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৩১। বিবাহ-বিচ্ছেদ বিধি ৮৮৬ ; 8৫1 রেলওয়ে বোর্ড সম্মিলন ৩৪৩ 
€২। বরোদার নবীন মহারাজ প্রতাপমিংরাও ৮৮৭ | ৪৬) সংবাদপত্র দলনআইন ৩$১ 
৩৩1 বণিক সমিতি সম্মেলনে * ১০৯৬ 1 8৭। সামস্ত রাজ্যে অশাস্তি ৩৪৫,৫৩১ 
৩৪। ভারতীয় সামস্ত্য রাজ্যে জাতীয় আন্দোলন ১৭০ 1 8৮। গমামন্ত রাজ্য ৭১১ 
৩৫। ভূমিবাজন্বের তদত্ত কমিশন ১৭৩ | ৪৯। সামন্ত রাজ্যে সাপ্পদায়িক ব্যবস্ত ১০৮৮ 
৩৬। ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস ৫৩৭ ৮ ৫০।  সরকীী কার্ধো সাপরদায়িকতা ৯০৮৯ 
৩৭। ভারত সরকারের বাজেট ৮৭৭ 1 ৫১। হায়দ্রাবাদে সাপ্পদ।য়িকত। ও সত)াগ্র ৩৪৬ 
৩৮। ভারতে সরকারী বেতন ৮৮৩ 1 ৫২। হিন্দুর কর্তব্য ১০৮৬ 
৩৯। মহ্াগ্রাজীর 'টপবামের দাফলা ১০৮৯ ৫৩। হিন্দু মহাসভার অধিবেশন ৫৩৮ 
লেখকগণের নামানুক্রামক রচনা-সূচী 
লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক | লেখকগণের নাম বিষয় পতাঙ্ক | লেখকগণের নাম. বিষয় পনাঙ্ক 
লমশ্বিণীবুমার পাল (এম, এ) জ্রীঅনিলকুমার মি কাদের নওয়াজ 
১। আথি ৪ প্রাণ (কবিতা) ৪৮ ১। ভিক্ষা (কবিতা) ২৪৪1 ১। শর (কবি) 4৬৪ 
২। স্তর ৩১২ 1 শ্রীমগ্বৈতকুমার মরকা% 1 ২ বসন্ত ৭৭১ 
৩1 প্রেমের স্তর ১৯২ ১। খুলভাঙ্গা (কবিতা) ৫১১: ৩। বধ বিদায় ৯১৭ 
৪। বাজার কুমারী "১০৫৫; ২শ সেকাল ও একাল " ৭০৪ । শীকালিদাস রায় 
ভীঅনরনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীমতী আশালতা দিত |. ১। নৃত্যানন্দ. (কবিতা) ২৩৪" 
১। ব্ছ্ধওমুক্ত (কবিতা) ২১২ ১। বিরহ ও মিলন (গল্প) ২০৫ প্কালা প্র দাশ 
২। সমালোচনা চ থ৬ভ ২। স্বরূপ টা ৯১৪ | ১। বস্তি (গল্প) ১১ 
৩। উদাসী "৯৩০  শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য (জ্যোতিংশান্ত্রী) !. ২। পাশ্চাত্য সোপিয়ালিজম্‌ 
প্ীমশোকনাথ শাস্ত্রী (অধ্যাপক ) ১। বর্ণাশ্রমতত্ব (প্রবন্ধ) ৩৭৪ | (প্রবন্ধ) ৩৬৭ 1৮৯ 
১। ভারতীয় নাটোর বেদ্মূলকতা শ্রীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় ৩। সামাবাপী সমাজ 
(সাহিত্য-সন্দভ ) ১৯৩ ১। সর্বশ্ুভ্রা (কবিতা) ৫৯৯ (রাজনীতিক) » ৯ 
২। ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনত। ২। মানসী প্রিয়া (গল্প) ৬০৪ * ১ 
(মাছিত্য-সন্দর্ভ) ৭৯৪ ৩। গৃহবিমুখ ১০৩০ : শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭ 
লীঅমিন্তরকষণ রায় চৌধুরী প্রীউমানাথ ভট্টাচাধ্য ১। শক্যাপ্টেন বুথ (গল্প) ৫৯৬ 
১। সফল (কবিসা) ২৬৬ ১। পথ (কৰিত।) ৭৫৫ | শ্রীমতী গবাল! দেবী 
২।, তুপ্-দেউল ”.. ১০১৩ ১ শীকুমর্দরঞ্জন মল্লিক ১। কৃষ-কলি (গল্প) ২৮৪ 
স্ীমপূর্ববক্'ভষ্টাচাধ্য +১। বিশ্বাসী (কবিতা) ১৩২ | ২1. হীরক ৮. ৬১৪ 
১1 ব্যাথার বেদন (কবিতা ) ২৫১ ২। টিকেখাকা ৮ ২০৪: প্রীমতী চারুলীল। দেবী 
ীঅর্্বী দত রা ৩। রাগেররেশ * ৪88৪ ১1, তাহাতে মিশায়ে বাই 
০4৭ আস্তজ্জাতিক আবহাওয়া ”" ৪। আমি "৬১৯ (কবিতা) ১৮৭ 
ও (রাজনীতিক) ৫1 অসমাপ্ত রি ৮১৮  শ্রীজ্যোতিঃপ্রসন্ন দেনগুপ্ত 
৩৬৩ ৬, ৮৫৩ ১০৬২ 1৬1 পথচারী *.. * ৯৮৩ (০. ১। এ নরবধু* (কবিতা) ৭৯৯ 





৮ 





লেখকগণের নাম. খি্ষয়' পরাদ্ক 


শ্রীজগন্মাথ চকবতর 


লেখকগণেঁর নীমানুক্রমিক রউনা-সুচী 








(বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধ ) ৫৬৫ 





১। মরণের পারে (কবিতা) ২৫৭ 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
১। এমাসনি ও বেদাস্ত 
(আলেটন|) ৭৬ 
শ্লীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
*১। প্রতি (কবিতা) ২২৩ 
২। প্রজেদ রি ৭৩৭ 
হ্ীমতী তৃনারিক। দখা 
১৭ গখা-ন বাদ (কবিতা) ৩৫৮ 


স্ীদীনেক্্কুনার রায় 
১। নিখ'চর বাজ (উপস্তাস) ৮৩, 


১৮৮১ 2০৬ ৬৪৯, ৮১৫ 


আফ্রিকব মাপুড়ে 


৮ 


(বিদেশী গল্প) ৫৮ | 


মম জাতির ভাঙ্গর- 
পুজা” 

আক ও &৭)র 

সেকালের পরীর বাসন্তী- 


তু 


৪ ৮০০ 


৫। 


মেল! ( পর্ীচিএ ) ৯২২! 


ডাইনীর ভবিষাৎ বাণী 
( অলৌ(ককতত্ব ) ৯৭৩ 


৭। সাংঘাতিক ইঙ্গিত 


( রঙত্যোপন্ত।ম ) ৯৮৭ | 


বালী থাপের ব্বরূপ 
(ভ্রমণ-কাহিনঈ ) ১০৩৯ 


«৮। 


হি 
ীদুর্মাগদ মিত্র 
১। শ্রত্রীবামকৃষদেব (পশ্ঝ প্রবন্ধ) 
৪, ২৪৫) ৩৯৩। ৫৮২, ৭৩৮, ৯৯০ 


ভীঞ্িলাক্সীল বৃথিক্‌ 


৯৯৮ দপচুর্ণ (কবিতাও) ১৪ 
টিং চন্দ-ুধ্যে রি ১৯৯ 
হি (এন এ) 
| সার জন উড রফ, ও তুঞ্ঞ্জক 

স্থ্টিরহশ্য (প্রবন্ধ ) ২৪২ 
ভ্রীনতী। নিভা দেবী 
১। পাওয়। (কবিত1) , ৫৫ 
২। অতৃপ্তি *.., ৬৫৪ 
৬। চৈত্র পা ১০৭৪ 
উনঙ্দীপ্রসাদ রায় 


১। ত্যাগ ও সুখ (কবিতা) 


| ১। গীতাবিচার 


৬৭৮ 


৭৪ 


বাণিশের দেশীয় উপাদান ৭৬৭ 
৩। মানবের মিত্র কীট ৯৭৮ 
শ্রীমতী নীলিম! গঙ্গোপাধ্যায় 


২। 


শ্রীপানন তকরত্ব 
( ধন্মপ্রবন্ধ) ১, 
১৮১১ ৩৫৩, ৫৪১, ৭১৭, ৯০৭ 
পৃজ্যপাদ ৬জয়রাগ ্থায়ভূষণ 
(সাহিত্য-প্রবন্ধ ) ১০০৯ 
৷ জীপৃথণণচন্্র ভট্টাচার্য (এম, এ) 
১। অন্তরের আহ্বান ( গল্প) 
২। হিশ্ব বিবাহ ও বিবাই- 
বিচ্চেদ (প্রবন্ধ) ১৫৫, ৮০৭ 


| 





৪০ 


1. ৩ অন্থশাসন (গর) ১০১ 
| শ্রীমতী পুষ্ণলতা দেবা 

1 ১। ত্রয়ী (গলপ) ৫৩ 
|. ২। বিনিময় (উপন্তাল ),৪০১, 


৫৭১, ৭২৫, ৯৪৭ 
ভ্পুলকচন্ত্র সিংহ 
১। বিশ্বহাহাকার (কবিতা ) ১৪২ 
প্বিপ্যাণীমোহন সেনগুপ্ত 





১। ছুথখী (কবিতা) ২৯১ 
২। কাব্যলেখা ্ ৯১৮ 
৩। পলী-জ্যোংন্না ৮ ৭৪৫ 


প্রপৃথবীরাজ মুখোপাধ্যায় 
1 ফিরে এস (ধিদেশী গল্প) 
৮৪২ 
শীমতী প্রতিম! দেবী 
১1 ভোরের শিশির (গল্প) ' ৪৩২ 
জীপ্রভাসচন্ত্র পাল ঢ 
১। মিথিলার প্রাচীন ইতিহাস £ 
(ইতিহাস) ৯৫৬ 





ফজলু সালাম 
১। ক্রি উঠে তবু কোন্‌ ব্যথা 
। *( কবিতা) ২৯২ 


১1. তথ নূপর ধ্বনি ( কবিতা) ৮১৪ 








লেখকগণের নামা রিষয়ু পত্রাঞ্চ | লেখকগণের নাম বিষয় গত্াঙ্ক 
ই্ীনলিনী দেন শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( এম, এ) 
১।, নিঃশঙ্ক (কবিহা) ৩৯৯ ১। বৃহং বঙ্গ (সমালোচন।) ৭১ 
+। আশা রী ৪০5 ২। কাব্য ও সুনীতি ( প্রবন্ধ) 
শীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ২০০ 
১। মক্জীব আলোক ৩। বলশেতিক ও হিন্দুধশ্ব | 


(আলোচনা ) ৪৫৬ 
শ্রবিমলকণুক্ধি সমাদ্দার 
১। আমার মরণে (কবিতা) ৯৫১ 


; শ্রীবিনয়ভ্যণ সেনগুপ্ত 


১। দূরে ও নিকটে (কবিতা) ২০৩ 


৪ 


২। ধানগাছ ও ধান ৩২১ 
শ্রীবৈকুষ্ঠ শন 
১। নাচ (বিদেশী গল্প ) ২৫", 


বনে আলি মঞ্া 
১। হারিয়ে গেছে কোন্‌ আধারে 
(কবিতা) ২৮৩ 
২। কইয়ে। খবৰ বন্ধুর আগে 
৬০৮ 
শ্রীবিমলকু্ণ সরকার 
১। সনেট 
শ্ীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী 
১। আত্মনিবেদন (কবিতা) ২৩৯ 
শ্রীমধিলাল বন্যোপাধ্যায় 


১। তালবেতালের কাণ্ড 


(কবিতা) ১০৮১ 


(রূপকথ। ) ২৫ 
২। চীলের চালাকী " ২৬২ 
৩। সহপাঠী (গল্প) ৩৭৭ 


৪ । বাহাদুর ছেলে (রূপকথা ) ৮২৩ 
শ্রীমতিলাল দাশ (এম, এ, বি-এল ) 


১। প্রশ্ন (কবিতা ) ১১৭ 
শরীমধুহছদন চটো পাধ্যায় " 

১। পরিচয় (কবিতা) ২০৯ 

২। ভুলে যদি গিয়ে খাক" ,, ৪৩৯ 
শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী | 

১। মৃত্যু (কবিতা) ৪২৫ 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ম 

১। মোহের স্বর্গ (গল্প) ৭৪৬ 
প্রীযোগেন্্রকুমার চ:টাপাধ্যায়. ১ 


121 অম্+প্র+গতি (গর) ৯৫৩ 
২) খণপরিশ্ট্েধ "৫৪. 
*৩। গৃহলক্ষগী ৮ হি 








বিষয় " 


লেখকগণের নান 
শ্রমা প্রসাদ চন্দ রায় বাহাদুর 
১ বঙ্ধিমচন্ত্র ও রাষত্ীয় জীবন 
(প্রবন্ধ) *১১*, ৫৫৩ 


জ্ীরামেন্দু দত চিত, 
১। পরিঞাণ (কবিতা) ৭৫ 
২। পুরীতে ৮. ৬৬৭ 
শ্রীমতী লীলাদেবী বন্দ্যোপাধ্যায় 
১। মায়ামৃগী (গণ ৭৬ 
শ্রীশচীন্দ চট্টোপাধ্যায় (বি, এ) 
১। ভগবান (কাবা) ১৫২ 
২। বৈষব-সাহিতো শ্রীরাধ! 
(প্রবন্ধ) 
২২৪, ৪১৩, ৬*০ 
৩। রহস্যময়ী: (কবিতা) ৯৭৭ 
দ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 
১। একা (কবিতা) ৫৭* 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্ভার্ ) 
১। আর কি কোথাও মানুষ 
আছে (বিজ্ঞান ) ২৭, 
বাঙ্গালায় মাং্রন্থায় 
(ইতিহাস ) ৪৪* 


২। 


৩। আদিশুর & ৬০৯ 
৪1 বক্তিম্নার খিল্গ্রি কর্তৃক 
বঙ্গবিজয় * ৭৫৬ 
৫| রাজ! গণেশনারায়ণ 
ভাছুড়ী " ৯৫২ 


জ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় (এম, এ, বি-টি ) 


১। তরু ওতণ (কবিতা) ৩৭৬ 
চিত্র শিল্পী পত্রাঙ্ক 
সুরত চিত্র ৪ 
১। প্রতীক্ষ/-_মিঃ টমাস ১ 
২। দেব্াসী- শ্রীমতি ৬১ 
৩। বিসজ্জন- শ্রভৃদেব বিশ্বাল ১১৭ 
৪1 ফ্পু়াতন চিঠি- 
৫ ীপূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তী ১৮১ 
৫। স্বপনে হেরেছিওমৃরতি তোমার-_ 


: মিঃ টমাস 


৩৩ 


চিত্রসূচী-_বিষয়ানুক্রমিক 


2/ 





পত্রা্ক 


লেখচগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক | লেখকগণের নাট বিষল্প 
ভ্রীমতী শোভা দেবী ু ৩। বাইবেলের দেশ 
১। অভিযান (কবিতা) ৩২৫ ( সচিত্র ভ্রণ-কাহিনী ) ৪৫৯ 
শ্ীসত্যনারায়ণ দাদ (বি.এ) * ৪। বর্তমান রুমানিয়া ” ৬২৪ 
১। উৎসব কোথ! আজি * ৫) তুরস্কের রূপান্তর * ৭৭২ 
(কবিতা) ৮৮ ্রীন্থধাশুভূষণ বন্ধু 
২। যৌবন এলো বুঝি * ৫৮৮ ১। তুল (গল্প) ৪১৯ 
৩। ভালবাসি কেন বেদনার জীনুবোধচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
গান ৮৬৮ | ১। পৃথিবীর সর্বোচ্চ নগরী--লে* 
স্বীসত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ ( এম,ঞ্ঞ, বে-এল ) (ভ্রমণ) ৪২৬ 
১। প্রাচীন যুগের ভোজন-বিলাদ | ্তীসৌনীশ্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
». (সাহিতাঁ) ৪৯ ১। শ্রীমতী শ্রন্ধাদেবী (গল্প ), ১২১ 
২ * নূতন আয়কর বিধান ২) চঞ্চল-নিশীখে 
(রাজনীতিক ) ৩৩১, ৫৬১ ( উপন্তাম ) ১৬৩, ২১৩ 
৩। বৈষ্ণবমত-বিবেক ৩। বাকুণী (গল্প) ৪৯৩ 
(ধশ্বপ্রবন্ধ ) ৮৪৭, ৯৬৬ ৪1 শুন্য সংসার শ. ৬৩৮ 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ চ'্াপ।ধ্যায় ৫। ধনী (কবিতা) ৮৫২ 
১। পুষ্পঙলত| চাইল ধীরে ভ্রীহরেন্্নাথ ধর 
(কবিতা ) ৬৩৭ ১। নিয়তি (কবিতা ) ৮*৬ 
শ্রীতোন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ক্রিহারাণচন্ত্র শান্ত্ী 


সদাগরের তিন ছেলে 
(রূপকথা ) ৪৪৫ 


১। 





১। শান্্রচর্চার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
পদ্ধতি (দাশনিক ) ৩১৯ 


২। বজরা * ৬৬৮ ২। মহাভাব্যের দার্শনিক 
৩। পাতালপুরী গ.. ১০১৪ মত" ৯১৮ 
শ্রীসকোজনাথ ঘোষ শ্ীহিমাংশুড়ূষণ সেনগুপ্ত 
১। সাহারা-বক্ষে ১। শ্বৃতির জয়. (কবিত1) ৫*৯ 
( সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী ) ৮৯ | জীহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ , 
২। উত্তর-মুরোপের সাধারণ-তন্র ১। *জননী ( উপন্তাস )1১৫/-. 
(রাজনীতিক ) ২৯৩ ৩২৬, ৩৫৯,৮৬৯ 
চত্রসূচী__বিষয়াহুক্রমিক 
চি শিপী. পর্রান্ক | চিত শিরী » রর 
৬। ইরানী-্রীবিশ্বনাথ সেনগুপ্ত ২৮৯ | ১২। হিন্মিত।--প্রীখগেন রায় ৬৭৩ 
৭। মানসী--মি: টমাস ৩৫৩ | ১৩। কিশোরী--মিঃ টমাস ৭১৭ 
৮৭ ধানের মঞ্জরী-_ ১৪। মালিনী--ফকোর গণসালবেশ ৮২৫ 
। ভ্রীঅমলা ঘোষ ৪১৩ | ১৫1. ছল" গ্রীনুমুখনাথ মিত্র. ৮৭৩ 
৯। মনিহার-_রীপূ্ণচ্র চক্রবর্তী ৫*১ | ১৬। অনুমরণে-মিঃ টমাস ৯০৭ 
১৯ সন্ধ)- প্রচারচন্ত্র সেন্ড ৫৪১ 1 ১৭। 'আনমনে-_্রীবিশ্বনাথ মোম ৯৫১ 
১১। চমকিত মন চকিত শ্রবণ ১৮। ভরজনর্ধে-_ 
মিঃ টম্বাম 5৬১৭ | ।  জীবিশ্বনাথ সেনগুপ্ত ১৯৩১ 














১০ “চত্রপুচী-_বিষয়ানুক্রমিক 
চিত্র ্‌ পত্রাঙ্ক চিত্র পত্াঙ্ক চিত্র পত্রাঙ্ক 
আন্রীল্লামক্ববলীলা সঙ্জি- ; ৯ ও অন্দিল্ল চিত্র £- সুদ চিত্র 
না দিক , ১। স্টামপু্রের বাড়ী, ৫] ১। আরবের গাত্রবন্ত্র সন্ধান ' ৪৫৯ 
: ২। কাশীপুরের বাগানবাঁড়ী ২৪৭ | ২। বোমায় বিধ্বস্ত বাসিলোনা ৬৯২ 
রি টা রর ৩। লামা" ইয়ার মঠ ৪২৮] ৩। বিমান আক্রমণে বাপ্সিলানা এ 
দস রি ৪। অট্ঘৈত আশ্রম-_মায়াবতী ৭৪. ; ৪। বার্সিলোনায় গোলন্দাজ বাহিনীর 
এন রর ৫। মদনমোহনজীউর মন্দির-- প্রথম প্রবেশ ৬৯৩ 
হিট রর বৃন্দাবন ৯৬৯] &। বাসিলোনার পথে বিজয়ী ঠসন্ত 
আনেন. 2 শগোবিদ্দজীউর পুরাতন মন্দিব__ ৬৯৪, ৮৫৬ 
রর সব হান তি বৃন্দাবন ৯৭০ | ৬ বাপিলোনায় বিজয়ী দলকে 
সা টি ৭। ভী/হ্ীরামকৃষণ মঠ_ মাল্জাজ বি অভিবাদন ৮৫৫ 
জর টা ৮। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ছাত্রাবাদ-_মান্দাজ এ | ৭1. বিজয়ী সৈষ্দলের খোভাধাত্র। এ 
81151 বলবীম বন্থুর বাটা ৯৯৩ ; ৮1 মুসোলিনীর বক্তৃতা দান ৮৫৬ 
515৬ এ ০ ীরামকৃফ আশ্রম__ বোম্বাই ৯৯৫ | ৯। বিদ্রোহী সৈল্যগণের বিশ্রাম ৮৫৭ 
551 ক ভগিনী নিবেদিতা! বালিকা- ১*। স্প্যানিশ যুবতীগণের সংবর্ধনা এ 
ররর 0 বিদ্ভালয়--কলিকাত৷ ৯৯৩ 1১০ চীনা সৈম্ের আত্মগোপন ৮৬* 
১৫। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ টান 9 মিনি দিত পুন নানি হান র্‌ 
৬ আরাম রর --কঙ্গিকাত। তই 1 ১৩। শ্লেভাকিয়ার ঝটিক! সেনা- 
কারাদ 1১ । প্রীত্রীরামকৃষ্ণ বিদ্ভাপীঠ-_দেওঘর এ বাহিনী ১০৬২ 
রজার হা ী্রীরামকৃ্ণ মন্দির, ১৪। পলায়নপর শ্লেভাক এ 
পু গল অদ্বৈত আশ্রম--কাঁশী ৯৯৭ | ১৫1 শ্লোভাকিয়ার লিঙ্ক পুলিম 
লিশ্শিষ্টগশেল্স চিত্র ৪ ১৫। শান্তি আশ্রম-_সান্ফ্রালসিক্কো এ অগ্রাহা ১০৬৩ 
১। প্রভাপচন্্র মজুমদার. ৭৭/ ৭৩৮ | ১৬। প্রীরামকৃঞ্চ সেবাশ্রম-_রেসুন ৯৯৮ | ১৬। যুদ্ধে মৃত জাগ্মাণগণের 
২। রাজা রামমোহন রায় ৭৮ | ১৭। বিবেকানন্দ ভৰন-_হলিউড , এ স্মৃতিস্ভা ঁ 
১। রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১১০; ১৮। শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মমিতি- ১৭। ক্র্যাটিস্লাভায় জেকবিরোধী 
৪। দীনবন্ধু মিত্র ১১১ নিউইন়্ক মনোভাব ১০৬৪ 
.. ৫) নৃগেন্্রনাথ বন্ধ «১৮৯ ১ ১৯। শ্রীরামকৃষ্ণ বেদাণ্ত-মন্দির-- ১৮। কুমানিয়ার রিনায়সান্স 
৬০ হেমেন্রনারায়ণ রায় ৩৫* পোর্টল্যাপ্ড ্র্টারষাহিনী ন্ 
৭। ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ৩৫১ | ২*। ্রীরামকৃষ্ণদেবের নৃতন মন্দির-- ১৯। ক্রোণে হার হিটলারের প্রবেশ ১৬৭ 
৮। ক্ুবোধচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়. ৪২৬ বেলুড় ১০০০ [২০ ব্োণে জান্বাগ-সনার প্রবেশ এ 
৯। প্মথনাথ তর্কভূষণ ৫২৭ এ ২১। ব্রোণে হার হিটলারের মন্বদ্ধন! ১*৬৮ 
১ শ্রীচৈতনপদৈব ছটটোপাধ্যায় ০ ৫২৮ | ৭৮ এ ২২। জার্মানীর হ্াডসিন প্রাসাদ * 
সু ডাঃলীলরতন ধর বি 48 অধিকার এ 
হট রঃ ২। শ্রীন্্ররামকৃষ্ণদেবের মহালমাধি ৩৯৮ 
১7১ জ্রবোধচন্্র বাগচী রর ত ২ । শিবের সতশরাগ মদত ১৫৭ | ২৩। প্রেগে জেকদিগের বিদ্বেষ ; 
১৩। রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন এ ৪ । হরগোঁরী ৃষ্ি টি প্রকাশ 1১০৬৯ 
১৪। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩৯ * ই 1 ২৪। বোহেমিয়ায় জান্মাণ সেনা! এ 
১৫। গিরিশচন্দ্র বনু 21. মহাবীর দৃি «(২৫ জেনারেল ফ্রাক্কো ও বিজন্মী- 
১৬। ভূতনাথ কোলে -৭১৬ ভ্ডাল্পতীস্ত্ মহিলা জিত্র £- বাহিনী ১৯৭১ 
১৭। কবি ইয়েট্স্‌ ৮৬৬ | ১1 জেডী গ্লেবিকমোহিনী সিংহ ১৮* ূ ২৬। বার্সিলোনায় বিজয়ী-সৈন্যের ১ 
১৮) ডাঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৭৯৩ | ২। লগ্মীমণি দেবী ২৪৫ কুচকাওয়াজ ৬ 
১৯। ড্র পঞ্চানন নিয়োগী ১০৯৫ | ৩। জরীযুক্তা অনুরূপ! দেবী ৫২৭ | ২৭। বাইজারটায় (স্পেন মাধারণ-তত্ত্রের , 
২০1: অহারাজ। মন্মখনাথ ঝা চৌধুরী১*৯৮ ( ৪1: কন্তরীবাই গান্ধী, . ৭১৩ লোককে অভিনন্দন ১৭৭২ 


লৈছেম্পিক ল্রান্্রনাস্রক্ু চিত্র 


রনি টির শর 
স্শ্ল্ল্াটালি্্ল্টটিস্িটউি 


চ্ত্রি ২. পত্রাঙ্ক 


১। “কামাল পাশ! , ২৪ 
২। র্যামজে ম্যাকডেনাল্ড. ১৩৬ 
৩। ষ্ট্যান্লী বলডুঈন 
৪। লয়ে জঙ্জ এ 
৫। এম্থনী ইডেন ১৩৬, ২৮১ 
৬। মুসোলিশী ১৩৯,১৮০, ৬২ 
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( শিল্পী--মিষ্টার টমাস 








চতুর্থ প্রশ্নে যে “ঘ' অনুপ্রশ্ন--চতুর্থ অন্থপ্রশ্»। এবারে 
তাহারই বিচার । 
ইহাই (ঘ ) অনুপ্রশ্ন । 
প্রশ্নের বিচারের সম্বন্ধ আছে, এ বিচারে (“বন্ুমৃতী” শ্রাবণ 
খ্যা দ্রষ্টব্য) শশাঙ্রবিধিমূৎস্জ্য' এবং 'তম্মাচছান্ প্রমাণস্তে 
কারয্াকার্ধ্যব্যবস্থিতৌ + এই ছুইটি বচন উদ্ধৃত হইয়াছে 
এবং বলা হইগ়াছে, “কেবল বেদের প্রতি নহে, তৎকাল- 
প্রচলিত শাস্ত্রমাত্রের প্রতিই এই ষে শ্রদ্ধা' ইত্যাদি। অত- 
এৰ “বেদও যে শাস্ত্রের অন্তর্গত এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাহা অত্রান্তকি না? এই সংশয়ের নিরাকরণ 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত | 

ভগুবান্‌ মন্থর বচনাম্সারে বুঝিতে হয় শান্স দবিবিধ--লৎ 
এবং অসৎ । মনুসংহিতা৷ একাদশ অধ্যায়ে পাপ কার্ধ্যের শ্রেণী- 
বিভাগ, সংজ্ঞা-নির্দেশ এবং প্রাযশ্চিত্তের উপদেশ আছে। 

_গোহত্যা প্রভৃতি কতিপয় পাপকার্ধ্য উপপাতকমধ্যে 
পরিগণিত। “অসংশাস্্রাভিগমন' তদ্মধ্যে একটি । 

, -গোবধোহ্যাজ্যসংযাজ্য-পারদার্যযাত্ববিক্রয়াঃ। 

ক ৬ ঞ্ু চা 


অসঙ্ছান্ত্রাভিগমনং কৌমীলব্য্ত চ ক্রিয়া] | 


গীতা-বিচার 
৭ ও 


শান্তে ও বেদে ভেদ আছে কিনা? 
এই অন্থুপ্রশ্্ের সহিত ( খ ) অঙ্গু-, 





ধান্টাকুপ্যপশ্ুস্তে়ং মগ্যাপন্ত্রীনিষেবণম্‌ । 
্ীশৃবিট্ক্ষত্রবধো নাস্তিক্যঞ্চোপপাতকম্‌ ॥ 


৬০-৬৭। ,. 
আত্মবিক্রণ, 
ইত্যাদি কতিপর় কার্ধ্যের পরে উল্লিখিত হইয়াছে, অসচ্ছাঙ্জ 
ভিগমন, যাত্রা খিয়েটার ইত্যাদিতে অভিনয় প্রদর্শন ঘারা" 
অর্থার্জন, ধান্ট, তান লৌহাদি দ্রব্য এবং পণ্তর অপহৃরধ, 
মগ্ঘপান্বিনী স্ত্রীর সহবাদ, স্ত্রীত্যা, শুদ্রহত্যা, বৈশহত্যা, 
ক্ষত্িয়হত্যা এবং নাস্তিক্য-_-এই সমস্ত কার্ধ্য উপপাতক* 


গোবধ, অযাজ্যযাজন। পরস্ত্ীগক্ঘন। 


মধ্যে গণ্য । 
এই অমচ্ছান্্রাভিগমন-_অর্থাৎ অসংশীন্্াভিগমন্ত কি 1_” 
ইহা নিশ্চয় করিতে হইলে শব্বমধ্যস্থিত ছুই পদের অর্থ স্থির 
করা আবশ্তক | মন্থভাষ্যকার মেধাতিথি লিখিয়াছেন।_ 
অসচ্ছান্ত্রাণি-চার্বাকনিগ্র্থা' যর ন প্রাণং ন বেদ- 
কর্ম ফলসন্বদ্ধমাপগ্ভতে 1 
চার্বাকদর্শন ও দিগন্বর (পন) শাস্ত্র প্রভৃতি 


. (নিষ্রস্থাঃ এই বহুবচন প্রয্বোগ ও তাহার পরবর্তী ব্যাখ্যা 
হইতেই জনথবাদে প্রভৃতি শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছি) যাহাতে 
'প্রধাপ 'লাইছ-শ্রুতি বা ধর্শশীক্ঞ রা যাহা সমর্থিত 


২ - মাসিক শ্স্তমমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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নহে”_তাহাই অসচ্ছান্ত্র। কিন্তু তাহার অভিগম কি, 
তাহার কোন ব্যাখ্য! বা প্রতিশ মেধাতিধি-ভায়ো 
নাই। কুল্লকভট্ট লিখিয়াছেন, 'শ্রুতিশ্মৃতিবিরুদবশান- 
শিক্ষণ অর্থাৎ শ্রুতিম্মতিবিরুদ্ধ শান্ই অসচ্ছান্্র 
আর অভিগম শব্ের অর্থ শিক্ষা। কুল্লুর্ক ভট- 
লিখিত শিক্ষা! শব্দের অর্থ বর্তৃমার্ন সময়ে অনুভব করা 
কঠিন।--বস্তৃতঃ শিক্ষা ও অভিগম একই, অসঙ্ছান্ত্রে আত্ম 
সধর্পণই এই অভিগম--শিক্ষাও ধীরূপ | 

এবিষয়ে অধিক আলোচনা এ ক্ষেত্রে অনাঘস্তক 
শ্রুতি স্থতিবিরুদ্ধ হইলেও তাহা! শান্্রমধ্যে গণ্য, ইহা বুঝিতে 


কষ্ট হয় না। শাস্ত্র হইলেও তাহা 'অসং-_অশিক্ষণী়, তাহার 


শিক্ষায় গোহত্যা, স্ীহত্যার ন্যায় পাতক হইয়া থাকে । 
মনথ স্থৃতি ও দর্শন সম্থদ্ধেও এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন, 
যা বেদবাহ্থাঃ স্বৃতয়ে। যাশ্চ যাশ্চ কুদৃষ্টয়ঃ। 
সর্বাস্তা নিক্ষলাঃ প্রেত্য তমোনিষ্ঠ| হি তাঃ স্বতাঃ ॥ 
১২ অ;। 
“বেদবাহ্যাং বেদবিরুদ্ধাঃ 'কুদৃষ্টযঃ অমন্তর্বদর্শনানি, । 
(মেধাতিথি) 
“ষাঃ স্থৃতয়ো বেদমূলা ন ভবস্তি চৈত্যবন্দনাৎ স্বরে 
ভবতীত্যাদি বাক্যানি। 
. বিরুদ্ধানি চার্বাকাদিদর্শনানি। ( কুল্.ক) 
অর্থাৎ বেদবিরুদ্ধ বা অ-বেদযূলক যে স্থৃতি আর যে 
“সকল অসৎত্ক্মূণক দর্শন ইহলোকে তাহা নিক্ষণ, এবং 
গ্রলোকে নরকভোগ তাহার পরিণাম । 
ধর্শের প্রমাণরূণে যে স্থৃতি'মনুসংহিতায় উক্ত হইয়াছে, 
ই্া'সে স্বৃতি নহে, _সে স্থবতির পরিচয় ধ্মশস্স্ত বৈ স্বৃতিঃ1 
(২ অঃ) 
পল স্থৃতি ধান অতএব তাহা বেদবাহ্‌ নহে, কারণ, "সৃতি 
বেদোহখিলো ধর্মমূলং শীলে চ তদ্িদাম্ত (মহ ২য়) বেদজ্ঞ- 
গণের স্থৃতি ও চরিত্র ধর্থের প্রমাণ । “বেদজ্ঞগণের+ এই যে 
বেদের বিশেষভাবে উল্লেখ, তাহাই বেদযূলকত্বের নিদর্শন । 
অতএব মন্থুচনে যাহ! বেদবাহ স্থৃতি এবং 'কুদৃষ্টি শঁত- 
্ার্তধর্শাবিরোধী অসংতর্কমূলক দর্শন__তাহাই তাহারই 
বচনাস্তরে “অসচ্ছান্ত্র--অসৎ শাস্ত্র নামে নিন্দিত । 
তাহার শান্সংস্ঞার হেতু-_তদ্দারাও অনেকে শাসিত 


অর্থাৎ উপদিষ্ট হয়।'সে উপদেশ নিচ্ষণাই হউক আর, 


যানি বামত্বর্যযূলানি বেদ”, 


পরকালে নরকভোগের কারণই হউক, ঝোঁকে যখন তাহায় 
শাসন মানে, তখন তাহাকে শান্তর বলা অসঙ্গত নহে। 
ইহাই বোধ হয় মন্থুর অভিপ্রায় । এই শার্ধিক ব্ুপন্ধি- 
যূলক অর্থ অন্থুসরণেই বেদনাহ্‌ স্মৃতির উল্লেখ করিতেও 
মনু কুষ্টিত হান নাই। বেদার্থশ্মরণমূলক সে স্থৃতি না হইলেও 
তাহাদিগের পরম্পরাপ্রাপ্ত আচারম্মরণমূলক, সেই জন্য 
শ্র্যযাতেখনেন' এই ব্যুৎপত্তি আশ্রয়ে চৈত্যবন্দন'দি জৈন 
বাক্যও “শ্বতি' নামে আখ্যা হইয়াছে । 

কিন্ত গীতামধ্যে শাস্ত্র ৰা স্বৃতিবিষয়ে এরূপ ভাবের 
অল্পষ্ট ইঙ্গিতও নাই। গীতামধ্যে বেদ, বয়ী, ছন্দ: বেদান্ত 
এবং শান্ত ইহারই স্পষ্ট উল্লেখ আছে; কিন্তু শান্ত ষে 
কি? তাহার নির্দেশ নাই। 

স্পষ্ট নির্দেশ ন! খাকায়-_-মতভেদ উপস্থিত,-(১) এক 
নবীন সম্প্রদায় বলেন, শাস্ত্র শব্দের-অর্থ--এই শ্রীমদ্ ভগবদ্‌- 
গীতা, (২) অপর এক সম্প্রদায় বলেন, বেদব্যতিরিক্ত 
তৎকালপ্রচলিত দর্শনও ধর্মশাঙ্্র। (৩) প্রাচীন সম্প্রদায় 
বলেন, শীন্শব্বের অর্থ চতুর বিদ্যা, 


পুরাণন্যায়-মীমাংসাংর্মশান্্াঙ্গমিশ্রিভাঃ। 
বেদাঃ স্থানানি বিগ্যানাং ধর্মমত চ চতুর্দশ ॥ 
-খীজ্ঞবন্ক্য ১ম। 


(১. প্রথম মতে যুক্তি এই যে, স্বয়ং ডগবান্‌ গীতার 
উপদেষ্টা, তিনি “বেদান্তরুং বলিয়া যখন আম্মপরিচয় 
দিয়াছ্ছেন, “বেদান্তরুদ্‌ বেদবিদেব চাহ্‌ম্‌ গীতার ১৫অঃ 
১৫ শ্লোক) এবং অর্জুন শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নং বলিবার 
পর যে শাসন--অর্থাৎ উপদেশ-যাহার দ্বারা প্রচারিত 
তাহাই যে শান্্-_ এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

(২) দ্বিতীয় সম্প্রদায় বলেন,_ গীতার প্রথণাধ্যায়ে 
কথিত হইয়াছে - 


কুলক্ষরে প্রণত্ন্তি কুলধন্ীঃ সনাতনাঃ। 

ধর্থে নষ্টে কুলং কৃৎস্মমধর্মমোহভিভবত্যুত ॥ 

অধর্মীভিভবাৎ কুষ্ঃ প্রদুষ্যস্তি কুলস্তিয়ঃ | 

যু ছষ্টান্থ বাষ্জে জাতে বর্ণসঙ্করঃ ॥ 

সন্করে। নরকাষ়ৈব কুলপ্ানাং কুধাস্ত চ। 

পতস্তি পিতরে৷ হোষাং লুগ্তপিঞ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥ 
গীতা ১/৩৯-৪১। 


১৭শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৪৫ 1 রর 


লীতা-বিাব , রঃ ৩ 
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ধর্ম" কুলধর্া। অধর্শ_আ্্ীদোষ, বর্ণসন্কর। নরক, পি" 


লোপ ও জনপোৌপ--এ বিষয়ে যে .অর্জুনের শাস্তরমূলক 


আশঙ্কা, তাহার মুল গীতা নহে। কারণ, গীতা তখন 
উপদিষ্টই হয় নাই। যে উপদেশ দ্বারা অজ্জুন এ বিষয়ে 
জ্ঞান লাত করেন, তাহাকে শাস্ত্র না বল! কদাচ সঙ্গত নহে। 
কিন্তু সেই শাস্ত্র বর্তমানে যে নামে পরিচিতই হউক-_তাহা 
যে বেদ নহে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; কারণ কার 
দেখিতে পাই৮-- 
বেদৈবিহীনাশ্চ পঠস্তি শীস্তং 
শাঙ্ছেণ হীনাশ্চ পুরাণপাঠাঃ। 
পুরাঁণহীনাঃ কৃষিমা শ্রয়ন্তে 
ভগ্নাঃ কৃষেগাগর্বতা ভবস্তি ॥ 
--অত্রিসংহিতা। ৩৭৫ শ্লোক । 
অর্থাৎ বেদে বঞ্চিত হইয়া শান্্পাঠে প্রবৃত্ত হয়ঃ 
তাহাতে জ্ঞান না হইলে পুরাণ পাঠ করে,_তাহাতে কিছু 
না হইলে, কৃষিকর্ণথা করিয়া থাকে, পরে ভগ্না; রুষের্ভাগবতা 
তবস্তি 
মত্স্তপুরাণে ৬৬ অধ্যায়ে আছে-__ 
বেদাঃ শাস্্াণি সর্বাণি নৃত্যগীতাদিকঞ্চ যখ। 
ন বিহীনং ত্বয়। দেবি তথা মে সন্ত সিদ্ধয়ঃ ॥ 
বেদ এবং শাস্বসকলকে পৃথগ ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে, 
অতএব বেদ শান্ত্রমধ্যে গণনীয় নহে। 
(৩) শাস্ত্র এবং আগমঃ- পুংলিঙ্দ আগম শব একার্থক, 
মেদিনী প্রভৃতি অভিধান তাহার প্রমাথ। 
.. মহাভারত শান্তিপর্ব্ব ২৬৮ অধ্যায়ে আছে, 'আগমো 
বেছবাদাশ্ তর্কশান্ত্রাণি চাগমঃ ॥ 
ইঙ্জ অপেক্ষ। স্পষ্ট প্রমাণ__ 
চা বেদবাদে ভ্ন্তদশাস্ত্রমিতি শ্রুতিঃ। 
তরী অধায় ৫৯। 
বেদই পর শান্ত, তদনুগত স্বৃতি ও দর্শন শাস্রমূধ্যে গণ্য । 
যাহা বেদবাদ হইতে ভিন্ন_-তাহা অশান্ত্র। যাহা মন্ু- 
বচনে অসচ্ছান্্র (অসৎশাস্ত্র) মহাভারত-বচনে তাহাই 
অধান্ত্ । গীতায় এই অশাঙ্্র শব্বপ্রয়োগও আছে 
“অশাস্াবিছিতং ঘোরং তপ্যন্তে যে তপো! জনাঃ 
-_গীঃ ১৭ অঃ ৫। 


জীন্করাচা্ধ্য ভাঁধ্যে লিখিয়াছেন_“ন শাঙ্সবিহিভ্ং 


যাহা শান্্রবিছিত নহে_-এ অর্থে এখানে অশান্ত শব্দের 
প্রয়োগ হয় না বটে, কিন্ত শান্তর শব যে বেদেরও বোধক, 
তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। নতুবা স্বীকার করিতে 'হয়, বেদ- 
বিহিত*তপন্তারও ভীষণ পরিণাম। এ কথ! শঙ্করাচার্ধ্য 
গীতামুখে ভাষ্য দ্বারা, প্রকাশ করিতেছেন ইহা অতিবড় 
নাস্তিকেও বলিতে পারে ন1। | 
প্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যায় “অশান্ত শব এন্থানে অসঙ্ছাস্্ 
অর্থে প্রযুক্ত ইহা সমর্থিত হয়। যথা-_“যে পুনরত্যন্ং মনা. 
ভাগ্যান্তে গতাচুগত্যা পাষগুসঙ্গেন চ তদা চারানুধর্তিনঃ সম্তঃ 
অশান্্বিহিতং থোরং ভূতভয়ঙ্করং তপস্তপ্যন্তে কুর্বস্তি (৮ 
পানগওসঙ্গেন তদাচারানুবর্তিন£ এই অংশই অশান্ত শব 
যে অসচ্ছান্্র (অসৎ শাস্ত্র) অর্থে প্রযুক্ত, তাহ! পরিস্ফুট 
করিয়াছে। 
ষাহা হউক-শাস্ী দ্বারা যে বেদিকেও প্রাপ্ত হওয়। যায়, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে ন]। 
তবে ধে অব্রিসংহিতা ও মস্তপুরাণে বেদ পৃথক 
উল্লিখিত? তাহার কারণ, বেদের প্রাধান্ত। জনসভায় ধিনি 
সভাপতি তিনি “জন' হইলেও তাহার যেমন পৃথক্‌ নির্দেশ 
সভাপতিরূপেই হইয়া থাকে, সেইরূপ বেদ শাস্বমধ্যে 


" নিবিষ্ট হইলেও বেদ" এই প্রাধান্স্থচক আখ্যাতেই তাহার 


উল্লেখ হইয়াছে। 

- অতএব িশ্বাঙ্ছান্ত্র প্রমাণন্তে' ইত্যাদি পূর্বোল্লিখিত' 
গ্ীতাবচনে শান্ত শব বেদ ও তনুলক স্থৃতি দর্শনের বোধক” 
কেবল গীতার বোধক নহে ;বেদব্যতীত স্ৃতি ও দর্শন 
শান্ত্রেও বোধক নহে। 

এরূপ হইলেও শাস্ী ও বেদে ভেদ আছে, যাহা শান 
তাহাই বেদ নহে, বা যাহা বেদ তাহাই শাস্ত্র নহে। . স্থতি' 
ধর্ম এবং সৎ দর্শনশাস্্র শাস্ত্র হইলেও বেদ নহে, এবং 
ষাহা বেদ কেবল যে তাহাই শান্্র-এরূপ নহে, বেদ ব্যতীত 
শান্ত্রও আছে। 

ষাহা বল! হইয়াছে-সভাহাঁতেই গীতার শান্ত সম্বন্ধে 
সিদ্ধাস্ত স্পষ্টই উপদিষ্ট হইয়াছে যে,বেদ এবং তদনুগত 
স্বৃতি ও দর্শনই শাস্ত্র, গীতাও তাহার অন্তর্গত। যাহা বেদ* 
বিরুদ্ধঃ তাহা অশান্ত্। কিন্তু শান্ত্রশ ব্যাপক অর্থে এবং 


_ বেদশন্ধ ব্যাপানঅর্থে পরীযুক্ত এইমাত্র তেদ | 


পঞ্চানন তর্কর্জ। 





উনহ্িিহশ প্প্লিচেজ্ছদ ব্যবস্থাপক সতার সদস্য হইয়াছিলেন 1 ১৮৮৩ খৃষ্টাবে ইনি 

ৰ 0, . ঘ. উপাধি পান ও ১৮৯০ খৃষ্টাবে বিশ্ববিষ্ঠালয় ইহাকে 
গাকুরশ্া্পুকুরে ৃ ৃ 

কুর শ্ামপুকুরে ও তাঁহার চিকিৎসা 1. 1 উপাধি দান করেন। ,৯৯*৪ খুষ্টাবে মহেন্ত্রলালের 


কসিকাভা ঠাকুরের থাকিবার নত রাম। সুরে রসি মৃত্যু হয়। 
শোভাবাজার রাজাদের খাটের পূর্ব দিকেঃ বাগবাজার ইতোমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালীন ঠাকুরকে একদিন 
র্গাচরণ মুখুষ্যের স্াটে। একখানি দ্বিতল বাড়ী ভাড়া মহজলান সরকারের বাড়ীতে দেখাইবার জন্য লইয়! 
করিলেন। ঠাকুর কলিকাতায় আসিয়া সেই বাড়ী 
দেখিয়াই বলিলেন, “আমাকে কি তোমরা গঙ্গাযাত্রা 
করিয়াছ নাকি? এই বাড়ীতে আমি থাকিব না 1” 
সে বাড়ী অপছন্দ হওয়ায় তৎক্ষণাৎ তিনি বলরাম 
বাবুর বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। সেইখানে ঠাকুর 
কয়েকদিন থাকিলেন-_প্রতাপ মজুমদার চিকিৎসা 
করিতেছিলেন, কিন্তু শরীর এখন এমন অবস্থায় 
উপস্থিত হইয়াছে যে হোমিওপ্যাথিক ওষধের 
নাও সহ করা তাহার পক্ষে কঠিন। যাহা হউক, 
প্রায় এক পক্ষকাল বলরামের বাটাতে বান করিবার 
পর-ঠাকুরের জন্য শ্টামপুকুর স্্রীটে শিব ভট্টাচার্যের 
“বৈঠকখানা-বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল ও ঠাকুর 
'সেইখানেই আসিয়া রহিলেন। কয়েকদিন পরে 
গ্রতাপ ডাক্তার বলিলেন, পরামর্শের জন্য ডাক্তার 
অহেন্্পাল সরকারকে আনিলে ভাল হয়। 

ডাক্তার মহেত্্রলাল সরকারের কলিকাতা শাখারি- 
টোলাতে বাড়ী।. তিনি ১৮৩৩ খৃষ্টাৰে জন্মগ্রহণ 
ক্করেন' ও ১৮৬৩ খুষ্টাববে এম, ডি ভিশ্রী গ্রাণ 
করেন। এলোপ্যাথিক ডাক্তার হওয়ায় প্রথমে 
ইনি হোমিওপ্যাথির বিরোধী ছিলেন; কিন্ত 
পূরে বহুবাজারের ডাক্তার রাজেন্্র দত্তের প্রভাবে ৃ 
তিনি হোমিওপ্যাধিক-ক্ত হন। ১৮৭৬ খৃষ্টাবে ইনি যাওয়া ভি গলা দেখিবার সময় তিনি ঠাকুরের 
বছবাজার রটে 190157 488০০181০7 1০1 £)৪ জিহ্বা! এমন টিপিয়া ধরিয়াছিলেন ধে, ঠাকুর _অন্য ডাক্তার 
0816080০0০1 995০৫ নামে প্রতিষ্ঠানটি আরম্ভ দেঁখিতে আসিলেই সেই যন্ত্রণা স্মরণ করিয়া বলিতেন, 
করিয়া তাহাতে নিজেই অধ্যাপনা করিতে আরম্ত  শর্্া টিপেছিল. যেমন গরুর 'ক্িহ্বা লোকে টিপে 
ফরেন.। মহেন্দ্রলাল ,  কলিকাতার “শেরিফ ও বশীর. ধরে? মহেজলাল বড়ই গর্ধিত ও অধ্থিয়ভাষী ছিলেন, 
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কাহারও খাতির করিয়া! কথা. বলিতেন না। ডাক্তার সরকার গেলেন। -নরেন্্ ইছাদের নেতৃম্বরূপে প্রায় আসিতেন 


যখন ইতঃপূর্বে জানবাজারের মধুর, বিশ্বানের চিকিৎসা 


করিতেন, তখন সেইখানে পরমহুংস দেবকে দর্শন করিয়া" 
ছিলেন এবং মনে মনে ঠাকুরকে মথুরের সাধারণ পোষ্য- 
মধ্যে গণ্য করিয়। তাহাকে মথুরের পরমহংস বলিয়! 
তৎসম্বদ্ধে এক হীন ধারণা করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
শ্বামপুকুরের বাড়ীখানি শ্তামপুকুর দ্্ীটের উপর; দক্ষিণ 
খোলা । উপরে ৪খানি* খর-_দুইখানি বড়; ছুইখানি 
ছোট ।'বড় একখানিতে ঠাকুরকে রাখ। হইল-_-অন্য ঘরটিতে 


ভক্তরা বসিতেন। ছোট ছুইখাঁনের একথানিতে সেবক-, 





. শ্যামপুকুরের বাড়ী . 


ভক্তরা রাত্রে থাকিতেন। অন্ত ঘরটিতে ভ্রীম। থাকিতেন। 
চিন্রে ঘর একটু ছোট ছিল, তাহাতে রাষ্কা হইত এবং দিবা 
ভাগে গ্রীমা সেইখানে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন। 
প্রথমে ভক্ত ত্রাঙ্গমী গোলাপ আসত রদ্ধনাদি করিতে 
লাগিলেন। শ্রী! দক্ষিণেশ্বরেই রহিয়া গেলেন। অল্পকিছু 
দিন মধ্যে তাহাকে রাম বাবুর হাতে পায় ধরিয়া ঠাকুরের 
সেবার জন্ত লইয়। আসিলেন। বাড়ী ভাড়া ও সেবার 
ব্যয় রাম, সুরেন্তর, মাষ্টার, গিরিশ প্রভৃতি বহুন করিতে 
লাগিলেন। কাণীপদ ঘোষের বাড়ী অতি নিকটেই 
ছিল। ঠাকুরের স্লেবার জন্য বিশেষ ভাবে যোগীন, লাটু, 
নিরঞ্জন, রাঁখাল। কালী। শী ও. বুড়ো. গোপাল রহিক্কা 


ও খোঁজ খপর করিতেন। নরেন এখন বিএ পাশ করিয়া! 
বি-এশ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতেছিলেন। তাহার 
সংসারের অভাব তেমনই অপরিবর্তিতই ছিল। কোথাও 
কোন 'কাষ-কর্ আর তিনি যোগাড় করিতে পারিলেন না। 
দঙ্গিণেশ্বরে ঠাকুর থাকিতে থাকিতে একদিন নরেন্্র ঠাকুরকে 
ধরিয়াছিলেন যেঃ তিনি যেন মা! ভবতারিণীকে তাছার 
ছুঃখের কথা জানান। ঠাকুর তাহাতে নরেন্তরকে শ্বিয়ং 
গি়* মাকে মনের বাঁসন| নিবেদন করিতে বলেন। যে 
নরেন রর সাকার আদৌ মানিতেন না, দুঃখের ও কষ্টের 
ঃ চাপে ও তাপে তাহাকে সেই যত 
ক্রমশঃ পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল। 
ব্ক্ম ও শক্তি অভেদ ইহা তিনি 
এখন স্বীকার করিতেছিলেন। এই 
ঈশ্বরীয় রূপ-দর্শন যে মনের ভুল বা 
10911001790101 নহে, তাহাও কতকটা 
৯ বুঝিষাছিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, 
তিন তিনবার তিনি মন্দিরে ঠাকুর 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াও প্রথম ছুই বারে 
মাকে নিজের ছুঃখ জানাইতে একবারে. 
ছুলিয়াই গিয়াছিলেন। মা'র কাছে 
বিৰেকঃ বৈরাগ্য প্রার্থনা করিয়া ফিরিয়া! 
আসিয়াছিলেন। ঠাকুর যখন তৃতীয় 
বার তাহাকে মা'র কাছে পঠািইলেন,' 
তখন প্রাথিতব্য বিষয়ের কথা তাহার 
স্মরণ থাকিলেও মা'র কাছে ধন-দৌলত চাওয়! তিনি নিজে . 
লজ্জার কথ! বলিয়া মনে করিতে লাঁগিরেন এবং মাকে 
এ বিষয়ে কিছুই না৷ বলিয়া ঠাকুরকে আলিয়া সুব নিবেন 
করিলেন। এ সমন্তই ঠাকুরের খেলা, তিনি মাকে আগে 
হইতেই বলিয়া রাধিয়াছিলেন, “মা, নরেন্্রকে মায়াপাশে. 
বীধিয়া রাখো- দুঃখ-কষ্ট না থাকলে ও আমার মত উল্টে 
দিয়ে নিজের মত প্রতিষ্ঠা ক'রে আর একটা কৃষ্-বিধু হ'য়ে 
বসবে” তাহা হইলেও লীলাময় ভগবান্‌ ্ররামকফঃ 
নরেক্রের ছুঃখ দেখিয়া নিজেও ব্যথা অনুভব করিতেন। 


শেষে তিনি নরেন্্রফে অভয় দিয়া বলিয়াছিলেন যে, পরিজন- 


বর্ের কোন 'বমে ডাপ-ভাতের ব্যবস্থা মা করিবেন । : 


৭৬ 


টি বর 


[ ২ খণ্ড, ১ সংখ্যা 
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তাহার বেশী স্বচ্ছলত| আর হইবে না। আগে ঠাকুর 'নরেন্র 
নরেন্দ্র করিয়া পাগল হুইয়াছিলেন, এখন সেই প্রেমের 
প্রতিক্রিয়া চলিতেছে । নরেন্্র তখন ঠাকুরকে ন! দেখিলে 
থাকিতে পারেন না, প্রত্যহ আসিয়া খোঞ্জ-খপর করেন ও 
সেবার বিষয় সমস্ত তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। ভক্তরা 
কেহই এখনও গৃহ্ত্যাগ করেন নাই, সকলেই বাড়ীতে 
আহার করিতে যান এবং বাড়ী হইতে যাতায়াত করেন। 
রাত্রে কেহ কেহ থাকেন। 


যখন ডাক্তার সরকারকে আনাই স্থির. হইল, তিখন 





ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 


মাঠার মহাশয়ের উপর ডাক্তার ডাকার ভার দেওয়া হইল। 
তিনি ডাক্তার সরকারের বাড়ীতে গিয়! প্রথম দিন তাহাকে 
ডাকিয়া আনিলেন/_ডাক্তারের ফি ১৬১ তাহা যোগাড় 
করিয়া! রাখ| হইল। প্রতাপ বাবুর ০০098196107 জন্যই 
প্রথমে তাহাকে ডাক! হইল। ডাক্তার মরকার আসিয়া 
ঠাকুরের বিছ্বানাতেই বসিলেন ও পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার 
প্রতাপকে-ষধ বলিয়! দিলেন। বাহিরে আসিলে গ্াক্তারকে 


যখন মাষ্টার ফি দিতে গেলেন। তখন ডাজার ফি না লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাড়ী কার ?” মাষ্টার বলিলেন, “এটি 
ভাড়া বাড়ী, এর চিকিৎসার পন্য তক্তর! লইয়াছেন।” ডাক্তার 
“ভক্তরা” শুনিয়। বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “ভক্ত, এর ভক্ত ! 
কার এ'র ভক্ত?” মাষ্টার কতকগুলি নাম করিলেন। 
কিন্তু যখন গিরিশের নাম করিলেন এবং বলিলেন যে; 
গিরিশ ইহার প্রেমে অতিশয় পরিবর্তিত হইয়াছেন, তখন 
ডাক্তার কিযৎক্ষণ চিন্তা 'করিয়া' বঁলিলেন_-“ফি আমি লইব! 
না” মাষ্টার যদিও বলিলেন যে, ঠাকুরের ভক্তরা ধনী না 








কালীপদ ঘোষ 


হইলেও তাহার চিকিৎসার ও সেবার ভন্ঠ সমস্ত ব্যয় বহন 


করিতে প্রস্তত হইয়াছেন, তখন ডাক্তার বলিলেন--“দেখুন, 
আমাকেও আপনাঙ্গের পাচ জনের মধ্যে এক জন গণন। 
করিবেন। আমি অতি যক্ধে চিকিৎসা করিব, আসিব; দেখিবঃ 
ওধধ দিব কিন্ত ফিলইব না। আমার অন্য স্বার্থ আছে। 
আমার কাছে কেধল এক জন করিয়৷ প্রত্যহ গিয়া! রোগীর 
সংবাদ দিয়া আসিতে হইবে।” এই সংবাদ দিবার ভারও 


মাষ্টার গ্রহণ করিলেন। . সর্বোপরি তত্বাবধান করিতেন 
কণীপদ খোষ। নরেন তীহাঁকে 'দানা' উপাধি দিয়াছিলেন 


১খ্শ বর্ষস্পকার্ঠিক, বরন টি 
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এবং ভক্তসাধারণে তাহাকে ম্যানেজীর বলিতেন। তিমি 
ও তাহার ভক্তিমতী স্ত্রী সেবাকার্ষ্য সর্বদা] প্রস্তত ও অগ্রণী 


ছিলেন৷ কালীপদর নৈতিক চরিত্রও তখন খুব উন্নত 
হইয়াছিল। তিনি মগ্যাদি* কুঅভ্যাস পরিত্যাগ করি" 
ছিলেন । | 


প্রথম প্রথম রাত্রে নরেন্দ্র সেখানে থাকিতে লাগিলেন । 
তাহার দৃষ্ান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া কালী, ছোট গোপাল 
প্রভৃতি রাত্রিতে থাকিতে লাগিলেন ।* শ্রীমা রান্না করিতেন 
ও অনেক রাত্রে সকলে চলিয়! গেলে দোতলায় আসিয়! একটু 
বিশ্রাম করিতেন। বয়স্ক তক্তরা সমস্ত ব্যয় ষোগাইতেন 


এবং সর্বদা ততাবধ।ন করিতেন । এইরূপ বন্দোবন্তে সেবা ' 


চলিতে লাগিল । 

যে ডাক্তারগণ ঠাকুরকে ইততঃপূর্কে চিকিৎসা কিয়া" 
ছিলেন, এবং বলরাম বাবুর বাটাতে থাকা-কালীন গঙ্গা- 
প্রসাদাদি কবিরাঙজকে ধাহার৷ ডাকাইয়া ঠাকুরকে দেখাইয়া- 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এখন একমত হইট্না বলিলেন যে, 
রোগ অতি রুঠিন--022০০: বা অর্ব,দ রোগ । ছুরারোগ্যই 
বটে। যদি দৈবক্রমে ঠাকুর আরোগ্য হন, তাহা হইলে 
দীর্ঘকাল রোগভোগের পর ও ্ুচিকিৎসার ফলেই তাহা 


সম্ভব। এতদিন খরচ চালাইবার টাকা কে যোগাইবে, ন্নে' 


প্রশ্নও ভক্তগণের মনের মধ্যে যে উদিত হইত ন] তাহা নহে। 
তবে সকলেই ঠাকুরের উপর নির্ভর করিতেন ও তাহার 
ইচ্ছায় সব যোগাড় হুইবে, এইরূপ বিশ্বাসও করিতেন। 
কোন কোন ভক্ত এরূপ ভাবিতে লাগিলেন যে, ঠাকুরের 
রোগ শুধু সর্বসাধারণকে তাহার সেবার অধিকার দিয়া 
ককতার্থ করিবার জন্য । সুতরাং ব্যয়ের ভাবনা তাহাদের 
কি জন্য? এ ব্যয়ও যে তাহার কপারই রূপান্তর । যাহাই 
হউক, এই যে শ্তামপুকুরে সেবাকার্য্যের সৃত্রপা্ত হুইল, 
ইহাতে শ্রীরামরুষ্ণভক্তমণ্ডলীর একত্র সম্মিলন ও তাহাদের 
মধ্যে “সহযোগিতা জম্মিতে আরম্ভ করিল। এই মিলন 
ও আত্মীয়তাবোধ পরে কাশীপুর বাগানে পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিয়াছিল। এই সব দেখিয়া অনেকেই ভাবিতে 
লাগিলেন যে, ঠাকুরের ব্যাধি বুঝি বা শুধু গৃহী ও ত্যাগী 
ভক্তগণকে একতাবদ্ধনে বীধিবার উপায়াস্তর মাত্র। 
ঠাকুরের রোগ এসন্বদ্ধে নানা মত, নানা দলের ভক্তরা 
পোষণ করিতে লাগিলেন । গিরিশ বাবু; রাম বাবু দেবে 


ভূপতি প্রমুখ কতকগুলি ভক্ত ভাবিতেন যে, ঠাকুরের পীড়া 
তাহার নর-লীলারই এক অংশ- ভক্তদের সঙ্গে আর এফ 
প্রকার খেল! | ইহা! বিশেষ উদ্বেগের বিষয় নাও হইতে পারে 
এবং তিনি ইচ্ছা করিলে নিজেকে আরোগ্য করিতে পারেন। 
মাষ্টারাদি অপর কেহ কেহ এরূপ ভাবিতেন যে, যিগুর ন্যায় 
ঠাকুর নিজের শর র দিয়াও জগতের হিত করিতে পশ্চাৎপদ্ 
নন। জগতের পতিত ও পাপিগণের পাঁপতাপ গ্রহণ করিয়াই 
তাহার পীড়া এবং এখনও পাপ এব তিনি লইতেছেখ ও 
শেষ প্ধ্যস্ত এই ভারবহন শ্বীকার করিতে ম| তাহাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ইহার অব্ম্তাবী ফল ঠাকুরের দেহের 
পতন ; কিন্ত তাহাতে তিনি প্রস্তত। ইচ্ছা করিলেই তিনি 
দেহ ছাঁড়িতে পারেনঃ কেবল ভক্তগণের মূখ চাহিয়! এই 
অসহনীয় কষ্ট সহ করিতেছেন । নরেন্দ্রাদি ছোকরা ভক্তর! 
ভাবিতেন, রোগভোগ শরীরের ধর্ম__তগবামূ হইলেও . দেহ 
ধারণ করিলে মহামায়া তাহার কাছ হইতে গীড়ার পীড়ন বা. 
ট্যাক্স আদায়.করিয়৷ লইতে ছাড়েন না। তক্তগণের কর্তব্য 
_ সাহার রোগমুক্তি ও যন্ত্রণা লাঘবের অন্ত নিজ নিজ শি 
বুদ্ধি ও সামর্থ্য মত্ত তাঁহার সেবা কর।। তবে গঠকুরকে, 
কায়মনোবাক্যে সেবা! করা যে এখন ভক্তগণের প্রধানতঃ 
কর্তব্য, এ বিষয়ে সকল ভক্তই একমত ছিলেন। ঠাকুর 
কিন্ত শ্রীমাকে নিভৃতে বলিয়াছিলেন যে, স্পর্শদোষই রোগের 
কারণ। পাপিগণের বিশেষ করিয়া গিরিপচন্ত্রে দুষ্ঠতির 
বোঝা গ্রহণ করায় শরীর যাইবে । রে 
প্রতি বৎসর ছৃর্মোৎসবের সময় স্রেন্দরের বাড়ী ঠাক্রুর " 
যাইতেন। এ বৎসর আর যাইতে পারেন নাই। তাই-- 
পূজার নবমীর দিন ঠাকুর ভাবে স্ুরেন্ত্রের দালানে পু! 
দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন,, ঠাকুর-প্রতিমা 
জ্যোতিরঘর়্। সবই জ্যোরতিঘায়-এক জ্যোতিঃআোতঃ ফেন 
শ্তামপুকুরের বাটা ও সুরেন্দ্রের সিমলার বাটার মধ্যে 
বছিতেছে। সুরেন্দ্র সে কথ শুঁনিলেন ৷ তিনি ঠিক সেই সময়ে 
দালানে বসিয়া মা ! ম1! বলিয়া! কাতর ভাবে ক্রন্দন করিতে 
ছিলেন । তিনি বিজয়া-দশমীর দিন ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
প্রাতেই শ্বামপুকুরে আসিয়াছিলেন। এঁদিন বৈকালে ডাক্তার 
সরকার আসিলেন। সঙ্গে তাহার ছেলে অমৃত । ঠাকুরের 
ছেলেটিকে খুব ভাল লাগিয়াছিল। ঠাকুর তাহাকে একান্তে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, ধ্যান তিনি কেমন করিতে পারেন। 


৮ 7 আঙ্দিক বস্তী 


রঃ হর খণ্ড ১ম লংখ। 
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ধ্যানের সময় মনটি হয়ে যাবে তৈপধারার ন্যায় অবিচ্ছিন্ন-- 
তাহলে ধ্যানে অন্য চিন্তা,আর মনে আসিবে না,_-এই সকল 
কথাও তাহাকে বলিলেন। তার পর ডাক্তারকে ঠাকুর 
বলিলেন__“তোমার ছেলেটি অবতার মানে না__তবুও-_ 
বৰেশ! তাহবে না? বোত্বাই আমের গাছে কি টোকো 
আম হয়? এর ঈশ্বরে কেমন বিশ্বাস! মাচুষ আর 
ঘানহু'স্‌। যার নিশ্চিত জান যে, ঈশ্বর সত্য, আর সব 
অনিত্য, সেই মানহুণ্দ্‌।” উত্তরে ডাক্তার বলিলেন। “হা, 
ছা? ছেলেকে পেলে অনেকে বাপকে ভুলে যায় বটে ।” অর্থাৎ 


অবতার অবতার করিয়া কোন কোন নরদেহধারীকে লইয়। , 


শাস্থষ এমনই মাতিয়া যাধ যে ঈশ্বরকে আর মনে থাকে না। 

ডাক্তার সরকারও অবতার মানিতেন না। এক জন 
আর এক জনের চেষে বড়, ইহা তিনি বিশ্বীস করিতেন না । 
তাই বলিতেন, “অবতার আবার কি! যে মানুষ সাধারণ 
লৌকের মত প্রশ্রাববাহে করে, ক্ষুধাতৃষ্তার বাধ্য, তার 
পদানত হব! হই) তবে 7১৪15৫%101) ০1 000৪ 11970 
অর্থাৎ ভগবানের আলো বা মহিমা মাগুষে প্রতিবিস্বিত 
ছয় তা মানি।” ঠাকুর বলিতেন।_“বিচার শুধু কাচা 
ঘিয়ে ময়দা ছাড়ার কল্কলানি মাত্র । পূরণন্ঞানী পুরুষ চুপ 


-_-তাহার বিচারবন্ধ হয়ে যায়।” ডাক্তার তাহাতে পাণ্টা 


জবাব দিয়া বলিতেন, “এই পূর্ণজ্ঞান থাকে কই? বেশ 
“আপনি যদি পূর্ণজ্ঞানী, তবে চুপ ক'রে থাকেন না কেন? 
খরমহৃংমগিরি কর্ছেন বা কেন আর এরা আপনার পেবা 
কহঙ্ছ কেন? আর আপনার “আমি” যে নাই বলেন, তবে 
. ফেন বলেন, “ওগো এটা সারিয়ে দাও?” ঠাকুর উত্তরে 
_ৰলিতেন, “এই আমি তিনি রেখে দিয়েছেন তার লীলা । 
ভর দর্পন হলে সব সংশয় যায়। বিচারপথে কিছুই 
কে না শেষে ছড়ায় ব্র্গ সত্য জগৎ মিথ্যা! কিন্তু এই 
থে সংসারব্রম-_এ ভ্রম কিন্তু সহ্ধে যায় না। চোর চুরি 
ক'রতে গিক়্াছে ক্ষেতে__সেখানে খাড়া ক'রে রেখেছে 
 একট। খড়ের মৃষ্তি, তাই দেখেও ভয়--বুক ছর ছুর ক'রছে ” 
শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন, “হাঃ এ বেশ কথ1।” : ঠাকুগ তখন 
স্হ্ম্ত করিয়া বলিলেন? “একটা 1010801 /০0 মাও |” 
 পর্খাপনি কি বুঝ.ছেন না মনের ভাব? আর কেনই বা 


ক্ষত কষ্ট ক'রে প্রত্যহ এখানে দেখতে আস্ছি ?” ডাক্তার 
এট. উত্বর দিলেন । 


£1০১31৩ দিলেন ও বিজয়ার মিষ্টমুখ করিলেন। মিষ্ট 
গ্রহণান্তে ডাক্তার বলিলেন, “এখন [11901 50 দিচ্ছি 
খাবার জন্য, উপদেশের জন্য নয় |. সে 108: ১০৪ মুখে 
ব'লবে। কেন 1” * 

ইহ্থার কয়দিন পরে আবার ডাক্তার আদিলেন। 
ঠম্ঠনের ঈশান মুখোপাধ্যায়ও ঠাকুরকে দেখিতে আসিযা- 
ছিলেন। ঈশ্বর সাকার বা নিরাকার সেই কথা উঠিল। ঠাকুর 





ঈশানচক্্র মুখোপাধ্যায় 
বলিলেন, তিনি সাঁকার আবার নিরাকার । এক সঙ্্যাসী 
জগন্নাথ দর্শন করিয়। সন্দেহ করিলেন, জগন্নাথ সাকার না 
নিরাকার । পরখ করিবার জন্ঠ নিজের দণ্ডটা ঠাকুরের রব 
বেদীর এধার থেকে ওধারে যখন ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেন, 
প্রথমে তখন দণ্ড ঠিক চলে গেল, কিছুতে আটকাল ন]। 
দেখিলেন মুর্তি সেখানে নাই । কিন্তফিরে আসবার সময় 
সেটি বাধলো। তখন সন্ন্যাসী বুঝলেন, ঈশ্বর সাকার নিরা- 
কার ছুই'ই। ডাক্তার বলিলেন যে, ধিনি আকার. করেছেন 
তিনি সাকার, যিনি মন করেছেন তিনি নিরাকার | ঠাঁকুর 
বলিলেন, “এ সব 7758 


তার পর. ডাজার ভউবধার্্ পাটি টিক বঝা। যায় না? 


 জরীসীরাসক্স্-দেগে 


ব ঞু 
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এই সময়ে গিরিশচন্্র একদিন ' ডাক্তার সরকারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া “বুদ্ধদেব” : অভিন্য় দেখাইয়াছিলেন | 
অভিনয় ডাক্তারের খুব ভাল লাগিয়াছিল, তাই তিনি গিরিশ 
বাবুকে বলিলেন --“তুমি বড়*বদলোক'! আমান কি রোজ 
থিয়েটারে যেতে হবে? ঠাকুর ঈশানকে অবতারবাদ 
সম্বন্ধে ডাক্তারের সহিত একটু বিচার করিতে বলিলেন । 
ঈশান প্রথমে বলিলেন, বিচার আর ভাল লাগে না। তার 
পর ডাক্তারকে বলিলেন, ““সাপনি অবতার মান্ছেন না 
কেন? এই ত আপনি বল্পেন, ধিন আকার করেছেন তিনি 


সাকার, যিনি মন করেছেন তিনি নিরাঁকার। ঈশ্বরের , 


কাণ্ড সবই সম্ভব1” ঠাকুর তখন হানিতে হাসতে 'ীশানকে 
বলিলেন--“ঈশ্বর যে মানুষরূপে আসেন এ কথা ভ” ঙর 
সায়ান্দে নাই । তবে কেমন ক'রে বিশ্বাস হয়? গল্প আছে _ 
একজন একদিন এনে বন্ধুকে বল্লে, ওহে, ও পাড়ার অমুকের 
বাড়ীটা হুড়মুড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ল আমি দেখে এলাম । 
বন্ধু বললে, বটে, রোসোত' দেখি খপরের কাগজখানা। 
খপরের কাগঞ্জে কিন্তু বাড়ীপড়ার কোন সংবাদই লেখে নি। 
তখন বন্ধু বঞ্লে-কই হে কাগজে ত কিছু নেই, তবে আমি 
তোদ্বার কথা বিখ্বাস ক'রতে পারলুম না ।” 


ডাক্তার ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া ৩৪ ঘণ্টা বসিয়া, 


থাকেন আর কথা কহেন। ভাহা দেখিয়া গিরিশ একদিন 
জিজ্ঞাসা করিলেন -“আপনি এখানে এতক্ষণ রইলেন ; কই 
অন্ত সব রোগীকে চিকিৎসা! করতে যাবেন কখন?” উত্ত;র 
ডাক্তার বলিলেন, “আর ডাক্ত।রী, আর রোগী ! যে পরম- 
হংস হয়েছে, আমার বুঝি সব গেল” ঠাকুর তাহা শুনিয়। 
হাসিয়া বলিলেন, “দেখ গা» কন্মনাশা বলে নদী "মাছে; তাতে 
ডুব দিলে ভারি বিপদ-_কর্শনাশ হয়ে ষায়।” পরে ডাক্তার 
ঠাকুরকে বলিলেন-_-“যে অন্ুখ আপনার হয়েছে, লোকদের 
সঙ্গে কথা কওয়া হ'বে না, কেন না, তাতে রোগ বাড়বার 
সম্তাবনাঁ। তবে আমি যখন আস্বো, কেবল আমার সঙ্গে 
কথা কইবেন।” 1” এই কথা গুনিয়া সকলেই হীন্ত করিতে 
লাগিলেন । " 

কোজাগর পুণিমার দিন। এ দিন বৈকালে ঠাকুর 
ডাক্তার সরকারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে করিতে অদ্ভূত" 
ভাবে ভাবিত হুইলেন্ত । মেয়ে মানুষের মত তিনি বুকে 
কাপড় দিয়াছেন, কোলে একটি বালিস, সেটি যেন ছেলেঃ 


তাহাকে বাৎসল্যভাবে যেন দুধ খাওয়াইতেছেন। কিছুক্ষণ 
পরে ভাব ভঙ্গ হইলে একটু সুজির পায়স খাইলেন, তার 
পর মাষ্টারকে বলিলেন_-“এতক্ষণ কি দেখছিলাম জান? 
দেখ ছিলাম, তিন চার ক্রোশব্যাপী সিওড়ে যাবার রাস্তায় 
মাঠ।' সেই মাঠে আমি একাকী! সেই যে আগে ষোল 
বৎসরের ছোকরার মত পরমহংস বটতলায় দেখেছিলাম, 
আবার ঠিক সেইরূপ দেখলাম । চতুর্দিকে আনন্দের 
কোয়াসা! তারই ভিতর থেকে ১৩১৪ বৎসরের আর একটি 
ছেলে* উঠল, মুখটি দেখা যাচ্ছে। ঢুই জনেই দিগন্থর | 
তার পর আনন্দে মাঠে দৌড়াদৌড়ি আর খেলা। দৌড়া- 
দৌড়ি ক'রে তার জলতৃষ্ণা পেলে। সে একটা পাত্র ক'রে 
জল খেলে। জল খেয়ে আমাকে দিতে আসে। আমি 
বল্লাম, ভাই, তোর এঁঠো খেতে পারবো না? তখন সে 
হাস্তে হাস্তে গিয়ে গ্লাসটি ধুয়ে আর এক গ্রাস জল এনে: 
দিলে ।” ূ 
এই কথা বলিতে বলিতেই ঠাকুর আবার সমাধিস্থ 
হইলেন । প্রক্কতিস্থ হইয়া বলিলেন --“আবার কি দেখছিলাম 
জান? ঈশ্বরী় রূপ! ভাগবতীমুর্তি!_পেটের ভিত্তর ছেলে 
--তাকে বার ক'রে অ বার গিলে দেল্ছে ! ভিতরে যতটা 


যাচ্ছে শৃন্ত হয়ে যাচ্ছে! আমায় দেখাচ্ছে ফে সব শূন্য ! 


'ছিলেন। 


যেন বল্ছে-_লাগ, ভেন্কি ! লাগ! লাগ.! লাগ!” মায়া-, 
য়ীর স্ষ্টিস্থিতিধবংস সবই মায়া, পেই দৃশ্য ঠাকুর দেখিতে-” 


গিরিখ্রে থিয়েটারের গায়ক রামতরণ নাতি 
আসিয়াছেন। গান হইতে লাগিল। তাহা গুনিয়। ছোট 
নরেন গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন_কাষ্ঠের মত বসিয়া 
আছেন । ঠাকুর ভাক্তারকে ছোট নরেনকে দেখাইয়: 
বলিলেন_-“এ অতি শুদ্ধ! বিষয়-ুদ্ধির লেশ নাই!” ছোট", 
নরেন্দ্র তখনও অবিবাহিত । 

পরদিন নরেন্দ্ের গান হইল, ডাক্তার ও ভক্তরা সব 
উপবিষ্ট আছেন। গান গুনিয়! ডাক্তার মুগ্ধপ্রায় হইয়াছেন; 
অতি ভক্তিভাবে হাত জোড় করিয়া ঠাকুরকে বলিলেন ষে, 
তিনি সেদিন যাইতেছেন, পরদিন আবার আসিবেন। ঠাকুর 
তাহাকে আর একটু বসিতে 'বলিলেন__গিরিশকে ডাকিতে 
লোক গিয়াছে । তার পর নরেন্দ্রকে দেখাইয়৷ বলিলেন 
“এ কেমন 1্গ্ডাক্তার উত্তরে বলিলেন; খুব ভাল! তাহীর 
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পর মাষ্টারকে দেখাইয়া বলিলেন--“আর “ইনি?” 
ডাক্তার তাহাতে বলিলেন, “আহা, খুব !” 
পরদিন বিজয়কু্ণচ গোস্বামী কয়েকটি ব্রাহ্ম ভক্ত সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিলেন। বিব্রয়কৃষ পশ্চিমে অনেক 
তীর্থ ভ্রষণ করিয়া সবে কলিকাতায় আসিয়াছেন। ' মহিম 
চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিরোন, “কেমন সব দেখলেন একটু 
বলুন ।” উত্তরে বিজয় বলিলেনঃ “কি বলবো! দেখছি 
যেখানে এখন বসে আছি, এইখানেই 'সব। কেবল 
মিছে ঘোর । কোন কোন স্থানে এরই এক* 
আন! কি ঢুই আনা, কোথাও চার আন। এই পর্য্য্ত! . 
এইখানেই পূর্ণ যোল আনা দেখছি!” তার পর 
বিজয় বলিলেন, “আপনার পীড়ার কথা শুনিয়া 
দেখতে এলাম । আবার ঢাকা থেকে” ঠাকুর 
ঢাকার কথাটা! কি প্রিজ্ঞাসা করিলে, বিজয় কোন 
উত্তর দিলেন না। তার পর খানিক চুপ করিয়! 
থাকিয়! বলিলেন, “ধরা ন| দিলে ধর! শক্ত ।” তার . 
পর বিদ্গয় হাত ছোঁড় করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি 
আপনিকে। আর বলতে হবে না” তাহা শুনিয়। 
ঠাকুর ভাবস্থ হইয়া বলিলেন। “যদি ত বুঝে থাক, 
তবে তাই ।” বিজয়) “বুঝেছি' এই বলিয়া শ্রীরাম- 
কুষ্ণের পাদমূলে পতিত হইলেন ও নিজের বক্ষে 
“তাহার চরণ ধারণ করিলেন। ঠাকুর তখন 
জীশ্বরাবেশে বাহশূন্ত সিব্রাপিতের ন্যায় বসিয়া] 
কহিলেন । এই দৃশ্তে উপস্থিত ভক্তরা কেহ কাদিতে 
লাগিবেন, কেহ বা স্তব করিতে লাগিলেন । যথাসময়ে 
ডাক্তার আদিলেন। ঠাকুর কথাপ্রসঙ্্ে বলিলেন -- 
ডাক্তারী কর্ম, খুব উচ্চ কণ্ম্ম বলে অনেকের ধারণ]। 
ধদি টাকা না লয়ে পরের ছুঃখ দেখে দয়া ক'রে 
কেউ চিকিৎসা করে, তবে সে.মহৎ। কাষটিও মহৎ 
নরেন্দ্রের গতদিনের গান ডাক্তারের খুব ভাল লাগিয়াছিল, 
তাই তিমি জিজ্তাস। করিলেনঃ “আজ গান হবে না? গান 
হইল। নরেন্দ্র গান গাহিলেন--আমায় দে মা পাগল করে। 
গানের পর একটি অদ্ভুত দৃণ্ত দৃষ্ট হইল। ডাক্তার দীড়াইয়া 
বলিলেন, আমায় দে ম| পাগল করে। হ্জিয় ভাবোন্মত্ত 
কূইয়। ঈাড়াইয়াছেন ; ঠাকুরও রোগ ভুলিয়া দীড়াইয়াছেন। 
এরোসীরও হ'স নাই--ডাক্তারেরও ছ'স নাই। ওছোট নবেন, 





লাটু ও মণীন্্ গপ্ত (খোক|) ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন 
ভাব শীস্ত হইলে কেহ্‌ হাসিতেছেন, কেহ কাদিতেছেন্।/_- 
একদল মাতাল যেন মিলিত হইয়াছেন। ডাক্তার এই দৃশ্য 
দেখিয়া অবাকৃ! সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলে 
গাকুর ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই ষ ভাব-্টাৰ দেখলে, 
এসব বিষয়ে তোমার £০15০৩এ কি বলে? তোমার কি 
এ সব ঢং বোধ হয় ?” ডাক্তার বলিলেন-ষখন এত লোকের 
হচ্ছে, তখন ঢং বোধ হয় না'। তার পর নরেন্ত্রকে বল্লেন, 


রিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী , 


“তুমি যখন গাহিলে “দে মা পাগল করে, আজ কাজ নাই 
ভান বিচাগ্সে” তখন আর থাকিতে পারি নাই ; তার পর 
কষ্টে চাপলুম এই ভেবে যে 01528) করা হবে না?” 
ঠাকুর বলিলেন, “ও গো” তুমি যে অচল অটল, সুমেরুবৎ। 
ভ্রীমতী সথীকে বল্লেন, “লখি) তোরা ত কৃষ্চবিরহে কত 
কীদছিস, কিন্তু দেখ, আমি কি কঠিন* আমার চোখে এক- 


(এবিষ্কু জল নাই তখন বৃদ্দা বল্পেন। 'সখি, তোর চোখে জল, 
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নাই, তার অনেক মানে আছে*। তোর হুদয়ে বিরহ্‌-অগ্নি 
সদা জলছে চোখে জল উঠ্‌ছে'আর সেই অগ্নির উত্তাপে 
গুকিয়ে যাচ্ছে!” ডাক্তার বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
কথায়'পারবার যে নাই ৮, তখন বিজয় বলিলেন, “আমি 
ঢাকায় ওকে দেখেছি এবং গা ট্ুয়েছি!” তাহা শুনিয়। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে আর কেউ হবে, আমি 
নই।” তাহা শুনিয়া! নরেন বলিলেন, “এইরূপ অনেকবার 
আমিও দেখেছি । তাই আপনার কথ বিশ্বাস করি না, 
এমন কথা বলিতে পারি না।” 

পরদিন ডাক্তার আসিলেন। 


পূর্বদিন ঠাকুর 


ভাবে বিজয়ের বক্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন, মেই কথা" 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন । বলিতেছিলেন ষে, তিনি যন্ত্র 
মা যন্ত্রী। তিনি যেমন করিয়া ঠাকুরকে চালাইতেছেন, 


ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ঠাকুরকে তেমনই চলিতে হইতেছে । - 


তাহার নিজের আমি বা স্বতন্ত্র ইচ্ছা (1০০ ৮111) নাই। 
তাহা শুনিয়! ডাক্তার বলিলেন যে। তিনি কেন সাবধান হন 
ন!। ঠাকুর তখন ডাক্তারকে বলিলেন “তবে তুমি আমার 
অবস্থা কি মশে কর? যদি ঢং মনে কর তাহ'লে তোমার 
সায়েন্স মায়েন্দ সব ছাই আর ভন্ম।” ডাক্তার বলিলেন, 
“মহাশয়! যদি ঢং মনে করি, তা হলেকি এত আমি? 
কত রোগীর বাড়ী ঘেতে পারি না, এখানে এসে ছদব সাত 
ঘণ্ট| থাকি.” ঠাকুর উত্তর দিলেন দেখ, “সেজে! (মখুর) 
বাবুকে বলেছিলুম তুমি মনে করে। ন! যে, তুমি একটা বড় 
মান্য আমায় মানছ বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলুম ! মান্থুয 
কি ক'রবে, তিনিই মানাবেন।” কথাগুলিতে ডাক্তার 
চটিলেন, এবং বলিলেন, "কেউ আপনাকে মানিক ছে, 
সেজন্ক আমি আপনাকে মানিব এমন ধাতু আমার নহে, 
মহাশয়! তবে আমি. আপনাকে সম্মান করি বটে। 
আপনি নিজের স্বাধীন ইচ্ছা নাই, মাঁর হাতের সন্ত 
নিজেকে বলিতেছেন, অথচ চুপ করেও থাকেন না, আমি 
আপনার এ অমিলের ভাব ত বুঝতে পারি না,/ তাহার 
ঠিক ঠিক অবস্থা যে ডাক্তার সরকার তখনও বুঝিতে পারেন 
নাই, তাহ। জানিয়া ঠাকুর তখন চুপ করিয়া! গেলেন। 
ঠাকুরের রোগ কিন্ত আরোগ্যের দিকে যাইতেছিল 
না। "৫ দিন তিনি, ভাল থাকেন, আবার রোগ এমনই 


বাড়ে যে ভক্তরা. মাথায় ্থাত দি বসেন। কি উপায়ে, 


তাহাকে রোগের যন্ত্রণা হইতে কথঞ্চিৎ শাস্তি দিতে পারা 
যাইবে, ভক্তগণ সেরূপ কোন উপায়ই খুঁজিয়া পাইতে 
ছিলেন না। 

নরেছ্রের সাংসারিক কষ্ট সমানই আছে। বিছ্টাসাগরের 
কৌবাঞকার স্কুলে কিছুদিন মাষ্টারি কর! ছাড়া-কোন কাস- 
কর্ম যোগাড় করিতে পারিলেন না :--বি, এল পড়িতেছেন 
কিন্ত সর্বদাই সংসারের ভাবনা। তাই একটু চাপা ভাবেই 
ধাকেন। অথচ ঠাকুরের সেবা সম্বন্ধে সর্বদা সতর্ক আছেম। 
শরকুরু নরেন্্রকে শুনাইয়া একদিন বলিলেন, “দেখ, কেশব 
সেন, ঈশ্বরচিন্তা ক'রৃতো। তার সব অভাব অনাটন 
ভগবান্‌ ঘোচাতেন | বিজয়কৃষ*ও বলেছিল: হাঞ্জার দশেক 
টাক। গেলে সংসারে গোছ গাছ ক'রে ঈশ্বরে মন ডুবিয়ে 
দেওয়া ষায়। নরেন্দ্র সে রকম কোন কার্য্য পাচ্ছেনা 
কেন !” তার পর নিজেই বলিছেন, “যার ঠিক 'বৈরাগ্য তীব্র 
তার আর নিজের সংসারের খোঁঞ্ত খপর থাকে না» 

শিকদারপাড়ার চিত্রকর অন্নদা বাক্চী ঠাকুরকে 
দেখিতে আদিলেন--তিনি কয়েকখানি নিজের অক্কিত চিত্র 
ঠাকুরকে উপহার দিলেন,_-যড়তুজ মৃষ্তি, অহল)! পাষানী 
ইত্যাদি। এই অন্নদ! বাগচীই পরে ঠাকুরের বসা ছবির 


' লিখো সর্বপ্রথম ছাপিয়াছিলেন | এই ছবি তখন বাজারে. 


অতিশয় চলিত 

ছোট নরেন একদিন ঠাকুরকে তাড়িতের প্রকৃতি) উৎ* 
পত্তি প্রভৃতি দেখাইবার জন্য ভাড়িত-উংপাদক যন্ত্র আনিয়। 
ঠাকুরকে সমস্ত দেখাইলেন। ঠাকুরের তাহ! দেখিতে ইঞ্জছা 
হইয়াছিল । বড় নরেন্দ্রও তার পরে কিছু গান শুনাইলেন। 
বৈকালে ডাক্তার সরকার, ডাক্তার শ্তাম বস্তু, ডাক্তার 
দোকড়ি, গিরিশ প্রভৃতি সকলে আসিলেন। পীড়ার অবস্থা! দেখ] 
ও উ্ষধ-পত্রাদি দিবার পর "ড!ক্তার যখন চলিয়! 'যাইবেন। 
তখন তীহাকে নরেক্তরের গান গুনিবা'র কথা বলাতে তিনি বসি 
লেন;কিন্তঠাকুরকে সাবধান ধরিয়া দিলেন) যেন গান শুনিয়া 
তাহার ভাব-টাব না হয়। ঠাকুর বলিলেন, “না না, ভাব হবে 
কেন?” অথচ ঞ্রপদ গান যেমন আরম্ভ হইল, অমনই তিনি . 
গভার ভাবসমাধিতে মগ্জ হইলেন । গীতসমাপনাস্তে ঠাকুরের 
বদন প্রেমোজ্ছগ হইল কোথায় রোগ চলিয়া গিয়াছে 
তাহার স্থিরত! নাই।_-তিনি ডাক্তারকে বলিলেন, “লজ্জা দ্বণা 
ভয্ন এই তিন্১ত্যাগ কর। জ্ঞান অক্ঞানের পারে যাও. 


সস 
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অহঙ্কার ত্যাগ কর, তা না হ'লে জ্ঞান হয় না। দেখ টাকা) 
মান, লেক্চার-এ সব ত অনের ক'রলে, এখন মনটা দিন 
কতক ঈদ্বরেতে দাও। আর এখানে মাঝে মাঝে আম্ৰে |? 
ডাক্তার গিরিশকে বলিলেন, “আর সব. কর--1). 0৩ 
” ৪০ 01091010111]. 23. 90৫ (ঈশ্বর বোধে একে 'পৃজা 
করো ন1)।” গিরিশ তাহাতে বলিলেন; “কি করি মহাশয় ! 
যিনি এ সংসারসমুদ্র ও সন্দেহসাগর থেকে পার করলেন, 
তাকে আর কি করবো! বলুন। তার বিষ্ঠ1! কিঝিষ্ঠা বলে 
বোধ হয়?” সা 
ডাক্তার চটটু করিয়া বলিলেন, “বিষ্ঠার জন্য হচ্ছেনা 
আমারও এ বিষয়ে দ্বণা নাই । আর আমি কি এর পায়ের 
ধুলা নিতে পারি না? এই দেখ নিচ্ছি!” এই*্বলিয়া 
তিনি ঠাকুরের পদধুলি লইলেন | এবং শুধু ঠাকুরের নহে 
গিরিশাদি অনেকেরই পদধুলি লইলেন । ডাক্তারের প্রাতি- 
বাদের উত্তরে নরেন্দ্র বলিলেন--“এ'কে আমরা ঈশ্বরের মত 
মনে করি । 0০৫ বলছি না। (০1116 7087) বলছি । 
০০76: 69 10110 0191)10 1001051105 01) 10151105 
%10151)1৮ নরেন্দ্র এখনও ঠাকুরকে ঠিক ঈশ্বরের অবতার 
না বলিলেও এতদিনে প্রায় সেই কাছাকাছি আসিয়া পড়িমা- 
ছেন, তাহা এই কথাতেই প্রকাশ পাইল । 
যাহা হউক, ডাক্তীর সরকারের চিকিৎসায় ঠাকুরের 
শেষ কোন উপকারই হইল নাঁ। তাই ভক্তরা ভাবিতে 
_জ্বাগিলেন। অতঃপর তাহারা কি করিবেন? ডাক্তার সর- 
* কণ্টুরের 'কাছে মাষ্টার প্রান্ব প্রত্যহই ঠাকুরের অসুখের 
সংবাদ লইয়৷ যান এবং ডাক্তারকে ডাকিয়া আনেন। এক- 
দিন তিনি কথ।প্রসঙ্গে মাষ্টারকে শুনাইয়া ঠাকুরকে ৭1) 
1780750101০ বলিয়াছিলেন। সেই কথায় ব্যথা পাইয়! 
মা্টার আর খুব স্বেচ্ছায় দেখানে যাইতে চ।হিতেছিলেন 
না। সেই কথা মাস্টারের কাছে শুনিয়া পরে ঠাকুর 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । তাহাতে ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন_-“হা, আপনার অহঙ্কার আছে; লোককে 
পায়ের ধুলি দেন এর জন্য বলেছি। লোকে পায় 
হাত দিয়ে নমস্কার করে_-তাতে. আমার কষ্ট হয়। নে 
করিঃ এমন ভাল লোকটাকে মাথা খারাপ ক'রে দিচ্ছে । 
কেশব সেনকে তার চেলার! এ রকম করেছিল” কিছু পরে 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়! ডাক্তারকে বলিলেন, *্নহীন্দ্র বাবুঃ 


কি টাক! টাকা করছো! ম।গ; ছেলে ! সংসার? সংস।র 
এ সব ছেড়ে দিনকতক ঈশ্বরেতে মন দাও। খী আন, 
উপভোগ কর! শুধু পা্ডিত্যে কি হবে? গীত! পড়লে ৰি 
হয়? দশবার গীতা! বল্লে'য! হয় অর্থাৎ ত্যাগী হয়ে যা়।' 
ডাক্তার একথা ঠিক গ্রণিধান করিলেন কি না, বলা যায় 
নাঃ তবে জবাব দিলেন। “আমায় একজন রাধ!র মানে 
বলেছিল। রাধার মানে বল্লে এ কথাটা উদ্টে নাও 
অর্থাৎ ধারা ধারা । রাধাকৃষ্ণ ,নাম ক'রবে-_নয়নে ধারা 
পড়া চাই 1” 

১৮৮৫১ ৩১ অক্টোবর তারিখে বলরামের পিস্ৃব্যপুক্র 


*কটকের বিখ্যাত সরকারী উকিল হরিবল্লভ বন্ধ শ্রীঠাকুরকে 


দেখিতে আসিলেন। বলরাম বাবুর বাড়ীর মেয়েদের তিনি 
ঠাকুরের কাছে লই যান বলিয়া ইনি প্রথমে বড় বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। তাই বলরাম তাহাকে একবার ঠাকুরকে 
স্বয়ং দর্শন করিতে আহ্বান করিয্বাছিলেন। তিনি আসিয়। 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বদিলেন। কিছুক্ষণ কথোপকথনের 
পর হ্রিবল্লভকে ঠাকুর আবার আসিতে বলিঘা বিদায় 
দিলেন, হ্রিবল্পভ জোর করিয়া ঠাকুরের পায়ের ধুলা 
লইলেন। তিনি চলিয়া গেলে ঠাকুর মাষ্টারকে বললেন, 


* “দেখ গো, ভিতরে আমার প্রতি ভক্তি আছেঃ তা না 


হ'লে জোর ক'রে পায়ের ধুলা নিলে কেন।” 

এই দিন ঠাকুরের কাছে এক খৃষ্টান ভক্তের সম।গম 
হইয়াছিল_তীহার নাম ৮. [) 11974 (প্রভুদয়াল 
মিশর); ইনি ছিলেন প্রথমে কনোজ ব্রাহ্মণ, পরে 00415৩1 
সম্পরদায়ভূক্ত খৃষ্টান হন। মিশ্রের বিবাহ হইয়াছিল, কিন্ত 
তিনি যৌবনেই বৈরাগ্য অবলগ্ধন করেন । একদিন তাহার 
একটি ভ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে আসর ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
যাওয়ায় সেই বর ভ্রাতা এবং আরও একটি ভ্রাতার মৃত্যু 
সমকাণেই ঘটে, কেবল মিশ্র বাচিয়া যান । ইহাই তাহার 
বৈরাগ্যের কারণ। মিশ্র, পর্বত গহ্বরে কিছুদিন মির্জনে 
ঈশ্বর-চিন্তা কুযিয়াছিলেন। একদিন তিনি ধ্যানে নদী- 
তীরে এক স্ুরয্য উদ্যানে, সাধুবেশেঃ . এক জ্যোতির্ঘয় 
পুরুষের মৃত্তি দেখিতে পান।. 'সেই মৃষ্তি যে যিশুর মৃষ্তি এইটি 
তাহার বন্ধমূণ ধারণা হয়। তাই এরর্নপ শরীরধারী যিশুর 
অনুসন্ধানে বাগান. ও সাধু তিনি অনেক স্থানেই খুঁদরিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, কিন্তু কোথাও. অভিলধিত মৃত্তির দর্শন পান, 
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মাই । এই দিনে তিনি পরমহংসদ্ধেবের নাম শুনেন এবং ইনি 
গঙ্গার ধারে এক সুন্দর বাগানে ছিলেন এ কথাঁও শুনেন এবং 
সেই সন্ধানে দক্ষিণেশ্বর গিয়া সেইখান হইতে ঠাকুরের 
'সন্ধান 'ইয়! শ্তামপুকুরে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
মিশ্র আন্য়াই ঠাকুরকে. দেখিয়া! বুঝিতে পারিলেন, 
ইনিই সেই স্বপ্রদৃষ্ট মহাজন, সাক্ষাৎ দেহধারী যিশুধৃষ্ট। 
তাই মিশ্র আনন্দে ভক্তগণকে সম্বোধন করিষা! বপিলেন, 
“আপনারা এঁকে চিন্তে গুরছেন ন|। আমি আগেই 
এঁকে দেখেছি।” ঠাকুর মিশ্রকে জ্যোতিংদর্শন হয় কি না 
জিন্ঞাসা করাতে মিশ্র বলিলেন, “আজ্ঞে, যখন বাটাতে 
ছিলাম, তখন থেকে জ্যোতিঃদর্শন হ'ত। তার পরু যিশুকে 
দর্শন করেছি। সেরূপ আরকি বলব! সে সৌনর্য্যের 
কাছে কি স্ত্রীর সৌন্দর্য্য!” মিশরের পরণের ভিতর গেরুয়া! 
আছে, পেন্ট)লুন খুলিয়া ভক্তদের তাহা দেখাইলেন। 
মিএ্রকে দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের যিশুর ভাব হইল । তিনি 
ঈাড়াইয়। ভাবাবস্থায় মিশরের সহিত 51915651081) 15 করিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, “তুমি যা! চাইছ তা হ'য়ে যাবে ।” 

ডাক্তার সরকার আবার আদিলেন। তখন ঠাকুর 
আস্তে আস্তে গাহিতেছিলেন, “ন্ুর। পান করি না আমি 
সুধা খাই জর কালী বলে। গান শুনিয়া ডাক্তার 
ভাবা বিষ্টপ্রায়। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া ডাক্তারের কোলে 
চরণ বাড়াইয়। দিলেন। কিঞ্চিৎ ভাব উপশম হইলে 
বলিলেন) “তুমি খুব শুদ্ধ! ত| ন| হ'লে পা রাখতে পারতাম 
না। সেদিন মা একে দেখালেন। খুবজ্ঞান হবে কিন্ত 
শ্্ধ। কিন্ত আমি বলছি তুমি রোস্বে ।” 

১৮৮৫) অই নবেশ্বর শুক্রবার, অমাবস্তা কালীপুজার 
দিন ;-ঠাকুর প্রায় বেল। ৯টার সময় সিদ্দেশ্বরীর প্রসাদ 
ধারণ * করিলেন, মাষ্টার আনিয়াছিলেন। ঠাকুরের ক্থার 
মাষ্টার আজ ঠনঠনের ম] সিদ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি সনেশ 
উপহাধ্ধে পৃ! দিয়। সেই গ্রদাদ আনিয়াছিলেন। আর তিনি 
আনিয়াছিলেন রাম প্রসাদ ও কমলাকান্তের গুনের বই; 
ঠাকুর আনিতে বলিয়াছিলেন। তিনি ডাক্তার সরকারকে 
উহা উপহার দিবেন। মাষ্টারের সহিত সহান্ত বদনে 
পাইচারি করিতে করিতে ঠাকুর হঠাৎ চমত্রুত হইলেন, 
অমনি-চটি জুত। যাহা পায়ে ছিল তাহা! ত্যাগ করিয়। সমাধিস্থ 
ইইবেন। সে দিনটি কালীপৃজার দিন, অতএব কিছ পর্জার 


* প্রতাপের উষধ দেওয়! কেন ? 


.ধ্যানের পর গিরিশ ঠাকুরের চরণে জয় কালী! 


আয়োজন রর] ভাল, এই কথা ঠাকুর মাষ্টারকে বলিলেন । 
মাষ্টার সে কথ। তক্তদিগকে জানাইলেন। তাহাতে কালীপদ 
প্রন্ৃতি পৃঙ্জার আয়োজন করিতে লাগিলেন.। বেল! ছু'টার 
সময় ডাক্তার সরকার আঁসিলেন, সঙ্গে অধ্যাপক নীলমণি। 
ঠাকুর ডুক্তারকে ছু'খানি গানের বই দেওয়াইলেন ও কতক- 
গুলি রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের গান গাহিয়। ডাক্তারকে 
গুনানও হইল। তার পর গিরিশ ও কালীপদ বুদ্ধদেবের 
গান গাহিলেন, তার পর চৈতগ্ঘলীলার গান। আগের দ্রিন 
গুতাপ মজুমদার ঠাকুরকে ওষধ দিয়াছিলেন শুনিয়া ডাক্তার 
বির 'হইয়| বলিলেন, “আমি ত মরি নাই, আমি থাঞ্তে 
প্রতাপ মন্তুমদার ডাক্তার 
বিহারী ভাছুড়ীর জামাতা । বিহারী ভাহুড়ীও মধ্যে মধ্যে 
ঠাকুরকে দেখিতে আসেন। এ দিনও হরিবল্লভ 
আপিষাছিলেন ও ঠাকুরকে তিনি বাতাস করিতেছিলেন। 
পরে ডাক্তারাদি বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

সন্ধ্যা ৭টার সময় ঘরে বনু ভক্ত বসিয়াছিলেন। ঠাকুর 
ধুনা দিতে বলিলেন। ঘরের মধ্যেই পূজার উপকরণ-__ডাব, 
ফুল-চন্দন, বেলপাতা। পায়স, সন্দেশাদি মিষ্টান্ন সমস্ত প্রস্তত। 
তার পর সকলকে ঠাকুর ধ্যান করিতে বলিরেন। একটু 
জয় কালী! 
বলিতে বলিতে মাল! দিলেন। মাষ্টার গন্ধপুষ্প দিলেন। 
আর রাম, কালীপদ প্রভৃতি সকলেই ঠাকুরের চরণে পৃষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন । নিরঞ্জন পায়ে ফুল দিয়া ব্রন্গমী! ব্রহ্মময়ী! 
বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া পায়ে মাথা দিয়া প্রণাম করিত 
লাগিলেন । সকলের মুখে “জয় ম1!' “জয় মা! ধ্বনি। ইতি 
মধ্যে ঠাকুরের সমাধি ও অন্ভুত রূপান্তর হইয়াছে ; মুখমণ্ডল 
জ্যোতিত্ধয় হইয়াছে, দুই হস্তে বরাভর। উত্তরান্তে বসিয়া । 
তক্তর! স্তব করিতে লাগিলেন্ব ৷ শ্যামা-বিষয়ক অনেক গলে 
গীত হইল। তার পর ঠাকুর একটু পায়স মুখে দিলেন এবং 
তৎপরে ভক্তগণ পরম উল্লাস সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

সেই রাত্রে স্থুরেন্দ্রের বাড়ীতে কালীপৃঞজা। রাত্রি ৯টার 
সময় ঠাকুর ভক্তদিগকে বৈঠকখানাষ বলিয়া পাঠাইলেন, 
যেন তাহারা সকলে নিমন্ত্রণে যান। তক্তর| সকলে স্থরেন্দ্রের 
বাড়ী গিয়া! উৎসবে যোগদান করিলেন। গীত-বাগ্য নান! 
প্রকার আনন্দ হইতেছিল। আনন্দ করিয়। ভক্তগণ প্রসাদ 
পাইয়৷ নি্ধ নিজ বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


১৪ 
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স্তামপুকুরে যখন ঠাকুর ছিলেন, তখন ভক্তরা ত্তাহাকে 
একদা জেদ করিয়া! ধরেন যে, তিনি যেন মাকে বলেন? যাহাতে 
ম। ঠাকুরকে অন্ততঃ কিছু খাইতে পারার মত আরোগ্য 
দান করেন। ঠাকুর নিজের জন্য মাকে কিছু বলিতে 
চাতিতেন না। খেষে ভক্তদের আগ্রহাতিশষ্যে মাকে একথ। 
বলিলেন 7 তাহাতে ম! জবাব দিয়াছিলেন -“আমি লক্ষ মুখে 
খাই, একমুখে যদি না খাইতে পাই, তাহাতে ক্গতি কি? 
এয জেদ করা কেন?” উত্তর শুনিয়া লজ্জায় ঠাকুর 
এবিষয়ে মাকে আর কিছু বলিতে পারিলেন নাঁ। 
ডাক্তাররা কেবল ঠাকুরকে কথা কহিতে বারণ করিতেন_ 


সুতরাং অচেনা লোক বিনা কারণে আপিয়া যাহাতে ঠাকুরকে ' 


কথ! কহাইয়! বিরক্ত না করিতে পারে, সেইজন্য « নিরঞ্জন 
সদর দরজার দ্বারিরূপে দ্বার রক্ষা করি:তন। বিনোদিনী 
নায়ী যে অভিনেত্রী গিরিশ বাবুর থিষেটারে চৈতত্যলীলা 
নাটকে চৈতন্য সাঁজিতেন এবং ধাহাকে ঠাকুর থিয়েটারে 
দর্শন দিয়া “গুরু হরি হরি গুরু” স্মরণ করিতে ব'লয়া 
দিয়াছিলেন, ঠাকুরের অস্থখ শুনিয়া তাহার ঠাকুরকে 
.. দেখিতে অতিশয় বাসন। জন্মিল। কিন্ত দ্বারদেশে প্রহরী 
সহজে প্রবেশ অসম্ভব । এইজন্য -বিনোদ্দিনী কাগীপদ 


ঘোষের সাহাধ্যপ্রা্নী হন এবং তাহারই উপদেশে . 


এক সাহেব যুবকের বেশ পরিধান করেন। কালীপদ ঘোষ 
ষ্াহাকে দর্শনার্থী সাহেব বলিয়া অনায়াসে ভিতরে লইয়া 
আসেন । সেখানে ঠাকুর ভ্তাহাকে দেখিয়া ছন্মবেশিনী 
. খিনাদ্িনী বলির চিনিতে পারেন এবং স্টাহার অন্থুরাগ 
প্রীত হন। 

এই শ্তামপুকুরে একদিন ঠাকুর দেখেন যে, তাহার সুঙ্ষু- 

দেহ খোল ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া বিচরণ করিতে লাগিল । 
তাহার গায়ে পিঠে, গলায়, ঘা।, ষত পাপীর-_পাপ লইয়। 


এই লব ক্ষত উৎপন্ন হইয়াছে । যা তা লোক তাহাকে স্পর্শ 
করে ও করিয়াছে এবং সেই সব লোকের. পাপ ঠাকুরে 
আঙিয়া সংক্রামিত হইয়াছে_ঠাকুর ইহা ৪০ 


. দেখিতে পাইলেন ৷ 


শ্টামপুকুরে এই ভাবে আড়াই মাস কাল প্রায় কাটি 
গেল। ডাক্তার সরকার ০৪7০৩: রোগের চিকিৎসা সম্বদ্ধে 
যেখানে বত পুস্তক সে সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা। ক্রয় 
করিতে অনেক অর্থ ব্যয় করিক্লেন ও তৎসমুদয় পাঠ করি- 
লেন, যদি কোন নূতন প্রণার্লীর সন্ধান মিলে এই উদ্দেশ্টে। 
প্রতাপ মজুমদার; মহেন্দ্র সরকার, বিহারী ভাদুড়ী, শ্যাম 
বস্থু, দোকড়ী প্রভৃতি বহু ডাক্তার পর্ধ্যায়ক্রমে ষথাঁকালে 
ঠাকুরকে দেখিলেন বটে, রোগের কোন বিশেষই হইল 
না। কেহই বিশেষ কিছু করিতে পারিলেন না। ক্রমে 
স্বরভঙ্গের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিল। অল্পবযগ্ক 
ভক্তগণ তাহাকে অপেক্ষারুত ফাকা স্থানে লইয়। গিয়। 
রাখাই উচিত মনে করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সর- 
কারও সেইরূপ অভিমত প্রকাশ করিলেন । অবশেষে সকল 
ভক্ত এই বিষয়ে একমত হওষাঁয় কাশীপুর সদর রাস্তার 
উপর, বরাহনগর বাঞ্জারের দক্ষিণে, 'অনতিদুরে। স্বিখ্যাত 
লালাবাবুর স্ত্রী রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপালচন্দ্র ঘোষের 
বাগানবাড়ীটি মাসিক ৮০২ টাকা ভাড়ায় প্রথমে তিন 
মাসের বন্দোবস্তে ভাঁড় করা হইল। বাড়ীভাড়! সুরেন্ত্র দিতে 
স্বীকার করিলেন । সেবার খরচ অন্যান্ত ভক্তরা দিবেন স্থির 
হইল। বাগানবাড়ীটি ছু'তল|। উপরের বড় হলঘরখানি 
দক্ষিণে খোলা । বাগানে ুর্টি বাধা ঘাট, রাস্তা পাকা, 
চতুর্দিকে বেশ স্থান আছে । এই বাগানে ১৮৮৫ খৃঃ ,১ই 
ডিসেম্বর শুক্রবার, ২৭শে অগ্রহাষণ, শুক্লাপঞ্চমীর দিন ঠাকুর 
আগমন করিলেন । [ ক্রমশঃ 

« ্রীদুর্গাপদ মিত্র । 


দপচুর্ণ 


লঘু বামু ভরে নভে 
উঠি” বু দূর, 
গরবেতে ফানুষের . | 
মন ভরপুর । 


ভিতরেতে কহে দীপ 
“যাই যদি নিবে 
দর্প তবে হবে চুর 
মাটাতে পড়িবে ।” 


্রদ্িজেন্্রলাল বণিক । 





[ উপন্যাস ] 


২৪ 
পরদিন প্রাতে মুণালিনী যখন দেবদন্তকে লইয। আপনার 
গৃহে যাইতে প্রস্তুত হইলেন, তখন তিনি ভাবিলেন, রেণুকে 
রাখিয়া যাইবেন-_ন।) সঙ্গে লইয়। যাইবেন, নাঁ-তাহাকে 


তাহার স্বামিগৃহে দিয়া যাইবেন; কিন্তু তিনি যাহা, 


জানিতেন, তাহাতে তিনি তাহাকে কিছু না বলিয়া জিজ্ঞাসা 
বরিলেন, “আমার সঙ্গে যাবি না?” 

রেণু দৃঢ়তা মহকারেই বলিল, “ন1 1” 

মৃণাপিনী তাহার দিকে চাহিলেন। সে বলিল, “আমি 
এখানেই থাকি 1 

“ভাল। আমি যত শীঘ্ব পারি, আসব। 
ব্যবস্থা” 

রেণু বলিল, “পুরুত ঠাকুর মশাই ত এখনই আসবেন। 
তিনি যেমন বলবেন, কুমুদা তেমনই ব্যবস্থা ক'রে দিবে। 
'আপনি“যেন না খেয়ে ছুটে আসবেন ন1।” 

মৃণালিনী বলিলেন, “তুই মুখে ছু'টো না' দিলে কি 
'আমার খাবার রুচবে, মা?” মিনিটে 

তিনি কুমুদধাকে ডাকিয়৷ বলিলেন? সে যেন সব আয়াজন 
করিয়া রাখে__তিনি শীখ্তই ফিরিয়া আসিবেন। 


তোর সব 


তিনি যখন গাড়ীতে উঠিবেন, সেই সময় পুিমার গাড়ী: 
গলিতে প্রবেশ করিল । তাহ! দেখিয়া মৃণালিনী দ্বারেই * 


দাড়াইলেন-_-স্াহার গাড়ী অগ্রসর হইয়া পৃর্ধিমার গাড়ীর 
জন্য স্থান করিয়া দিল। রর 

নীরেন্ত্র, অশোক ও কণাকে সঙ্গে লইয়। পুণিমা। অবতরণ 
করিলেন। মৃণালিনীর শিক্ষান্থুদারে দেবদত্ত পূর্ণিমাকে ও 
নীরেন্্রকে প্রণাম করিল। পুণিমা তাহার মুখচুপ্ঘ করি- 
লেন। নীরেন্ত্রের মনে কেমন যেন বেদনার সঞ্চার হইল। , 
দেবদত্ত-কণা ও অশোকেরই মত তাহার সন্তান! কিন্তু” 
সে যেন তাহার উপর সব অধিকার হারাইয়াছে তাহাকে 
আপনার বলিবার অধিকারও তাহার নাই। সে তাহার 
কর্মফল । কিন্তু ক্রট কি সংশোধিত হয় না? না যেবাণ 
এক বার নিক্ষিপ্ত হয্ব, তাহ। ধেমন আর ফিরান যায় না, 
তেমনই যে কথা একবার উচ্চারিত হয়, হ্ঞাহাও আর. 
ফিরান যায় না। " 2 কি 

মুণালিনী পৃণিমাকে বলিলেন, রেণু তাহাকে বলিয়াছে, 
সে এই গৃহেই থাকিবে। “তিনি পৃঙ্জার পরই ফিরিয়া! 
আসিবেন _পৃণিম। কি ততক্ষণ থাকিবেন ? 

পৃণিমা বলিলেন, “হ1 1” 

তখন মৃণালিনী গমনোগ্যোগ করিলে কণ! ও অশোক 
তাঁহাকে বলিল, “দিদিমা, দেবু আমাদের কাছে থাকুক 
নাকেন | ॥ ্ 

স্বণালিনী* জানিতেন, তাহা! রেগুর অভিপ্রেত নছে। 


৯৬ 


তিনি বলিলেন, “ওর সকালে মুখ ধোয়াও হয়নি ; এখন 
চলুক, না হয় আবার আসবে 1” . 

গাড়ীতে বসিয়া! তিনি ভাবিতে ভাবিতে যাইলেন-__-এখন 
অবস্থার না জানি কি পরিবর্তন হুইবে। এক জনের 
অভাবে মানুষের সংসারে ও জীবনে কত পরিবর্তন হ্যঃ 
তাহা তিনি আপনার অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছেন-_হ্থবীরের 
জীবনে ও সংসারেও দেখিয়াছেন ৷ কিন্তু রেখুর সমস্যা সে 
সকল হইতেও স্বতন্ত্র। এই জটিল সমস্ঠার সমাধান কিরূপ 
হুইবে, তাহা কে বলিবে? তিনি দেবতাকে. উদ্দেশে 


বলিলেন; মানুষ যাহা ভাবিয়া স্থির করিতে 'পারে না? , 


তাহা ভাবিষ। কোন লাভ নাই-_তুমি যাহা কল্যাণকর 
মনে করিবে) তাহাই করিও । 

গৃহে আসিয়া মৃণালিনী দেবদত্তের সব ব্যবস্থা করিয়া 
ল্লান করিতে গমন করিলেন__তাহার পর যথারীতি ঠাকুর 
ঘরে যাইয়া কায করিতে লাগলেন । 

বেল! প্রায় সাড়ে দশটার ময় টেলিফোন আিল__ 
প্রকাশ বাবু স্ুধীরের গৃহে আসিয়াছেন-_তিনি এখন চলিষা 
যাইতেছেন, আদালত হইতে বেল! চারিটার সময় আমিবেন ; 
তখন মৃণালিনী সুধারের গৃহে আসিতে পারিবেন কি ? 

মুণালিনী জানাইয়! দিলেনঃ তিনি যাইবেন । 
» তাঁহার অক্লক্ষণ পরেই তিনি তথায় গমন করিগেন, 
অনেক ভাবিয়া দেবদস্তকে না লইয়া যাওয়াই স্থির 
করেলেন। পাছে রেণু বিরক্ত হয়। ্‌ 

ভিনি যাইয়া! দেখিলেন, পুরোহিত ঠাকুর তখনও অপেক্ষা 
করিতেছেন__কুমুদা তাহার নির্দেশান্ুসারে সব দ্রব্য 
আনিয়াছে। 
" মৃণালিনী *পৃণিমাকে বলিলেন, কণা ও অশোকের 
খাইতে ঝিি্ঘ হইতেছে, তিনি তাহাদিগকে লইয়া গমন 


করুন। এ 
কণা ও অশোক কিন্তু সহজে রেপুকে ছাড়িয়! যাইতে 


সম্মত হইল না; বলিল, তাহারা মা'র কাছে থাকিবে | 


শেষে পৃ্িম! তাহাদিগকে লইয়া গমন করিলেন । মৃণাঁলিনী 


নীরেন্ত্রকেও যাইতে বলিলেন । 
ভখন রেণু মৃণালিনীকে বলিল, “মাসীমা, দেখুন 


সে একখানা কাগজ তাহার হাতে দিল। তাহা সুধীরের 


“রিবিত্-_এবং ভাহারই রত উদ্দিষ্ট। তাহাতে ষে লিখিয়াছে, 


আলিক বন্ততী 


৪ 
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অগ্রে তাহার মৃত্যু হইলে 'পিসীমা যদি সে সংবাদ 
জানিতে না পারেন, তবে তাহাকে যেন তাহা জানান না 
হয়_ প্রতি মাসে ভীহাকে যে টাকা পাঠান হয়, তাহা, 
নিয়মিত ভাবে পাঠান হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
টাকা ও তাহার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া সে টাক।_মিলাইয়া 
তাহার স্বামী স্বুরনাথের নামে সুরেশ্বর শিব প্রতিষ্ঠা করা 
হয়। সেই মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য সে কলিকাতার উপকণ্ঠে 
একটি বাগান ক্র করিয়া “রাখিয়াছিল। শী মন্দির 
নিষ্মাণের ও দেবসেবার সব ব্যবস্থা পিসীমা'র টাকা হইতে 
হইতে পারিবে | তাহার বিস্তৃত ব্যবস্থাও সে লিখিয়া 
রাখিয়াছিল । 

ম্ণালিনী যখন সেই কাগজে লিখিত নির্দেশ পাঠ 
করিতেছিলেন, তখন ভৃত্য এক্খানি পত্র লইয়া আসিল__ 
ডাক-পিয়ন তাহা দিয়! গিয়াছে । পত্র স্থুধীরের নামে । রেণু 
খাম খুলিল - খামের উপর যে হস্তাঙ্গর তাহা তাহার পরি- 
চিত--পিসীমা”র ! 

পিসীমা লিখিয়াছেন-তিনি বিশ্বনাথের চরণে নিত্য 
তাহার মঙ্গল কামনা করিতেছেন । কয় দিন তাহার পত্র 
না পাইয়া! তিনি চিন্তিত হইয়াছেন । সে ষেন পর পাইয়াই 
উহাকে তাহার কুখল-সংবাদ দেয় । | 

পত্র পাঠ করিয়া! মালিনী রেণুর দিকে ও রেণু তাহার 
মাসীমার দিকে চাহিল। রেণু বলিল, “মাসীমা, কি 
হবে? 

মৃণালিনী ভাৰিতে লাগিলেন । এ সংবাঁদ কে তাহাকে 
দিবে? অথচ সংবাদ গোপন রাখাও কি সম্ভব হইবে? 

রেগুকে আহার করাইয়। সণালিনীর গৃহে যাইতে বেলা 
একটা বাজিয়| গেল। তাহার পর তিনি বেল! তিনটা 
বাজিলেই ফিরিয়া আসিলেন--এ বার দেবদত্তকে সঙ্গে 'লইয়। 
আসিলেন। পু | 

তিনি কি করিবেন, তাহা ভাবেয়। স্থির করিতে পারিতে" 
ছিলেন না। ' | 

যতক্ষণ তিনি আইসেন নাই, ততক্ষণ রেণু তাহার পিতার 
বসিবার তবরেই কাটাইয়াছে। সে তাহার উপর অভিমান 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার ন্সেহ সে পরিমাণ করিতেও 
পারে নাই । আজ তাহার সে ক্রুটি সংশোধনের কোন 


উপায় আর নাই। 


১৭শ বর্ষ-_কাঙ্িক। ১৩৪৫ ] 
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সন 
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মুণালিনী আসিলে সে তাকে সেই কথ! বলিল। 
গুনিয়! ম্বপালিনী বলিলেন, “তোর যদি ক্রুটি হয়ে থাকে, 
তবে সে ত| কোন দিন ক্রুটি বলে মনে করে নি। ছেলে- 
ষেয়ের অত্যাচারও বাপমা”র* কাছে মিষ্ট মনে হয়। সুধীর 
যে কখন তোর উপর বিরক্ত হয় নিঃ তা ত তুই তা'র নব 
ব্যবস্থা দেখেই"বুঝতে পারছিদ।” 

“ত। পারছি, মামীমা! আর তা" পারছি বলেই 
আমার আর দুঃখ রাখবার স্থান নাই ৮ 

তাহার পর বেল! চারিট। বাজিতে না বাজিতে প্রকাখ- 
চন্ত্র আসিয়া ডাকিলেন, “মা-_রেণু ?” 

ডাকিয়া তিনি দ্বিতলে আসিলেন। 

মৃণালিনী পার্খের ঘরে চলিয়া যাইলেন ; রেণুর নিদশে 
তিনি সুধীরের বসিবার ঘরেই বসিলেন। রেণু তাহাকে 
পিসামা'র সম্বন্ধে স্ধীরের নিদ্দেশ এবং পিসীমা'র পত্র 
দেখাইল। পাঠ করিয়। প্রকীশচন্দ্র বলিলেন, “আমরা 
বুঝ তে পারি না, এমন অনেক ঘটন| ঘটে । এক জন ইংরেজ 
কবি লিখেছেন, যে ঘটনা ঘটিবে-_ পূর্বেই তাহার ছায়া- 
পাত হর । হযুত পিসীমাঃর মনে তেমনই এই ঘটনার 
ছায়াপাত হয়েছিল। তিনি সুধীরকে কত স্সেহে করতেন, 
তা" ত আমরা সকলেই জানি ?” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “মা; দেখতে দেখতে তত 
দু'দিন কেটে গেল। ছেলের চাইতেও মেয়ে' বাপমা'কে 
বেশী ভালবাসে । তাই আমাদের নিয়ম-ছেলের আগে 
মেয়ে বাপমা”র উদ্দেশেতল দিবে । তৌমণাকে পরগু দিনই 
-সুধীরের “কাধ করতে হবে ।” 

রেণু শুনিতে লাগিল। 

রেণু বলিল, “জ্যাঠা মশায় আমার যা ষ। কর্তব্য তা” 
“করবার ব্যবস্থা আপনি ক'রে দিন। যেন কোন কাধে 
কোন ক্রুটি না থাকে” 

প্রুকাশচন্দ্র দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি! বলিলেন, “এও 
আমাকে করতে হ'বে, ম|?” 

তাহার'পর তিনি বলিলেন, “এ বাড়ীতে কোন ব্যবস্থ। 
আমি যে কবে করেছি, তা” যেন ভুলেই গিয়েছিলাম । 
আজ তোমার কথায় সব নৃতন হয়ে উঠছে। লোককে 
খাওয়ান স্থথীরের একটা ঝৌকের মত ছিল। তোমার 
মা'রও সে ঝোক কম ছিল না_বিশেষ তিনি স্বামীর, 


সন্তায় আপনার সত্ব! এমনভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন 
ষে, স্বামীর যা” তাল লাগত, তিনি তাই ভালবাঁসতেন। 
তিনি কখন গৃহিণীর অধিকার নিতে পারেন নি-পিসীমা”র 
তাবেই থাকতেন, তবু সুধীরের কাছে এ বিষয়ে তার 
উৎসা্থের কথা আমরা জান্‌তে পারতাম 1” 

তিনি বলিলেন, “তোমার মাসীম। তা” জানেন ।” 

মৃণালিনী তাহা বিশেষ জানিতেন-_কারণ, এই সব 
নিমন্্রণেই তাহার ও তাহার স্বামীর আগমন না ঘষ্টিলে 
কুধীর১ও কাত্যায়নীর অনুযোগের সীম! থাকিত না। 

প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “তা'র পর তোমার মা অসুস্থ 


: হয়ে পড়লেন। সুধীর যেন আপনার সব সখ বিসর্জন 


করল-*আদালতের কায, সেও যেন করতে হয় বলে 
করত--তাঁর মন স্ত্রীর রোগ-্শয্যায় থাকত । কোন সাধকও 
সেভাবে সাধনা করতে পারে না-_সে সেই ভাবে স্ত্রীর 
সেবা করত। আমি সে কথ! যতই ভাব, ততই তা'র 
প্রতি ভর্তিতে আমার মন পূর্ণ হয়--তশই আপনাকে 
ভাগ্যবাম্‌ ঝলে মনে করি-_তা'র বন্ধু হবার সৌভাগ্য লাভ 
করেছিলাম 1” 

গ্রকাশচন্দ্রের গলাটা ধরিয়া আদিল) মৃণালিনীর ছুই 
চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। রেণু কাদিতেছিল। 

প্রকাশচন্তর আপনাকে সামলাইয়া লইলেন। বলিলেন 
“মা, কায কোথায় করবে ?” | 

রেণু দৃঢ়ভাবে বলিল, “বাবার এই বাড়ীতে 1” 

“সেই ভাল, মাঁ। এ বাড়ী তা'র কাছে স্ত্রীর স্মৃতি 
ছিল। তোমার শাশুড়ীকে সে কথা বলেছ ?” 

“তার কোন আপত্তি হবে না। হবে কি, 
জ্যেঠামশাই ?” 

মালিনী পারের কক্ষের দ্রারের পার্েই ছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “না ।” রি 

প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “কায করবার লোকের ত বাহুল্য 
নাই-তুমি সংক্ষেপে সেরে নাও-ছ্বাদশটি ব্রাহ্মণ আর 
যাদের না বললে নয়-.তা'রা; পাড়ার যে ছেলের! 
ঘাটে গিয়েছিল, ভা'রা--” 

বাধ। দিয়া রেণু বলিল; “সে হ'বে নাঃ জ্যাঠামশায় | 
বাবা লোককে আদর-ষত্ব করতে কত ভালবাসতেন,. 
তাঃর পরিচন্ত পাইনি, বটেঃ কিন্ত আজ আপনার কাছেই, 


১৮ 


তি, 
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তা শুনেছি। .যষেমন ভাবে কাষ করলে তী'র মনের মত 
হ'ত-_সেই ভাবে কাষ করতে হবে? 

“বেহানকে খুব পরিশ্রম করতে হবে । কাষ করবার 
লোক ত তিনি আর তোমার মাসীমা 1 

“কেন জ্যেঠাইম। আসবেন ন। ?” পু 

“কেন আসবেন না, মা ? 

“আমি কি গিয়ে তাঁকে বলে আসব ?” 

* “তোমায় যেতে হবে না) মা। আমি ত তোমার 
ছেলে-_আমিই তোমার হয়ে বলব । কলকাতায় জ্বী 
কাটালাম বটে, কিন্তু কলকাতার হালের চা+ল কখন ভাল 
মনে করতে পারি না। বাড়ীর গৃহিণী নিমন্ত্রণ করতে ন! 
এলে বাড়ীর গৃহিণী যাবেন না--এ সব একেলে ' চা'ল। 
সেকালে আমাদের সময় ছিল, বাড়ীর একটি ছেলে এসে 
মেয়েপুরুষ সব নিমন্ত্রণ করত, তা'তেই হত ।” 

তিনি হাইকোর্টের এক জন বৃদ্ধ জজের গল্প বলিলেন । 
তাহার পৌত্রীর বিবাহ হইয়া গেল-_কুটুত্বরা পশ্চিমে 
থাকেন, কলিকাতার হাল আমলের প্রথা জানেন না; 
বাড়ীর. বড় মেয়ে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন । 
নিমন্ত্রণের দিন জজের পুক্রবধূ-কন্ঠার মাতা আসিয়া 
শ্বশ্তরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বাবা, নতুন কুটুমবাড়ী 
মিমন্ত্রণ রাখতে কে যাবে 1 তীক্ষবী স্বশ্তর ব্যাপারট!| 
বুঝিলেন; তিনি বলিলেন, “দেখছি তুমি মহা সমন্তায় 

ছ! তোমার বেহান যখন নিঞঙ্ষে নিমন্ত্রণ করতে 
আসেন ' নি তখন তুমি অবশ্ই যেতে পার না তাতে 
তোমার অপমান হবে । আমি বলি, তোমার শাশুড়ী ত 
একালের লোক ন'ন, তার অপমান হবে না-_তিনিই 
যা'ন।” পুত্রবধূর খুব শিক্ষা হইয়াছিল । 
* রেণু বলিল, “চলুন না, আমিই যাই 1” 

“না মা-তোমাকে যেতে হ'বে না। আমি তী?কে 
ঠিক সময় নিয়ে আসব। মেয়ের বাড়ীতে আসবেন_ 
ছুঃখের সময $ নিমন্ত্রণ কেন, মা? 

মবণালিনী কয়দিন হইতেই একটি বিধয় লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন-রেণুর কোন কাষের মধ্য তাহার স্বামীকে সে 
ষেন স্থান দিতেছিল না- ইচ্ছা করিয়াই সে তাহা 
করিতেছিল। কি অন্য কারণে তাহা তিনি বুঝিতে না 
পারিলেও ইচ্াতে তার মনে শঙ্কার উদ্ভব হইতেছিল। 


তিনি ভয় করিতেছিলেন--রেণুর জীবনে পাছে তাহার 
শ্বশুরালয়ের__বিশেষ স্বামীর প্রভাব আরও হাস পায়। 
তাহা তিনি একান্ত দুর্ভাগ্য বলিয়াই মনে করিতেন । তিনি 
এই সুযোগে বলিলেন, “কেন+ ওর মেয়ে নিমন্ত্রণ করতে 
যাবে। ছেলে-মেয়ে একদিন মা'কে ন। পেকে একেবারে 
শ্লানমুখ হয়ে বেড়াচ্ছে? 

রেণু কোন কথ বলিল না-আপত্তিও করিল না। 
প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “তাই হব তৰে রেণুর জ্যেঠাইমাকে 
নিমন্ত্রণ করতে যেতে হবে ন|। তিনি বাড়ীর সকলকে 
নিয়ে আসবেন--কাষ-কর্্ করবেন। সে বিষয়ে কোন 


ভাবনা নদই 1 


সেই ব্যবস্থাই হইল এবং প্রকাশচন্ত্র ধাহাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা হইবে, তাহাদিগের এবং দ্রব্যাদির তালিক। 
প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন । মধ্যে মাত্র একটি দিন-_ 
কাষেই আর বিলম্ব করা চলে না। | 

তিনি তাহার গৃহে গাড়ী পাঠাইয়া তাহার স্ত্রীকে 
আনাইয়। লইলেন। তিনি আসিয়া মৃণালিনীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া সব আয়োজন করিতে লাগিলেন এবং 
পুণিম তাহাদিগের কার্ষ্যে যোগ দিলেন । 
, কণা ও অশোক আবার মা'র কাছে আসিয়া যেন হাফ 
ছাড়িয়৷ বাঁচিল। 

কণাকে মৃণালিনী বলিলেন, “তুমি ত দিদি এবার 
মন্ত বড় হ'য়ে গেলে; মা'র হয়ে তুমি নেমস্তন্ন করতে যাচ্ছ ।” 

অশোক বলিল, “কেন; দিদি, আমি যাঁব না?” 

মালিনী বলিলেন, “ম! যাবেন না-_তাই কণ৷ তা”র 
প্রতিনিধি হয়ে ষাঁবেন! তুমি এক কাষ কর-_তুমি 
বাবার সঙ্গে যাঁবে।” 

অশোক বলিল, “আমি দিদির সঙ্গে যাব ।” 

“আচ্ছা তাই হবে ।” | 

তাহাই হইল এবং উদ্ভোগ-আয়োজন এমন ভাবে হইতে 
লাগিল যে, রেগুর মনে হইতে লাগিল, সে তাহার যতটুকু 
সাধ্য পিতার গ্রীতিকর অহুষ্ঠান করিতেছে । তাহার 
মনের কথা কেহই জানিতে পারিলেন না। সে কেবলই 
ভাঁবিতেছিল_-সে পিতার প্রতি যে অবিচার করিয়াছে, 
ভাহা তাহার অপরাধ-_সে তাহা পাপ বূলিয়া বিবেচন! করে ) 
সে কি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিত পারিবে ন1? প্রকাশচ্্র 


ভি 


জন্ননী 


৪) 
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তাহাকে কথায় কথায় পিতার “সম্বদ্ধে হিন্দুর ধারণা শুনাই- 
যাছেন__পিতা! স্বর্ণ পিতা ধর্শা-তাহার শ্রীতিতে সর্ব" 
দেবতার প্রীতি সম্পাদিত হয়। সেই পিতাকে মে ভুল 
বুবিয়াঁছে ; তাহার স্সেহেরৎ স্বরূপ সে বুঝিতে পারে নাই । 
তাহা বুঝিবার মত শক্তি তাহার ছিল না--অভিমাঁন তাহাকে 
সেই স্েহের সম্বন্ধে ভুল বুঝাইয়াছিল। তাহার ব্যবহারে 
তাহার পিতার মনে কত বেদনার উদ্ভব হইয়াছে, তাহ! সে 
কল্পনা করিতে পারিতেছে* *কিস্ত-সেই বেদনাই তাহার 
অকালমৃত্যুর কারণ হয় নাই ত? সে যত ভাবিতেছিলঃ 
ততই তাহার বক্ষ বেদনায় ও চক্ষু অশ্রতে পূর্ণ হইয়া যাইতে- 
ছিল। তাই পিতা লোককে আদর করিতে ভান্ধবাসিতেন 
-_-এই কথ প্রকাশচন্ত্রের নিকট গুনিয়াই সে সঙ্কল্প করিয়া" 
ছিল-_সে “চতুর্থীতে” তাহাই করিবে । জলে মজ্জমান ব্যক্তি 
যেমন সম্মুখে তৃণখণ্ড দেখিলে তাহাই অবলম্বন করিয়া 
বাচিবার চেষ্টা করে, সেও তেমনই মনে করিতেছিল-- 
পিতার সম্বন্ধে এখনও তাহার যাহা করণীয় আছে, সে সেই 
সকল এমন ভাবে সম্পন্ন করিবে যে, তাহাতে তাহার ভুলের 
ফল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে । 

তাহার আগ্রহাতিশয় লক্ষ্য করিয়! মৃবণালিনী যখন 
বলিলেন, সে অত্যন্ত ব্যাকুলতায় বিব্রত হইতেছে কেন_ 
তখন সে যাহা বলিল, তাহাতে মৃণালিনী তাহার মনোভাব 
বুঝিতে পারিলেন। তাহার নিকট রেগুর মনের কথা আর 
গোপন থাকিল না। তিনি বলিলেন, “তুমি কি স্ুধীরের 
কোন ব্যবহারে কোন দিন মনে করিতে পারিয়াছ, সে 
তোমাকে অপরাধী মনে করিয়াছে? ন্বেহ নিয়গামী। 
আমাদের দেশে চলিত কথ। আছে-- 

“কুপুত্র যদিও হয় 
কুমাতা কখন নয়” 

-_তুমি যেমন স্ুধীরের পুভ্রেরও অধিক-_সর্ববস্ব ছিলে; সে-ও 
তেমনই তোমার কেবল পিতাই ছিল না- একাধারে পিতা 
ও মাতা ছিল। দেবদত্তের জন্মকালে তুমি যখন জীবনের আর 
মরণের সন্ধিস্থলে--তখন কি কেহ স্ুধীরের অপেক্ষাও বেশী 
চিন্তিত হয়েছিল ?” 

সে সময় পিতার যে অবস্থা সে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, 
তাহা বেণুর মনে পড়িল । সে আর চক্ষুর জল সম্বরণ করিতে 
পারিল না। সে বলিল, “মাসীমা, বাবার ব্যবহারে-_তা'র. 
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স্েহে কথন কোন ভ্রট কেহ লক্ষ্য করতে পারে নি বটে, কিন্ত 
আমার ত্রুটি ত আমার কাছে - আমি গোপন করতে পারি 
না। আমি যত তা” মনে করছিঃ ততই আমার মনে হচ্ছে, 
আমি যে অপরাধ করেছি, তা'র হয় ত প্রায়শ্চিত্ত নাই 1” 

মৃখালিনীরও মনে হইয়াছে- যদি রেণুর ভুলের জন্ 
সুধীর বেদনা না পাইত, তবে হয়ত দীপ এত শীগ্ত নির্বাপিত 
হইত না, তথাপি তিনি সে কথা আজ মন হইতে মুছিয়া 
ফেলিবার চেষ্টাই করিলেন। তিনি রেণুকে বলিঙ্েন, 
*তুস্তি ভুল করছ, ম। তোমার শোক তোমার ত্রুটি 
তোমার কাছে অতিরঞ্জিত ক'রে অপরাধে পরিণত করেছে । 
গম্গার জল যেমন যাঁকে স্পর্শ করে, তা'কেই নির্দোষ করে 
-তেঈনই সুধীরের মত দেবচরিত্রের স্েহ তোমার কোন 
ক্রটি থাকলেও তা'কে স্পর্শ ক'রে নির্দোষ করেছে; তা'র 
সব মলিনত্ব বিধৌত ক'রে দিয়েছে ।” 

তাহীতেও যেন রেণুর মনের ভার দূর হইল না লক্ষ্য 
করিয়া মবণালিনী বলিলেন, "তা”র মনে যদি সে ভাব থাকত, 
তৰে কি সে তা'র স্বেহের একমাত্র অবলম্বন কন্যাকেই 
তা'র সর্বস্ব দিয়ে, তা'র ইচ্ছামত সেই সর্বস্বের ব্যবহার 
করতে নির্দেশ দিয়ে যেত? তা”র সঙ্গে অর্থের সধ্যবহার 
করা নিয়ে আমার সঙ্গে অনেকবার অনেক আলোচন। 
হয়েছে। দেবদত্বকে তুমি আমার কোলে দিবার পূর্বে সে 
তোমার মেস মহাশয়ের সম্পত্তির কি করা কর্তব্য তা” নিষ্ে 
অনেক ভেবেছে । সে বিদেশে কোন এক জন 
কথা ধল্ত--ধনী হয়ে মর! কলঙ্কের কথা, যে ধন 
করে, সে তা'র সদ্যবহার করুতে না জান্লে--তা'র ধন 
গদ্দিভের চিনির বস্তা বহিবার মতই হয়। সে নিজে তার 
বাপের আর মা”র নামে হাসপাতালে টাকা দিয়াছে__ অনেক 
ছেলে তা'র সাহায্য পেরে*লিখা-পড়া শিখে জীবনে সাফল্য 
লাভ করেছে ; সে পিসীমা'র জন্ঠ দেবমদ্দির প্রতিষ্টা করবার 
নির্দেশ দিয়ে গেছে। কিন্তু নিজের সম্পত্তির ব্যবহারের 
অধিকার তা”র মেয়েকেই দিয়ে গেছে। এতেও কি তুমি 
বুঝতে পারছ না-তুমি তাঁর কফি ছিলে-সে তোমাকে 
কত ন্বেহ করত --তোমার উপর তার আস্থা কেমন ছিল ?” 

রেণু যেন অন্ধকারে আল্পেক দেখিতে পাইল । তাহার মনে 

হইল, হয়ত সে তাহার ক্রুটি সত্য সত্যই অতিরঞ্জিত করিতেছে। 

সে ষন্১একটু শাস্তি পাইল। 
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টি তারি 
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তাহার গর “চতুর্থীর” উদ্ভোগে ও আরোজনে মে ছুই 
চিন আর অধিক ভাবিবার সময় পাইল ন]। 
একান্ত নিষ্ঠা সহকারে সে “চতুর্া্তে” কণ্ঠার কর্তব্য 
পালন করিল । 
০ ঃ 
“চতুর্থীর” কাধ শেষ হইল-_তাহার পর*দিন মৃণালিনী লক্ষ্য 
করিলেন-_রেণু যেন অন্য দিনের অপেক্ষাও বিষ। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “শরীর কি ভাল নাই ?” 
রেণু বলিল। “কিছু ত অসুখ মনে হচ্ছে না।” ৭ 
“ক'দিনের পরিশ্রমেই তোমাকে এমন দেখাচ্ছে?” . 
রেণু আর কিছু বলিল না- দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল-_ 
তাহার পর বলিল, “সব কাষ শেষ হ'ল!” সে যেন অন্য 
মনগ্কভাবেই এই কথা বলিল। 
মূণালিনী যেন চমকিয়া উঠিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
এখনও রেণু তাহার পিতার চিস্তাতেই মগ্ন আছে এবং 
তাহাই তাহার ভাল লাগিতেছে। তিনি বলিলেন, “মা, 
কাষ ত এখনও শেষ হয় নি।” 
পরেন? 
“শুন্লে ত প্রকাশ বাবুর কথা-_কন্যাই অধিক সেহেরঃ 
তাই পিতামাতা প্রথমে তার শ্রদ্ধার অর্থ্য গ্রহণ করেন ॥ 
“তা'র পর ?” 
* “তা'র পর--কে কি করবেন, সে কথা প্রকাশ বাবুকে 
স্থিজ্ঞাসা করতে হ'বে 1 
প্রকাশচন্দ্র অন্য দিনেরই মত আদালত হইতে ফিরিবার 
পথে আমিলেন এবং বলিলেন, “আমি নে কথা ভেবে 
রেখেছি । স্থুধীরের এক জ্ঞাতি-পুত্র আমাদের আদ।লতেই 
উকীল-_তা?কে, ব'লে রেখেছি। সে সব সংবাদ দিলে 
অধিকারী স্থির ক'রে ব্যবস্থা! করধ।” 
তিনি রেণুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ইচ্ছা, সে 
কায এই বাড়ীতেই হবে” * 
রেণু বলিল, “ই|11” 
সে যেন আরও কয় দিন এই বাড়ীতে থাকিবার সুযোগ 
পাইয়া আনন্দিতা হইল। 
তাহার পর সে প্রকাশচন্ত্রকে বপিলঃ “খ্যেঠামশায়ঃ 
আঙ্গ ক'দিনই আমি “পিসীমার কথা ভাবছি। তা”র 
সত্বদ্ধে কি করা যা'বে? 


প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “তুমি ত দেখেছ, তিনি ষদি 
জানৃতে না পারেন, তবে তা'কে সংবাদটা জানান না হয়-- 
এই স্ুুধীরের অভিপ্রেত ছিল। সেধেকা'র জন্য ভাবেনি 
তাই আমি ভাবি । কিন্তু এ মংবাদ কি গোপন থাকবে ? 
জান ত, মা, ধার! তীর্থবাস করতে যান, তারাও অনেকে 
এক একটি সংবাদপত্র । আমার এক গ্যেঠাইমা পুরীতে 
বাস করতেন, তিনি প্রথম প্রথম প্রতিদিন তিনব।র মন্দিরে 
যেতেন - শেষে কেবল সন্ধ্যারতি,দেখতে যেতেন ; মা মধ্যে 
মধ্যে তী”র কাছে যেতেন--তিনি কেবল সন্ধ্যারতি দেখতে 
যাওয়া আরস্ত করবার পর মা যে বার গেলেন, সে বার তা'র 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে জেঠাইম। বললেন, “আর বলিস নে, 
ছোট বৌ, শুনেছিস ত-_ 

গিয়া গেলাম থুচাতে পাপ-_ 
সেখানে দেখি -সতীনের বাপ ! 

এলাম দেবস্থানে -এখানেও দেখি যা'র! তীর্থবাসিনী 
হয়েছেন, তারা মন্দিরে গিয়েও কেবল পরের কথার 
আলোচনা - কুৎসার আলোচনা করেন। তাই বিরক্ত হয়ে 
এই ব্যবস্থ। করেছি - আর সময় বাড়ীতে ব'সে ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করি। সুধীরের সংবাদ ত অনেক সংবাদপত্রেই বেরিয়েছে 
হয়ত কে কোন দিন ব'লে ফেপবেন-_সহান্ুভূতি দেখাতে 
যাবেন ।” 

রেণু বলিল, “তা” হ'লে কি কর! যায়, জোঠামশাই ?” 

“কি আর করবে বল।” 

“কিন্ত দেখুন আজও তাঁর এক পত্র এসেছে--তিনি 
বাবার চিঠি ন| পেয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠছেন। হয়ত তিনিই 
কাউকে সংবাদ নিতে বলবেন ।” 

“তাহলে কি সংবাদ দেবে ?” 

পিসীমা'র প্রতি রেগুর কখনই বিশেষ আকর্ষণ ছিল 
না--বরং তাহার বিপরীত ভাবই ছিল খলিলেও বল! যায়। 
কিন্তু তাহার মহাশোক তাহাকে অন্যের শোকে সহাুভূতি- 
সম্পন্ন করিয়াছিল। তাই সে কয় দিনই পিনীমা'র কথ! 
ভাবিয়াছে। ও 

প্রকাশচন্্র ভাবিয়া! বলিলেন, “ঘদি তোমার ইচ্ছা হয়, 
তবে তাকে সংবাদ দিতে যেতে হয় । পত্রে সংবাদ দেওয়া 
ভাল হ'বে না” 

: “আমি যাব ?৮. 
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“যদি যেতে চাও--তবে শ্রাদ্ধ উপলক্ষ ক'রেই যেতে 
হয; কাশীতে শ্রান্ধের ব্যবস্থা ক'রে যেতে হয় 1 

“সে ব্যবস্থা কে করবে ?” | 

“কেন, মা, তেংমার অভাব কি? কাশীতে আমাদের 
কজন বন্ধুর বাড়ী আছে _খা'কে বলব, তিনিই সাননে 
বাড়ী দেবেন। নীরেন্ত্র যাবেন । তোমার মাসীম! যেতে 
পারবেন না_কিন্তু তোমার শাশুড়ী হয়ত যেতে পারবেন। 
তোমরা সবাই যেতে পার 1% 

“কিস্ত-_জ্যেঠামশার়) পসীমাঞে কি আমি সংবাদ 
দিতে পারব % 

“না” বলিয়া প্রকাশচন্ত্র একটু চিন্তা! করিলেন ॥ তাহার 
পর স্ুধীরের মুহুরীকে ডাকিয়া পঞ্জিকা আনিতে বলিলেন 
পঞ্জিকা দেখিয়া তিনি বলিলেন? “মঙ্গলবারে কায পড়বে । যদি 
বল- আমি শুক্রবারে তোমাদের নিয়ে যাব। যদি ব্যবস্থ। 
করতে পারি বুধবার অবধি থেকে তোমাদের নিয়ে আসব-_ 
না হয়, রবিবারের মধ্যে সব ব্যবস্থা ক'রে তবে ফিরব ৷” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “তামার জ্যেঠাইমা'রও 
কি একটা! পূজা মানত করা আছে-_ক'বার যাবেন যাবেনও 
করেছেন, দেখি যদি তিনি যেতে চান ।” 

তিনি উঠিয়া যাইয়া! টেলিফোন ধরিলেন-_বাড়ীতে ফোন, 
করিলেন এবং তাহার পর আসিয়া বলিলেন, “কাশী যাত্রা 
একবার শুন্লে হয়! তোমার জ্যেঠাইমাও যা+বেন।” 

তখন সেই আয্বৌজন হইতে লাগিল। 

পুণিমাও যাইবেন--কণা ও অশোকও যাইবে । 

প্রকাশচন্দ্র সব ব্যবস্থা করিলেন। ভূৃত্যদিগকে পূর্বের 
পাঠাইয়। দেওয়া হইল । 

প্রকাশচন্দ্রের ব্যবস্থায় কলিকাতায় সব আবশ্তক দ্রব্য 
ক্রয় করা হইল এবং স্মধীরের সর্বাপেক্ষা নিকট জ্ঞাতিকে 
সম্মত করাইয়! তাহার্কিই লইয়া! যাওয়া স্থির হইল। 

কৌগলসরাই ষ্টেশন হইতে ছুইখানি বাসে সকলে কাশী 
যাত্রা করিলেন । 

বাস অগ্রসর হুইলে যখন কাশীর দৃশ্ত সকলের নয়ন" 
সমক্ষে প্রকট হইল; তখন প্রকাশচন্দ্রের পড়্ী উদ্দেশ্টে প্রণাম 
করিয়া! পৃণিমাকে ও রেণুকে বলিলেন-_-“কাশী দেখ 1 

উভয়েই উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। কণ! ও অশোক বিস্মিত 
 ভাবে-যেন একসঙ্গেই বলিয়া! উঠিল--“কি চমতকার !” 


চমৎকারই বটে। নিয়ে উত্তরবাহিনী জাহবী- তাহার 
কুলে অর্ধচন্ত্রাকৃতি বারাণসী- সোপানশ্রেণী নদীতে নামিয়া। 
আসিয়াছে -.সাপানে জনতা - তাহাদিগের বেশে বর্ণে কি 
বৈচিত্র্য ! 

যে* বাসে মহিলারা ছিলেন, প্রকাশচন্দ্র তাহাতেই-_- 
সম্মুখে চালকের পার্খে উপবিষ্ট ছিলেন। রেণু যখন তাহার 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাস করিল-“জ্যেঠাইমা, এ যে চূড়া দেখা যাচ্ছে 
- ও কি বিশ্বনাথের মন্দির ?”--তখন তিনি বলিলেন, “নী, 
যা৯। *পরধর্মমদেধী বাদশাহ ওুরঙ্গজেব বিশ্বনাথের মন্দির 
অপবিত্র ক'রে তা'র উপর যে মসজেদ প্রতিষ্ঠা ক'রে মনে 
করেছিলেন-_বিরাট পুণ্য সঞ্চয় করপেন- ওঁ সেই মসজেদের 
চূড়া; হিন্দুর বুকে বেদন! দিতে দণ্ডায়মান ।” 

রেণু যেন ব্যথিত! হইল; জিজ্ঞাস| করিল, “কোন ধর্মের 
লোকের মনে অকারণে ব্যথা দিলে কি সত্যই পুণ)সঞ্চয় হয় 1” 

“কখনই হয় না। যদি বল-_তা'র ফলও ভাল হয় না, তবে 
তারই প্রমাণে বলা যায়-ওরমজেব তী'র দীর্ঘ রাজত্বের 
ও জীবনের অর্দধাংশ যুদ্ধে, অশাস্তিতে ছেলেমেয়েদের ভয়ে 
কাটিয়েছিলেন_তা'র কাষের ফলেই মোগলরাজ্য শেষ হয় ।” 

অশোক ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ করিতেছিল--সে 
বলিল, “কেন, দাদ।, তা'র পরেও ত মোগলরাজ্য ছিল ।” 
প্রকাশচন্্র হাসিয়া বলিলেন, “খুব ঠকিয়েছিস। ছিল বটে, 
কিন্তু না থাকবার মত - ধ্ী যে তোর বুড়ী দিদিকে দেখছিস” 
রই মত-_যা'বার পথে থাকা। তখন থেকে মোগলরাজ্য ভে, 
পড়তে লাগল--শেষে যিনি একেবারে সব শেষ উড 
অশোক বলিল, “বাহাদুর শা ?” 

“ইা। তিনি নামে মাত্র রাজ! ছিলেন-কিস্ত কাষে 
কিছুই না। তুই যেমন বড় হালে বৌদিদির কাছেই থাকৰি 
তিনি তেমনই ত্া“র বেগমদের মহলেই থাকতেন” *, 

বাস গঙ্গার উপর সেতুতে উপস্থিত হইল। 

ষে বন্ধুর গৃহ লওয়া হইয়াছিল, তাহার নির্দেশানুসারে 
বাস চলিল--অল্প সময়ের মধ্যেই গৃহঘ্বারে উপনীত হইল । 

তাহার পর গৃহে সকলকে রাখিয়া প্রকাশচন্দ্র পিসীমা'র 
গৃহের সন্ধানে চলিলেন। 

তিনি যখন সেই গৃহে উপনীত হইলেন, তখন পিসীমা 
গঞ্গান্গান করিয়া! ফিরিয়া আইসেন নাই। তাহাকে একটু 
অপেক্ষা কন্িতে হইল। 


২২, 


তিনি ফিরিয়া আসিলেই সংবাদ পাইলেন এফ জন লোক 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
কে? 
প্রকাশচন্ত্র অগ্রসর হইয়া বলিলেনঃ “পিীমা”_ আমি 
প্রকাশ ।” 
পিসীম। ব্যস্ত হইয়! আসিয়া বলিলেন, “প্রকাশ ! তুমি 
কি কাশীতে এসেছ, বাবা?” 
২ 
“তোমাকে বসে থাকতে হয়েছে। এই গল্ধান্ার্ন ক'রে 
শিবের মাথায় জল দিযে সুধীরের, রেণুর, দেবুর মঙ্গল কামনা 
ক'রে ফিরি-_একটু দেরী হ্য়। তারা সব ভাল আছে ত?” 
কথাটার সরল উত্তর না দিয়। গ্রকাশচন্্র বলিলেন/“পিসীমা, 
রেণু কাশীতে এসেছে । তাই আপনাকে নিয়ে যেতে হ'বে ।” 
“রেণু এসেছে! কেন? কবে এল? একা এসেছে?” 
প্রকাশচন্ত্র শেষ প্রশেরই উত্তর দিলেন,“একা নহে, পিসীমা 
জামাই এসেছেন, ছেলেমেয়ে এসেছে; বেহানও এসেছেন ।” 
“বেড়াতে এসেছে বুঝি? তা" বেশ। দেবুকে 
আনে নি?” 
“না।” 
“মাসী কি তাকে আসতে দেবে !” 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “বাবা, আমি পৃজা সেরে 
"নিয়ে যাব তোমার ত দেরী হ'বে ॥ 
“আমি ত বাড়ী চিনে গেলাম_আমিই বিকেলে এসে 
খীপনাকে নিয়ে যাৰ । সেই ভাল হবে না কি, পিসীমা ?” 
“তা'ই হবে । তবে, বাবাঃ যত শীগ্র পার এদ- পোড়া 
মন--মায়। কি কাটাতে পার! যায়? রেণু এসেছে_ কতক্ষণে 
তা'কে দেখব,,তা'ই ফেবল মনে হচ্ছে। আহা সুধীর যদি 
আসত--কৃত দিন তা'কে দেখি নি!” 
“রেণু ত বল্ছে, আপনাকে কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যা'বে।” & 
“না) বাবা) একথ। আর যেন বলে না। সুধীর তআর 
সংদারী হ'ল 71--হ'লে আমার পান আবার বেড়ী পড়ত। 
এখন যে ক'দিন থ।কব, যেন বাবা বিশ্বনাথের চরণে থেকে 


মণিকণিকায় পুড়তে পারি 1 
গ্রকাশচন্দ্র ইলিলেন, “আচ্ছা। পিসীমাঃ আমি বিকেলেই 
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“কদিন সুধীরের পত্র পাই নি -বোধ হয়ঃ ভোমর1 আসবে 
বলেই আর পত্র দেয় নি। তুমি কি কোন কাষে এসেছ?” 
“নাঃ পিসীমা, আমার স্ত্রীর পুজ। দিবার ছিল-_তিনি 
এলেন, আমিও এলাম 1” « | 
রঙ সা কা ক ক 
অপরাহ্ে প্রকাশচন্ত্র আসিয়া! পিসীমা'কে লইয়। যাইলেন । 
পিসীমা যাইয়া রেণুকে, নীরেন্দ্রকেঃ পুণিমাকে ও 
ছেলেমেয়েকে আদর করিকেন* প্রকাশচন্দ্রের স্ত্রীকে বলি- 
লেন, “বৌমা তোমাকে কত দিন পরে দেখলাম ! তাইত 
কথায় বলে, বেঁচে থাকলেই দেখ| হয় ” 
তাহ্থর পর তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার নুধীর 
কেমন আছে; রেণু?” 
রেণু এতক্ষণ স্থির ছিল-_আর পারিল না! কীদিয়া ফেলিল। 
পিমীম। চমকিয়া উঠিলেন- “রেণু, তবে কি সুধীর” 
তিনি অবশিষ্ট কথ বলিতে পারিলেন না। 
প্রকাশচন্ত্রের পরী ও পৃণিমা আসিয়া তাহার কাছে 
বসিলেন। 
পিসীমা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 
বহুক্ষণ পরে শাস্ত হইয়া পিপীমা বলিলেনঃ-“তাই আমার 
মনে কত আশঙ্কা হচ্ছিল_ কেন+ তার পত্র পাচ্ছি না।” 
তখন প্রকাশচন্ত্র তাহাদিগের কাশীতে আসিবার করণ 
জানাইলেন। 
পিসীমা কেবল কীদিতে লাগিলেন । 
প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “আপনি ন্ুধীরকে যেমন ভাগ" 
বেসেছেন, সেও আপনাকে তেষনই ভক্তি করত। তা'র 
কাগজপত্রের মধ্যে দেখলাম, সে রেণুর জন্য লিখে গেছে 
আপনাকে ষেন সংবাদ জানান ন। হয়- আপনি মনে কত ব্যথা 
পা+বেন তা” সে বুঝতে পেরেই ত্র কথ! লিখে গিয়েছিল” 
তাহার পর তাহার সম্বন্ধে সুধীর্র আর ষে সব ব্যবস্থা 
করিতে বলিয়াছিল, প্রকাশচন্দ্র তাহাও বলিলেন। তিদি সেই 
সুযোগ লইয়া বলিলেন, সুধীর যে মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত জমি 
কিনিয়। রাখিয়। গিয়াছে__তাহাতে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে, পিসীমাকে যাইয়া তাহা প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
* পিরীমা কীদিয়া উঠিলেন; বলিলেনঃ “বাবা, আমি 
আবার সেই বাড়ীতে যা'ব! একে একে সকলেই গেল 
রইলাম কেবল আমি, আমার কপাল পোড়া তাই? 


১৭শ বর্ধ- কারি, ১৩৪৫ 


জননী 
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প্রকাশচন্ত্র বলিলেন, “পিসীমা, আজ সে কথা আর 
বলব না। কিন্তু আপনাকে রেণু যেতে বলছে, আপনি 
কি তা"র কথা ফেল্তে পারবেন ?” 
তাহার পর শ্রাদ্ধ শেষ হইল। 
তখন প্রকাশচন্দ্র আবার পিসীমাকে যাইবার কথা 
বলিলে, পিসীমা যখন বলিলেন, “বাবা, আমি কি আর 
যেতে পারি ?” 
প্রকাশচন্দ্র বলিলেন, “পিসীম) সুধীর গেল-_-তা+ও যে সহ 
করতে হ'ল । এখন সব বিষয় আমাদের পরামর্শ ক'রে করতে 
হবে । এই দেখুন না বাড়ী) রেণুর ইচ্ছ। নহে বাড়ী ভাড়। 
দেয় । কিন্ত কেউ না থাকলে কি বাড়ী থাক্‌বে? "আপনি 
থাক্‌লে রেণুও মধ্যে মধ্যে আসবে-__ আমাকে বলেছে, আমি 
যেন যাই_-আমার কাছে বাপের কথা শুনতে ভালবাসে। 
আর নীরেনের ছেলেমেয়ে তা'রাও ত আপনার পর নহে।” 
প্রকাশচন্ত্র শেষে বলিলেন? “পিসীমা১ আপনি কাশীতে 
বাস করবেন ব'লে তা'র কোন ব্যবস্থাতেই ত সুধীর কোন 
ক্রটি রেখে যায় নি। আপনার যখন ইচ্ছা কাশীতে 
আসবেন। এখন--রেণু বড় আঘাত পেয়েছে; আপনি 
আর ওর মাসীম! বাপের বাড়ীর বলতে ত এই ভ্জন। 
আপনাদের কর্তব্য--ওকে শোকে সান্ত্বনা দেও] |” 
মাসীমা'র কথায় পিসীমা”র ভাবাস্তর হইল! মাসীমাই 
রেণুকে সান্বন। দিবেন_আর তিনি দুরেই থাকিবেন? 
তখন নি মনে মনে অনুকূল যুক্তির অবতারণা করিতে 
লাগিলেন। মাসীমা ত কলিকাতাতেই আছেন-- তবুও 
রেণু কাশীতে আসিয়াছে এবং তাহাকে বাইতেই বলিতেছে । 
এ সময় ন| যাওয়া কি ভাল হইবে? 
ইহার পর তীহার মতের পরিবর্ভন হইল। তিনি 
প্রক্কাশচন্ত্রের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 
গ্রকাশচন্ত্রের আর থাকিবার স্থুবিধ! হইল না। তিনি 
বুধবারেই তাহার স্ত্রীকে লইয়া চলিয়া! যাইলেন। তিনি 
_ষাইথার পূর্বে নীরেন্্রকে ভার দিয়া যাইলেনস্সে যেন 
তাহার মাতাঁকে ও রেণুকে কাশীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখাইয়! 
_লইয! যায়। 
কাশীতে দ্রষ্টব্য স্থানের--মনারের অন্ত নাই । কেহ কেহ 
(বলেন, ছয় মাস দেখিব্লোও কালীর সব মন্দির দেখা হয় না) 


কিন্তু শীঘ্রই ফিরিতে হইবে । তাই নীরেন্ত্র প্রধান প্রধান 
মন্দিরাদি সকলকে দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়াই নিরম্ত 
হইল। 

কাশীতে আসিয়া রেণু তাহার শোকতপ্ত হৃদয়ে সান্ত্বনা 
লাভ করিল। যে ইহকালের কার্যে আমর! এত ব্যস্ত থাকি, 
তাহা কিরূপ তুচ্ছ, তাহা" কাশীতে আমিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। যুগে যুগে শ্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দু ইহকাল 
তুচ্ছ করিয়া পরকালের জন্য সাধনা করিতে এই বারাণসীতে 
আঁসিয়াছে__তাহাদদিগের সাধনার সিদ্ধিলাভ কি হয় নাই? 
ইহকাল ও পরকালের যে ব্যবধান, তাহা বুঝি এই মহাতীর্থে 
আসিলে দুর হইয়া ষায়। 

তাহার পর সকণে কলিকাতায় ফিরিলেন। 

গৃহত্বারে পিসীমা'র আর্তনাদ ধ্বনিত হইলে গৃহমধ্যে 
কুমুদার ক্রন্দন তাহাতে যুক্ত হইল। পৃিমার সঙ্গে রেণুই 
পিপীমা'কে নামাইয়া লইল। তীহাদিগের আদিবার 
সংবাদ পাইয়া মুণালিনী আসিষাছিলেন। 

ত্সীমা'র আগমনে রেণু আরও কয় দিন পিতৃগ্ৃহে 
তাহার গৃহে রহিয়! গেল। 

তাহার পর প্রকাশচন্দ্রের ও মূণালিনীর পরামর্শে সে 


, আবার স্বামিগৃহে গেল। তবে সে মধ্যে মধ্যে পিসীমা'র 


ক।ছে আসিতে লাগিল । 

ওদিকে প্রকাণচন্ত্র স্ধীরের ত্যক্ত সম্পত্তিতে রেণুর 
অধিকার-প্রতিষ্ঠার যে সব ব্যবস্থা আইনে প্রয়োজন, সে স 
করিলেন এবং রেণুর অভিপ্রায় অন্ুদারে পিনীমা'র জর্থ 
কাল্পত মন্দিরনিম্্ীণের কার্যেরও ব্যবস্থা করিলেন। সে 
কার্ষ্যে রেণু বিশেষ আগ্রহ দেখাইতে লাগিল । 

গঙ্জার কুলে স্ুধীরের ক্রীত বাগানে শিবমন্দির নিশ্মিত : 
হইল। সন্ধে সঙ্গে তথায় একটি গৃহও নিশ্মিত হইল, র্‌ 

পিসীমা'র শরীর কিন্তু ক্রমেই অপটু হইয়া আসিতে 
লাগিল এবং সেই জন্য ভিনি' কাশীতে যাইতে চাহিলে 
রেণু যেমন তাহাতে আপত্তি করিত, তেমনই যাহাতে 
শীঘ্র মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয়, সে চেষ্টাও করিতে লাগিল। 
সে কার্যের ভার প্রকাশচন্দ্র বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
নীরেন্ত্রকে দিলেন। | 

[ক্রমশঃ 
ভ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ : 


কেমাঁল আতীতুর্ক 


তুরঙ্ক গণতন্ত্রের প্রেপিডেন্ট, নবীন তুরম্কের তাগ্যবিধাতা কেমাল 
আতাতুর্ক গত ১*ই নভেগ্বর প্রভাতে *ট৷ ৫ মিনিটের মময় 
পরলোক গমন করিয়াছেন । 

কেমাল আতাতুর্ক গত অক্টোবর ম।সের তৃতীয় সপ্ত।হে সহসা 
রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সুচিকিৎসায় ও যথাযোগ্য দেবা. 
শুশ্রাষায় ধীবে ধীরে তীহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতেছিল। এইভাবে 
কিছুদিন অতিবাহিত হইলে গত ৮ই নভেম্বর তাহার রোগ মহসা 


প্রবল হওয়ায় ঠাহার জীবনের আশা ত্যাগ করা হয়) অবশেষে পি 


১০ই নভেম্বর প্রভাতে তাহার জীবন-দীপ নির্ববাপিত হয়। 

* তাহার মৃত্যুর পর নূতন প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত না হওয়া 
পর্য্যন্ত তুরস্কের জাতীয় পরিষদের প্রেসিডেন্ট আবছুল হালিব্রে। 
অস্থায়িভাবে তুরন্ক গণতন্ত্রের প্রেমিডেন্টের পদে প্রতিঠিত' হইয়া 
এই গুরু দাঁয়ত্রতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী জেনারেল ইস্মেট হনেউনু স্থায়িভাবে নৃতন 


প্রেমিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন । গত অক্টোবর মাসে তিনি প্রধান পু 


মন্ত্রীর পদ শ্বেচ্ছায় তাগ করিবার পর রাজকাধ্যের সকল সংশ্রব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন; তিনি ব্রয়োদশবর্ধকাল রাজকাধ্যে কেমালের 
সহযোগিত। করিয়াছিলেন । তিনিও প্রাচীন হইয়াছেন ; ৫৮ বংসর 
বয়দে তিনি এই গুরু দায়িত্বভার গ্রহণ করিলেন । 

রাজনীতিক্ষেত্রে তুরস্ক চিগ্দিন রুগ্র (1010 170) বলিয়া 
পরিচিত হইয়া আপিতেছিল। কেমাল পাশ! অনন্যসাধারণ প্রতিত! 
ও শক্তবলে বুটেন ও ফ্রান্সের প্রভাব হইতে তাহার মুক্তিবিধান 
করিয়া তাহাকে নবক্গীবন দান করেন; তাহার চেষ্টায় তুরস্ক শক্তি- 
শালী রাঙ্জে পরিণত হইয়াছে । তিনিই তুরস্ক হইতে মুসলমান ধশ্ম- 
গুরু খলিফাকে বিতাড়িত করিয়া, তুরস্কে বহুবিধ সংস্কারনাপন 
করিয়াছিলেন । তিনি তুক জাতির বহু শতাব্দীধ্যাপী কুসংস্কার অপ- 
সারিত করিয়। তুরস্ককে বর্তমান কালোচিত শিক্ষা-দীক্ষা। দানে অভি- 
*নব ভাবে সংগঠিত করিয়াছিক্ষেন বলিয়াই “আতাতুর্ক অর্থাং 
'তুর্কজাতর পিতা এই গৌরবপূর্ণ খেতাব গ্রহণ করেন। বিগত 

শবংসর কাল ব্যাপিয়! তাহার জীবনের ইতিহাস তুরস্কের 

যর জীবনের ইতিহাস বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

গাজী মুস্তাফ। কেম।লের জননী সাধারণ গৃহস্থ মহলা ছিলেন। 
তাহার সাংসারিক অবস্থাও স্বচ্ছল ছিল না। ১৮৮৭ খুষ্টাব্ে 
মামিরোনিয়ায় কেমালের জন্ম হয়। কেমাল ভবিষ্যৎ জীবনে যে 
মুকল অনস্যসাধারণ গুণের অধিকারী হইয়াছিপ্লেন, তাহার প্রধান 
কারণ, তিনি বাপ্যকাল হইতে জননীর নিকট সুণিক্ষা লাভ 
ফরিয়াছিলেন । তাহার দরিদ্। জননী তাহার লুশিক্ষার জন্য 
অসাধারণ ত্যাগন্মীকার করিয়াছিলেন, অর্থাভাবে কোন কোন 
দিন তাহাকে অনাহারে থাকিতে "হইলেও তিনি পুভ্রের শিক্ষাদানে 
কোন দিন অবহেলা করেন নাই। কেমাল যৌবন-কালে 
তুরপ্কের বাঙ্কশ্মে আত্মনিযোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
ইহাই তুরস্কের সৌভাগ্যের সুচনা । 

মুস্তাফা কেমাপের জন্মের কয়েক বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় আবছুল 
হামিদ তুরস্কের সুলতান এবং মুদঘমান ধন্মজগতের গুরু ছিলেন। 
এই ব্যসনাসন্ত, অসংযতচরিত্র, ও দুর্নীতিপরায়ণ নরপতির রাজত্ব- 
কালে ভূরদ্ক অবনতির শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
আবুল হামিদের দিংহাদনারোহণের অল্পকাল পরে প্রথম রুসো-তুকি 


শেষ সকাদে প্রকাশ, 





যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। এই ঘুদ্ধের পর তুরস্ষের ছুর্গতির সীমা ছিল 
না, তুরদ্ক নামাজের নিদারুণ অধঃপতন হইাছিল। 

মুরোপীয় মহাযুদ্ধের'লময় কেমাল পাশ! মেনাপতিরূপে ষে বীরত্ব 
প্রকাশ করেন, তাহাতেই স্রাহার প্রভাব, প্রতিপত্তি ও খ্যাতি বদ্ধিত 
হইছিল ; অবশেষে নুসেনের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তিনি তুরস্কের 
অনুকূলে সক্ষিগ্থপন কৰিতে সমর্থ হইয়ছিকেনে। গ্বাহার গোরব- 

চ্কি এ. জেযোতিঃ ক্রমশঃ 

8 উজ্্ল হইয়াছিল। 
টি কেমাল তুরক্ষের 
& খলিফাকে বিতা- 
ডিত করিয়া যে 
৫ গণতন্ত্র প্রতিঠিত 
৯ করেন, তুর্জাতি 
£ কেমালকে সেই 
প্রতিষ্ঠানের সভা- 
পতি নির্বাচিত 
করিয়াছিলে ন। 
& কেমাল নবীন 
তুরক্ষে জাতীয়তা- 
বাদের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করেন। 
তিনি তুরস্কে 
বিবিধ মংস্কারের 
এবং পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রবর্তন 
করিয়!' তুরঙ্গের রাজনীতি পাশ্চাত, আদশে পরিচালিত করেন। 
বহুণতাব্দীব/ঠাগী ধে পকল কুসজ্কার তুরস্কের জাতীয়-জীবন 
অভিশপ্ত করিয়াছিন, মুস্তাফা কেমাল তাহা পদাঘাতে অপপারিত 
করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন? ্টাহার এই সকল কার্যে রক্ষণশীল 
মুলমান ধশ্বক্গগৎ ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হা সাহার বিরুদ্ধে খডগাহস্ত 
হইলে, সিংহ যেক্প ফেরুপালের তজ্জন গজ্জন অগ্রাহা করিয়। 
তাহাদিগকে বিভাড়িত করে-তিমিও সেইভাবে তাহাদিগের সকল 
আক্রমণ বার্থ করিয়। অভীষ্টপপিদ্ধ করিয়াছিলেন । 

গাজী মুস্তাফা কেমাল ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ হইতে তর্ক গণতন্ত্রে 
প্রেসিডেন্টের পদে প্রতিঠিত ছিলেন; ১৯২৭, ১৯৩১ এবং ১৯৩৫ 
খৃষ্টাব্দে তিনি এই পদে পুনশির্রবাচিত হইয়াছিলেন। ঠাহারই 
দক্ষতাগ্তুণে আজ তুরস্ক সভ্যজগতে গৌরবাগিত এবং পাশ্চাতা 
শক্কিগু্ কর্তক সম্মানিত শক্তিশালী রাজ্য। কেমাল কঠোরহস্তে 
রাজ্যশাসন করিলেও জনপ্রিয় দেশনায়ক বলিয়। সম্মানিত” হইয়!- 
ছিলেন। তিনি জান্বীণ স্থপতিগণের সাহাযো এক্কষোরার নিকট 
ষে প্রাসাদ নির্বাণ করাইয়াছিলেন, সেই প্রাসাদেই অধিকাংশ 
সময় বাস করিতেন; কিন্তু তিনি বৃথা আড়ম্বরের পক্ষপাতী ছিলেন 
না। দেশনায়কের সকল গুণ তাহাতে বর্তমান ছিল। তিনি 
বার্ধক্যে উপনীত না হইলেও তুরস্কের ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহার 
কন্দধরজীবনের অবদান হইল। তাহার পরলোকগমনে আজ তুর্ক 
জাতি মন্াহত। তাহার মৃত্যুতে তুরস্কের ঘে ক্ষতি হইল, ভবিষাতে 
“সেই ক্ষতিপূরণ হইবে কি না, তাহা। মানববুদ্ধির অ:গাচর। 


কেমাল আভাতুক 





[ রূপকথা 
এক 


বক্রম।দিত্য তখন ভারভবধের সম্রাট । দেশ-বিদেশে ষ্টাহার খবই 
ঝাম-ডাক। বণ বড় নীঞ্জাবাও গ্াহার ওয়ে তাস । কথায় কথায় 
[হানা রাজোর ভিতর বিগ্নব বাধায়, পুঠপ।) করিয়। যে সন ৭ 
শাক থণী বাতাসের মত সার রাজ্য খুরয়। বেডায়। তাহানাও 
একেবারে খরহরিকম্প 3 কাহারো টা শব্দটি করিবার যে। নাই, 
এননই বাজান প্রতাপ ও দাপট । 

রাজ।র ঝাজধানী উজ্জমনী থেন দেবরাজ ইন্দ্রের অমখাবর্তী। 
ঘর-বাড়ী, মঠমলিক, বাগান-বাগিচা, বাস্ত।-খাট, গোকান-পাট 
নব যেন ছবিব মত ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছে । আর, কি বাহার ঠা 
এাজদভাটির ! দেখিলে যেন চক্ষুণ পল আর পড়িতে ঢাহে না) 
খনে হয়, সত্যই কোথার আগিলাম, এ সব কি দেখিতেছি।! 

রাজার বঞ্জিশ সিংতাসন-_পে বুঝি পৃথিবীর এক আম্চময খপ্ধ। 
আসনের ধাপে ধাঁপে মণিমুক্তাখচিত সাঞ্ি মারি বহ্িশটি মোনার 
পুঙুলের (ক লুন্দর বাহার! কত রকমের কত কারুকান, কত সব 
পানী দামী ভীরা মাণিক মরকতের ছড়াছড়ি সেই আশ্চধ্য সিভাসণে। 

বাজাকে দেখিলেই মনে হয়, এই সিংহাসন তাই ঘোগা বটে! 
রাজর রূপের আলেো!টি পড়িয়৷ গিংহাসনের শোভা ও সৌন্দযাটকু 
যেন আরো৷ উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজার দিকে চাচিলে 
চোখ ছুটি আর ফিঝাইতে পারা যায় না; তর চোখ-বল্সানে বপ 
চুধকের গমত লোকের দৃষ্টিকে যেন ধরিয়। রাখিতে চায়। যেমন 
রূপে-গুণে অপূর্ব রাজা, আৰ তার বত্ুময় অপূর্ব মিংহাসন, নবরতের 
দমাবেশে তাহার মভাও স্তেমনই অপূর্ব্ব। রাঁজার মতই যে নয় জন 
গণ্ডতেরধমে সময় দেশ-যোড়া নাম, এ বলে আমায় দেখ--ও বলে 
আমায়”-তাহার। সবাই আসিয়া রাজসভার শোভা বাড়াইয়া 
দিয়াছেন; নেই নয়টি পণ্ডিত এখানে রাজাব নববধু। ইহারা 
ছাড়াও মাথাওুয়াল! মন্ত্রী, রড় বড় যোদ্ধা, কত রকমের কত কর্ধ- 
চারী, কত সভাদদ, প্রতাহই সভায় উপস্থিত্ত থাকেন। দকলের 
মমাগমে বাজা বিক্রমাদিত্যের সভা যেন গম-গম কৰিতে থাকে। 

ঝামের মত রাজা পাইয়। সবাই ্ুখী। কিন্তু রাজবাড়ীর সকলে 
রাজরামীর অতাবৰে বড়ই, দুঃখী । এ পধ্যস্ত রাজ! বিয়েই করেন 


গীডরাগীড়ি করিলে রাজ। শুধু হাসিয়া বলিতেন-- ওর! সব নামেই 


গাজকর্ণী! , রাণী হবার মত কেউই ওদেত্র ভেতরে নেই | 


বাজার কথ! শুনিমা! সকলেই অবাক হইয়। যায়? তাহার! 
ভাবিয়া পায় না যে, কোন রাজকন্তাকেই চোখে না দেখিয়া রাজ! 
এমন কঞ্জ। কি করিয়। বলেন ! শেষে তাহান্া মনে মনে ইহাই 
ঠিক দিয়া রাখে,__-আসলে বাজার বিয়ে করবার গা নেই, ও একটা 
দুতে! বই আখ কি! 

কিছু এ হুল তাহাদের একদিন ভাঙিয়। গেল। 


ন্‌ 


সোদন নাজসভাম কষ আস্ত হইতেই এক দূত আসিয়া উপস্থিত, 
তাহার দঙ্গে এক অনুচর, মে কতকগুলি আশ্চধ্য রকমের ফল ও 
অন্যান্থ সামগ্রী বহন করিয়া আনিয়াছিল। রাজার সিংহাসনে 
সম্মুখে সেগুলি রাখা হইলে দূত রাজীকে সসগ্রমে অভিবাদন করিহা 
কহিলেন, ধাঙ্জা ভোজ আমাকে মহাঝাজের মায় পাঠিয়েছেন । 
এগুলি তারই উপঢৌকন। 

রাজ| হাসিমুখে নিজেই দৃতকে অভ্যখনা করিলেন । হাতখানি 
তুলিয়। সিংহামন্রে কাছেই একখান সদর আগন দেখাইয়া + 
বলিলেন, _বন্তন। 

দূত অ!সনে ধমিবামাএই রাজা ইঙ্গিতে ফুলের মালা, চুয়া১% 
চপ্দন, রেশমী কাপড় ও চাদর, খ্খচিত মোনার ব্লয় দিয়া দৃতেষ 
সধদ্ধনা করা ইইল। 

সে সমম্ন আমাদের দেশে এক রাজার মভায় আর এক বাজার 
দূত আদিলে, এমনি করিয়াই তাহাকে আদর-আপ্যায়ন করা হইত। 
দৃতও খালি হাতে রাজসভায় আপিতেন না, কিছু ন!.রিছু উপহার , 
দ্ুব্য লইয়া আসিতেন ; বাজাও এতাহার বদলে দুষ্ককে এইভাবে 
পুরষ্কত করিতেন। ঢ 

দূতের দমবর্দন! শেষ হইলে রাজা তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, 
আপনার রাজ! ও তার রাজ্যের সবণ্কুশল তো? 

যাহারা মিষ্টভাষী, প্রিযদর্শন, বিদ্বান লোকের সহিত ব্যবহার 
করিবার কৌশল অবগত, সমস্ত রাজ্য ও রাজনীতির বিষয় ধাঙথাননা 
রীতিমত জানেন এবং কথা বলিবার কায়দাও ধাহাদের চমৎকার, : 
হারাই ব|জদুত হইতে পারিতেন। এখনকার দিনে যাত্রার দলে 
বা থিয়েটারে তে।মরা দূতের চেহার! ও পোষাক দেখিয়া দূতকে 
চৌকীদার পাহারাওয়ালার সামীল কারিয়া লইয়াছ, কিন্ত আদলে 
দূত. অমন হেয় নয়। বড় হইয়া তোমরা ব্ড় বড় বই পড়িয়!, 


নাঈ। কত রাজাই তে! রাস্কন্টা লইয়া সাধা দাধি করিয়াছেন, * দূতের কথ। ভাজ করিয়া জানিতে পারিবে। 


কিন্ধ রাজা কিছুতেই মায় দেন. নাই. ।. আনয়ন এ জন্ত রাজাকে 





» বাজার মুখে বাজ! ও রাজ্যের কুশলের প্রশ্ন গুনিয়। ভৌজগাজায়,: 


ই৬ + 


নিক বস্ক্মতী 
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দত সসন্মে উত্তর দিলেন,-_মহারাক্ধের কুশলেই -ত:রতব্ধের পকল 
রাজ্যের কুশল । 

দূতের বাক্পটুতায় ভীত হইয়! রাজা এবার হাসিমুখে বলিলেন, 
-আমার ওপন্প আপনার রাজ্ান্ন কোনো আদেশ আছে ? 

দূত কহিলেন,_আদেশ দেবার অধিকার শুধুই মহারাজের 
আছে। আমার রাজা আমাকে দিয়ে শুধু নিমন্ত্রণ পাঁঠিয়েছেন, 
তাষ্ট বহন ক'রে মহারাজের সভীয় আমি এসেছ্ছি। 

রাজা গম্ভীর হইয়া! কহিলেন, বলুন । 

দূত সবিনয়ে কহিলেন,--আমাদের রাজার এক অবিবাহিত 
কর! আছেন, তার নাম ভাম্রমতী। 

রাঁজা কাইলেন,--তার পর? 

দূত কহিলেন._বাজকন্টা সকল বিগ্যায় হী, নানা; গুণে 
গুণবতী, রপেও তিনি অপূর্বব সুন্দরী | 

রাঙ্গা কহিলেন,--তথাপি তিনি এখনে। অিািতা কেন? 

দত কহিলেন,-্ঠার এ সব অতি গুণের জগ্থাই বিধাতে বাধ! 
পড়েছে। 

দূতের কথায় নতীশ্তদ্ধ মকলেই অবাক! 
বিশ্ব, এ আবার কি কথা! 

রাজ দুতের মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া প্রন করিলেন, 
কিরকম? 

দূত কহিলেন, _রাজকন্বা পণ ক'রে বসে আছেন, ভিনি যে 
বিষ্ভায় বিশেধ পটু, তাতে থে তাকে ভারাতে পারবে, তিনি তাকেই 
বিবাহ করবেন। 

রাঁজ। জিজ্ঞাস! করিলেন,__প্রার্থা এসছিল ? 

দূত কহিলেন,-অনেক। রাজা, রাজপু্, পণ্ডিত, শ্রী, 


গুণের জন্থা বিবাহে 


অনেক রকমের অনেকেই রাজকন্যার কপ গুণ আগ বিষ্ঞার খ্যাতি . 


, শুনে প্রার্থা হয়ে এসেছিলেন । কিন্তু রাজকন্যার সঙ্গে বিদ্যার বিচার 
* তো পরের কথা প্রার্থীরা এ পর্য্যন্ত কেউ তার দেখাই পায় নি। 
মভাস্থ ঘকলেই কৌতূহলের সহিত দূতের কথা শুনিতেছিলেন, 
বন্ধ এই কথাটা শুনিয়া সকলেই একেবারে থ! রাজকন্তার পাণি- 
র্থী তইয়! তাহারা বিদ্যার বিচার করিতে আপিল, অথচ দেখা 
পাইল না--এ কি রকম কথ? 
বাজা দূতের মুখের দিকে পুনরায় চাহি! প্রশ্ন করিলেন/দেখা 
, ঝ| পাবার কারণ? তিনি কি দেখা দিতে অনিচ্ছুক? 
দূত কহিলোন,_তিনি যখন বিচারে প্রস্থত, তখন দেখা দিতে 
'অনিচ্ছুক হবেন কেন? কিন্তু *ঠার বিস্তার এমনই প্রভাব যে, 
“ফোন প্রীর্থীই ভোজরাজ্যে এ পধ্যস্ত ঢুকতে পারেন নি, সীমান্ত 
থেকেই হার মেনে ফিরে গেছেন। 
রাজ। পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন,_এখনো৷ প্রার্থীদের আনাগোনা 
চলেছে? ূ 
দূত উত্তর দিলেন_ন1। প্রায় পাঁচশো প্রার্থার দুর্গন্ঠি 
কথা শুনে কেউ রাজকন্যার প্রীর্থা হয়ে ভোজরাঁজ্যের ত্রিসীমায়ও 
আর আসে না। কেন না, যারা রাজকন্ঠার আশায় কোমর 
বেঁধে বেরিয়েছিলেন, ক্টারা১সবাই নানারকম নাস্তানাবুদ হয়ে ফিরে 
গেছেন। এখন এট। আতঙ্ক হয়ে দাডিয়েছে। 
-. রাজার ঠোটের কোণে একটু হাসি ফুটিয়। ধ্ ও সেই সঙ্গে 


মুছম্বর বাহির হইল-স্বটে | 


দূত এবার ছুই হাত যো কয়িয়া৷ বিনয়ের সুরে কহিলেন, 
এখন আমার রাঁজার এই অন্থরোধ, মহারাজ তার এই আশ্ধ্য 
রকমের বিছুধী কন্যাঁটির পণভঙ্গ ক'রে তার পাণিগ্রহণ করুন । 

য়াজ। বিক্রমাদিত্য গম্ভীর মুখখানি প্রদন্ন করিয়া কহিলেন,_- 
আপনার রাজার নিমন্ত্রণ আমি গ্র্ছণ করলুম। 

ভিন 

আর কোনে! রাজার প্রস্তাবেই খাঁজ! বিক্রমাদিত্য এমন করি 
সায় দেন নাই । অবশ্া, আর কোনে। রাজাই এমন করিয়৷ রাজা 
বিক্রমাদিত্যকে নিমগ্রণও করেনওনাই। ভোজরাজ তো! বলেম 
নাই-_দয়া করিয়। আমার রূপবস্তী কন্ঠাটিকে গ্রশ্ণ করুন, মৃচারাজ। 
তিনি বলিয়াছেন,__আমার মেয়ের যেমন নপ আছে, গুণ আছে, 
তেমনই আছে একট। কঠিন পণ; সেই পণটি তাহা ভাঙ্গিয়া 
দিয়া--ভাহাকে জয় করিয়া আপনার. রাণী করুন। এমন করিয়! 
নিমন্ত্রণ করিলে বিক্রমাদিতোর মত রাজা কি চুপ কপিয়া। থাকিতে 
পারেন? তিনিও মে বপকথার রাজাদেরই একজম- হারা 
দুর্গমপথের ফাত্রী হইতেই তালোবাসেন, সাত সমুদ্র তেরো নদ পার 
হইয়া শক্তি সাহস আর বুদ্ধির বলে রাঁজকনা। লীভ করিতে ঢান! 

রাজধানী ও রাঁজপুরীর সকলেই আহ্লাদে আটখানা, সকলের 
মুখে একই কথা-__আর ভাবনা কি, আমাদের রাঙ্জার বিয়ের খুল 
এতদিনে সত্যিই ফুটলো ! 

কিন্ত রাজার মনে যে একেবারেই ভাবনা উঠে নাঈ, একথা 
বলা চলে না। রাজকন্যার অধৃষ্থা বিদ্যার প্রভ্তাবটুকুর কথা ভাবিয়া 
রাজাকে রীতিমত বিচলিত হইতে হইয়াছিল বৈকি! এ পধাস্ত 
অনেক অপাধ্যই তো! তিনি সাধন্‌ কদ্জিযাছেন, কত বড় বড় দুদ্ধীম 
রাজাকে যুদ্ধে হারাইয়া আয়স্ডে আনিয়াছেন, কত ভীষ্ণ ভীষণ যুদ্ধে 
নামিয়া হেল।য় জয়ের মাল! গলায় পরিয়াছেন, কিন্ত এ কম যুদ্ধের 
কথা তো এ পধ্যস্ত কখনে। শুনেন নাই! রাজার প্রামাদের 
ভিতর রাজকন্টা বিয়া .রহিলেন, অথচ ক্ঠাহার বি! এমনই 
প্রভাব যে, কে'নো। প্রতিছন্দ্রী্ট তার ব্রিসীমায় থে দিতে পারিল না, 
নাস্তানাবুদ হইয়া পথ হইতেই ফিরিয়া গেল! রাজকন্তার এই 
বিদ্যাটি কি? 

নবরতু লইয়। রাজ। মন্ত্রণাগারে পরামশ তা বসাইলেন। 
সকলেই একবাক্যে জানাইলেন, রাজকন্ঠার কোনো! অলৌকিক 
শক্তি আছে, তাকে জয় করা কঠিন। 

রাজ! বরাহ পণ্ডিতের দিকে চাহিয়া! কহিলেন,-আপমি গণন। 
ক'রে বলুন, রাজকন্টা ৭ শক্তিটা কিসের? , 

বরাঠ পঞ্চিত রাজার নবরত্বের এক রন্ব- মস্ত জ্যোতিষী । তিনি 
খড়ির দাগ কাটিয়া ও নান।বিধ অঙ্ক কলিয়। রাজাকে জারাটলেন - 
রাঞ্জকন্তার শক্তিট বিষ্যার। 

রাষ্জা একটু বিস্মিত হইয়। কহি।লন,বি্ কি অমন ক'রে 
অনর্থ ঘটাতে পারে ? 

বরাহ কঠিলেন,_-পারে। ও 

রাজা জিউ্যাসা করিলেন,সে কোন্‌ বিষ্তা ? 

বরাহ কহিলেন,--গণনায় আমি শুধু বিদ্যাই পাচ্ছি। আর, 
সব শক্তির গোড়াতেই তে। এই বিদ্কাথ শন্ত্র এবং শান্ত্রচর্স। 
ছুটোর ধারা আলাদা হলেও ওর! তো বিষ্তা!। মুনিখফিদের তপস্াও 
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বিগ্ভা। দেহের শক্তি চালিয়ে শত্রকে'জয় কর! যেমন বিদ্যা, মনের 
। শক্তি দিয়ে প্রতিপক্ষকে ভাবিয়ে দেওয়।ও তেমনি বিষ্ঞা । রাজ 
- কল্া এই বিগ্তায় সিদ্ধা। : 

নবনুত্ব পরামর্শ করিয়! বলিলেন, আর কিছু নয়, রাঁজকন্টার 
এ বিছ্যা হচ্ছে মায়া বিদ্যা ; মহাক্কা্ সাবধান ! 

বাজ! বলিলেন।--আমার কিসের ভাবনা, যখন নবগত্ব আমার 
মজায়। মহাকবি কালিদীসের কবিতাই আমাকে_- 

রাজাকে কথাটা শেষ করিতে ন! দিয়াই মহাকবি কালিদাস 
তাড়াতাড়ি কহিলেন্‌,--মহারাজ আমাকে ক্ষমা করবেন, কাব্যের 
বিচারে যে কানে! পণ্ডি্কে অর্ঈম হারাতে পারি; কিন্তু মায়া 
বিদ্যা আমি কিছুই জানি না। 

রাজা বলিলেন আপনি না পারেন, 
উনিই আমাকে-_ 

ধস্তুর অমনি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বজ্সিলেন,__ 
যগরাঞ্, বত বড় কঠিন রোগ হোক না৷ কেন, আমি তার ওষুধের 
ব্যবস্থা দিতে পারি। কিন্তু ও বিদ্যায় আমার হাতে খাড়ও হয় নি। 

ধদস্তত্বির কথা শেষ হইতে না হইতে অমরসিংহ বলিলেন, 
যে কোনে। শক্ত কথার মানে আমাকে জিজ্ঞাসা করুন, যা কেউ 
পাৰৰে ন/আমি তখুনি বলে দেব। কিন্তু আমার অভিধানে ও 
বিছা নেই । 

এমনি করিয়া রাজার সকল রদ্ূই পর পর জানাইয়া দিলেন যে, 
মায়! বিছা। মন্থান্ধ তাহাদের কাভারও কোনো ধারণাই নাই । 

রাজা তখন হতাশের মত ভাব প্রকাশ কনিঘ্। কহিলেন, 
তা হ'লে তে! আমি নিরুপায়! হঠাং নিমগ্্ণটি গ্রহণ কাধে কি 
অন্ঠ।য়ই কৰেছি । 


ধ্স্তরি আছেন । 


এই সময় নবরঞ্ধের চোখে চোখে কি যেন একটা পণামশ, 


ঢকিতের ভিতরে হইয়া গেল! তার পরই এক জন হঠাৎ একটু 
হাদিস্বা কচিলেন,-আপনার এত ভাবনাই বা কেন, মহানাক্ষ। 
আপনার তাল-বেতাল কোথায় গেল? ভাদের ডাকুন না কিন? 

ধাজ। মনে মনে হাসিয়া কহিলেন, অগত্যা, এ ভিন্ন আর 
উপায় কি। আপনারা যখন মক্ষম, তখন তাল-বেতালকেই ডাকতে 
হল। 

এই কথাটার গোড়ায় একটু রহস্ত মাছে । কালে! কুচকুচে 
ছুটি ছেলে রাজার এমনই ম্মাওটো হইয়। উঠিয়াছিল যে, তাহ। দেখিয়। 
অনেকেই মনে মনে হিংসা! করিত । ছেলে ছুটির আকার বা জাসা- 
যাওয়।র' কোঁন ঠিক ঠিকান। ছিল না । রাজা ছাড়া তাহার! কাহারো 
সহিত কথা কহে না,*কেহ যাচিয়া কথা কহিলে বা কোন কিছু 
জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দেয় না; কাহাকেও তাহাদের গ্রাহ্থ নাই | 
অথচ, রাঙ্গা ডাকিবামাত্রই তাহারা যেন হাওয়ার মত কোথা হইতে 
আসিয়া নিমেষের মধ্যে উপস্থিত হয়, কেহই তাহা ভাবিয়া পায় না। 
ছুট ছেলে যেন একটি বোটায় ফোটা এক যোড়া অপরাজিত! ফুল! 
ছুটিতেই মাথায় মাথায় এক রকম, সমান বয়স, চেহারায় আশ্চরধ্য- 
রকম সাদৃণ্ত, ফেন এক মায়ের পেটের যমজ ভাই । দেখিলে মনে 
হয়, তাহারা এখনে! বাষে বছরের গণ্তী পার হয় নাই, কিন্তু এই 
বয়সেই -এমনই ইহাদের বুদ্ধি আর পাকা পাঁকা কথ! যে, শুনিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। গ্বাই বলে রাজার আস্কারা পাইয়। এই 


ূ ছুটি ছোকরা একবারে রাজার মাথার উপর উঠিয়া বসিয়াছে।* 


আর আশ্বারা নয়ই বা কেন! রাজার নব ষখন অনেক মাথা 
ঘামাইয়াও কোনে! জটিল বিষয়ের কোনে! মীমাংসা করিতে পারেন 
না, রাজা তখনই ডাকিয়া বসেন এই ছুই বাচ্চাকে । তাহার। 
অমনই ঝড়ের মত আগিয়া রাজার কাঁণে কাণ্ডে কি বলিয়া দেয়, 
তার পরেই রাঙ্জা যে যুক্তি দেন, তাহাই পাকা হইয়া! যায়। সকলেই 
বলে, অঞদলে ওটা! বাজারই কথা, ছেলে ছুটাকে বাড়াঈবার জন্যই 
রাজার ও একটা ঢাল। ছেলে দুটি নবরছ্ণেরও চগ্ষুশুল ! এ দিনও 
নবরত্ব যেই হাল ছাড়িয়া দিলেন, রাজা ডাকিলেন তাল-বেতালকে। 
অমনই যুগল শিশু নাঁচিতে নাচিতে একবারে রাজ্কার মন্ত্রণাগারে 
উপস্থিত। ছুই জনেরই খোল! গা, গলায় প্রবালের মালা, হাতে এ 
কেটুমরে কড়ির গাট-ছড়া, মাথার চুল চূড়া করিয়। ৰীধা, তাহাতে 
পালক "টা, পরণে ছোপানো৷ কাপড়, মুখে নিশ্বল হালি, বড় বড় 
দুইটি চক্ষর,কি আশ্চধ্যজনক দীপ্তি! আসিবামাত্র ইহাদের দৃষ্টিই 
যেন প্রশ্ন করিতেছিল,_-কি হুকুম, মহারাজ? 

রাজকহিলেন, এসেছে! 1? আমি ষে ভারি ভীবনায় পড়েছি। 

তাল-বেতাল সমস্বরে কহিল, জানি, মহারাজ ! 

রাজা যেন আশ্চম্য হইয়াছেন, এমনই ভাব 
কহিলেন,_জানো তোমরা ? ১8 

উভয়ে ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জানাইল যে, তাহারা সর 
জানে। 

রাজা কহিলেন, তা হ'লে এখন বল দেখি কি কর! যায়? 
এগ্তব, না, পেছুব? 

তাল কহিল,--এগুতেই হবে, কোনো দিন কি মহারাজ 
পেছিয়েছেন ? 

বেতাল কহিল,জিত আপনারই হবে, বাঁজবন্ঠ। ছেরে গিয়ে 
আপনার গলাতেই মাল! দেবে। 

রাজা হাসিয়া! কহিলেন, বল কি? 

কালিদাস বরাহের দিকে চাহিয়। কঠিলেন।--ব্রাহের গে এবার 
উল্টে গেলো, অন্নও বুঝি বা ওঠে! ূ 

রাজা গশ্থীর হইয়া কহিলেন,_-বরাহ পঞ্ডিত, আপনি ত আদল, 
কথাটাই গণনা! করেন নি, হার জিভ কার, আর রাঙ্গকন্তার 
গতি? 

রাজার প্রশ্নে বরাহ পণ্ডিতের গলাটি অমনি শুকাইয়া গিয়াছে; 
বার ছুই কাপিয়া উত্তর দিলেন,-_মহারাজ তে! আমাকে শুধু রাজ- 
কন্ঠার বিগ্ভার কথাই গণনা করতে বলেছিলেন। 

রাজা গম্ভীর হইয়া কহিলেন,” ! রি 

তাল-বেতাল কহিল,_ও তো জান। কথা, ওতে এণবার কি' 
আছে? 

ভাল-বেতালের স্পদ্জার কথা? শুনিয়া! নয়টি রদ্বই চটিয়া লাল ! 
কিন্ত অবস্থাটি এমন হইয়! *াড়াইয়াছিল বে, তাহাদের ঝাল ঝাড়িবার 
আজ কোন উপায়ই নাই ; ছেলেছুটি এক কথায় সবারই মুখ রদ্ধ 
করিয়া দিয়াছে। 

বরাহ পণ্ডিত মুখখানা বিকৃত করিয়। নিজের মনেই কহিলেন.-- 
কেলে বিচ্চ ! . 

ও 

রাজ। কহিলেন,-_রাজকন্যা যে মায়াবিষ্ভায় পাকা ! 

তাঁল-বেতাল কহিল,--আপনিই বা কোন্‌ বিগ্ঠায় কাচা? 

বাজ। কঙ্ছিলন.--তব ভয় হচ্ছে--যদি হারি? 
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তাল কহিল,--দেশ শুদ্ধ সবাট ঢাইছে রাণী আমে? আপনার 
কি হাঙর হতে পারে? 

বেতাল কহিল,_তাই (তা! এত বড় আপন।ৰ নাম, অত বড় 
বত্রিশ সিতাপন, তার ওপর এই নবর১-কিসের ভয়? আপনি 
সাজবন। আমরাও সাজিগে। 

পরক্ষণেই দুটি ছেলে যেমন বায়ুর মত আসিয়ছিল, , তেমনই 
চলিয়। গেল। 

রাজ! নবরত্তের দিকে চাহিয়া কহিলেন,_তা! হালে যাওয়াই 
স্থির; আপনারাও তৈরী হন। 
* নবরড়ের মধ্যে দুই এক জন কহিলেন, তাল বেতাল তো 
যাচ্ছে, আমাদেরও যাবার কি দরকার হবে? 

রাজ। কহিলেন,._বিলক্ষণ ! ওর! ছেলে মানুষ ; ছুটে কাধাই 
না হয় বলতে পারে, কিন্তু বিছ! ওদের কত দুর! শেষ রক্ষা 
আপনাদেরই করতে হবে? সবাই জানে আমার ভরসা নবরত্ব ! 

চান্স ্ 

নবরদ্ধ ও লোৌক-জন লইয়া রাজ বিক্রমাদিত্য যখন ভোজ- 
রাজ্যের সীমান্তে উপস্থিত হইলেন, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । নবরত্ত 
যুক্তি দিলেন,-এই স্তানেই শিবির ফেল! হউক; ভোর হইলেই 
আবার যাত্রা সক হইবে । বাজাও তাহাতে রাজী হইলেন । 

রাজা! বিক্রমাদিত্যের সফর; সঙ্গে হাজার হাজার লোক 
আপিয়াছে। সৈন্য সামস্ত; হাতী ঘোড়া উট; রথ, গান়ী, পালকী, 
এবং ইহাদের খাবার োগাইবার মত বিরাট ভাড়ার; জীক-জমক 
কিছুরই অভাব নাই। অথচ এমনই রাজার দপদপা যে, একচুল 
এদিক্‌ ওদিকৃ বা কোনে বিষয়ে কিছুমাত্র ভুলচুক হইবার দে! নাই। 
যথাসময়ে খাওয়া-দাওয়ার পাট সাবা ভইতেই সমস্ত শিবির যেন 


ঘুমের কোলে ঢলিয়৷ পড়িল। কেবল প্রহদীৰ দল পালা করিয়। 


, ঘাঁটিতে ঘ'টিতে পাহারা দিতে লাগিল। 


তখনও ভোর হয় নাই, গাছে গাছে পাধীদের কাকলী উঠে 
নাই, এমন সময় ঘ'টিগুলির প্রহরীর! ভয়ে বিশ্ময়ে চীৎকার করিয়। 
টঠিল,_বন্ঠা-বন্তা ! ওঠ, জাগ, তৈরী হও, বন্যার জল ছুটে আসছে। 

চীংকারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শিবিরবাসী একসঙ্গেই জাগিয়া 
উঠিল, রাত্রিবাস ছাড়িবার অবদরও অনেকে পাইল ন1; সকলেই 
অবাক্‌ হইয়। দেখিল, দূরে নদীর চেউগুলি পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
শিবির লক্ষা করিয়া ছুটিয়। আসিতেছে; কাছে যে সব পাহাড় ছিল, 
' মেগুলিও যেন*মাতিয়া উঠিয়াছে, তাহাদের নাক মুখ দিয়া সহ্শ্ 
ধারায় জলের ঢল বহিয়াছে। আর রক্ষা! নাই! 

রাজাঁও শিবির হইতে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া৷ আসিলেন, নবরত্বও 
--ধিনি যে অবস্থায় জাগিয়াছেন্। সেই ভাবেই রাজার কাছে আসিয়! 
দাড়াইয়াছেন, সৈম্থ-সেনানী লোক-জন সবাই তটস্থ, সকলেই 
চঞ্চল, রাজার মুখের কথ শুমিবার জন্ম প্রত্যেকেই ব্যাকুল হইয়া 
চাহিয়া আছে। 

রাজ। নবরদ্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-কি করা যায়? 

প্রত্যেক রত্ুই যুক্তি দিলেন,_পলায়ন ভিন্ন গতি নাই; আর 
বিলম্ব কিছুতেই উচিত নয়। " 

রাজ কহিলেন,-_এখানে পলায়ন মানে পরাজয়। ভোজ-রাজ 


যাদব 


নববহ জানাইলেন, -জীরন আগে । 

বাজ! কঠিলেন _জীবন পণ করেই কিন্তু বাজধানী থেকে যঞচ। 
করেছি। | 

নবরস্ধ কভিলেন,-_বন্টার সঙ্গে যুদ্ধ করবেন নাকি 1 প্রকৃতি 
বিরূপ হ'লে নিরুপায়। ্ 

বরাহ্‌ কহিলেন,_-আপনার তাল-ধেতাল এ সময় কোথায়? 

রাজ! কহিলেন,_-তাদের কথ। ভুলেই গিয়েছিলুম ; আপনাকে 
ধন্যবাদ, স্মরণ করিয়ে দিলেন । এ তারা৷ এসেছে। 

সকলেই চাহিয়। দেখিলেন, সত্যই সেই ছুই অদ্ভুত শিশু থেন 
বাতাসে ভর দিয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত। কিন্তু আজ তাহাদের 
আর এক রকম বেশ; গায়ের গঠনায় কড়ি বা পলার চিহ্নও আজ 
নাই, সেখানে উঠিয়াছে নান! বর্ণের নানা রকমের ফুল, মাথার 
চূড়ায় কৃষ্ণচূড়া, হাতে এক একটি বাঁশের বাশী। 

রাজ! তাহাদিগকে দেখিয়াই কহিলেন,_ব্যাপার দেখছ ত? 


ছেলে ঢুইটির ছুইখানি মুখই তখন বাশীর বুকে; চাপাকঠে 
কহিল, হ'। 
রাজ। কহিলেন,-এর! সব বলছে পালাতে । তোমাদের কি 


মত ? 

তাল কহিল,-_মদি এগলে। পানি ন! হয়ে প্রাণী হ'ত? 

বেতাল পরক্ষণেই কহিল, অর্থাং ওরা বদি খোড়ায় চড়ে 
সেপাই হয়ে অমনি ক'রে ছুটে আমতো, ভে পালাতেন? 

তাজা নবরদ্ের দিকে চাহিয়! কহিলেন,__শুনলেন তে! এদের 
কথা, এখন কি বলতে চান ? 

নবরন্ধ পরামশ করিয়া কহিলেন, তা হ'লে 
শুনুন, এগিয়ে গিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করুন। 

রাজা শুধু হাঁসিলেন । 

তাল কহিল,_সেই ভালো, 
দিতেই চঙগলুম । 

বেতাল কহিল,_-আর আপনার! দেশে ফিরে গিয়ে এই খবরটি 
সবাইকে শুনিয়ে দিন। 

ইতিমধ্যে বন্যার জল আরও ফুলিয়া, আরও উচু হইয়া! ভীষণ 
গঙ্জনে চারিদিক কীপাইয়! আরও কাছে আসিয়। পড়িয়াছিল, 
যাহারা এতক্ষণ রাজার মুখ চাহিয়। দাঁড়াইয়া ছিল, এইবার তাহাবাও 
প্রাগভয়ে অধীর হইয়া উঠিল ; সকলেই বুঝিল, আর একটু পরেই 
বন্তার প্লাবনে তাহার! স্ূণের মত ভাসিয়। যাইবে! আকুল কণ্ঠেই 
তাহার! রাজার উদ্দেশে প্রার্থনা জানাইল,_-হুকুম দিন মহারাজ, 
পেছুই। 

ঠিক ইহার পরেই তাল-বেতাল রাজার দিকে চাহিয়৷ কহিল,__ 
আসুন মহারাজ, আমরা এগুই ; কিসের ভয়! - * 

সকলেই তখন সভয়ে দেখিল, কথার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলে দুইটি 
নাচিতে নাচিতে ৰবাশীর রদ্ধে, নুরের বঙ্কাণ তুলিয়া হাত-ধরাঁধরি 
করিয়া ছুটিয়াছে বন্ার মুখে । 

রাজা হাত তুলিয়া চঞ্চল জনতার উদ্দেশে কহিলেন,_-খবরদার ! 
পেছুলেই মৃত্যু, এগিয়ে চলো-_-যেমন ওর! চলেছে। 

রাজ। বিক্রমাদিত্যের হুকুম ! মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও কেহ 
আর পিছাইবার নামটিও করিল না। রাজাও তখন বস্তার দিকে 
বেগে ছট়াছেন, জনি তুলিয়া সৈন্াদলও ঢুটিল। ঘোড়া হাতী 


ওদের কথাই 


আমর! রাজাকে নিয়ে লড়াই 


১১ বর্মপান্ার্তিক। ১৩৪৪] 


 তাস-তেতালেন কাণ্ড 
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গড রখ, সারি সারি শিবির, ঠট-ঠমক্ষ এক নিমিস মমন্ঈ মেন 
দূরের বন্ঝাণ মতই মল হইয়। উঠিল। 

নবরত্ন বুঝিলেন রাজ! পাগল হইয়াছেন, ছেলে দুইটা তাহার 
মাথা খাইয়াছে। কিগ্ত তথাপি স্ঠাহাদিগকে রাজার পিছু পিছু 
দুটিতে হইল । 

আশ্চধ্য কাণ্ড! কিছু, গিয়াই মকলে দেখিল, যে বন্য! 
পাহাড়ের যউ উচু হইয়। ঝড়ের বেগে ছুটিয়। আসিতেছিল, এখন 
হঠাৎ পিছাইয়! যাইতেছে । আর সেই দুইটি ছেলের ৰাশীর সবুর 
যেন রণছেশীর মত উৎসাহ দিয়! তাহাদিগকে ডাকিতেছে-_আগে 
চল, ওরে আগে চল! দেখতে দেখিতে উর আলোর সঙ্গে 
সঙ্গে বগার অত ঝড় বিভীষিকা ষেন কুয়াশার মত দিগংদগঞ্ডের 
কোলে মিশিয়া গেল! 

অমনি হাজার কে আনন্দের ধ্বনি উঠিয়া বিশাল বনভূমি 
নাপাইয়া দিল। কোথ| হইতে কিযে হইল, সৈন্টমুছলে তাহ। 
লইয়া নানারূপ আলোচন। চলিল। এমন আশ্চর্য কা কেহই 
আর কখনও দেখে নাই । 

রাজ! চাহিয়া দেখিলেন, নবরদ্বের মুখগ্ুলি তখনও বিষঞ্জ। 
মনে মনে হাসিয়। তিনি কহিলেন, কি বুঝলেন ? 

নবরত্ূ একবাক্যেই জানাইলেন, আমাদেরই ভ্রম হয়েছিল। 
এইশামায়া ! | 

বাজ কহিলেন,__কিন্তু ছেলে দুটো সহজেই মায়া কাটাতে 
পেরেছিল। 

নবরত্ব কহিলেন-_-ছেলেদের কথ! আলাদা, ওরা সব তাতেই 
হাহোব! নিতে ছোটে । মাপের মুখে ছেলেরাই চুমো খায়। 

তাল-বেতাল এই সময় রাঁজীর পাশেই ছিল, নবরদ্বের কথায় 
ছুজনেই হাপিয়। উঠিল। 

তাল কহিল,--ছেলে হলেও আমবা৷ তুচ্ছ নই । 

বেতাল কহিল,--মাঁপনারাঁও একদিন আমাদের মতই ছেলে 
ছিলেন। 

নবরতু চোখ পাকাইয়। এই ফাজিল ছেলে দুইটির দিকে 
চলেন মাত্র, মুখে কিছু বলিলেন না । আর বলিবেনই বা কি! 

এই সময় বনের ভিতর হইতে দুইটি কা'লে। কুচকুচে পতঙ্গ 
ভন্ভন্‌ শব্দ করিয়া উড়িয়া আপিল এবং আর সকলকে ছাড়িয। 
নবরত্তের মুখগুলির উপর ঘুরিতে লাগিল। 

রাজা হাদিয়৷ কহিলেন” আর আপনাদের নিস্তার নেই, ওরা 
রত্বেষ সন্ধান পেয়েছে। 

কালিদাস কহিলেন,_-ওর। বোকা, 
রত্বের ওপর ঘুরে মরছে। 

পতঙ্গ দুইটি বরকুচিকে বড়ই বিরক্ত কৰিতেছিল; তিনি ভ্রুহ্ধ- 
কে কহিলেন,--এর! আমার হাতে মরবার জন্তই এসেছে। কথার 
সঙ্গে দলেই তিনি পতঙ্গ দুইটি মারিবার জন্য গাঁয়ের চাদরখানি 
বাগাইয়া ধরিলেন। 

তাল-বেতাল সমস্বরে বাধা দিয়! কহিন,--ওদের মারবেন নাঃ 
ওরা রাজার প্রস্নোন্গনেই এসেছে । 

বুরকচি তাল-বেতালের দিকে ভ্রকুটা করিয়া চাহিলেন, তাহার 
পর ব্যঙ্গের ঝুরে কঙ্িলন, রাজার লোকের বড় অতীব, তাই বনের 
'পতঙ্ন এসেছে তার প্রপ্মোজনে কায করতে ! 


তাই অন্ধের মত নীরস 


পতঙ্গ দুইটাকে লক্ষা কিয়! তিন ঢাঁদবের একট। ঝাপটা 
দিলেন । কিন্ত দেখা! গেল, তাহার। বৰ অপেক্গাও মত । 
যেন তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়াই শরণ লইবার জ্হ) বাজান দিকে 
উড়িয়। গেল। 

তাল বেতাল কহিল, এন! তুচ্ছ ভলেও, এদের খারা গাজার 
যে কায়হ'তে পারে, সেটা তুচ্ছ নয়। আন নে রকম কা করবার 
সাধ্য আপনাদের কাকরই নেই | 

নববন্ধ উত্তেজিত হইয়ী। কহিলেন,_নীচের স্পদ্ধী ! 

রাজ কহিলেন,_বালক, ক্ষমা করুন। 

ইতিমধ্যে তাল-বেতাল তাড়াতাডি পতঙ্গ দুঈটিকে ধরিয়। একটি 
কৌটার ভিতর পৃরিয়া ফেলিল। 

বীজ! হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হবে? 

তাল-বেতাল কহিল,__কাছে রেখে দিন, রাজ।, কাধে লাগবে । . 

রাজা কহিলেন,_-বল কি? 

তা্ঠার। কহিল,--আমর! এখন যাচ্ছি, এর পর যদি দরকার 
পড়ে, আমাদের ন| ডাকলেও চলবে ; আমাদের হয়ে কৌটোর একট 
পোকা দুটোই আপনীর কা ক'রে দেবে। 

তখন সেই পোকাভর। কৌটোটি রাজার হাতে দিয় সেই অদ্ভূত 
ছেলে দুইটি হাত-ধরাধরি করিয়৷ বনের দিকে অদৃশ্ব হইয়। গেল। 

বরাহ পণ্ডিত কহিলেন,_আমর! বলেছি কিনা পোকা ছুটে 
কোনো! কাধের নয়, তাই ওদের দেখাতেই হবে যে, ওরা কাষে] 

রাজা হাপিয়! কহিলেন, বেশ তো৷ কাছেই থাক নু, এব গর. 
বোঝা যাবে, এছুটো সত্যি সত্যিই বাজে কিনব কাষের | ৯--* :+.. 

আর এক পণ্ডিত এই ব্যাপারটি উপলক্ষ করিয়া! ক 
মহ।রাজের কাছে আস্কার৷ পেয়ে ওর! সত্যিই ভারি বেড়ে উঠেছে, 
লঘু গুরু জ্ঞান পর্যন্ত নেই! | 

রাজ। মুচকি হাঁপিয়! কহিগেন।-ছেলেমান্ষ,। গদেব দোষ কি 
ধরতে আছে? তাছাড়া, ওদের কাঁষে ভুল তে! কখনো! দেখিনে * 

নবরত ভ্রুদ্ধ হইয়া আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
এই ময় কাছেই একট। কোলাহল ঠায় তাহাতে বাধ! পড়িল। চি 
এই সময় এক জন লোক ছুটিয়। আসিয়া খবর দিল,-_-ভোঙ্জুরীজ , 
নিজেই বিস্তর লোক-জন নিয়ে মহারাজের অভ্যর্থন। করতে আসছেন । 

রাজা কহিলেন,_বটে ! বন্যার পরেই বাজ! 

একটু পরেই দেখা গেল, মন্ত্রী, সভাসদ, পাত্রমিত্র ও রাজ্যের, 
প্রধান প্রধান নাগরিকদের সহিত মত্যই রাজা ভোজ হাদিমথে 
আিতেছেন ' 








প্পীচ্চ 


ইহার পর ভোজরাজের বাড়ীতেপ্বীতিমত রাজভোজের ঘট। চলিল। 
রাজ! বিক্রমাদিত্য ও তাহার দলের প্রত্যেক লোকটির কি আদর, 
কত আপ্যায়ন! রাজার নবরত্ব বরাবরই একটু বেশী রকমের 
ভোজনবিলাসী, ভোজপুরীতে তাহাদের খাই-দাইয়ের বহর দেখিয়া 
ভূঁড়ীওয়াল! ভোঞ্জপুরীদেরও তাক লাগিয়া! গেল। 

ভোজনের পর কোমল শয্যায় গড়াইতে গড়াইতে নবরত্ব 
ভাবিতেছিলেন, বিচার-পর্বটাও যদি ভোজের এমনি সুখের হয়? 

বরাহ কছিলেন,_সোয়াস্তি এইট্রকূ, ডেপো ছেড়া ছট়ো। 
ভেগেছে। ৪ 


৩০ 


* স্াম্িক্ অন্ঞুক্ষমক্তী 
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কালিদাস কছিলেন,--কিন্তু কৌটে| রেখে গেছে, তাব ভেতবে 
আছে ওদেবুই মনত একটি যোড়া কেলে পৌক। ! 

- ধরকুচি কহিলেন,_মা। বলেছে৷ ! পৌঁকা ছুটো৷ ঠিক ধ ছেড়া 
ছুটোরই মত ! আমাকে তারি হ্বালাতন করেছিল ! সেই জঙ্তাই 
তো মারবার জন্তে হাত তুলেছিলুম । 

আর এক রড কহিলেন-_কিস্তু মারতে পারলে কই | * ষোড়া 
ছটে। কেমন থপ ক'রে ধরে কৌটোর ভেতর পূরে ফেললে । 

অপর এক রহ কহিলেন,__কৌটোটাও ওদের মঙ্গেই ছিল। 
এতেই মনে হয়, পৌক। দুটো ওদের পোষা । 

*কালিদাস কহিলেন,-এর পর এ দুটে। পোকাই না আমাদের 
বোকা বানিয়ে দেয়। 

এই সময় রাজা ভোজ নবরত্বের কাছে আসিয়া! হার্ত যোড় 
করিয়। জিন্ঞাদা করিলেন,--আপনাদের কোনে! কষ্ট কিন্া কিছু 
অন্গবিধ। হচ্ছে না ত? 

এক সঙ্গে নযুটি শিখা নাড়া দিয়। নবরহ্ব জানাইলেন,-_-কিছু না, 
মহারাজ, কিছু ন|। 

রাজা ভোজ কহিলেন, সন্ধ্যার পরেই সময়টা ভালো, সেই 
সময়েই রাজকন্ার সঙ্গে রাজার দেখ।-সাক্ষাং এবং আলাপ-আলে।- 
চনাই উচিত, কি বলেন ? 

বরাহ পণ্ডিত তংক্ষণাৎ গণনায় বপিয়। গেলেন | কিছুক্ষণ পরেই 
বলিলেন»-ঠিক, উ সময়টিই চম২কাগ। 

ক চি এ ক 

সন্ধ/ার পর রাজবাড়ীতে যেমন মধু স্টরে নহবত বাজিয়। 
উঠিল, অমনি রাজ! ৪ নবধত্ের নিকট খবর আসিল, সমর ভয়েছে। 
আপনারা আন্তন। 

নবরত্বের সহিত বাজ। বিঞ্মাদিত্য রাঁজকন্ঠার মন্দিরে চলিলেন। 
রাজকন্যার সহটরীর! ফুলের মাজে সাজিয়। ও হাতে এক একটি দলের 
লীলা লইয়! রাজ ও নবরত্থের অভ্যর্থনার আগিয়|ছিল। তাহারাঈ 
পথ দেখাইয়। তাহাদিগকে লইয়। চলিল। 

ধঘ* খানিকক্ষণ পরে ছবির মত একখানি আনার ও সুদৃশ্য ঘরের 
সম্ুখে ক্টাহার। সকলে আমিলে, রাজকন্ঠার প্রধান) সহচরী রাজাকে 
কহিল.-মহারাজ ! এই ঘরে আছেন রাজকন্চ। ভান্ুমতী ; এই- 
খানেই ভবে বিছ্ঞার পরীক্ষা । কি্ত তার মাগে আপনাকে একটা 
অঙ্গীকার করতে হবে। 

বাজ কহিলেন, বলে । 

* স্চরী জানাইল,--পরীক্ষায় রাঁ্কন। যদি হারেন, আপনার 
গলায় মালাধখ্দয়ে চিরজীবনের মত আপনার দাগী হবেন। কিন্ত 
আপনি যদি হারেন, তা হ'লে নবরত্বের সঙ্গে আপনাকে মারা জীবন 
ভোজরাজ্যে রাজকন্যার দাঁস হয়ে থাকতে হবে। যদি আপনি 
রাজী হন, তবেই পরীক্ষা হবে । 

বাজা জিজ্ভান্স দৃষ্টিতে নবরত্বের দিকে চাহিলেন ? তাহারা এক- 
বাক্যে জানাইলেন,__মহারাজের যে মত, আমাদেরও তাই ; মহ 
বাকের সঙ্গেই আমাদের অধৃষ্ট ৰাধা। 

বাহ চাপ। কে কহিলেন,-_ছোড়। ছুটো। ভারি চালাক, সব 
জানতো, তাই পথ থেকেই কেমন ভেগে গেলে। ! 

বাজা রাজকন্তার সচচরীকে কহিলেন,--বেশ, আমি স্বীকার 
করাছ। 


রাজার কথার সঙ্গে মজেই সেই জুন্দর খঘরথানির দরজাগুলি এক 
সঙ্গে এক লহমায় খুলিয়। গেল! কিন্ত'একি! পুসধ্জিত খর- 
খানির ভিতর একই বয়মের একই আকারের একই প্রকার সাজ- 
সঙ্জায় সম্জিতা অসংখা বাজকত। পুতুলের মতই স্থির হইয়া, বনিয়! 
আছেন! রি 

সহচরী কহিল,মহারাজ, আসন্ন! এদের ভেতর থেকে 
রাজকচ্া ভাম্থুমতীর ভাতখানি ধরুন আর তার হাতের মীল।টি 
গলায় পরুন। আর যদি ভূল হয়, দাঁদতের জন্থা সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত 
থাকুন । 

নবরদ্বের সহিত অবাক্‌ হইয়া ব্লাজ! দেখিলেন, অত বড় প্রকাণ্ড 
ঘবখানির চারিদিকেই সারি সারি রাজকন্তা, তাহারা যে কত, তাহা 
গণিয়া ঠিক করা কঠিন ! আবার এমনই আশ্চধ্য, প্রত্যেক কন্ঠার 
চোখের ভুঁকটি হইতে পায়ের আঙ্গুলের নখটি পধ্যস্ত সমান; মুখ, 
চোখ, হাত, কাপড়-চোপড়, গহনা__ কোনো কিছুরই এতটুকু 
এদিক্‌-ওদিক নাই। ইহাদের ভিতর হইতে আদল রাজকন্যাঁটিকে 
কেমন করিয়া ধরা যাইতে পারে ! 

রাজ। নবরতেের দিকে চাভিয়া চাপাকণ্ঠে কহিলেন,__এখন 
উপায়? কিকর! যায়? 

নবরভ্ুঈ এক কথায় হতাশের নিশ্বাস ফেলিয়া! জানাইলেন,_ 
তাহার| নিকপায়; এ বিদ্া তাহার। এ পর্য্স্ত পড়েন নাই। 

বরা এই সময় টিঞ্নী কাটিলেন,_আপনার তাল-বেতাল 
থাকলে হয়ুতে। উপায় কিছু ব'লে দিত! 

রাজা যেন অবুলে কূল পাইলেন। মুখখান। প্রসন্ন করিয়। 
কহিলেন,-ভালো৷ কথাই আপনার। মনে করিয়ে দিলেন । 

তাল-বেতালের কথা মনে পড়িতেই তাদের দেওয়া! সেই 
কৌটাটির কথা রাজার খপ করিয়া মনে পড়িয়া গেল। জামার 
ভিতর হইতে কৌটাটি খুছিয়। বাহির করিলেন। 

নবরদ্ধ ভাবিলেন,-_রাঙ্গা কি পাগল হইলেন! ছোঁড়! দুটার 
কথাই ত্বার কাছে বেদবাকা হইল না কি? পোক| দুটিকে লইয়া 
সত্যিই কি কাথে লাগাইতে ঢান,গরাই কি এ বিপদে উপায় 
করিবে? 

রাজ। কিগ্ত কাহা4ও দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া কৌটাটি খুলিয়! 
পোকা দুইটা ছাড়িয়া দিলেন। এতক্ষণ কৌটার ভিতর বন্ধ থাকিয়া 
এভাবে মহস। ছাড়া পাইয়া তাহাদের কি আমোদ ! 

প্রথমেই ছুই পাক উড়িয়া রাজার দুইখানি পায়ের উপর পোকা 
দুইটি বমিল। . নবরত্্ব হাদিয়া! কহিলেন,-_মজা দেখ, রাজার পায়ে 
ধরে তোযামোদ করবার ঘটা! রর 

তাহার পরই আবার তাহারা উড়িল, নবরত্বকে বার ছুই 
প্রদক্ষিণ করিয়াই ছুটিল কন্ঠদের দিকে । নবরত্বদের সহিত' রাজা 
নির্বাক দৃষ্টিদত পোকা ছুইটির কাণ্ড দেখতে লাগিলেন। এক 
একটি মেয়ের মুখের উপর ভন্‌ ভন্‌ করিয়া উড়িয়! মুখে চোখে ক্ষুদে 
ক্ষুদে পাখার ঝাপটা! দিয় ক্রমশ:ই আগাইয়া চলিল। রাজার চক্ষু 
তখন খুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু নবরত্ব তখনও কিছুই ঠাহর করিতে 
পারেন নাই। তাই, রাজাকে আস্তে আস্তে পোকা ছুটির পিছু 
পিছু যাইতে দেখিয়া ভাহারা তখনও ভাবিতেছিলেন-_ব্যাপার 
কি! কিন্তু আর একটু পরেই তাহাদের চোখগুলিও খুলিয়া গেল। 

পোকা ছুটি এভাবে এক ধার হইতে এক একটি মেয়ের মুখের 
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উপর দিয়! অবাধেই উড়িয়। চলির্ল, দেখিতে দেখিতে ছুইটি সারি 
গার হইয়া! তৃতীয় সারিতে ঢ.কিল। এই সারির গুটি সাতেক 
মেসের মুখে ঝাপট! দিয়! পরের মেয়েটির চোখের উপর উড়িতেই এই 
মেয়েটি,হঠাং শিহরিয়া হাতখানি তুলিয়া পোক! দুটিকে বাধা দিল! 

আর যায় কোথায়,__রাজাঞ্ড তখন এই সারিটার কাছে আমিয়। 
পড়িয়াছিলেন ; তংক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া সেই মেঞ্চেটির তোলা হাত- 
খান! খপ করিয়। ধরিয়া! ফেলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কহিলেন,_-ইনিই 
রাজ-ন্তা ! 

চোখের পলক পড়িতে না পড়িতে আর সব কন্নাই কোথায় 
অদৃশ্ঠ হয়! গেল; রচিলেন শ্ুধুঞ্র!জকন্। ভান্ুমতী, তাহার হাতে 
ফুলের মালা । তিনি তংক্ষণাৎ ম্টালাটি গাজার গলায় পরাইয়া দিয়া 
তাহার পায়ের তলায় মাঁথাটি নত করিয়৷ কহিলেন,__-আজ হ'তে 
আন আপনার দাসী । 

রাজা দুই হাতে রাজকন্ত।কে তুলিমু। আদর করিয়া ঝুঠিলেন।- 
তুমি উজ্জয়িনীর রাজমহিষী । 

সহচরীর! সকলেই প্রপ্তত ছিল, অমনই চাৰিদিক্‌ দিয়া শখ 
বাজিল, উলুধধ্বনি উঠিল, রাজা গাণী সকলেই উল্ল।সে ছুটিয়া 
আমসিলেন। 

ক র্‌ সক ফু ১ 

নবরহ্ব তখন অবাক্‌ হইয়। দেখিতেছিলেন, বাজে পো।ক। ছুটি 
কান গুষ্াইয়া উড়িতে উডিতে গব।ঙ্ষ দিয়! বাগানে গিয়। নাঁচি- 
হেছে। তাহাদের মনে হইল, কালে। রঙ্গের দুটি পোকা__ঠিক 
সেই দুইটি কালো কালে! ছেলের মতই যেন হাঁতপরাপরি করিয়া 
রাজপুরীন বাগানে নাচিতেছে ! 

জীমণিলাল বন্দো।পাখায় । 


জাহাজে পশুশাল! . 


(জাহাজী রঙ্গ-চিত্র ) 


মিঃ ডি, ই, উইলিয়াম্দ থে সময় কোন জাহাজে “কো য়াটার-নাষ্টারের 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় কলিকাতায় আমেৰিকাঁর 
বোষ্টনের পশ্ুশালার লন্ত এক পাল জীব-জন্ত জাহাজে লওয়ায় 
তাহাদিগকে কি বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তাহার কৌতুকাবহ 
বিবরণ তিনি লগ্ডনের কোন প্রসিদ্ধ মাসিকে প্রকাশ করিঘুছেন। 
মি: উইপিয়াম্সের ওকাশিত বিবরণটি কেবল বযক্ক পাঠকগণেরই 
নহে ছোটদেরও আম্লোদজনক হইবে, এই আশায় আমরা তাহ। 
“ছোটদের আসরে' হাজির করিতেছি । 

খিঃ উইপিয়াম্স লিখিয়াছেন, “বাম্পীয় জাহাজ 'এফ--এ আমি 
'কোয়াটার-মাষ্টারের' পদে নিযুক্ত ছিলাম । আমি থে সময়ের কথ। 
বলিতেছি, দেই সময় আমাদের জাহাজ কলিকাতার 'খিদিরপুর-ডকে 
থাকিয়৷ আমেরিকান .আট.লার্টিক বন্দরসমূহের জন্য নানা প্রকার 
মাল বোঝাই লইতেছিল। জাহাজের বোঝাই লওয়ার কাষ প্রায় 
শেষ হইয়াছে, সেই সময় হঠাৎ একদিন সংবাদ পাইলাম, আমাদের 
জাহাজের ডেকে এক পাল বন্ত-জন্ত চাগান যাইবে। অতঃপর 
জাহাজের কাপ্তেন অঞ্জাকে বলিলেন, "মারেঙকে জান।ও আজ কি 
কাল জেটিতে এক 'রয়াল বেল" বাঘের আমদানী হইবে $ দে যেঞ্স 


জাহাজে লঙুস্ণাল। , 


০৯৭ 


তাহার অভ্যথনার জন্য প্রক্ত থাকে | সেই বাঘের খাচার জন্য 
জাহাজের পশ্চান্তাগের মন্খুখের অংশ খালি করিয়। রাখিতে হঈবে।” 
আমার বামের কামর! সেই অংশেই স্কাপিত ছিল ; বাঙ্গলার 
রাজকীয় বাঘ" আমার প্রতিবেশী হইবে শুনিয়া আম ধে বেশ 
হর্যোংফুল্প হইলাম, ইহ! স্বীকার করা কঠিন। 

সেই রাত্রেই জাহাজে বৃচম্ার্ুলের আবির্ভাব হঈল। পরদিন 
জেটির দিকে চাহিয়! দেখি--সেখানে রীতিমত একটি পশ্ুশালার 
পত্তন হইয়াছে, তাহা জাহাজে উত্তোলিত হইবে। বৃগ্ধত:, তাহা 
একটি ছোটখাট “টিডিস্নাথানা' বলিলে অতত্যুক্তি হইবে না। বিভিন্ন 
খাঁচায় নানা বণের কত রকম পাখীর আমদানী হইয়াছিল, জা 
গুনিয়া, ঠিক কর কঠিন তপতি, আমাদের তথা-কথিত পূর্ব 
পুরুষগঁণকেও দেখিতে পাইলাম । পিঞ্ণরে বসিঘ। মানবের অবোধ 
ভাষায় তাহাবা আলাপ করিতেছিলেন, ভাহাদেরও সংখা অনুম 
আট শত ! এই আট শত কাপৰ কটক বাতী'ত সেই স্থানে ছুটি 
গুল বা এবং হিমালন প্রদেশেন এক দ্বোডা ক্ষুদ্রকায় ভল্লুকও 
দেখিতে পাঈলাম । 

কিছু দূরে তারের জাল-বেস্টত তিনট পিন স্থাপিত ছিল। 
একটি পিঞ্জরের লেবেলে লেখা ছিল 'বোা দাপ' (00795, ); 
অগ্ন দুইটি পিগরের লেবেল পাঠ করিয়! জানিতে পারিলাম, তাহাতে 
গোথবো সাপ (00187) সংরক্ষিত হইয়াছে । আমেরিকার 
বোষ্টন নগরের পশুণালার জনা এই সকল প্রাণী কলিকাত। হইতে 
আমাদের জাহাজে প্রেরিত হইতেছিল। শুনিলাম, এভ অধিক 
সখাক জন্তজানোয়ার আর কখন কোন জাহাজ-মারফৎ এক 
চালানে প্রেরিত হয় নাই । 

আমাদের এই “এক্স আ।লবাহী জাহাজ। এই জাহাজে 
কাপ্তেন ব্যতীত তিন জন মে, পাচ জন এঞ্সিনয়ার, প্রধান য়া, 
বেতার 'অপাবোর', ঢারি জন শিক্ষানবীশ, এবং ভিন" জন 
কোয়াটার-নাষ্টার ছিলেন । উহার! সকলেই রুরোগীয়; এতস্ঠিন্ন 
নাবিক, খালাসীরা! মকলেই তারতবামী। একটি 'রাজপুন্র' এবং 
ছুই জন হিন্দু এ সকল জানোয়ারের ভার লইয়। আমাদের জাহাজে 
আরোহী হইয়াছিল। মালবাহী জাহাজ বলিমা ইহাতে কক 
আরোহী ছিল ন!। 

জীবিত মালগুলি জাহাজে উত্তোলিত হইলে জাহাজ চলিতে 
আরম্ত করিল, এবং ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যেই আড়কাটাকে বিদায় দান 
করিনা! আমর পশ্চিমীভিমুখে ধাবিত হইলাম । ব্যাদ্ধ এবং বানর- 
গুলি জাহাজের পশ্চান্তাগে সংরক্ষিত হইয়াছিল। অন্তান্ প্রাণীগুলি 
জাহাজের ডেকের পশ্চাতের অংশে বিঙ্গিপ্ত তাবে মস্তর্পপত হইয়া 
ছিল; কেবল বোড়া সাপের খীচা যালির' বাঠিরে জাহাজের 
খোলের দ্বারে রক্ষিত হইয়াছিল ৮ 

বানরগুল। প্রতিদিন প্রভাতে ভীষণ কোল[হল করিয়। শান্তি- 
ভঙ্গ করিত। এক দিন রাত্রিশেষে আমি আমার কামরা হইতে 
বাহির হইয়! ভ্রীজের উপর যাইতেছিলাম, সেঈ সময় অদূরে ছুইটি 
আলোক দেখিতে পাইলাম । প্রথমে মনে হইল, উহা এক জোড়! 
ল্যাম্পের সবুজ আলোক ॥ কিন্তু অল্পক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলাম, 
তাহা ব্যাণ্রের চক্ষু, অন্ধকারে ল্যাম্পের সবুজ আলোকের ন্যায় প্রভা 
বিকীণণ করিতেছিল ! ইত! বুঝিভে পারিয়া আমার বস্থল মবেগে 
স্পন্দিত ইইঞ্জে লাগিল। উধালোকে পূর্ববাকাশ আলোকিত হইবার 


ঘর 


৩৯ রং 


আজ্িক অস্স্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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আধঘণ্টা। পূর্বেই বাঘট। প্রত্যহ যখানিয়মে 'গা-গা" শব্দ করিত। 
পরে শুনিতে পাইলাম--এ সময়ে এ প্রকার শব্দ করাই উহাদের 
স্বভীব। যখন উহার স্ব।বীনভাবে অরণ্যে বিচরণ করে, সেই সময় 
ঝাত্রিশেষে আড্ডায় দিরিতে ফিৰিতে এ প্রকীর গঞ্জন করিতে 
থাকে ; সেই শব্দ শুনিয়া অন্যান্য বন্য-জন্ত তাহাদের পথ ছাড়িয়। 
দুরে পলায়ন করে। * 

মে পিঞ্ধরে বৃহ ব্াগ্রটি আবদ্ধ ছিল, তাহা তেমন স্দৃঢ বলিয়া 
আমাদের মনে হয় নাই । যদি মে কোন উপায়ে মেই পিগ্গর হইতে 
মুক্তিলাভ করে, তাহা হইলে তাহার ফল কিরূপ শোচনীয় বিপজ্জনক 
হইফত পারে--এ সম্বন্ধে আমাদের মধো নান। প্রকার আলোচম! 
চলিত। আমাদের অর্থাং জাহাজের “কোয়াটার-মাষ্টার গণ্থের 


বাসের কামরার অদবরেই তাহার পিঞ্জরট সংস্থাপিত থাকায় আমাদের 
আশঙ্কা হইয়াছিল--সে কোন উপায়ে তাহার পিঞ্ুর হতে মুক্তি- 
দেহে তাহার 


লাভ করিতে পারিলে সব্ব-প্রথমে আমাদিগের 
প্রচণ্ড 'থাবার' বল পরীক্ষার স্সধোগ 
পাইবে, সর্ববাগ্রে আমাদিগকে “বিশেষ 
রবপে আদ্বাণ কাঙ্গবে। বিশে 
আমাদের কামঙ্জার ছাপ পন্থা কালে 
অসহা গরমে কামরায় বাস ক 
অসাধ্য হইত বলিয়া ককামধ।র দ্বার খুলিয়া 
রাখিতে বাধ্য হইতাম; সুতরাং বাঘটা 
তাহার পিঞ্চর হইতে কোনরূপে বাহির 
হইলে তাহার আক্রমণ প্রতিরোধের 
জন্ত পাতল! মশারি ভিন্ন অপর কোনও 
বাধা সেখানে ছিল ন।। 

এই প্রসঙ্গে প্রধান এপঞ্ষিনিয়ার 
আমাদিগকে যে গল্প বলিলেন--তাহ। 
শুনিয়া আমরা ষে বিশেষ আশ্বস্ত 
হইতে পারিলাম, এ কথ। বলিতে পাৰি 
নাঁ! তিনি বলিলেন, যে সময় একখানি জাশ্মাণ জাহাজ হইতে 
* সেষঈ জাহাজের দ্বিতীয় বাবুচ্চির দেহাবশেষ নামাইয়। লও! 
হয়, তখন তিনি হাম্বা্গে উপস্থিত ছিলেন। হেগেন্বেকের 
। পণুডশালার জন্থ নান। প্রকার পশু সেই জাহাজে আনীত হইয়াছিল। 
ঘে কয়েকটি ব্যান্র সেই জাহাজে পিগরাবদ্ধ ছিল, তাহাদের 
দলের একটি বাথ কোন উপায়ে পিঞ্জর হইতে মুক্তিলাভ করে। 
জাহীজের বাবুচ্চি বাঘের খাঁচার অদুরে নির্দিষ্ট শয্যায় শয়ন করিয়। 
নিদ্রান্তথ উত্বভোগ করিতেছিপ। এক দিন মধ্যরাত্রিতে হঠাং 
তাহার নিপ্রাতঙগ হয়; দে তংক্ষণাৎ শধ্যায় উঠিয়া-বপিয়া ইতস্তত; 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইল, এঁকটা প্রকা ও বাঘ তাহার শধ্যার 
একপ্রান্তে সন্মুখের ছুই প। তুলিয়।-দিয়! তাহাকে মুখে পরিবার 
উদ্দেশ্টে মুখব্যাদান করিয়াছে ! বাঘট! সম্ভবতঃ: বাবৃর্চিকে মুখে 
তুলিয়! লইয়াই সেই স্থান ত্যাগ করিত, মতঙলবটা তাহার সেই স্কমই 
ছিল বলিয়া বারুচ্চির সন্দেহ হইয়াছিল । 

বাবুচ্চি এই ভীষণ সঙ্কটে হতবুদ্ধি না হইয়! আ্নবক্ষার উপায় 
অবলশ্বন করিল। তাহার বেহাল! বাজাইব।র মত্য।স ছি; সে 
যায় ব্সিয়। গভীর রাত্রি পধ্যস্ত বেহালা বাজাঈয়াছিল, তাহার পর 


রঙ 


করিয়াছিল। নিজ্রাভঙ্গে মে" বাঘটাকে আক্রমণোগ্ঠত দেখিয়া 
আত্মরক্ষার জন্য 'অগত্য। সেই বেহালাখানাই তুলিয়া লইল, এবং 
তন্বারা বাঘের মাথায় দমাদণ্‌ প্রহার করিতে লাগিল। পুনঃ পুনঃ 
আঘাতে বেহালাখানি চর্ণ হইল বটে, কিন্তু বাবুচ্চির াণরক্ষা 
হইল। বাঘট। তাহাকে আক্রমণে চেষ্টায় বিরত হইয়া! পলায়নের 
পূর্বে নীচের 'বাস্কে দৃষ্টিপাত করিয়া, দ্বিতীয় বাবুষ্চিকে সেখানে 
নিদ্িত দেখিল। বাট! সেই অবস্থায় তাহ!কে মুখে তুলিয়া! লইয়া 
জাহাজের ডেকে উপস্থিত হল, এবং মেই স্থানে বসিয়। তাহার 
“ডিনার শেষ করিল। হতভাগ্য বাবুচ্চির মৃতদেহের যেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল, তাহাই জাহাজ চুইতৈ হামবার্গ নগরে নামাইয়। 
লওয়া হইয়াছিল। 

আমাদের জাহাজ সমুদ্রপথে চলিতে আরস্ত করিলে এক 
সপ্তাচের মধ্যে তিনটি বানর কোন কৌশলে পিঞ্নর ত্যাগ কৰিয়! 
জাহাজের প্রধান মাঞলের চুড়ায় আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং জাহাজের 





বাবৃচ্চি বেহালা দিয়! বাঘটাকে 
দমাদম্‌ পিটিতেছে 


চিমনি-নিঃস্ত ধূমর।শিতি আচ্ছন্ন হইয়। ঘোর কৃঝবর্ণ ধারণ কৰে। 
তাহাদিগকে ধরিয়া পিঞ্গরে আবদ্ধ কর! মহজ হয় নাই | তাহা- 
দিগকে ধরিবার জন্ত কোন খালাসী মাস্থলে উঠিতে আরস্ট করিলেই 
তাহার! মাগ্তল ত্যাগ করিয়া পালের রজ্জ্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিত; 
এবং তাহাদিগকে ধরিবার আশায় প্রধান খালাদী যতক্ষণ 
মান্তল হইতে না নামিত্ত, ততক্ষণ তাহারা পালের দড়ি ধরিয়া 
ঝুলিতে খাকিত। প্রধান এপ্রিনিয়ার বানরগুলার এই রকম 
বৃদ্ধির পরিচয় পাইয়া হধোৎফুল্ল হইয়াছিলন; খালানীগলাকে 
অকুতকাধ্য হইতে দেখিয়া তিনি উৎসাহভরে বলিতেন, “কেমন 
জব্দ! বানরের সঙ্গে চালাকি ?-কিন্তু শীঘ্রই তাহাকে মত- 
পরিবর্তন ক্গিতে হইয়াছিল; তিনি মুক্তকণ্ঠে যাহাদের প্রশংস! কীর্তন 
করিতেছিলেন, তাহারাই একদিন গোপনে তাহার কামরায় প্রবেশ 
করিয়া তাহার ব্যবহাধ্য অনেক জিনিস ভাঙ্গিয়। গুঁড়া করিয়! 
রাখিয়া আদিয়াছিল। এই ঘটনার পর তিনি বানরগুলার বৃদ্ধি 
প্রসঙ্গে উৎসাইনুচক কোন কথা বলিছেন ন|। 

একদিন রাত্রি ছুইটার সময় আমি আমার কামরার ভিতর 
পা বাড়াইতেই পদপ্রান্তে অক্ষুট 'গো-গে' শব্দ শুনিতে পালাম। 


নিজ্রাক্ণ হইলে বেহালাখান! শষ্যার এক পাশে পাখিয়া শয়ন শেষে কি বাঘের লেজে প] চাপাইলাম? আমি তৎক্ষণাৎ দরজার 
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জাহাজে গশ্ঞ্ণাতল। 
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নিকট লাফাইপ্স! পড়িলাম, তাহার পর উদ্ৃশ্বাপে পলায়ন। বাঘট। 
খা! ভার্গিয়! বাহির হয়! পড়িয়াছে কি ন1! দেখিবার জন্ দ্রুতবেগে 
তাহার খাচার নিকট উপস্থিত হইলাম; পরিস্ুট চম্দ্রালোকে 
দেখিলাম ব্যাপ্রুবর খীচান্র ভিতর বিশ্রাম করিতেছেন । তখন 
আমি নিশ্চিন্ত হঈলাম। অতঃংপধী আমি “গুলবাঘ' দুইটির খাচার 
নিকট গমন করিয়। তাহাদিগকেও গাচায় আবদ্ধ দেখিলাম | তখন 
আমি কতকট। নিকদ্েগ চিত্তে আমার কামরায় ফিরিয়া “সুইচ 
টিপি্»। আলো আালিলাম দেখিলাম, হিমালয় প্রদেশজাত ভর্নুক 
ছ্য়ের একটি আমার কামরায় খাগ্ঠসংগ্রতের আশায় ঘবিয়া বেড়াইন্তে- 
ছিল। জমান ছুগ্ধের' প্রতি * ভ্ভাহাদের অন্তুরাগ অসাঁধ।রণ। 
ভালুকটা বোধ হয় সেই লোভেই আমার কামরায় প্রবেশ করিয়া- 
ছিল; কিন্তু আমার কামরায় তাহার সেই আশা পূর্ণ হইবার 
সন্ভাবনা ছিল না । 

অতঃপর চবিবশ ঘণ্টার মন্যে যে কাণ্ড ঘটল, ভারতীয়*সারেওের 
মতে তাহ! ধবঙগায়ু রগড় !? থে মোটা নলের সাহ্গাযো (100৭0) 
জল নিঃসারি করিয়া জাহ।ছ ধৌত করা হয়, মেট নলের জ্বোডের 
বিভিন্ন শংশের একটি অংশ গুলবাঘের খাঁচার পশ্চান্ভাগে সংরক্ষিত 
হইয়াছিল। জাহাঙ্গ ধুষ্টবাণ জন্য সেই নলের বিভিন্ন অংশগুলি 
জড়িয়! রাখিবে, জাহাজের লঞ্ষরগণের সেক্পপ উৎসাহের পরিচয় 
পাওয়। বাইত না। এক দিন সকালে এক জন লন্বর জাহাজের 
প1)তন ধৌত করিবার জন্ত সেট নলের নিকট উপস্থিত হইয়া 
বাঘের থাচাৰ নিকট একটা “ফ্রেমিঙ্গো? (সারম জাতীয় জলচর বিহঙ্) 
পাখীর মুতদেত দেখিতে পাইল। তাহার মস্তক ও কণদেশ 
শোণিতাগ্,ত | মেই সময় একটা বাঘ তাহার থাচা হইতে বাহির 
উষইয়। অন্যা একটি পাখীর উপধ লঙ্মণ প্রদানের চেষ্টা করিতেছিল। 

বাঘ গাচা হঈতে বাতির হইয়। পাখী শিকার করিতেছিল ॥, 
ভংস্ণাং জাহাজে নোরগোল আর্ট হইল। অনেকে তাবিল, 
বাথটা কি শেষে মানুষের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িবে ? পশুগণের বক্ষণা- 
বেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত প্রহরিগণের দ্বিতীয় প্রহরী অবিলঙ্গে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। পে জাতিতে হিন্দু, পরিধানে হাধ্প্যান্ট ও জুতা, 
মন্তকে ছতরিদার প্রকাণ্ড পি" । ছুঈটি ডাক-নামে সে পরিচিত ; 
একটি নাম 'কাণ্ডেন বোছক, দ্বিতীয় নাম “কর্ণেল উম্ওয়েল।" 

এই পশ্তরক্ষীর সাহসের পরিচয় পাইয়। সকলেই মুক্ত-কণ্ে 
তাহার প্রশংস! করিতে লাগিলেন । : বাঘ থাচ। হইতে বাহির হইয়া 
পাড়িাছে শুনিয়। 'কাপ্তেন বোষ্টক' পি'ড়ি দিয়া নামিয়া পড়িল, এবং 
বাদটার্কে শিকার সন্ধানে ঘুরিতে দেখিয়। তাহার পশ্চাতে 
উপস্থিত হইল; গে বাহ্ঠুটাকে ঘাড় ধরিয়। অপঞ্কোগে তাহার খাচার 
নিকট টানিয়া লঈয়া গেল। তাহার পর খাঁচার দরজ! দিয়! 
তাহাকে খাচার ভিতর পুরিয়া খাঁচার দ্বার বদ্ধ করিল! 

আমাদের জাহাজ সৈয়দ বন্দরে উপস্থিত হইলে যেসময় আমরা 
জাহাজে কয়লা বোঝাই করি, সেই সময় একটা হীরামন পক্ষী থাচা 
হইতে পলায়ন করে। জাহাজের কাণ্তেন এই উপলক্ষে পূর্বোক্ত 
রাজপুক্রটিকে ছুই একটি কড়া কথ শুনাইয়। দিয়াছিলেন। কারণ, 
রাজপুল্রটির উপর যে দায়িত্বভার অপ্লিত হইয়াছিল, তংপ্রতি স্তাহার 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। তাহার গুদামীন্ঠে একটি ভালুক মরিয়া 
গিয়াছিল, এবং ছুইট্ি 'ুলবাঘ'ই পীড়িত হইয়াছিল; কিন্ত 
দিলি রাড়পুর্ দে দিকে তাহার খেয়াল ছিল না । . 


আমাদের জাহাজ আটল্যান্টিক মহাসাগরে প্রবেশ করিলে জাহাজ 
গ্রীত্মমগ্ুল অতিক্রম করিয়াছে বুঝিয়া কাপ্তেন জানোয়রগুলির 
বাসস্কানের পরিবর্তন প্রয়োজনীয় হইবে কিনা-চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন। একদিন ছুতোরমিস্ত্রিকে সঙ্গে লইঘু! ক'প্ডতেনের 
সহিত জাহাজের ডেকে উপস্থিত হঈলাম। এক জন শিক্ষানবীশও, 
আমাদের সঙ্গে ছিল। “গেলিস্কাই-লাইটের' চতুর্দিকে কুগুলীকুত 
অবস্থায় বোড়া সাপের একটা খোলস দেখিয়া আমর! চমকিয়া 
উঠিলাম। সমুদধাত্রা শেস হইবার পূর্বেই কয়েকটি সাপ মরিয়। 
গিয়াছিল» ভারতীয় লগ্গরগণ মৃত সাপের পে মকল খোলস 
শুকাইয়। রাখিয়াছিল, উহা তাহারা বিক্রম কনিত। + 
* কাণ্ডেন বোড়া সাপের দেই খোলসটি পরীক্ষা করিতে করিতে 
তাভার বর্ণবৈচিত্রা ও গঠনবৈশিষ্ট্যের প্রশংসা করিতেছিলেন; 
সেই সময় খোলসের 
মাথা হঠাং নড়িয়া 
উঠিল! তাহার পন 





রী বাঘটার খাড় ধরিয়া তাহাকে খাচায় পৃন্িতেছে 


জীবিত বোড়| তাহার মুখের ছয় ইপ্িং দূরে তাহার স্ুল দেভ 
আকুষ্িত ও প্রপান্রিত করিতে লাগিল! 

এই দৃশ্া দেখিয়! কেহ কেহ সেই স্থান হইতে পলায়ন করিল। 
রাজপুলটি তাহার কর্তৃব্যে উদালীন বলিয়া কাপ্তেন কর্তক তিরস্কৃত 
হইলেন। বোড়।৷ সাপটার প্রতি লক্ষ্য রাখিবার জন্য একজন" 
প্রহরী নিযুক্ত করিয়া! আমরা সাপের খাচাগ্ুলি পরীক্ষ। করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু একটি খাঁচা খালি দেখিলাম । খাঁচার তারগুলি 
সম্পূর্ণ অপরিবন্তিত ছিল, কেবল এক কোণে একটি ক্ষু্র ফুকর 
দেখিতে পাওয়া গেল। সেই ফুকর দিয়া একটি ক্ষু্র ইছ্রও 
বাহির হইতে পারে ন। ; অথচ আঠার ফুট দীর্ঘ এবং সেই অনুপাতে 
স্থল বোড়া দাপটা সেই ফুকর দিয়৷ কিরপে বাহির হইল, তাহা 
কেহই বুঝিতে পারিল না। ইহা! জটিল রহস্য বলিয়াই সকলের 
ধারণ! হইল । | 

অতঃপর “কর্ণেল উম্ওযেল' পলাতক [বোড়! সাপটাকে ধরিয়া 
আনিয়া! তাহাপ্সি খাঁচায় পৃরিবার ভার গ্রহণ করিল। সে সম্পূর্ণ 


৩ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অবিচলিত চিত্তে সেই সাপটার নিকট উপস্থিত হইল, এবং দুই 
হাতে তাহার ঘাড় চাপিগ্া ধরিল। কিন্তু সেই সুদীর্ঘ ও স্থুল 
সাপটিকে সে. একাকী টানিয়। লইয়া! যাইবে-_তাহার দেরূপ শক্তি 
ছিল নাঁ। এজন্য জাহাজের সারে ও দুই জন কোয়া্টার-ম। ষ্টার 
, তাহাকে সাহায্য করিতে আগিল। এতভিন্ন, আঠার জন লক্ষর ও 
ফায়ারম্যান শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া সাপটাকে ছুই হাতে 
জাপ্টাইয়া৷ ধরিল, এবং সেই ভাবেই তাহাকে বহন করিয়া তাহার 
খাঁচার নিকট উপস্থিত হইল। সেই স্থানে সাপটাকে নামাইয়! 
দেওয়া হইলে আমরা তাহার লেজের দিক্‌ হইতে রজ্জুর ন্যায় 
জড়াইতে আরম্ভ করিলাম। আমাদের সৌভাগ্াক্রমে সাপটা 
কোন প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, ব৷ গ।-ঝাড়। দিল না । 
সুতরাং তাহাকে তাহার খাঁচার মধ্যে স্থাপন করা কষ্টকর হইল না । 

কিন্ত জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবার পৃর্কেই বানর- 
সথ্যা ত্রাস হইল। একট বানর-শিশু তাহার খাচার ফাক 
দিয়া বাহির হইয়া! পড়িলে, যে সকল বানর নীচের খেচায় ছিল, 
তাহারা তাহার লেজ হাতে পাওয়ায় সেই লেজ ধরিয়া টানাটানি 
করিতে লাগিল, এবং তাহাকে নামাইয়া লইল। ভাহার ম। উপরের 
খাচার ভিতর দাপা-দাপি ও লাফালাফি করিতে লাগিল । অত্তঃ- 
পর শাবককটকে তাহার মাতার হস্তে অপ্ণ কর| হইলে বানরী 
তাহার রক্ষার জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিল; সে কাহাকেও 
সেই খাঁচার নিকট যাইতে দেখিলে শাবকটিকে খাঁচার ঘেরের 
নিকট ঘে পিতে দিত না, শাঁবকটি চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলে তাভ।কে 
চড়-চাপড় মারিয়! দূরে সরাইয়া দিত। 

যে তিনটি ৰানর পিঞ্ুর ত্যাগ করিয়। জাহাজের মানলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে দরিয়া পুনরাধ খাঁচায় পরিবার 


ব্যবস্থা করা অসাধ্য হইল। তাহারা সেই মাস্তলের উপর বলিয়া , 


খাকিত; রাত্রিকালে মান্তল হইতে নামিয়া, বানরগুলার জন্য সঞ্চিত 
* ফলমূল চুরি করিয়া ভোজন করিত। একটা বানর একদিন ধর! 
পড়িতে পড়িতে পলারন করিয়াছিল। সেদিন দে একটা খাচার 
*অন্যান্ত বানরের সঙ্গে দেখা করিতে আদিয়া! খাঁচার পাশে বসিয়া 
ছিল। সেই সময় একজন লক্ষর সেই স্থানে উপস্থিত হইলে সে 
পলায়নের চেষ্ট। করিল ; কিন্তু খাচার একট| বানর তাহার পা ধরিয়া 
তাহাকে আটক করিল। লক্কর তাহাকে ধরিবার জন্ত হাত বাড়াই- 
তেই ৰানরটা বনু চেষ্টায় তাহার আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া দ্রুতবেগে মাগ্তলের গোড়ায় উপস্থিত হইল, এবং তাড়াতাড়ি 
নাহার মাথায়' উঠিয়া বপসিল। «্লক্ষর যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
"তাহাকে ধরিতে পারিল না। , 
নিউত্রন্জ উইকের হালিকাক্স বন্দরে আমাদের জাহাজ ভিড়িলে, 
জাহাজে বনু পশু-পক্ষী আগিয়াঁছে শুনিয়া তাহাদিগত; দেখিতে 
নগরের বিস্তর লোক জাহাজে উঠিয়। মাসিল। স্থানীয় সংবাদপত্র- 
সমূহের রিপো্ারগণও নূতন সংবাদ সংগ্রহ করিতে আসিল । তাহারা 
শুনিতে পাইল,»একটা ৰানর একজন কোয়াটার-মাষ্টারের গালে 
দংশন করিয়াছে, ইহা ভিন্ন জাহাজে অন্য কোন দুর্ঘটনা ঘটে নাই; 
ইহা! শুনিয়া তাহার! অত্যন্ত নিকুৎসাহ হইল, এবং বলাবলি করিতে 
লাঁগিল, বাঘে বদি জাহাজের একজন লোককেও আক্রমণ করিয়া 
খাইয়া ফেলিত, তাহ! হইলে প্রকাশযোগ্য একট। সংবাদ মিলিত! 


আমাদের জাহাক্গ বোষ্টন বন্দরে উপস্থিত হইবামাত্র বোষ্টন 
নগরের বহু সংবানপত্রের প্রতিনিধি জাহাজে প্রবেশ করিল। 
ফটোগ্রাফীরগণও দলে দলে আদিয়। জুটিল। একজন ফটোগ্রাফার 
একটা বৃহ২ বানরের খীচ'র গ। ঘে'নিয়! দাড়াইয়াছিল।, বানরটা! 
খাচার তারের ফাক দিয়! হাত বাঁড়াইয়া তাহার প্যান্টের পশ্চান্ভাগ 
চাপিয়৷ ধরিল! ফটোগ্রাফার গ্রাণভয়ে পলায়নের চেষ্টা করিল। 
তার মুখভঙ্গ দেখিয়া মনে হইল, বাঘটাই - 
তাহাকে ধরিয়। চর্বণ আরম্ভ করিয়াছে । যাহা 





বানর ফটোগ্রাফারের “প্যান্ট” ধরিয়া টানাটানি করিতেছে 


হক, টানাটানিতে অবশেষে তাহার প্যান্টের কিয়দংশ ছি'ড়িয়া 
গেল। 

জানোয়ারগরলকে জাহাজ হইতে নীবাইবার সময় দুইটি 
বোড়া সাপের একটির সন্ধান মিলিল না । জাহাজের সকল অংশে 
সন্তকতার সহিত অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু তাহাকে পাওয়া 
গেল না; অগত্যা অনুমান হইল, সাপটা কোন উপায়ে খাচ। 
হইতে বাহির হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে জাহাংজর কিনার! হইতে সমুদ্রে 
পড়িয়। গিয়াছিল। খের বিষয় এই যে, এই দীর্ঘ পথ 'অতিক্রম 
করিয়া আমিতে বিশেষ কোন দুর্ঘটন। ঘটে ন/ই 1” 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার, রায়। 


26. এ 
টকিকার্টুন 
তুলি দিয়া কাগজের উপর কার্টুন-ছবি তৈয়ার কর! খুব বড় কথা 
হয়তো নয় কিন্তু হাতে-আকা মেই সব ছবির মামুষ-জন যদি জীবন্ত 


প্রাধীর মতো! কাজ-কণ্ম বা নড়া-চড়! করে কিন্বা গান গায়, তাহা 
হইলে সে ব্যাপারে বিন্ময়ের সীমা থাকে না" আজ বায়োস্কোপের 


-এই সকল লোকের হৃদয়হীনতার পরিচয় পাইয়! স্তভিত হইলাম! «পর্দায় যখন দেখি, মিকি মাউস বা.ভোনান্ড ডাক বা বেটা বু, 


১৭শ বর্ষ-কার্তিক। ১৩৪৫] 


উন্কি-ক্াটরন 
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মানুষের মঙ্ডে। সকল কাজে পটুতা প্রকাশ করিতেছে, তখন সত)ই 
তাজ্জব লাগে! 

হাতে আকা এই সব সাদাদিধা ছবি কোথা হইতে এতখানি 
প্রাণ পায়, এবং কে সেই. প্রতিভাধর অষ্টা--হাতে-আকা 
জীব-জরগংকে ধিনি এমন আূশ্তধ্য কৌশলে প্রাণবন্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন-_জানিতে কাহার ন| বাসনা হয়! 

এই মিকি মাউসের শরষ্টা ওয়াণ্ট ডিস্নি। তিনি নিজে বলেন, 
তার রচনা-প্রণালীতে এতটুকু জটিলতা নাই। এ যে তুলিতে 


বেগে পরিচালিত বরা হয়, তাহা হইলে আমরা! দেখিব, হাতের 
গতি বিরামাবহীন অভিন্ন এবং আবচ্ছিম--070100058 
10010100 অব্যাহত দেখিতে এতটুকু অন্গুবিধা থাকে না। 

এই অবিচ্ছিন্নতার কারণ, একখানি ছবি চোখের সামনে হইতে 
মরিবামাত্র পরের ছবিখানি চকিতে তখনই চোখের সামনে আসিয়া 
উদয় হু এবং এমনিভাবে প্রর-পর আঁকা ছবিগুলি চোখের সামনে 
দ্রত প্রতিফলিত হওয়ার ফলে ছবিগুলির বিচ্ছিন্নতা সম্বন্ধে আমাদের 
জান ব চেতনা থাকে নাঠ সেই জনই পর-পর আকা ছবিগুলি-_. 





এ যায়, যায়, যায় 


আক| মানু হাত তুলিয়। সেলাম করিতেছে ব| বন্দুক 
ছুড়িতেছে”_-ও ছবিতে প্রথমে তিনি আঁকেন ছবিরণমান্ুষ হাত 
ঝুলাইয়া আছে$ তার পরের ছবিতে আকেন, দে হাত একটু 
উঠিয়াছে ; তার পরের ছবিতে হাত আর-একটু ওঠে; এবং এইরূপে 
পরপর ছবি আঁকিয়া তাহাতে এ ছবির মানুষের হাত মাথায় 
ই য়ানে! পরাস্ত দেখানো হয়। শুধু এই সেলামটুকু জীবস্তভাবে 
দেখাইবার জন্য দেড়শো রুশো ছবি আঁকিবার প্রয়োজন। এই সব 
ছবি পর্যায়ক্রমে পর-পর জুড়িয় চোখের সামনে দিয়া যদি প্রচণ্ড, 


একই ছবির অবিচ্ছিন্ন পর্ধ্যায় হিপাবে আমরা সমগ্রভাবে 
উপলব্ধি করি। ছবির গতিবেগের জন্যই সত্যকার সজীব 
প্রাণীর ছবির মতোই এই কার্টন ছবির প্রানীগুলি সজীবভাবে 
আমাদের চোখে প্রতিফলিত হয়। (1700%19 02::0008 
৪16 116 810 00057 20000. [101016, 10 165080 
60. 015. 11105101701 1010007 ) সত্যকার জীব-জগতের 
সিনেমা-ছবি অসংখ্য নিশ্চল (5011) ছবির জোড়াতালি 
ভিন্ন যেমন সভার কিছুই নয় তেমনি হাতে আকা অসংখ্য 


এ *. সিকি হজ্ুক্মভী [২য় খণ্ড ১ম সংখ 


1464626265642424464244444246164677454177642426247442544614686867517577268611425222285858782122228656528212427191/77784971796401 
শিশ্চল ছবি ভঙ়িয।ই 
এই মিকি মাউস জাতীয় 
ছবিগুলির কৃষ্টি । 

এই কাটুনি-ছবিতে 
আজ শব্দ সংযোজিত 
ভইয়ু।ছে বলিয়াই ভ্যার' 
সন্গীবতা আমাদিগকে 
এতখানি অভিভূত 
করিয়াছে। এই 
কাঁটর্নের গ্রত্যেকখানি 
ছবি 45101-8001017” 
ক্যামেরার সাহায্যে 
তোলা হয় । এক্যামে' 
বায় এককালে একখানি 
মাজ। ৪ 0০050 170 
 গুহীত হয় এবং পর. 
পর ছবিগুলি তোল। 
হইলে, মাপিয়। ুঁপিয়। 
যেখানে যেমন প্রয়োজন, 
সেখানে তেমনি শব্দ বা 
সুর সংযোজিত করা হয়। 
ছবির প্রততনব্্ট 
ফুট ফিশ, শব্দ ও সুর 
সংঘোজিত করিতে হয় 
ঠিক এক মিনিট ধরিয়া । 
.অর্থাং কানের নল্দই 
ফুট দি দেখিতে এক 

*মিনিটমাঞ্ ঘময় লাগে। 

* কাজেই এই নব্দই ফুটের 

*সঙ্গে যে শব বা সুর 
স্বুডিতে হইবে, তাহার 
সময় 'ঠিক এক মিনিট 
নির্দিষ্ট থাকে। 

সত্যকার জীবন্ত প্রাণী 

. লয় সবাক্‌ ছবি তুক্ষিতে 
ধযেমন ছবি 'তোলা ও ্ী 

* শন্দনংযোজনার কাজ এক 
সঙ্গেই চলে, কাটুন 
ছবিতে তাহা করিবার 
উপায় নাই । কারটরনের 
শব্দ ও সর চিঅনাটা 
দেখিয়া আগে তোলা 
হয়। তার পর কার্টন- ছবির জন্ট অগ্থুরূপ ভাবাভিনয় 
ফিবোর ,ছবি দেই শব্দ ও স্তরের সঙ্গে সামন্শ্য রাখিয়। তুলিতে ঈংযোজ্জন৷ প্রভৃতির কাজ চুকিলে সুদক্ষ শিল্পী সেগুলিকে স্ুসমগ্রস 

ন্্ি বন্দ রা ৃ রর ভাবে ছুড়িয়া নিখুত ভাষে তাহাকে দরশন-যোগ্য করিয়া তোলেন। 

,ন ছবিতে 71510, সংলাপ এবং শব্দ বিভিন্নভাবে, বিভিন্ন শব্দ ও স্রসংযোজনার সময়--কাঁজিয়ের দল প্রত্যেকে 
লোকের দ্বারা তোলানো হয়, এবং ছবি তোমা, শব্দ ও সুর * [820100 তূষায় সঙ্জিত থাকেন এবং ইলেকটি,ক মেট্রোনোম 
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যন (00000 109) সাহাব্যে সবে ও মঙ্গীতে সমতা! (07500) 
রক্ষা করেন। যার! এই সব কাট,ন-লোকের জীব-জগ্তর মুখে সংলাপ 
জুঁড়িয়া দেন, ত্াহাদিগকেও উক্ত সঙ্জাভূষণে ভূষিত থাকিতে 
হয়। এই মিউজিক (1)00510 ), কথা এবং শব্দ ঘড়ি ধাঁরয়া এমন 
সুঙ্ম মাপে আগে হইত নিদ্ধারিত থাকে যে, ছবির গতি ও শব্দের 
সা্ুব্ূপ মংযোগ সম্বন্ধে কোথাও এতটুকু ক্রুটি-বিচযুতি ঘটে না। * 


ভাবভঙ্গী দেখিয়া ছবি আক। 


সর ও শক যোজন! 


কাটুনি-ফিল্স তুলিবার সময় প্রতি খুদে যোলখানি ফ্রেম 
(ঘা800 ) বাবার করা হয়। এবং ক্যামেরার প্রতি সেকেগ্ডে 
চব্বিশখানি ফ্রেম চলে; কাজেই কাটুন-ছবি তুলিতে হইলে 
গণিত-শান্ত্রকে শিরোধাধ্য করিয়া চলিতে হয়। কাটুন ছবির জন্ত 
যে চিত্র নাট্য ( 906:08119) ঝচনা করা হয়, তার প্রতোকটি দৃশ্ত 
ক'ফুট করিজ্ঞা। হইবে, আগে-ভাগে তাহা সুনির্দিষ্ট থাকে অর্থাৎ 


০ 


[২ ২, ১ম সংখ্য। 
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কোন্‌ দৃশ্য তুলিতে কত 7] 
ফুট ফিল্ম লাগিবে, 
তাহার হিসাব চিত্র- 
নাট্যে লেখা থাঁকে 
এবং সে হিলাবে এত- 
টুকু গরমিল ঘটিবার 
উপায় নাই । ঘটিলে 
ছবি তালগোল 
পাকাইয়া বাইবে। 
« ধরো) কোনো 
দৃশ্য চব্বশফুট তোলা 
হইবে-তাহাতে 
ফিল্ম্পেশে ( মি] 
5809) তিনশো 
চুরাশিখানি ফ্রেম 
লাগিবে ; কাজেই 
এই দৃশ্যের জন্য ষে 
ছবি আকা হইবে, 
তাহ। এমন কৌশলে 
আকা চাই-যেন এ 
চব্বিশ ফুটের মধ্যেই 
উক্ত দৃশ্যের সমস্ত 
কাজ বা এাকশন 
(৪০0০) সম্পূর্ণ 
হয় এবং এই দৃশ্য- 
টির সঙ্গে সমতা 
রক্ষা করিয়া বুর- 
শিন্ীকে লু র 
সংযোজনা করিতে 
হইবে। ঢটারিদিক্‌ 
. দিয়া এমনি সুক্ষ 
হিসাব কষা থাকে 
বলিয়াই সুদক্ষ 
শিল্পীর হাতে ছৰি 
তোলায় কোন গলদ 
ঘটে না। 
তার প্র দৃশ্যের 
কথা বলি। প্রত্যেকটি 
ছবির সঙ্গে পিছনকার 
দু শ্ত (৪০৮- 
£:০000) স্ব তত্র 
বিচ্ছিন্নতাবে আঁকা 
থাকে না" এই 
ব্যাক-গ্রাউণ্ডের দৃশ্য 
বেশ ভারী স্বচ্ছ কাগজে নুদীর্ঘভাবে আকা হয়। ছবি তুলিবার 
সময় একদল লোক ছবিগুলিকে ক্যামেরার সামনে ধরিয়া টনিতে 
থা.ক1'এবং এক দল লোক ছবির পিছনে এই আঁক! দৃ্ঠপটখানিকে 





ডোনাল্ড ডাক 


একই ছবির 


ডাহিনে-_দু'খানি 
একই ছবির অংশ 


সনিস্দর 


হিপাব-মাঁফক টানে। তাহার ফলে বিভিন্ন দৃশ্ঠ'ংশের সহিত 
ছবির বিভিন্ন এযাকশন নিখুত ভাবে মিলাহয়া তোল! হয়। 

ওয়ান্ট ডিস্নি এই কার্ট ন-চিত্র-নাট্য রচনা! করিয়া প্রতি 
দৃশ্যের কপি প্রত্যেক শিল্পীর হাতে বুঝাইয়া দেন এবং সেই 
কপি দেখিয়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের কার্য সম্পাদন করেন। ছ' 
সাতশ ফুট সচল সবাক্‌ কাট,ন ছবি তুলিতে পনেরো হাক্ারথানি 
বিভিন্ন ছবি আঁকিতে হয়। প্রথমে কাগজে এই ছবি আকিয়া 
সেলুলয়েড-শিটে (০11001910 9136০: ) ট্রেদ (0809) কর! 
হয়। এই শ্লীটগুলি সাত ইঞ্ ব| ন ইঞ্চি'লম্বা হয়। ট্রেস'কযা 
শীটগুলি যায় ফটোগ্রাফারের হাতে। প্রতিদিন যদি পঞ্চা ফুট 
ফিক তোলা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে কাজ ভালো হইয়াছে। 
প্রতি মিনিটে 'একশো ফুট ফিল্মে শব্দ সংযোজিত হয়। দশ হাজার 
ফ্রেমে ছ'সাতশো। ফুট যে কার্টুন ছবি তোলা হয়, পর্দার গায়ে 
সে ছবি মাত্র সাত মিনিটের জন্ত আমাদের প্রচুর আনন্দ দেয়! 

ছবিতে আকা মানুষ বা জন্ জানোয়ারের অভনয়-তঙ্গী ছবি 
আকবার সময় সম্প্রদায়ের নিপুণ অভিনেতা অভিনেত্রীদের দিয়! 
প্রয়ৌজনাুক্ণপ ভাবে অভিনয় ক্লরানো হয় বং চিত্রশিল্পীর। সেই 
তৃঙ্গী দেখি ছবির ভীব্্বন্ধর ভাবতুঙ্গী অন্িত করেন। 


১৭৭ বধ কার্তিক, ১৩৪৫]. উক্ষি-ব্গিলা * ৩৯ 
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জন্ত কত লোক, কতখানি সময় ধরিয়া, কত 
রকমের পরিশ্রম করিয়।ছেন, তাহ। জানিতে 
পারিলে বিশ্ময়ে শ্রদ্ধায় আমাদের মাথা নুইয়া 
পড়ে। এত বেশী খুটানাটার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
ছবি তুলিতে হয় ব'লয়া কাটুন-ফিল্ম তুলিতে , 
সাধারণ বড় ফিম্ম তোলার চেয়েও বেশী সময় লাগে, * 
এবং অনেক সনয় খরচও হয় বেশী । ্ 
কাটুন ছবির চরম উন্নতি সম্প্রতি দেখা 
গিয়াছে ডিস্নির “ম্নে। হোয়াইট এ্যাণ্ড দি পেভেন 
ডোয়াফস্‌" কাটু নখানিতে ! এখানি রঙীন কার্টুন 
এবং একখানি প্রমাণ-বহরের ফিল্প । আনন্দ-পরি- 
বেষণের ডিগ্রী মাপিতে গেলে বসি, এখানি বোধ হয় 
সাধারণ যে-কোন ফিকে হার" মানাইয়াছে! 
এই ছবিখানি তুলিতে কি পরিমাণ সময় ক্লাগিয়াছে,. 
কত লোককে কত বিচিত্র রকমের পরিশ্রম এব; 
৪. অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে, তাহ! শুনিলে বিম্বিত 
বা ডা হি হইতে হইবে। যত দিন যাইতেছে, কাটুন-ছৰি 
এই কাধ্যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সীমা নাই। সাত ততই জনপ্রিয় হইয়। উঠতেছে, তাই কাট্নি-শিসীরা ঠাছাদের 
আট মিনিট ছবি দেখিয়া আমরা থে আনশ পাই, সেটুকু আনন্দের এ পরিশ্রম সার্ক মনে করেন। 


ঙ্ 








অন্তরের আহ্বান 


স্বরৈশ আই, এ, পরীঙ্গ। দিয়। বাড়ীতে ফল জানিবার 


€ 


প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল-_ টু 

তাহার বাব মোক্তারী করিতেন। অতি অকম্মাৎ 
ছয় দিনের জরভোগের পর তিনি দেহভ্যাগ করিলেন । 
তাভার অবস্থ। ভাল ছিল না, কাদেই এই পরিবারের গুরু 
দায়ত্ব অনভিজ্ঞ স্বুরেশেরই অতি দুর্বল স্বন্ধে আসিয়। 
চাপিল। জীবনে বড় হইবার, সুখী হইবার, সমস্ত 
আকাঙ্গ। বিসঙ্ঞন দিয়! সে অবনত মণ্তকে সে দায়িহকে 
গ্রহণ করিল । 

গামের পাশেই একটি মাইনব স্কুপ ছিল? তিরিশ টাকাদ 
সে তাহার হেডমাষ্টারী পাইয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয। 
বাচিল। পে ভাবিয়াছিল--পড়িয়। বড় হইবে ; এম) ও) 
পাশ করিয়া কোন কলেজে অধ্যাপন। করিবে ; সাহিত্য, 
কলা বিণয়ে গবেষণ| করিঝ়। সমস্ত জীবন কাটাইবে। যে 
*দিন এ আশাকে_ কত বৎসরের স্নেহসিক্ত এই জীবন-্বপ্রকে 
'বিসজ্্ন দিয়া) ছিন্ন ছাতা বগলে ভাজ চেয়ারে বসিয়া সে 
মাষ্টারী আরম্ভ করিল, সে দিনের সেই ব্যর্থতার মানিমাময় 
মুখ আজিও প্রতিবেশীর স্পষ্ট মনে পড়ে! সেই দিন 
হইতে সুরেশ কখনও হাসে নহে । 

দুঃখে দারিদ্্যে, অনটনে, অভাবে; তাহার পর সুদীর্ঘ 
গিনরটি বসর চলিয়া গিয়াছে । আঙ্গ নিত্য কার্ধ্ের ফাকে 
.সে আকাক্ষার কথ। তাহার একবার মনেও পড়ে না। 
তাহার ছোট ভাইকে সে মানুষ করিয়াছে । এই বৎসর সে 
এম, এ এবং ল পাশ করিয়াছে । সার! জীবনের মধ্যে সুরেশ 
এক সঙ্গে ছ'খানির বেশী কাপড় কিনিতে পারে নাই | তিরিশ 
টাকা মাহিনার ২৫২ টাকাই সে রমেশকে পাঠাইয় বাকী 


পাঁচ টাকা ও জমিজমার সামান্য আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
সমস্ত গৃহস্থালী না-চলার মতই চালাইয়াছে। স্বুরেখ যাহাকে 


সুখী করিবে, ভরণপোষণ করিবে, প্রতিশ্রুতি দিয়া গৃহে 


আনিয়াছিল, সে-ও জুরেশের সঙ্গে এ | দীঘ দণ বঙসর 
ধরিয়া কুদ্ুসাধন করিয়াছে। স্বামীর এই দারিদ্কে সে 
নিন্নিচারে আপনার করিছ। লইয়াছে । 
স্বরেশ সেদিন শণ হইতে আসিথ। ব/গ্ততার পঙে ডাকিণঃ 
মাঃ মা গেও _শীগ গির এসো শীগর্জগর 
ম| বাহিরে আজিলেন । সুরেশ আগর 
পরে হাসিয়া বলিল+-ম।, রমেশ হাকিম হয়েছে । 
চিঠি পেলাম_শোনে|7 
শ্ীচরণেন, 
দাদ], (তামার পর পাইগ়াছি। কাণ গানিতে পারিলাম। 
মুন্সেফী পাইয়াছি। সেগ্টেপ্বর হইতে োগদান করিতে 
হইবে | সম্ভবত, রংপুরের কোন মহবুমীন প্রথম যাইহে 


পনর বিসগ্ 
তার 


হইবে-আমার শরীর ভাল_ ইভাদি-_ 

পর পড়িতে পড়িতে স্ুরেনের ক রুদ্ধ হই! আসিতে, 
ছিল, সহসা সে টুপ করিয়া গেল স্থারেশের চোখ ছুইটি 
জলে ভরি! উঠিযাছে | দ্বারের অশ্তরালে দাড়াইয়। তাহার 
স্ত্রী শুনিতেছিল, ভাহার উদ্দেগ্তে বলিল বড় বৌ? শুনেছ-_ 

স্বরেশের আন্র আখি হইতে ঢুই ফৌটা অশ্রু গড়াইয়। 
চিবুকে আসিয়া থামিণ। সুদীর্ঘ পনর বৎসরের এই 
সাধন! আদ্র তাহার দ্বারে পুরস্কার আনিয়াছে_ আনন্দে, 
হর্ষে, বার বার তাহাকে যেন স্বপ্পেরই মত অলীক বলয়! 
মনে হয়! আনন্দই অমন হংস্পন্দনকে এমনই করিয়া 
দ্রুততর করিয়া দেয় ! 

সুরেশ আর একখানি পত্র বাহির করিয়! পড়িল-_- 
রমেশের এক বন্ধুর লেখা__ 

আপনার সঙ্গে পরিচম্বের সৌভাগ্য আমার হয় নাই, 
তবে আমি আপনার ভাই রূমেশের বন্ধু। স্ই পরিচষুকেই 
“যথেষ্ট মনে করিয়া আমি আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস 


১৭শ বর্ধ-_কার্টিক, ১৩৪৫ ] 


পাঁইয়াছি। রমেশের সঙ্গে আমার পরিচয় আজ ছছ্ব 
বৎসর । 

- আমার এক ভগিনী এইবার থার্ড ইয়ারে পড়িতেছে। 
তাহাঞ্ষে যদি আপনি আপনার ত্রাতৃবধুরূপে গ্রহণ করেনঃ 
তবে.আমি নিঞ্জেকে রুতার্থ মনে করিব । আপনি শীন্্ 
এখানে আসিয়। মেয়ে দেখিয়। গেলে বাধিত হইব। 

পুঃশরমেশের এ বিবাহে কোন আপত্তি নাই, আঁপনি 
মুদি পছন্দ করেন, তবে শুভক্কার্য্য শ্রাবণের মধ্যেই সম্পন্ন 
করিতে ইচ্ছা! করি। 


পরদিন সকালে সুরেশ বারান্বীফ বপিয়| তামাক 
খাইতেছিল__ 

তাহার পুল্র বাদল মাইনর সেকেও ক্লাসে পড়ে, কনিষ্ঠ- 
টর বয়ন তিন বংসর, এখনও পাঠাভ্যাস আরম্ত করে নাই ' 
বাদল একখানা ঝাঁটারী লইয়! উঠানের এক কোণে নিঝিষ্ট 
মনে আন্সেওড়ার ডাল দিয়। ডাগ্ডা-গুলি তৈয়ারী 
করিতেছে । দিগম্বর ভোলা নারিকেলের মালায় জল এবং 
কাদা গুলিয়া সব্বান্দে লেপন করিয়| মাঝে মাঝে তাহার 
সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিতেছে- 
: বড়বৌ আসিয়া বলিল+-কি গো, ইস্কুলে ষাবে 
নী? . 
: স্বরে একটু একটু হাসিতেছিল, সে বলিল”_আঙ্জ আর 
যেতে ইচ্ছে হচ্ছে ক'রছে না। ভগবান্‌ মুখ তুলে চেয়েছেন, 
আছ ইচ্ছে হচ্ছে সমস্ত ভার তোমার মাথায় তুলে দিয়ে 
আমি-- ও 

তুমি কি ক'রবে শুনি 

সুরেশ খানিকটা হাসিঘা লইয়!. 
ভাবছি 1". দু 

'বড়বৌ 'হাসিয়। বনিল_চান ক'রতে ক'রতে ভাবলেও 
তপার__. 

: রড়বে। তেলর বাটি সম্মুখে রাখিয়া গেল! 


বলিলগ-তাই- ত 


সুরেশ 


তাহার আনন্দের ভার যেন একা ব্রহিয়। উঠিতে পারিতেছিল, 


না%)1ঘে: রাজকে 'বলিল;"-রাদলা, তোর কাক। তোর 


'কারীয়াক্ডি সাগ্ঠিদ তাগ্নাদিস্‌... 


বাদল কাটানীধ/ঢাতে- উঠিয়া রাই ডাগর .চোখে 


চাহ বিল কাজে 1194. 


অভ্তাল্পে আহবরান্শ 
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: শাশ্রই ছুই শ্রক 'মাঁসের মধ্োই। তোর কাকীমা বিঃ 

এ, পড়ে, তার কাছে পড়বি, কেমন ? | 

'বাদলের পৌরুষ যেন- অনেকটা আহত হইল বলিয়। 
মনে হয়। স্ত্রীলোকের নিকটে পড়িবার মত দৈস্যাকে স্বীকার 
করিতে*হইবে ভাবিয়া! সে প্রতিঝাদ করিল/_আদাকে 
পড়াতে পারবে? 

তোকে ত ভাল, আমাকেও পারবে | 

বাদল নিবিষ্ট মনে ক্ষণেক কি চিন্তা করিরা বলিল,» 
তন্নে ও কাকীমার দরকার নেই 

রেশ, হাসিয়! বলিল,_কেন' রে, পান্াঁর সের! বে৷ 
আস্বে- 

বাদ্প বাখিত স্বরে বলিল,_যদি কাণ'মলে দেয় । 

বাদলের এই গুরুতর আশঙ্কার কথায় সুরেশ হে] হে 
করিয়া হাসিয়। গামছ। কাঁণে উঠিয়া দাড়াইল। 


কয়েকদিন পন্ধে_ 

সুরেশ কলিকাত। হইতে ফিরিয। বারান্দায় জীর্ণ ছাতাট। 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া ডাকিল+- মা, বড়ববে, শোনো ভগবান্‌ 
যখন দেন তখন এমনি ক'রেই দেন। 

সমবেত মান স্ত্রী প্রত্ৃতির নিকট সুরেশ বলিল, সে 


মেয়ে যেমন শিক্ষিতা, তেমনই সুন্দরী ; জগদ্ধাত্রীর মত রূপ: 


যেন ফেটে পড়ছে। শ্রাবণের বি 5 ক'রে 
এলাম । | 
ম! ব্যন্তভাবে বলিলেন”-এ রহ দিনের মধ্যে কেমন 
ক'রে হবে_- 
 শখুব হবে, এখনও আঠার দিন আছে, ভাবনা ্ 
দেনাপপাওনা ১ম্বপ্ধে আমি কিছু বলিনি, যা তাদের ইচ্ছে, 
তাই দেবেন। এই মেয়ে যে'আমাদের ঘরে আনৃবো সেই" 
আমাদের যৌতুক । 
স্থুরেশ কিরূপে সেলুনে চুল ছাটিয়| রমেশের কাচানো 
সিকের পাঞ্জাবী পরিযব, ট্যান্িতে চড়িসব' কনে দেখিতে গেল) 
কিরূপে অতি নর অথচ গ্াধীন পদক্ষেপে ক'নে ঘরে ঢুকিয়া 
তাহাকে নমস্কার জার্নাইল, কি প্রশ্ন করিবে ভাবিয়া সে 
আকুল হইয়। পড়িল প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনার একটি 
সুদীর্ঘ তালিকা মায়ের কাছে দাখিল করিয়া আনমনে সে 
* হাসিতে লাগিল। - | ্ 


৪২, 


ছুই তিন বার এই কাস্ছিনীই অতি ক্ষুপ্র ঘটনাঁসহ বর্ণনা 
করিতে যেন স্থুরেশের ক্লান্তি নাই । বাদল একটি বৃহদাকার 
কোলাব্যাংএর ঠ্যাংএ স্থুত বাঁধিয়া টানিতে টানিতে 
উঠানে আনিয়া, বড় বড় চোখ ছুইটি বিন্ফারিত করিয়া 
অনাগত! জগন্ধাত্রীরূপিণী কাকীমার আগমন-সম্ভাবনযর কথ! 
শুনিতেছিল। সে প্রশ্ন করিল, বারা, কাকীমাকে ইস্কুলের 
সরম্বতী ঠাকুরের মত দেখতে, এ ? 

* -ন্্যা, অবিকল ওই রকম। 

কবে আস্বে? গু 

_ এই বাইশে তারিখে, হ্য| রে বাদলা, তোর কাকীমাকে 
কি দিৰি বল ত? 

বাদল অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া তাহার কোন্ধরপ্রয়বস্ত 
উপহার দিবেঃঠিক পাইল না । ব্যাংটাকে ছুই তিন বার 
উঠানে পাক দিয় সহসা চীৎকার করিয়া বলিল, | বাবা 
একটা শালিকের ছ! দেব, নন্দদের পাখীর মত পড়বে__ 

স্বরেশ হাসিয়া বলিলঃ_তুই একট। গাধা, শালিক নিয়ে 
বৌমা কি করবে ? 


আরও কয়েক দিন চলিঙ্ব। গিয়াছে-_ 

পৈতৃক দালানের একটি জীর্ণ কুটুরীকে সংস্কার করিয়া 
ঝাড়িয়া মুছিয়া নৃতন কর! হইয়াছে। টেৰল, চেয়ার, 
“ছবি দিয়া তাহাকে আধুনিক প্রণালীতে সাজানোও 
হইয়াছে। প্রভিডেণ্ট ফাণ্ডে যাহা কিছু অর্থ ছিল, সমস্ত 
দরিয়া বিবাহের আয়োজন সম্পন্ন হইয়াছে 

পাড়ার কলেপ্র-ছাত্র ব| শিক্ষিত কলিকাতা-প্রবাসী 
যুবকদের দেখাইয়! গৃহখানি বিঃ এ পড়া বৌএর থাকিবার 
উপযুক্ত হইয়াছে কি না সে বিষয়ে প্রশংসাপত্র আদায় 
করিয়া সুরেশ নিশ্চিন্ত হইখছে। বিবাহের আয়োঙন 
সুস্পর 

সেদিন রাত্রে স্থরেশ গুড়গুড়ি টানিতে টানিতে কত 
কি ভাবিয়। যাইতেছিল। রীন নেশায় তাহার দৃষ্টি যেন 
তক্্রাচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। বড়ো ঘরে আসিয়া বসিতেই 
দ্ুরেশ বলিলঃ_বৌম| .এলে তুমিকেমন ক'রে আলাপ 
ক'রবে বলতো... 
, ন্ায্লেমন করে আলাপ করি, তেমন টু ক'রবো। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে, ঠাকুরপোর চা! তৈরী,ক'রে দেবে, 


.মঙ্িক্ অন্চক্মভী 
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0 বন খও। ১ম সংখ্য। 


বিকেলে বিছান! ক'রবে,, রান্নার মময়ে এট। ওটা এগিয়ে 
দেবে 

স্থরেশ বিজ্ঞের মত খানিক হাসিয়া লইয়। বলিল।_ওই 
সব মেয়ে কি হাড়ি ঠেলুতে প[র্‌বে | সে জমাখরচ "লিখবে, 
বাদলকে পড়াবে, আর ধর, . জামাটা কাপড়ট| সেলাই 
ক'রবে--_ ্ 

বড়-বৌ বলিল,_সে হবে ন|। কিছু করুক আ'র না-ই 
করুক, সে আমার সঙ্গেই থাকুবে_ 

ছুই জনে তুমুল তর্ক বাধিয়। গেল। সুরেশ পরিশেষে 
পরাজয় স্বীকার করিয়। বলিল+_বেশ, বেশ, বৌমা তোমার 
সঙ্গে সন্গেই ল্যাংবোটের মত থাক্‌বে, না ত কি তান্থরের 
সঙ্গে দাবা খেলবে? 

মা স্থরেশকে বলিলেন/_স্থরেশ, মুখ দেখবার গয়না- 
খানা একটু ভাল দেখে আনিস্‌, অ।গে থেকে দেখে নিস্‌ 
কোন্‌ গহনাট! আঙ্গকাল চলে-- 

স্থরেশ মাথা নাড়িয়। বলিল, ও সন আমি জানি। 
ব্রেসলেট, আর্মলেট, ব্রচ আরও কত কি-_ 

আজ সুদীর্ঘ পনর বংসরের সাধনা মূর্ত হইস্বা, তাহার 
সমস্ত পুরস্কার সহ তাহাদের দ্বারে আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছে”-সমন্ত সংসার কেমন করিয়। সেই পুরস্কারকে 
'বরণ করিয়। লইবে; তাহা ভাবিয়াই আকুল হইয়া পড়িয়াছে।, 
এই অতি দীর্ঘ অবন্ধ্য দৈন্যের মাঝে যে ৰাসন! আত্মগোপন 
করিয়াছিল, তাহ! যে এমন করিয়া ভগবানের আশীর্বাদের 
মত অতি অকন্মাৎ তাহাদিগকে আনন্দে বিহ্বল করিয়া 
দিবেঃ তাহা কে ভাবিয়াছিল! 


শুভকার্ধ্য নিবি্ে নিষ্পন্ন হইয়াছে 

রমেশ নব-পরিণীতা পত্রী রেবাকে লইয়া পাঁচদিন 
স্থরেশের সাজানো! গৃহে বাস করিয়াগিয়াছে। বৌ-ভাত 
হইবার পরে রমেশ স্ত্রীকে কলিকাতায় রাখিয়। সেখান 
হইতেই কর্ণস্থানে গিয়াছে । কথা আছে, পুদ্রার সময় 
রমেশ নববধূ সহ বাড়ীতে পৌছিবে। ৃ 

চারিপাশে পুজার আয়োজন আরস্ত হইয়। গিয়াছে। 
রমেশ পত্র দিয়াছে, চতুর্থীতে সন্ত্রীক . বাড়ীতে স্ৌছিবে। 
অ।জ চতুর্থী, বমেশের বাড়ী পৌছিবার দীন ॥ :. 
.. সুরেশ বড়বৌকে বলিল।__বাদলা! ক্োাত্ব? 


১৭শ বর্ষ-_ কার্তিক) ১৩৪৫ ] 


৪শ. 
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কি জানি নকালে উঠে এক কৌচড় মুড়ি নিয়ে যে 

বেরিয়েছে, এখনো ত দেখ! নেই-_ 

-ভোলা কোথায়? 

--একটু দেখো না, কোথাণ্ড জলে-টলে পড়লো না ত? 

পটায় ট্রেণ উজান নৌক| দশটার পূর্বে কোন মতেই 
ঘাটে আিয়৷ পৌঁছিতে পারে নাঃ তবুও স্থরেশ একবার 
নদীর ঘাটে আদিয়! উপস্থিত হইল। বেলা দেখিয়া মনে 
হয়, আটটা হইয়াছে । + 

বাদল নদীর পাড়ে একটি অনতি-উচ্চ বৃক্ষণাথায় 
বসিয়া মুড়ি চিবাইতে চিবাইতে দুঝে নদীর বাকে একখানা 
লাল পালতোলা নৌকার দিকে চাহিয়া বলিলঃ-_ ভোলা? 
ওই লাল পালের নৌকা কাকা আম্ছে জানিদ্‌_আমার 
জন্যে জামা আন্বে? বই আন্বে 

দিগম্বর ভোল! কচুবনরূপ ছাররমগডলীকে হস্তস্থিত লাঠির 
দ্বারা 'নির্শুম ভাবে প্রহার করিতেছিল, হঠাৎ লাল পালটির 
দিকে চাহিয়া বলিল”_কাকৃকী-_কাকৃকী আ তবে-- 

কাকীমার আগমন-গ্রতীক্ষারত দুইটি বালকের উদ্দেশ্টে 
সুরেশ বলিল, _বাদলা, এখনও দেরী আছে, চল্‌ বাড়ী 
চল্‌ 

বাদলা বৃক্ষশাখা দোলাইতে দোলাইতে বলিল।_ বাও, 
আমি খবর দেব _- 

সুরেশ রাগ করিল না, হাদিয়া ভোলাকে লইয়া বাড়ী 
ফিরিয়। আসিল ৷ 

কিছুক্ষণ বাদে বাদল আসিয়! জানাইল, কাকা, কাকীমা 
আসিয়াছে। সুরেশ ত্বরিতপদে ঘাটে উপস্থিত হইল। 
বাদল লাল পালের নৌকাটা দ্েখাইয়! বলিলঃ__ওই নৌকে1-_ 

স্থরেশ অধার আগ্রহে দেখিলঃ নৌকাখানি ধীরে ধীরে 
তাহাদের 'ঘাট অতিক্রম করিয়। চলিয়া! গেল, স্থরেশের ঘাটে 
ভিড়িল না। 


কিছুক্ষণ বাদে বাদল আসিয়। পুনরায় সংবাদ দিল, কাক। 
কাকীমা, এসেছে__ 

সুরেশ বন্ধল, যা) নৌকো! দেখছে আর দৌড়ে 
আস্ছে”_ 

বাদল প্রতিবাদ করিয়া বলিল।_ সত্যি, বাবা, কাকীম। 
সাদা উ'চুগোড়ালী জুতা পায় 'দিচ্ছে, চামড়ার বাকা 


কর! অভ্যাস, সব জানিয়া লইল 


এসেছে, কাকা ফুটো ফুটে! গেজি গায় দিয়ে ছড়িয়ে 
আছে_ 

সুরেশ, বড়বৌ সকলে ঘাটে উপস্থিত হইল । বড়বৌ 
অভ্যর্থনা করিয়া রেবাকে লইয়! গেলেন । রমেশ প্রণাম 
করিল, স্ুরেখ বলিল, - যা, তুই যা, আমি জিনিদপত্র তোলার 
ব্যবস্থ। করছি । রা'ত্রজাগরণ হয়েছে_ 

এই কয়টি অতি দীন বৃভুক্ষু অন্তর এতদিন ধরিয়া যাহার 
পাশে কপোতের মত নাচিয়! ফিরিয়াছে, সে আজ 
আদিয়াছে। সকলেই তাহাকে ত্বিরিয়া ধরিয়া নিজের 
অন্তরের তৃপ্তি চায়। যে যাহা পায়, তাহাই আনিয়া রেবাকে 
দিয়া, দেওয়ার আনন্দ উপভোগ করিতে চায় । 

ভোর্লা সারা বৈকালটি লাঠি ঘাড়ে করিয়া! এদিক্‌ ওদিক্‌ 
ফিরিতেছে। যে বিড়ালের ছানাটিকে কখনও কাণ ধরিয়া 
কখনও লেজ ধ'রয়া সে টানিয়া লইয়া বেড়ায়, কাকীমাকে 
দিবার জন্যে সে বিড়ালছানা উপস্থিত করিল | বাদল তাহার 
ডাগ্ডাগুলর কম্রতের কথা আসিয়া! জানাইল। পাড়ার 
বৌ মেয়ে সকলে নববধূ দেখিয়া গেল। কলিকাতায় পোনা- 
মাছই বিশেষ চল, অতএব সুরেশ পোনামাছের উদ্দেশ্যে 
হাঁটে ছুটিল। বড়বৌ কখন চা খাওয়! অভ্যাস কখন স্বান 
এই স্েহের কোলাহলের 
মধ্যে দীড়াইয়া রমেশ গর্বে হর্ষে প্রগল্ভ হইয়া উঠিল; 
কিন্ত রেবা তাহার সংস্কৃতি শিক্ষা লইয়া যেন কেমন 
ইাপাইয়। উঠিল । 


দিন দশেক পরে 

ন্নানের ঘাটে চাটুষ্যেগৃহিনী বন্ড-বৌকে ডাকিয়। 
বলিলেন, _বড়বৌ+ তোমার দেওর জা'র কেমন মিল-মিশ 
হল, সে কিছু জান্লে? 

বড়বৌ জানিত, চাটুয্যেগৃহিণীর আড়ি পাতি 
দাম্পত্য-জীবন উপভোগ করার: বাতিকট! একটু বেলী। 
সে বলিল।_না, দিদি? তুমি না এলে একা আমি ও সব 
পারি না। 

তিনি বলিলেন, আচ্ছা আজ একটু আস্বো, 
বি, এ, পড়া বৌ অন্ততঃ কেমন ক'রে বরের সঙ্গে কথা 
বলে, সেটাও ত জান! দরকার" আঙজ্গ কাল কেমন 
হয়েছে ৯ 


৪ 


রাত্রি ১০্টায় রান্না খাওয়া শেষ করিয়া চাটুয্যে“হিণী 
আমিলেন, ঢুই জনে দালানের দুইটি জানালার ছিদ্রকে 
অবলম্বন করিয়া নিরুদ্ধনিশ্বাসে দাড়াইলেন |. 

(েব। কি একখান বই পড়িতেছিল, রমেশ চেয়ারে 
বসিয়া চিঠি লিখিতেছিল। রেরা বলিল/__ চিঠি লেখা 
হল? 
চশক্ট্যাঃ কেন? তোমার দাঁদার কাছে চিঠি দেবে 
নাকি? 

-_না, যদি কিছু মনে না কর, তবে একটা কথ| বলি।_ 

.--কি বল না, অত ভূমিকা কেন? 

__বলৃছিলিম, বন্ধের পরে তুমি আমাকে এখানে রেখে 
সাবে? 

1. ষ্ট্যা। তত ৮.৪ 

--এ জায়গাটা আমার ভাল লাগছে ন! ঠা । লোক- 
গুলো কেমন অসভ্য, মানে 017০0160160, 10006€0 মত । 

সংসর্গে আমি থাকতে পারবে! না। এদের আদর- 
ফন্টও ষেন আমার কাছে বিশ্রী বলে মনে হয় 

'বলমেশ ক্ষণেক টপ করিয়া থাকিয়। বঙ্গিল। আমার 
কাছে ত তেমন মনে হয় না। 

- মাঃ আমাকে হ্যু ক'লকাতায় রেখে যাও না হয়ব 
ভোমাঁর সঙ্গে নিয়ে চঙগ; এখানে আমি থাকতে পারবো 
না । এই বিশ্রী। অসভ্য ৪108%31615এ মানুষ ধাস করতে 

পারে? 

_-তা। কখনই হয় না, তুমি জানো, দাদা তার জীবনের 
সমস্ত সুখশাস্তি বিসর্জন দিয়ে আমাঁকে মানুষ করেছেন । 
তিনি ধখন বলেছেন, বড়দিন পর্যন্ত তোমাকে এখানে 
খাতে, তখন সে তোমাকে থাকতেই হবে__ 

রে! প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিল, রমেশ কিসের 
একটা শব্ধ পাইয়া জানালার নিকট উঠিয়া গেল,_ সঙ্গে 
সঙ্গে দুইটি ছায়ামৃত্তি জানারা! হইতে সরিয়! দুরের অদ্ধকারে 


মিশিয়া গেল। রমেশ সবই বুঝিল। কিছুই না বলিয়া 


সে টপ করিয়া পুনরায় চেয়ারে আসিয়। বঙ্িল। 


 ড়বৌ নিজের রে আমিয়াই শষ্যাগ্রহণ করিল দেখিয়। 
স্বরেশ বলিল/_-কি, শরীর খারাপ না রি রা ষে 
গুয়ে পড়লে! 


ক্মাতিন্চ অস্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


17444854948 
বড়বৌ কথা বলিল ন|। সুরেশ পুনরায় প্রশ্ন করিলে 
সংক্ষেপে জানাইল, না । 

_-তবে কিহ'ল? 

বড়বৌ উঠিয়। বসিলে সুরেশ দেখিল, তাহার চোখের 
কোণ দিয়। অঞ্জধার| গড়াইয। পড়িয়াছে, তাহার শুষ্ক রেখা 
তখনও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে! ্টরেশ বলিল”_কি হয়েছে 
আমার কাছে বল-- 

_সে কথা তোমার ন! জ্গানাই ভাল ! 

কিন্তু যাহ। না জানাই ভাল, তাহা জানিবার জন্য 
মান্গষের কৌতুহল অপরিসীম | বড়বৌ যে কথা স্বকণে 
শুনিয়া আসিরাছিল, ছুই ফৌটা অশরসহ তাহা স্বামীকে 
জানাইল। জীবনের স্ুখস্বপ্র, সার! জীবনের সুকঠোর 
দারিদোর সাধন, এক নিমেষে একটি মাত্র কথায়, 
একেবারে ধুলিসাৎ হইয়া গেল। এই দুঃখের সান্তনা 
নাই, সুরেশ ক্ষণেক হতবুদ্ধি হইয়া থাকিয়। বলিল+_-ছুঃখের 
কিছু নাই, বড়বে। আমাদের জীবন ত শেষ ক'রে 
এনেছি। ওরা সখা হোক, বড় হোক, এই কামন! 
করেই না আমরা এ দুঃখ দারিদ্রাকে বরণ করেছিলাম, 
ওর! স্তখী হয়েছে সেই যথেষ্ট । 

এ সাস্বনাবাক্যে বড়বৌ কোনই সান্ত্বনা পাইল না, 
স্বামীর শুষ্ক পাঞুর মুখ, উদাস নিষ্পরভ চোখছুটির দিকে 
চাহিয়া তাহার সমস্ত অশ্রু উৎদারিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
স্থরেশ এক মনে গুড়গুড়ি টানিয়া ঘরখানাকে ধূমাচ্ছন্ন 
করিষ। তুলিল। 


রমেশ কাল বাড়ী হইতে কর্শাস্থানে যাইবে_- 

সুরেশ তাহাকে ডাকিয়া লইয়। বলিল, রমেশ, এখন 
ত গ্রামে খুবই ম্যালেরিয়া হবে, তা ছাড়া এ গ্রামে থাকৃতে 
বৌমার নানা অন্গুবিধা হওয়াই স্বাভাবিক তুমি তাকে 
নিয়ে যাও। যদি সেখানে কোন অসুবিধে হয় ন| হয় 
ক'ললাকাতাব্ই ফ্নেখে যাও-- 

রমেশ অবনত মন্তকে মাটার দিকে চাহিয়া! ভাবিল' 
সেই. অশুভ মুহূর্তের রথাটা হয় ত দাদার কাণেও উঠিয়াছে। 
একদিন যাহাকে আনিবার জন্য ইহারা এত উৎসাহ প্রকাশ 
করিয়াছেন, 'আঁজ তাহাকেই বিদায় করিয়া দিবেন কেন? 


দাদার সঙ্গুখে লজ্জায়, কুায়। রমেশের কণ্ঠরোধ হইয়া! গেল। 


১৭ বর্ধশকার্ঠিক; ১৩৪৫ ] 
তাহীর দাদার সার। জীবনের এই স্বগ্রকে আজ স এক 
নিমেষেই সাহারার শূন্যতার ভরিয়া দিল! 

স্থুরেশ বলিল”_বিদেশে তোমাকেও ত সম্মান বীচিয়ে 
চল্তে হবে ? আচ্ছা এখন খ!ক, বৌমাকে একবার জিঙ্ছেস 
ক'রে আমাকে জানিও _ 

রমেশ অতি মুঠ পাঁদক্ষেপে নিঙ্গের ঘরে আসিয়। ঝুঁপ 
করিষা বঙ্গিয়া পড়িল। রেবা বলিল,_কি হয়েছে, অমন 
ক'রে রইলে মে! 

রমেশ রেবার মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, 
তুমি আমাকে সকলের চোখে কত ছোট করে দিয়েছ, ত| 
যদি জান্তে ! যাই হোক, বড়দিন পর্যান্ত তোমাকে এখানেই 
থ|কৃতে হবে! 


রেবা সবই জানিত ; ভাস্তরের কাণে 'এ কথ। উঠিবে। 


শঙ্কায় সে মনে মনে লক্গি 5 হইয়াছিল ; কিন্তু তখন আর 


উপায় ছিল 'না। রেবা গ্রাতিবাদ করিল ন| বটে, কিন্ত 
ঢইটি মাস এখানে বাপ করিতে হইবে ভাবিয়। সে একটু 
অস্বস্তি অনুভব করিল। 


: অগ্রহারণের সকাল । পূব আকাশে কিছু আগে 
সুরা উঠিয়াছে। উষ্ণ রৌদ্রে সমস্ত উঠানের শিশির শুকাইথ 
গিয়াছে । রেব| একখান! বই খুলিয়া বসিয়া]! উঠানের 
পানেই চাহিয়াছিল- 

_ চ স্বনের গরম জল, পড়িবার নভেল, কিছুরই অভাব 
নাই। নিগ্ুমিত সময়ে সকলই আসে, কিন্ সে বিরক্ত হইবে 
বলিয়া ভোলা, বাদল, কেহই আসে না। সুরেশের হুকুম, 
বৌমার যেন কোন অসুবিধা নাহয়। জীবন একান্তই 
নিঃসর্ুঃ তাহার উপভোগ। কিছু নাই-একটা কিছুকে 
অধলদ্বন করিবার জ্গ তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। 


দিগন্বর ভোলা তাহার বিড়ালের ছানার কাণ ধরিয়া 
লেজ ধরিয়।, পাচ সাতবার সমস্ত উঠান চক্রাকারে প্রদক্গিণ 


করিয়| অবশেষে তাহাকে ঘুম পাড়াইবার উদ্দেশ্যে শোয়াইয়া 
দি্ল। কিন্ত শিশু বিড়ালটির ঘুমাইবার আগ্রহ আদৌ নাই, 


সে বার বার উঠিয়া যাইতে লাগিল। ভোলা ভাহার ঘাড়: 


ধরিয়া গ্রকথ|ন1 'দাথি' সন্ধান করিয়া বাহির করিতেই 
সে" নিরীহ জানোল্ারটি শিচ্কাই়া রা হন 
করিল।* 1 


নিল্পিতি ১১ শব তব রঃ 


- বলিল 


পটে 


'রেবা চাহিয। চাহিযট আনমনে হাসিতেছিল, শিশুর 
এই সরলতার মণ্ধ্য উপভোগ্য বস্ত যেন কি পাইয়াছে! ..* 
বাদলা চুপি চুপি ঘরের মধো আসিয়া! বলিল, কাকীমা, 
রঈ খাঝে খেনটুর রস, এই নীও__ : 
গ্লাঁসটি- টেধলে রাখিয়। ইতস্ততঃ চাহিতে টাহিতে বলি 
টু ক'রে নাও 

রেব৷ বলিল-_ও আমার ভাল লাগে না। 

র্‌ নাত 

» --মিষ্টি গুড়? খুব সুন্দর রস, ওই পুকুর পাড়ের বাকা 
গাছটার - 

রেব| বাদলের আগ্রহে হাসিয়া ফেলিল। বাদল 'আবার 
পিছনে চাহিয়া 50598 রস পাওয়া যাঁষ এটা 
কাকীমা? | ৮ 

য়, খুব মিষ্টি রস__ 

'অকন্মাৎথ সুরেশের কণ্ঠস্বর শুনিয়। বাদল ভো্জবাশীর 
মত অন্তহিত হইয়। গেল। রেবা মনে মনে দুঃখিত হইল । 
বাদল ব| ভোলা তাহার নিকট আসিলে সে'ত সত্যই বিরক্ত 
হয় না? বরং বাদলের এই শত দুষ্টামির মধ্যে আনন্দই 
পাইয়াছে। কিন্তু দে কেমন করিয়া! আজ তাহাদিগকে, 
আপনার করিয়। লইবে? | 

বাদলের প্রস্থানের কিছু পরেই উদ্ভত যষ্টি স্বদ্ধে ভোল। 
তাহার “বেলি'র সম্ধামে গৃহে প্রবেশ করিল। খাটের নীচে। 
বাক্সের তলা প্রভৃতি ' পর্)বেক্ষণ করিয়া সে নিঃশলে. 
কাকীমার নিকটে আসিয়। বলিল”-_কাক্কীঃ লেলি ? , 

রেব। বলিল৮_বেলি? কই, নেউ ত, 

ভোলা রেবার মুখের দিকে চাহিষ| কি যেন 
একটু "ভাবিয়া ধীরে মীর কাছে আপিয়া বলিলঃ-তুমি 

কাকী? | 1 
: -ষ্কাও কাকৃকী | 

ভোলা 'প্তাহার চক্ষু বিশ্দারিত করিয। রেবার, ধান. রঃ 
আর “একবার” ভাল কর্ধিয়। দেখিয়া! উদ্যত ই রঃ 
“দাতি” 

। বড়াবৌ ডাফিলেন।--ভোলাঁ, ভোলা -- 
ভা ত্বরিত পঙ্দ বাহির হইয়া 'গেল। ৮২৫ 
ভোল৷ চলিষা গৈষ্স; কিন্তু তাহার বিস্ফারিত চোখের সেই, 


ও 5 
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২ কৌতুইলী 'চাইনি: ঘ্ববার' অন্তরকে আহৃত করিয়! গেল । 


শত 
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- এই ক্ষুদ্র শিশু! এও যেন আপনার বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
চাহে না! 


সন্ধ্যার রক্তিম আলোয় বমিয়! রেবা দুরের শুত্রমেঘশ্রেণীর 
পানে চাহিয়াছিল। পিঠে একটি মৃদ্ধ স্পর্শ পাইয়! ফিরিয়া 
দেখে, বাদল বগলে কতকগুলি মটরগুটির গাছ লইয়! 
ক্াড়াইয়া আছে। বাদল বলিল, কাকীমা, মটরশুটি খাবে? 
মাথীমটর খুব মিষ্টিত_ 


রেব বলিল,_বস এখানে, কোথায় পেলে? 2৪ 


বাদল বীরগর্ধে বলিল,_ওই খালের ওপারে, এমন 
লুকিয়ে আন্লুম। 

বাদলের এই স্বেহের দানকে রেবা আজ উপেক্ষা করিতে 
পারিল না। রেব। একটা গুটি ছি'ড়িযা লইয়া বলিল, 
তুমি পরীক্ষার পড়! পড়ছে না? 

_ ছা খুব মুখস্থ । আচ্ছা, কাকীমা, কলকাতায় কইমাছ 
পাওয়া যায়? 

যা, তবে ভাল না। 

_ চক্ষোত্তিদের পুকুরের কই মাছ, এই এত বড় এক 
একটা । বাদল তাহার হাতের সাহায্যে কই মাছের দৈর্ঘ্য 
একটু অতিরঞ্জিত করিয়াই দেখাইয়া দিন। 

_যাওঃ অত বড় কই মাছ হয়? 

* _ হয়, তুমি জানো না, আচ্ছা দাড়াও, বোলতার বাস! 
ভেঙ্গে, তার টোপ. দিয়ে ধরে দেখাবো, হ'লদে টুকটুকে 
কই-.তুমি কই মাছ খাও? 

-_হ'ঃ কই মাছ আবার ন। খায় কে? 

- ম৷ বড়শীর মাছ খায় না! 

অকন্মাৎ বড়বৌকে দেখিয়া সমস্ত মটরগুটি বগলে 
করিয়া বাদল দ্রুত চলিয়। গেল। পরীক্ষার পড়৷ তাহার 
কাছে আসিয়া পড়িতে বলিবে ভাবিয়াছিল। কিন্তু বাদলের 
কইমাছের গল্পের ভিতর সে প্রশ্ন দে করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। বাদল যে এত অকস্মাৎ চলিয়া যাঃবে, তাহা 
কে ভাবিয়াছে? 

 সদ্ধ্যার পর বারান্দায় একটা আলোয়ান গায়ে দিয়া 
বাদল তারম্বরে পরীক্ষার পড়! পড়িতেছিল,-অ-কারের 
পর অকাঁর থাকিলে উভয়ে মিলিয়া৷ আকার হয়-_ 

.. বাদল অকন্মাৎটুপ করিল। পর মুহূর্তেই দে রেবার 


নিকটে আসিয় প্রশ্ন করিল, ট্রামগাড়ী কেমন? তুমি 
চড়েছ-_ 

0 

- বিদ্যুতে চলে, ন|? বিদ্ঠৎ কেমন দেখেছ ? 

বিদ্যুৎ কি দেখা ফায়? | 

_-কেন? আচ্ছা, হাওড়ার পুল দেখেছ__- 

বড়-বৌ রান্নাঘর হইতে বলিলেন,_-বাদলা, ঘুমূলি বুঝি ? 

বাদল এক ছুটে বারান্দায় যাইয। তারম্বরে আরম্ত 
করিল+-_ যে ছুই বৃহৎ ভূখগ্ডকে এক সংকীর্ণ__ 

- কোথায় গিয়েছিলে ? 

_-বই”আন্লুম ঘর থেকে । 

বড়বৌ চুপ করিলেন। 

রেব। ভাবিয়! পাইল ন।, বাদল এমন করিয়! মিথ্য। কথা 
বলিল কেন? তাহার কাছে আসাটাকে এই শিশু অপরাধ 
বলিয়া মনে করিল কি করিয়া । ইহার পশ্চাতে ষাহারই 
শিক্ষা থাকুক, সে শিক্ষা যে অহেতুক+ তাহা তাহারা বুঝিল 
নাকেন? 


পরদিন দুপুরের পরে উঠানের ধারে ধারে ছায়! পড়িষা! 
আমিতেছিল। সেই দিকে চাহিয়া! চাহিয়া রেবা হিসাব 
করিতেছিলঃ বড় দিনের আর কত বাকী আছে। হঠাৎ 
চীৎকার করিড়া কাদিতে কাদিতে বাদল উঠানের ধুলার 
মধ্যে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। যন্ত্রণায় সে কাট! কবুতরের 
মত ছট্‌ ফটু করিতেছে । এত যন্ত্রণার মধ্যেও হাতের 
মুঠির মধ্যে সে বোলতার বাসাটিকে যত্ধে ধরিয়া আছে। 

স্বরেশ। বড়বৌ সকলে ছুটিয় আসিলেন। বাদলের 
সমস্ত শরীর বোলতার দংখনে ফুলিয়| উঠিত্াছে। বড়'বো 
ক্রোধে দুঃখে বলিয়া উঠিলেন, লক্গীছাড়া ছেলে, বোলতার 
বাস! তোকে কে ভাঙতে বলেছে, ফেলে দে ফেলে দে, এখনে। 
কত বোলতা রয়েছে-_ 

সুরেশ বোলতার বাস! ছিনাইয়| লইতে চেষ্টা করিল। 
ৰাদল সজোরে সেটাকে ধরিয়। বলিল,- তোমার পাদ পড়ি, 
বাখা, বাসাখানা নিও ন1!- 

-তোর ভয় নেই, ফেলবো না] আমি, রেখে দিচ্ছি। 

বাদল বাস! ছাড়িয়। দিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল. 
ফেলে! না, বাবা, ওর জন্যে আমি কুড়িটা কামড় খেয়েছি। 


১পশ বর্ষ--কার্িকঃ ১৩৪৫ ] 


অসন্তন্েন্স আসহ্বান্ন , 


নি 
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রেব! রুদ্ধ নিশ্বাসে বারান্দায় ফড়াইয়া সবই দেখিতে- 
ছিল। কি কুক্ষণে বাদলের সঙ্গে সে কই মাছের আলোচনা 
করিয়াছিল! তাহাকে স্ব্ী করিবে বলিয়!, তাহাকে আনন্দ 
দিবে বলিয়া ওই শিশু আজ .অতি সঙ্জোপনে বোলতার বাস! 
ভাঙ্গিতে গিয়াছে! রেবার চোখ ঢুইটি ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিল । 


সন্ধ্যার পরে বাদলের বেশু জ্বর লইল | 

স্থরেশ কিছু কুইনাইন দিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতেও 
সানাইল না। বাদলকে কিছুক্ষণ শুশধার পরে বাদল 
ঘুমাইয়াছে মনে করিয়া বড়বে রান্না ঘরে, গেলেন। 
কক্ষান্তরে রেবা বার বার নিজেকে অপরাধী মনে করিয়! 
অস্বস্তি অনুভব করিতেছিন। কেমন করিয়া সে আজ 
এই অপরাধের কথ! স্বীকার করিবে ! যদি সে তখন বারণ 
করিত, তবে হয় ত এই দুর্ঘটনাট। হইতে পারিত ন|। 

রেখা সহস। চাহিস্বা দেখিল--নিঃশব্দে বাদল! তাহার 
অতি সন্নিকটে আসিম্বা দীড়াইয়াছে। 

রেবা বলিল» বাদল, তুমি _- 
| বাদল রেবার মুখ চাপিয়। ধরিল। বাদলের হাত 
অত্যন্ত উষ্ণ রেবা হাত ধরিয়। বলিল৮_উঃ তোমার এত 
অর হয়েছে, তুমি উঠে এসেছ! 

আগ আস্তে কথ| বল না; ম! শুনলে ব'কবে। 

রেবা মৃদু কণ্ঠে বঁলপ/_কেন? 

বাদল গর্ধের সঙ্গে বলিল। কাল দেখো! এত বড় কই মাছ 
ধরে আনবো 

থাক্‌, তোমাকে আর কই মাছ ধরতে হবে ন|। 

বাদল শ্লান হাসিয়া বলিল, বোলতায় কাম্ডেছে, 
ও রকম কত কামড়ায় । ওই রতন বেটা তুক তাক করেছে, 
নইলে কখনই কামন্ডাতো না। ও কিছু না, সব কাল 
সেরে যাবে__ 

না লক্ষী, তুমি শোবে চল সেখানে, আমি সব 
শুন্বো। কলকাতার গল্প বলবে৷ চল, এত অর নিয়ে কি 
ঘুরে বেড়ায়_ 

বাদল আশ্চর্য্য ইইয়। বলিল। তুমি যাবে ? 

বাদলের এই স্মিত চাহনি যেন শত ক্ষাঘাতের লাহন। 
লইয়া! তাহার অন্তরকে আঘাত করিল। এই শিশু যে, 


তাহার জন্য নির্বিবাদে এত বড় দু:খ সহ করিয়াছে, সে 
তাহার শ্ষেহে, সেবায় বিশ্বাস করে না, এত বড় তিরস্কার 
মে কেমন করিয়া সহ করিবে ! 

বাদলকে তাহার বিছানায় শোয়াইয়। রেবা শিয়রের 
পাখাখানা হাতে তুলিয়। লইল। অন্ধকার ঘরের মধ্যে 
বাদল জিজ্ঞাসা করিল;-ম| বক্বে না? 

নাঃ তুমি ঘুমাও । 

বড়বৌ লগ্ঠন লইয়া পুত্রকে আর একবার দেখিতে 
আসিয়া সবিম্মষে বলিলেন;_রেব1, তুমি? অন্ধকারে 
বসে 

রেব! লজ্জানত মাথ। না তুলিয়াই বলিল/্যা। আমি । 

বড়বৌ নির্বাক বিস্ময়ে ক্ষণিক দাঁড়াইয়া থাকিয়। ধীরে 
ধীরে বাহির হইয়া গেলেন । 


বড়দিনের বন্ধ শেষ হইয়। আসিয়াছে-_ 

রমেশ সম্ত্রীক কর্থস্থলে যাইবে । নদীতীরে নৌকা 
বাধা রহিয়াছে” 

ৰাদলঃ ভোলা, বড় বৌ, সুরেশ সকলেই তাহাদিগকে 
নৌকায় তুলিয়া দিতে ঘাটে আপিয়াছে। জিনিষপত্র 
নব পূর্বেই গোছাইয়া তোলা হইয়াছে। স্বরেশ রমেশের 
উদ্দেস্তে বলিল রমেশ, বিদেশে হিসেব ক'রে চ'লো। - 
আমার জন্যে তেবো না) তোমাদের যেন কষ্ট হয় না। একটু, 
বাজে খরচও সম্মানের জন্যে দরকার হয়? তাতে ক্রুটি ক'রে 
আমাকে টাকা পাঠিও না। বৌমার ঘ্বাড়ে সব বোঝা 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থেকে! না, একটা বিশ্বাসী ঝি রেখে দিও-- 

রমেশ মাথ। নাড়িয়া বলিল।__আচ্ছা _ 

_স্থ্যা, আর চাকর-টাকর যা রাখো, একটু ভালো 
দেখে রেখো টাকা-পয়সা সাবধানে রাখবে । আজকাল 
চাকরগুলে! ত ফ্রাক পেলেই চুরি ক'রে পালায়__ 

রমেশ প্রণাম করিয়া! নৌকায় উঠিতে ষাইতেছিল, 
সহসা সুরেশ বলিল_বৌম।। তোমাকে একটি কথ! আমার 
বলবার আছে। তুমি হয়ত জানো না, এ জীবনে কত 
কষ্টে রমেশকে আমি মানুষ করেছি। তোমর। সুখী হও, 
সেই আমি কেবল কামনা! করছি। 

স্বরেশের ক রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, সে কথা সমাপ্ত 
করিতে না, পারিয়|। চুপ করিয়া গেল। ক্ষণেক পরে 


১৮ 


গলাটাকে সংযত এবং পরিষ্কার করিয়। লইয়া বলিল, - 
তোমর! স্থখে আছ জান্লেই আমি স্থুখী। তবে এবার 
কত কষ্ট পেয়ে গেলে, আর একটিবার 'এখানে এসে) আর 
একবার তোম।কে একটু - 

স্থুরেশ পুনরায় বাক্য হারাইয়া ঢুপ করিল । উচ্ছুদিত 
ব্যর্থতার ক্রনদন তাহার কগের অভ্যন্তরে পুগ্ধাভৃত, হইয়া! 
তাহাকে যেন চিরতরে রুদ্ধ করিয়। দিয়াছে । সে বাঁধা" 
বন্ধন ঠেলিয়। ফেলিয়! সুরেশ বলিল, রমেশ, আর একবার 
বৌমাকে আনিস- ও 

রেবা বড়াবৌকে প্রণাম করিয়। স্থরেশের পাবধের অনুরে 
প্রণাম করিয়! উঠিমবা দাড়াইল। সুরেশ বলিল, থাক্‌ থাক্‌ 
বৌমা। তুমি চির আন্ুগ্ন তী হও-_ ৮ 

রেবা সমস্ত লঙ্জ। সঙ্কোচ বিসর্জন দিয়া নিয়কঠে প্রশ্ন 
করিল,_-কবে আমাকে আন্বেন ? 


আখি 


নিকষ লন্তস্মভী 


. [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্থরেশের অস্রপূর্ণ চক্ষু হইতে দুই ফৌট। অশ্রু নামিয়া 
আসিল, এত চেষ্টা করিয়াও সে কহিতে পারিল না যে,সে 
অবশ্যই তাহাকে আনিকে। . ” 

নৌকা ধীরে ধীরে চলিয়াছে_ 

তীরে দীড়াইয1! বাদল কৌচ!র খুঁটে ঘন পন চোখ 
মুছিতেছে। স্্রেশ বাপসা দৃষ্টির ভিতর দিয়াও স্পষ্ট 
দেখিলঃ  পান্পাণনীকার জানালার ফাকে, সলজ্জ 
অবগ্ুগ্টনের অন্তরালে, দুইটি সজল আখি তারে রোরুণ্মান 
বাদলের পানে-চাহিয়া আছে-_ 

রেবা তীরের উদ্দেপ্ে মনে মনে নমস্কার জানাই 
ভাবিল*যে অন্তরকে সে অজ্ঞাতে অপমান করিয়াছে 
সেই অন্তরকে যেন সে দ্বিগুণ সম্মানে গৌরবান্বিত করিয়া 
তুলিতে পারে । 
ৃ উপৃথীশচন্ত্র ভট্রাচার্ম্য ('এম» এ) । 


প্রাণ 


প্রাণেতে প্রেমের কূপ? শঘনে আকাশ, 
ছুই রূপে বিশ্বযাঝে হয়েছি প্রকাশ | 
ধরাতলে প্রাণ চায় দিয়ে আলিঙ্গন 
সবারে-বামিতে ভাল করিয়া আপন । 


নন ঢাহিছে সদা আকাশের আলো।। 
চন্ত্র সুর্য তার প্লেন লাখিয়াছে ভালো! 
ছিন্ন. যার বুকখানি বিরহ-ব্যথায়, 
প্রেমিক পরাণ তারে .সোহাগ জানায়। 


নভতারা লাগি কাদে নয়নের মণি, 
ধ্বনি সে যে খৌজে নিত্য তারি প্রতিধ্বনি । 


নিদারুণ বেদনার তপ্ত অশ্রুজল-_ 
তাহাই মৃছায়ে প্রাণ হয় সমূজ্জল। 


রা 


আখি চায় -নীলাম্বরে বাধিবারে বাসা। 
ধরণীতে খোঁজে প্রাণ পীড়িতের ভাষা, 
পরাগে জন্মিয়া প্রেম, খশ্ব্য নয়নে। 
আধমি মে গে! আছি বাধা আকাশে ভুবনে |; : 


'জ্অশ্বিনীকুমার পাল ( এম*এ)) 





শন্তশ্তামলা বা্গীলার অপরূপ রপময় জাতীয় চরিত্রের বৈচিত্র) 
বাজালীকে হৃদয়ের ও মস্তিষ্কের অভিনব সম্পদে সমৃদ্ধ 


করিয়াছে । এই চরিত্রের হেতুর অন্তসন্ধান করিতে গেলে 
বাঙ্গালাদেশের বাঙ্গালীর * খাগ্যব্যবস্থার উতিভাস ও 


প্রকৃতিকেও অবহেলা কর। চলে না । বাঙ্গালাদেশে খাছ্ের 
যে অপূর্ব্ব সংমিশ্ণ ঘটিয়াছে। তাহ| ভারতবর্মের অন্য প্রদেশে, 
এমন কি, জগতের অন্যান্য দেখেও বিরল। ভারতবর্ষের 
বহু স্থানেই দেখা যায় যে, সে স্থানের অধিকাংশ হয় নির।- 
মিষাশী আর নাহয় অধিকাংশ আমিঘাশী, কিন্তু একমা'র 
বাঙ্গালাদেশের অধিকাংশ আমিৰ ও নিরামিষ - এই মিশ 
আহারের পক্ষপাতী । শাস্কেও দেখিতে পাওয়া যাঁয় ষে। 
মত্স্তভোজন ভারতের অন্যান্য দেশে নিষিদ্ধ হইলেও নদী- 
মাতৃক বঙ্গদেশে তাহা নিষিদ্ধ নহে। বাঙ্গালীর আহার 
নিরামিদপ্রধান হইলেও বাঙ্গালী আমিষ--বিশেষতঃ মত্ত্ত- 
ভোজনে পরাক্মখ নহে। বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্মের প্রবল 
প্রাদুর্ভীবে বাক্থীলীকে মত্স্তভৌজনে বিরত করিতে, 
পারে নাই। 

বাঙ্গালায় বিবিধ উত্রুষ্ট শাকসন্জা জন্মিয়। থাকে । অগ্যান্ঠ 
দেশে শাক বলিতে নিরামিষ তরকারী মাত্রকেই বুঝাইয়। 
থাকে ; কিন্তু বার্জলাদেশের “শাক? বিশুদ্ধ শাক নামের উপ- 
নুক্ত। অতি প্রাটীনকাল হইতে বাঙ্গালাদেশে গ্ৃহিণীরা এবং 
চিকিৎসকগণ নানাপ্রকার শাকভোজনের ব্যবস্থা দান 
করিয়া গিয়াছেন। লাউশাক, কুমড়াশাক, প্রইশাক, 
বাস্ত কশাক, কল্মীশাক, শুযুনীশাক, লালশাক, পালও শাক, 
ছোলাশাক, কলাইখাকঃ মেথশাক, মোচা এই সকল 
্স্বাছু শাক ব্যতীত গুলকুড়ি ( মঞ্ঁকপর্ণা ), ত্রান্মী, পলতা, 
সরিষা, পাটশাক ( নাল্‌তে )১ ধনেশাক' হিঞ্েশাক? কচুশীক, 
ওলখাক, ডাটাশাক, নটেশাক, শ্বেতপুনর্নবা (শেফুনে ) শাক, 
সঙ্গনেশাক, গিমেশাক, আমরুলশাক+ মুলাশাক প্রমুখ 
নানাবিধ শাক অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালীর খাগ্যরপে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । আমুর্ধেদমতে এই সকল 
শাকের ওুণীবলী বর্ণনা করিতে গেলে তাহা একখানি ক্ষুত্ত 

৭ 


গঞ্থে পরিণত হঈতে পারে, কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে আমর। 
প্রচীনকাল হইতে বাঙ্গালীর খাগাব্যবস্থার একটি ইতিহাস 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা মাত্র করিব । 

শাক ব/তীত তরকারীপর্য্যায়ে বার্গালাদেশে বিলার্তী 
আনু, পটোল, শীক্‌ আপু! মেটে আলুঃ ঝিঞে। ডুমুর) ওল, 
পেঁপে, কচু” কটুরমুখী। মানকচু, সীম, বেগুন, কীচাকলা, 
উচ্ছে, কাকরোল, কীকুড়, কুমড়া, মিঠাকুমড়া, টণযাড়খ, 
মূলা, বিলাতী লাউ, কাঠাল, শশা, ক্ষীরাঈ, চিচিস্গে প্রমূখ 
নানাবিণ তরকারী ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

এই শাক ও তরকারীর সাহাষে;ই প্রধানতঃ বাঙ্গালীর 
ভোজনব্যাপার নির্বাহ হইয়৷ থাকে; বাঙ্গালার গৃহে নানাবিধ 
ডালেরও নিয়মিত ভাবে ব্যবহার হইয়। থাকে । এই ডালের 
মধ্যে মুগ বা মুগের ডাল অতি প্রাচীনকাল হইতেই অতি 
প্রিয় খাগ্ভরূপে পরিণত হইয়া আসিতেছে। পূর্বকালে মুগ 
বলিতে বাঞ্ালায় সোণামুগই বুঝাইত। এখন বাঙ্গালায় 
সোণামুগ ছলভি হইয়! উঠিষাছে। খাটি সোণামুগ ভালবর্সের 
মধো সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্‌। এখন মুগের ডালের মধ্যে কৃষ্ণমুগঃ 
রক্তমুগ, বিড়িমুগ, ঘোড়ামুগ_উত্যাদি নান। বৈচিত্র্য দেখা 
দিয়াছে । উপকারিতায় ও উপাদেয়তায় ইহার কোনটিই 
সোণামুগের সমান নহে। 

পশ্চিমবঙ্গে মুগের পরই কলাইয়ের ডাল--এই 
কলাইযবের ডাল দেশতেদে ঠিকরি, বিড়ি ও অন্যান্য নাম ধারণ 
করিয়াছে। মাবকলাইও বাঙ্গালাদেশে বিশেষরূপে সমাদৃত । 

সাধারণ ডাঁল হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে ও উত্তর-পৃশ্চিমাঞ্চলে 
বড় মটরের ডাল প্রচলিত। পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের কোন 
কোনও স্থলে ছোট মটরের ডালের খুব প্রচলন দখা ষায়। 
এই সকল ডালের পর মস্থরের ডাল-_তন্মধ্য বরিশালের ও 
বীরভূষের মস্থর বিশেষরূপ খ্যাতিলাভ করিয়াছে । বীর- 
ভূমের “ভাণ্তীরবন' নামক স্থানে মস্থরের ডালের দ্বারা 
ভ্ঞ্ীগোপালের ভোগ পর্য্যস্ত হইয়া থাকে। সাধারণতঃ . 
যতি ব্রহ্মচারী সাধু সঙ্গ্যাসী বৈষ্ণব ও বিধবাগণ মস্র ডাল 
আহার করেন না। এই সকল ডাল ভিন্ন-_ছোলাঃ অড়হয়। 


০০ 


সনি ব্রস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা. 


৮০০৫০ 


কুরখ, খেসারি প্রসৃতি ডালও বাঙ্গালায় ব্যাপকভাবে 


প্রচলিত ৰা. 
মাখন; তত, দধি, ঘোল? দুগ্ধ, ক্ষীর, রাঁবড়ী, ছানা__ 
এই সকল দুগ্ধ খাছ ও শর্কর! সহযোগে বান্গালাঁদেশে নানা- 
বিধ মিষ্টানস গ্রস্ত হইয়। থাকে | অধুন1 ময়দা আটা স্থুজি 
প্রভৃতির সহযোগেও নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রস্তত হইতেছে । 
সংক্ষেপে ইহাই নিরামিষ খাগ্যের উপকরণ। আমরা 
লোড়শ শতাব্দীর স্থবিখযাত শ্রীচৈতন্যচরিতামূত গ্রন্থে ন'না- 
বিধ নিরামিব খাগ্যের বিবরণ দেখিতে পাই । ষথ।-_ 
মধো গাত-সৃতসিক্ত শালামের গুপ । 
ঢারিদিগে বাঞন ডো, আর মুপ্গা্গপ 
বাস্তক-শাক-পাক বিবিধ প্রকার । 
পটোল কুগ্মা্ড বড়ী মানকচু আর ॥ 
চই-মরিচ, সুক্তা দিয়া লব ফলমূলে। 
অমৃতনিদক পঞ্চবিধ তিক্ত ঝালে ॥ 
কোমল নিশ্বপত্র মহ ভাজ। বার্তাকী। 
পটোল ফুলবড়ী ভাজা কুম্াণ্ড ঘানঢাকী ॥ 
নারিকেলশস্ত ছানা শর্কর। মধুর । 
মোচাঘণ্ট দুগ্ধ কুদ্মাগড সকল প্রচুর | 
মধুরাস্স বড়াগ্নাদি অন্ন পাঁচ ছয়। 
মকল ব্যপ্তন কৈল লোকে যন্ত হয় ॥ 
দৃর্গবড়া, মাষবড়, কলাবড়। মিষ্ট । 
ক্ীরপুলী নারিকেল যত পিঠ হষ্ট ॥ 
চি ক চে ক্ষ 
চাপাকল। দধি সন্দেশ কহিতে না পারি ॥ 
সঘূত পায়স নব-মৃতকুণ্ডিক। ভঙ্গি | 


স ঙ্ রক র্ 
দুগ্ধ চিড়! কল! আর ছুপ্ধ লকলকি | ইত্যাদি-- 
_ামধ্য। ৩য় পরিচ্ছেদ 


ইহা শাস্তিপুরে শ্রীমদৈত আচার্যোর গৃহের খা্য- 
তালিকা । পরম প্রিয়তম শ্রচৈতগ্দেবের আগমনে আঁচার্যা 
তাহাকে অতি সমাদরে এই সকল খাঞ্চে পরিতৃপ্ত করিতে- 
ছেন। ইহার মধে) মুদগ্ছপ--আমাদের সুপরিচিত সোণা' 
মুগের ডাঁল। বাস্ত.কশাক ব| বেখো শাকের নানাপ্রকার 
ব্যঞ্জনও পশ্চিমবঙ্গে সুপরিচিত কুম্মাগুবড়ী, ও মানকচু 
রাড়দেশে ও পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র সমাদরের বস্তু হইলেও চই 
আজকাল খুলনা ও যশোহর, ফরিদপুর, বরিশাল, ঢাকা 
মুখ স্থানে যেরূপ সুপরিচিত, পশ্চিমবঙ্গে ও রাঢুদেশে 
তাদুশ পরিচিত নহে । পশ্চিমবঙ্গের কবিরাজ মহাশয়রা 
চন্জ্রামৃতরস' প্রস্তত করিবার জন্য বাজার হইতে চব্য নামে 


একরপ শুল্ক কা্ঠ ক্রয় করিয়া ব্যবহার করিয়া থাকেন।, 


রন্ধনে যে “চই” বা “ব্য” ব্যবহৃত হইতে পারে, তাহা তীহা- 
দিগের স্বপ্েরও অগোচর। সৃক্ত এখনও বাঙ্গালীর গৃহে 
সমাদৃত, গৃহলক্ষীরা কুমড়ার, ডুমুরের; পেপের ও বেগুনের 
সহিত নানাপ্রকার তিক্ত দ্রব্য মিশাইয়া এখনও পল্লীগ্রামের 
ঘরে ঘরে নানারূপ সুক্তা প্রস্তত করিয়া থাকেন। তিক্ত- 
ঝাল যে “অমৃতনিন্দক' হইতে পারে, তাহা বোধ হয় অন্ন- 
পূর্ণার কৃপায় বাঙ্গালীর ঘরের অনেক বৃদ্ধা গৃহলগ্মী এখনও 
ভুলিতে পারেন নাই ; তবে যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে 
আর ২৫ বৎসর পরে উহা গবেষণার বিষয়ে পরিণত হইবে | 
“কে'মল নিম্বপত্র মহ ভাঙ্গা বার্তাকী” কচি নিমপাতা দিয়! 
নিম্বেগুন। পটোল ভাজ! ত" সর্ধত্র হ্থুপরিচিত। ফুলবড়ী 
ভাঁজ।, কুম্মাণ্ড ভাজা ও মানচাকী (মানকচুর ক্ষুদ্র চক্রবৎ 
খণ্ড) এখনও বন্ধ স্থানে চলিয়া! থাকে । নারিকেলশস্যও 
ছানার সহিত শর্করা যোগে নানাবিধ সুখাগ্য ও পিষ্টক 
এখনও বান্গালার গৃহিণীগণ প্রস্তত করিয়া থাকেন। মোচা” 
ঘণ্ট অনেকে চিনিলেও দগ্ধকুম্মাপ্ড এখন অনেকে চিনিতে 
পারিবেন না। ইহ! মিষ্টান্ন নহে; দুগ্ধ সহযোগে কচি 
কুম্মাণ্ডের ঘণ্টই ছৃগ্ধকুগ্মাড। 
কৰিকম্কণ চণ্ডীর গ্রন্থকার মুকুন্দরাম চক্রবর্তীরও গ্রন্থ 

লিখিবার কাল ১৪৯০ এক ব| খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দী । 
উহাতে মহাদেব জগন্মাতা গৌরীকে রন্ধন করিবার যে 
উপদেশ প্রদান করিতেছেন, তাহাতেও এঁ কালের . নিরামিষ 
ব্যঞ্জনের একটি তালিক] পাওয় যায ; যথা-_ 

আজি গৌরি ! রাদ্ধিয়া দিবেক মনোমত । 

নিম শিম বেগুণে রান্ধিয়। দিবে তিত | 

স্ুকৃত। শীতের কালে বড় মধুর । 

কম্মাপ্ড বার্ভাকু দিয়! রান্ধিবে প্রচুর ॥ 

ঘুতে ভাজি শক্লাতে ফেলহ ফুলবড়ি। 

চোয়। ঠোয়। করিয়। তাজহ পলাকড়ি ॥ 

রাদ্ধিবে ছোলার ডাল তাতে দিবে খণ্ড। 

আল ত্যজিয়। জাল দিবে ছই দণ্ড ॥ 

রান্ধিবে মর সুপ দিয়া লঘু জাল । 

নাস্তালিয়। দিবে তথি মরিচের ঝাল ॥ 

নটিয়া কাঠাল-বীচি সারি গোটা! দশ। 

ঘুত সপ্ধরয়া দিবে জামিরের রস ॥ 

কডই করিয়। রান্ধ সরিষার শাক। 

কটু তৈলে বাধুয়া করহ দঢ়পাক 1 

রান্থিবে মুগের হ্‌প দিয়া ডাবল । 


খণ্ডে মিশাইয়। রান্ধ করঞ্জের ফল ॥। 
ক... আমড়। দংহোগে গৌরি ! বান্ধহ পালঙ্গ। : 


১৭শ বর্ষ -কার্তিক, ১৩৪৫ 


প্রাচীন সুগেন্স ভোজনজিলাহন 


০১ 
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বাঙ্গালাদেশে সক্তা অতি 'প্রা'নকাল হইতে চলিয়া 
আঙমিতেছে । ভাব-প্রকাশে ও অন্তান্ট আুদ্ব্বদ গ্রন্থে স্বাস্থ্য 
কর খাগ্ভের যে তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে বিচার করিয়া! 
দেখিতে গেলে ব্গদেশেই তাহ অবিক্ৃতভাবে অনুস্যত হইয়া 
আসিতেছে । ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে এক একটি তরকারী বা শাক দিয়! এক একটি 
ব্গ্ন হইয়। থাকে। কিন্তু বাঙ্গালাদেশে সমজাতীয় 
তরকারীর মিএণে যে উপাদেয় খাছ প্রস্তত হয়, তাহা এক 
দিকে যেমন রমনার তৃপ্তিকর, অন্য দিকে তেমনই স্বাস্থ্য 
কর। বাঙ্গালা দেশে ভোজনের পৃবে্রে ঘ্বতসিক্ত অন্নের 
ব্যবহার ও “সুক্ত| ব্যবহারের গ্রাথ| সর্ধাংশে স্বাস্থ্যকর ও 
রুচিকর। কুগ্মাগড ও বেগুনের সহিত নিম, পলতা। চ্ছে 
ব! নালিত! মিশাইয়া বে স্ুক্ত পাচিত ভ্য়। তাহাতে শিমও 
মিশ্রিত হইয়া থাকে | ইহাতে শিমের যে সকল দোষ আছে, 
তাহা অপগত হয়। ডুমুর, যুলা, বেতের কচি অগ্রভাগও 
স্বক্তাতে ব্যবহৃত হইয়! থাকে | দীর্ঘকাল সিদ্ধ করিয়| মৃছ্ 
দ্বালে পাচিত ডাল সহঙ্জপাচ্য, সুস্বাদ ও পুষ্টিকর হ্ইয়| 
থাকে। কবিকক্কণ চণ্ডীর গ্রন্তকাঁর ডাল রান্ধিবার নিয়মের 
উল্লেখ করিয়া বগিতেছেন--“আলস্ত ত্যজিয়া। জাল দিবে 


ছুই দণ্ড” “বাদ্ধিবে মহুর স্থপ দিয়া লঘু জাল” এই কথায় 


সু্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতেছে। কটুতৈলে বা সরিষার 
তৈলে বথুয়া বা বাস্তক শাক রদ্ধন__বঙ্গদেশের রাঢ় ও 
বরেন্্রভূমিতে বহুকাল -হইতে চলিয়া আসিতেছে। আমরা 
শ্ীচৈতন্চরিতামুতের নিরামিম বন্ধনের একটি সুবিস্তৃত 
তালিকা পাঠকবর্গের অবগতির জন্য উদ্ধার করিতেছি। 
উহাতে গৌড় দেখের ও উতকলের যে সকল রন্ধন 
ভাৎকালিক বাঞ্গালী মত্রেরই প্রয় ছিল, তাহ। প্রদত্ত হই- 
রাছে।* বাঙ্গাপার খ্যাতনাম| বাসুদেব সার্বভৌম উৎকলের 
স্বাধীন রাঙ্জা প্রতাপরুদ্রের রাজসভার প্রধান পণ্ডিত 
রূপে ত্ৃত হইয়া তখন পুরীধামে বাদ করিতেছিলেন । 
শ্রীচৈতন্তদেবের প্রতি তিনি খন অত্যন্ত ভুক্তিপরায়ণ 
ইন, তখন তিনি পুরীতে স্বগৃহে শ্রীটচতন্যদেবকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া ষে যে উপাদেয় খা.্ভ তাহাকে পররত্প্ূ করিয়া" 
ছিলেন, বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী শ্চৈতন্তচরিতামুতে তাহার 
একাটি তালিকা প্রদান করিয়াছেন । আমরা এ স্থলে 
তাহাই উদ্ধার করিতেছি । 


“গীত নুগন্ধি ঘুতে অন্ন সিক্ত কৈল। 
ঢাবিদিগে পাতে ঘৃত বাহিয়া চঙ্গিল | 


০৬ + ৬ 


দশ ওকার শাক, নিথ্ধ স্ুকুতার ঝোল। 

মরিচের ঝাল, ছানাবড়া বড়ী ঘোল। 

দগ্ধতুঙ্গী, দুগ্ধকুগ্াপ্ড, বেসারি লাফরা । 

মোচাঘণ্ট, মোগভাজা, বিবিধ শাকরা ॥ 

বৃদ্ধ কুগাঞ্ড ঝড়ার ব্যঞ্ধন অপার। 

ফুলবাড়ী ফলমুলে বিবিধ গুকার ॥ 

নবনিম্বপত্র সহ ভূষ্ট বাভাকী। 

ফুলবড়ী, পটো*ভাজা, কুগ্মাণ্ড মানচাকী ॥ 

ভূষ্রমাষ, মুদগস্থপ অমৃতে নিন্দয়। 

মধুরান, বাঢ়াম্লাদি, অপ পাচ ছয় ॥ 

মদ্গবড়া মাযনডা, কল! বড! মিষ্ট । 

ক্ষীরপুলী, না'রকেল পুলী আর যত পিষ্ট ॥ 

কাবড়। দুগ্ধ [ঢড়া, ছুপ্ধ লকলকী | 

মার যত 1পঠ1 কৈল কাঁচতে না শকি॥ 

ঘুতসিক্ু পরমানন মৃংকুপ্তিকা ভরি । 

চাপাকল! ঘণদুগ্ধ আম তাহা ধরি ॥ 

রসালা মথিত দধি সণ্দেশ অপার। 

গৌড়ে উৎকলে যত ওক্ষোর প্রকার ॥ 
-টৈতলচরিতামুত, মধা | ১৫ 


এই ভঙ্গ্যতালিকায় আমরা দেখিতে পাই ৫₹_ | 

১। বিশুদ্ধ গব্যবতসিক্ত উৎকৃষ্ট আতপ চাউলের অন্ন। 

২। দশ গ্রকার শাক_ ইহার মধ্যে বাস্তক ও হি 
বর্তমান । 

৩। নিম্বপত্রসহ পাচিত স্থকুতা । 

* ৪) মরিচের ঝাল--সম্ভবতঃ উহা মুগডালের বড়া & 
পটোলাদি তরকারী সহধোগে পাঠিত .হইয়াছিল। বৈষ্ণবর! 
বর্তমানে উহাকে “রসা” আখ্যায় অভিহিত করিয়া 
থাকেন। ্ 

৫। ছানার বড়া করিয়া তৎ্সঙ্গে মুগের বা মাফ 
কলাইয়ের বড়ী দির়। ঘোল সহযোগে পাচিত। প্ৰর্তমানে 
ছানার কালিয়৷ ইহার স্থান অধিকার করিয়াছে । 

৬। দুগ্বতুম্বী-কচি লাউ খুব কুচাইয়। তাহাকে দু্ধ- 
সহকারে ও মরিচের ঝাল সহকারে পাচিত ব্যঞ্জন। বর্তমানে 
দধি ও সরিষা সংযোগে কণ্ঠ লাউফ্বের ল্যাওতা ইহার স্থান 
অধকার করিয়াছে। 

৭] চৃণ্ধকুষ্মা- ইহার কথা! পূর্বে একবার বল! 
হইয়াছে। , 


০২ 


সাসিন্ অন্চসেতী 
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৮1 বেসার, লাফরা--এই ছুইটি উৎকলের ব্যঞ্জন। 
লাফর! এখনও শ্রীজগন্নাথদেবের 'একট মিশ্র তরকারীর 
ব্যঞ্নরূপে পরিচিত। 

৯। মোচাঘণ্ট--কচি মোচা সিদ্ধ করেয়া তাহাতে 
নারিকেল, দুগ্ধ ও ছোল| ভি] দিয়া এই তরকারিটি পাচিত 
হইয়া থাকে ৷ 
মোচা ভাজ1-মোচা সি করিয়া (বশমের 
সহিত তাহ। ভাঙ্ছিযা ইহা প্র্তত হয় 

১১। বৃদ্ধকুগ্মাগুবড়ীর বাঞ্জন-_কুমড়াবড়ী বা কুম্মাও 
বড়ী বাঙ্গীলাদেশের নিজস্ব । ইহা সাচী কুমড়া কুচাইয়। 
ত্বাহার সারভাগের সহিত ডাল বাটিয়া, হি, কপূর, দারু- 
চিনি, এলাইচ ইত্যাদি নানাবিধ মসলা সহযোগে খুব খড় বড় 
করিয়। প্রস্তুত হয়। সাধারণ বড়ী ও ফুলবড়ী অপেক্ষ। 
আকারে বড় হয় বলিয়৷ ইহাকে “বৃদ্ধ” বিশেষণে বিশেষিত 
কর! হইয়াছে । জিরামরিচাদি সহযোগে ইহার যে ঝোল 
প্রস্থত হয়; তাহ! একদিকে যেমন পিন্তশ্রেশ্সাপ্রণমক- অপর 
দিকে তেমনই কুচিকর । 

১২) নবনিষ্বপত্র সহ ভৃষ্ট বার্ভাকী_কচি নিম- 

পাতার সহিত ছোট ছোট করিয়া বেগুন ভাঙ্জা। বর্তমানে 
ইহা “নিমবেগুন” নামে বঙ্গদেশের সর্কন সুপরিচিত | তবে 
এই সকল তিক্তরসপ্রধান দ্রব্য ব্যঞ্জন খাইবার পূর্বেই 
খাওয়া হইয়া থাকে । 
( ১৩। ফুলবড়ী, পটোল ভাজা, ঝুষ্সা্ড মানচাকী__ 
এই চারিটি দ্রব্য ভাজা-পর্য্যায়ভূক্ত । কচি কুম্মাণ্ড ভাঙ্জা 
এখনও বনু স্থানে ব্যবজত হইয়া থাকে । মানকচু জিরার 
মত ছোট ছোট করিয়! ভাজ! অতি উপাদেয় এবং পূর্ববঙ্গের 
বহু স্থানে তাহা প্রচলিত। খুব পাতঙ্লা করিয়া মানকচু ছোট 
ছোট চক্রাকারে পরিণত করিয়া ঈঘৎ মিষ্ট দিয়া বেশমে 
ভাঞ্গিলে তাহাও অতি উপাদের হইয়৷ থাকে । 

ভূষ্ট মাষ, মুদগন্থপ- ভাঁজ! মাষ-কলাইয়ের ডাল ও ভাজ! 
সোণামুগের ডাল। 

১৫) মধুরা। রড়ায়াদি-করমচার ফল, চালিতা 
আমড়া? কচি আম, টক্পালং, আমরুল শাক, তেতুল এই 
সকল বঙ্গদেশের নিজন্ব অগ্লের উপকরণ। কবিকঙ্কণ 
চণ্তীতেও “খণ্ডে মিশাইয়া রাদ্ধ করগ্রার ফল।” করঞ্জার 
সহিত খণ্ড বা গুড় দিলে তাহা মধুরায্নেই পরিণত হইয়া 


১০। 


থাকে । মুগের ডাল বা কলাইয়ের ডালের বড়া প্রস্তত 
করিয়! তাহার দ্বারা মিষ্টসংযোগে যে অস্র প্রস্তত হয়, তাহাই 
“বড়ান্্রনামে অভিহিত । 

১৬) মুগ বড়), মাষবড়।ঃ কলাবড়া--মুগের ডাল 
বাটিয়। তাহাতে পাকা কল! মিশাইয়া তৈলে বা ঘ্বতে ভাজিয়! 
মুল্গবড়া, মাষডালের সহিত মাষবড়া” এবং চাউলের গুঁড়া বা 
আটার সহযোগে পাকা কল দিয়া কলাবড়া প্রস্তুত হইয়া 
থাকে, পরে এইগুলি চিনির রসে ফেলিতে হয়। 

১৭ ক্ষীরপুলী, নারিকেলপুলী--আট| ব৷ চাউলের 
গুড়া দিয়া প্রণী প্রস্থত করিয়া তাহার মধ্যে ক্ষীরের পূর 
দিলে তাহাকে ক্ষীরপুলী, এবং গুড় বা চিনর সহিত নারি" 
কেল সশতগাইমা৷ পুর দিলে তাঁহাকে নারিকেলপুলী কহিয়া 
থাকে । 

১৮। কাঞ্জিবড়াডাল দিয়া বা মিষ্ট সহযোগে চাউলের 
গুঁড়া বা আটা দিয়া বড়! প্রপ্তত করিয়া তাহা কাঞ্সিতে 
ভিজজাইয়। রাখিয়া তাহাকে কাজিবড়া নাম দেওয়া হইত । 

১৯। চুগ্চিডা- সরুচিড়া তে সাতলাইয়া ছুগ্ধ ও 
চিনির সহিত পায়ুস। 

২০ দুগ্ধলকলকী--কচিলাউ খুব সরু ও পাতলা করিয়া 
তে সাঁতলাইয। দুগ্ধ ও চিনির সহিত পায়স। 

:৯১। রসালা-দধি। চিনি ও মসল| সহযোগে সুস্গিগ 
সরব । বিশেষ প্রকার “ভৈযজা রত্রাৰলীতে” দ্রষ্টব্য | 

১২। “সন্দেশ অপার”--অতি প্রাচীন কাল হইতে 
ছানার ব্যবহার বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল। উত্তর-পশ্চিমার্চলে 
বাঙ্গালীই কিছুদিন পূর্বে ছান। সহযোগে মিষ্টান্ন প্রস্তত করি- 
বার প্রধার প্রবর্তন করিয়াছে। পূর্বে রসগোল্লা ছিল নাঃ 
তাহার অভাব ছানা-বড়ার দ্বারা পূর্ণ হইত, কিন্ত নানা 
জাতীয় সন্দেশ প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত ছিল। 

বাঙ্গালাদেশের ভিন্ন ভিন্ন জাঞ্চলে নান! প্রকার পিষ্টকের 
বছবিধ বিচিত্র গ্রথা ছিল। এখনও পূর্ববঙ্গের “পাটিসাফ টা” 
ইত্যাদি পিষ্টক সর্বজনবিদিত। রুটি বহুকাল হইতে প্রচ- 
লিত ছিল। মিষ্টান্নের মধ্যে “জিলিপির' পরিচয় ভাবপ্রকাশে 
পাওয়া যায়। “সেবিকা, বা সেউয়ের কথাও ভাবপ্রকাশে 
আছে। রাধাবল্লভী ও লুচি মে কালে পিষ্টকের মধ্যেই 
গ্রচলিত ছিল। ঘ্বত ও নানাবিধ মসলাযোগে অন্ন প্রস্তুতের 


',বিধান প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষের বনু স্থানে প্রচলিত 
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ছিপ; কিন্তু মাংস ও মতস্ত সহযোগে পোলাও মুসলমান আম- 
লেই প্রগ্লিত হইয়াছে। 

যোড়শ শতাব্দীতে আমিষ খাগ্ের বিবরণও কবিকর্দণ 
চগ্ডীতে পাওয়| যাষ। খুল্পনার রন্ধনের বিবরণে দেখ! যায় 
_নিরামিষ খাগ্ঠের প্রকার অধিক থাকিলেও তাহাতে মত্শ্ত 
ও মাংসের কয়েকটি রন্ধন আছে। যথ|- 


“বাতাকু কমুড়। কচা 'তাতে দিয়া কল! মাচা 
বেপার পিঠা ঘন কাগি। 
ঘতে সম্তোলন তথি হিঙ্গ জীব! দিয়। মেথি 
শ্ক্তার বগ্ধন পরিপাটা ॥ 
পুতে ভাঙ্গে পলা কডি মটে শাকে ফুলৰে 
চিঙ্গড়ী কাটাল-বীচি দিয়া । ত 
নালিতার শাক তৈলেতে বেথ য়! পক 
খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়। ॥ 
দে লাি দিয়া খণ্ড ভাল দিল ছুই দণ্ু 
মাভলিল মউবির বাসে। 
ধুগন্ধগে ইহ্রস কই ভাড়ে গপ্চাদশ 
মরিচ গুড়িয়। আদাবসে ॥ 
মন্তরি-নিশিত্ত আয সুপ রান্ধে রসসাস্‌ 
ভি জীরা বাসে স্বাসিত | 
ভাঁজে চিতলের কোল রোহিত মংন্যের সোল 
মান-কচ মাগচভ্যিত ॥ 
বোদালি চিলপণ শাক কাটিয়া! কৰিল পাক 
ঘন বেনার সন্তোলিয়। তৈলে। 
কিছু ভাজে বাই খা চিঙ্গটীর তে।লে বড়া, 
খরম্ূলা ত!জি কিছু তোলে! 
করিয়। কণ্টকহীন আমযোগে শোল মীন 
খর লোণ ঘন দিয়! কাঠি। 
বান্ধিল পাকাল সাম দিয়। তেতলের রস 
ক্গশব রান্ধে গাল পিয়া ভাটি ॥ 
কলাবড়। মুগসাটলি গর মোননা ক্ষীরপুলি 
নান। পিঠা রান্ধে অবশেষে । 
অনু বাঁন্ধে নব শেষে শ্ীকবিকদ্গণ ভাষে 
পণ্ডিত রন্ধন-উপদেশে ॥ 


ইহাতে বাত্ীকু বেগুন ),ও কচি কুমড়া ও কলার 
মোচা দিয়া স্ুত্তা রাদ্ষিবার কথা দেখ! যাইতেছে। 
কাটালের বীচি দিয়া চিংড়ী মাছ, পরতে 'নটেশাকও 
ভাজিয়া তাহাতে ফুলবড়ি দেওয়া হইয়াছে । আমিষের 
মধ্যে চিংড়ী মাছ ব্যতীত কইমাছ, চিতল মাছের পের্টি 
ভাজা, রোহিত মৎন্তের ঝোল, চিম্নড়ীর বড়া, খরম্ুলা 
ভাজা, কাচা আমু সহযোগে শোল মাছের অন্থল, 


প্রীচীনন স্পেন ভ্োজন্নহিললটল 
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হইয়াছে । ইহার পর পিষ্টকের কথ|। এ সময়ে খাইবার 
প্রথা বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া ষায় যে, খাইবার 
সমস্ত অন্নগুলিকে প্রথমে প্ুতসিক্ত করিয়া লওয়া হইত; 
তৎপরে স্ুক্তা, মরিচের ঝোল, শাক ও ঘণ্ট খাওয়া হইত । 
ইহার গর ডাল ও আমিষ নিরামিন ভাজা, পরে মাছের 
ঝোল ও মাংসের ব্যপ্জন। "তৎপরে অন্বল ও পরে মিষ্টার পিষ্টক 
পায়স। ইহার সঙ্গে আম কীটাল ইত্যাদি মিষ্ট ফলও চলিত। 
সর্বশেষে দধি ও মিষ্ট খাইয়া আহার শেগ করা হইত”! 
জৌজনের এই প্রথ। এখনও সমাজে চলিতেছে । তবে 
ইদানীং সহরের সন্ত্ান্ত সমাজে অল্নের পরিবর্তে নিরামিষ বা 
আমিষ পোলাও এসং লচির ব্যবস্থ। হইয়াছে । নিরামিম 
ঘিভাত--কোথাও রত, পেস্তা, বাঁদাম কিশমিস, ইত্যাদির 
সহযোগে, কোথাও ঘ্ৃত ' ছানা সহযোগে? এবং কোথা বা 
স্ুপন্₹ আনারস প্রভৃতি ফল সহযোগে প্রন্তত হইয়া থাকে। 
মোগল বাদশাহ আকবরের রন্ধনশালার জদ্দ বিরিঞ্ক এইরূপ 


নিরামিষ পোলা'? _ তবে তাভাতে প্রচুর পরিমাণে মিছ রি 


দেওয়। হইভ। 
খিচুড়ীর বা খেচরান্নের সংস্কত নাম “রুশরা। ভাব 
প্রকাশে আমরা খিচুড়ীর সাক্ষাং পাই । আবুল ফঞ্জলের 


, আইন-উআকবরীতে খিচ্ুভীর উপাদান--অ্দেক চাউল, 


অর্দেক ডাল এবং তদর্ধ পুত ও লবণাদি মসল| নিদিষ্ট 
হইয়াছে । আইন-উ-আকবরীতে বিভিন্ন প্রকারের ডাল * 
মিশাইয়। “পহেৎ নামক এক প্রকার ব্যঞ্গন গ্রস্থতের বিধান 
দেখিতে. পাওয়া যার়। কিন্তু বাঙ্গালাদেশে প্রত্যেক ডাল 
স্বতন্নভাবে পাচিত হইয়া থাকে । 

কুটী বা রোটিকা ঘ্ৃত সহযোগেই প্রস্বত হইত । 
আইন-ই-আকবরীর বর্ণনায়--মহদা দিয়া পুত ও দুগ্ধ 
সহকারে রুট গ্রস্ততের বিবরণ দেখিতে পাওষু| যায়। 
অষ্টাদশ শতান্দীর কৰি ভারতচন্দ্রেও সমসাময়িক আমিষ ও 
নিরামিষ রন্ধনের যে বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে 
পিষ্টকের মধ্যেই লুচি দেখিতে পাওয়া মায়। মোটের উপর 
এখন বঙ্গদেশে যেরূপ আটা, ময়দা, সুজি ইত্যাদি গম- 
জাত খাচ্চের প্রচলন দেখ] যায়, পুর্ধো তাহা ছিল না। 
ভারতীয় শান্কারগণ গমকে ক্ষারপর্ধ্যায়ভূক্ত করায় উহা 
বিশুদ্ধ হবিষ্যান্নরপে গর্থা হইত না। সেকালের পরীগ্রামে 


“পাকাল ঝঘ” বা পাকাল মাছে তেতুল দিয়া অন্বল পাচিত, অনেক স্থলে,আটা ময়দা ছুপ্পাপা ছিল, ণী সকল দ্রবোর 
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গমাজিক বস্ক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পরিবর্তে চাউলের গুড়া ব্যবহৃত হইত | যাহা হউক, 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালাতে নিরামিষ ও আমিষ খাছের 
কিরূপ প্রচলন ছিল, কবিবর ভারতচন্দ্রের অন্নদা-মঙ্ল 
হইতে তাহার একটি বর্ণন| প্রদান করিষা বর্তমান প্রবন্ধ 
শেষ করিতেছি । | 


“ভোগের বন্ধন ভার লয়ে পন্মমুখী | 
রন্ধন করিতে গেল মনে মহাুখী ॥ 

4 স্নান করি করে রাম! অন্নদার ধ্যান। 
অন্নপূর্ণ! রন্ধনে করিল অধিষ্ঠান ॥ 
হা্যমুণী পদ্মমুখী আরস্ভিল পাক। 
শড়খড় ঘণ্ট ভাজা নানামত শাক | 
ডালি রান্ধে ঘনতর ছোলা অড়হরে। 
মুগ চাষ বরবটী বাটুল মটরে ॥ রঃ 
বড়াবড়ী কলামূল। নারিকেল ভাজা। 
দুধথোড ডালন। শ্ুক্তানি ঘণ্ট তাজা ॥ 
কাটালের বাঁজ রান্ধে চিনি রসে বুড়া । 
তিল পিঠালিতে লাই বাস্তাকু কুমড়া ॥ 
নিরামিষ তেইশ রান্ধিল অনায়াসে । 
আরস্ভিল বি.বধ বন্ধন মক মংদে। 
কাতলা ভেকুট কই ঝাল ভীজা ঝোল। 
শিক পোড়া ঝুরা কাটালের বীন্জ ঝোল ॥ 
ঝাল ঝেল ভাঙা রান্ধে চিতল ফলই। 
কই মাগতরের সোল ভিন্ন ভ'জে কই ॥ 
মায় সৌণা খড়কীর ঝোল ভাজ। সার । 
চিওড়ীর ঝাল বঘ। অমুতের তার ॥ 

। কা বাদ্ধি রান্ধে রই কাতলার মুড়া। 
ৰ তিক্ত দিয়া পচা মাছ বাদ্ধিলেক গুড়া ৷ 
আত্ম দিয়া শোল মাছ ঝোল চড়চড়ী। 

প্র আন রান্ধে আদারণে দিয়। ফুলবড়ী ॥ 
কই কাতলার তৈলে রান্ধে তৈলশাক। 
মাহের ডিমের বড মৃতে দেয় ডাক॥ 
বাচার করিলা ঝোল খয়রায় ভাজা । 
অমৃত অধিক বোলে অমুতের রাজ! 

* লুমাছ মাছের বাছ আর মাছ ঘত। 
ঝাল ঝোল চড়চড়ী তাজ। কৈল কত ॥ 
বড়া কিছু সিদ্ধ কিছু কাছিমের ডিম। 
গঙ্গাফল তার নাগ অমৃত অনীম ॥ 
কচিছাগ মৃগমাংষে ঝাল ঝোল রদা। 
কালিয়া গোলমা বাগা। সেকচাী সমস | 
অন্নমাংন শিকভাঙ্র। কাবাৰ পুরিয়া 
রান্ধিলেন নুড়া আগে মলা পৃরিয়া ॥ 
মংস্ততনাংপ সাঙ্গ কার অন্বল রান্ধলা। 
মৎস্য মূল। বড় বড় চিনি আদি দিলা ॥ 
আম আমসত্ব আর আমনী *আচার। 


চালিতা তেতুল কুল আমড়া মান্দার। 


৩ 


অন্বল রান্ধিলা রাম! আরস্তিলা পিঠা । 

সুধা বলে এই সঙ্গে আমি হব মিঠা। 

বড়া এলো আসিকা গীষ-ষী পুরী পুলী। 

চুষিকুটি রামরোট মুগের সামুলি ॥ 

কলাবড়া ঘিয়ড় পাগড়ভাজা পুলী। 

সধাকচি মুচমুটি লুচি কতগুলি ॥ 

পিঠ। হৈল পরে পরমার আরম্তিল| 

চ।লু চিনা ভূয়া রাজবর চালু দিলা ॥ 

পরমান্ন পরে খেচরান্ন বন্ধে আর। 

বিধুভোগ রান্ষিলা রান্দনী লক্ষী নার ।” 

সে কালের রান্ধুনীরা রদ্ধনের পৃর্ধে মনে মনে রম্ধনের 

দেবী অন্নপূর্ণাকে ম্মরণ করিয়! তাহার কৃপা প্রার্থনা করিয়া 
রদ্ধনে প্প্রন্বস্ত হইতেন। পদ্মমুখীর রম্ধনে “ভুধথোড়” ও 
“ডালনা” এই নূতন দুইটি নাম পাওয়া গেল। কচি থোড়ের 
সহিত দুগ্ধ, গুড় ও মরিচের ঝাল ও হরিদ্রাদি মশলা দিয়! 
ছুধথোড় প্রস্তত হইত। ঘণ্ট ও ঝোলের মধ্যবর্তী বাঞ্জনই 
ডালনা। অল্প গামাথ| (ঝোল রাখিয়া নানাবিধ তরকারি 
মিশাইয়৷ (যেমন আল্পটোল ) ডালন। রাম্ধা বোধ হয়, 
এই সময়ে ব তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ব্ব হইতে এুচলিত হইযাছে। 


: তিল বহু পুর্ববকাল হইতেই ভারতবাসীর ভোজনের দ্রব্যরূপে 


পরিণত হইয়াছে উহা! আমুর্কেদ গ্রন্থ ও শ্ৃতিশান্ত্র আলোচন! 
করিলে দেখ! যায়। এখনও জন্মদিনে “ষট্তিলী” হইবার 
বিধান দেখা যায়। ইহাতে ছয় প্রকারে তিল ব্যবহার 
করিতে হয়; তিলদান করিতে হয, তিলমিশ্রিত জলে 
স্সান করিতে হয়, তিল বপন করিতে হয়, তিল বাটিয়! গায় 
মাথিতে হয় তিল ভোজন করিতে হয় ও তিলের দ্বারা তর্পণ 
করিতে হয় । খোস! ছাড়ান রুষঃতলের পায়ম ও নাড়ু 
বহুদিন হইতে বাঙ্গালীর মাঙ্গলিক কার্য্যে ব্যবহৃত হইয়| 
থাকে । তিল ও চাউলের গুঁড়া বাটিয়া তাহার দ্বারা “লাউ, 
বেগুন ও কুমড়া' রান্ধিবার কথা এখানে পাওয়া যাইতেছে । 
ভারতচন্দ্রে-কই, মাগুর; রুই, কার্তলা, ভেটকী, চিতল; 
ফলই, চিংড়ী, শোল, মায়া, খড়.কী, খয়রাঁ। স্মমাছ এই কয়টি 
মাছের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বোধ হয় তখনও. 
ইলিশের আদর বাড়ে নাই । আর একটি ব্যাপার--মশলা 
দিয়া মুড়া রা দ্ধবার পরিচত্ব পাওয়া যাইতেছে--কিন্ত ডালের 
সহিত মুড়িঘন্টের কোনও পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। 
মাংসপর্য্যায়ে কালকেতুর ভোজনে নকুলমাংস ও সজারু* 
মাংসের কথ! থাকিলেও বোধ হয় তাহা ভদ্রসমাজে প্রচলিত 


১৭শ বর্ঘ--কার্তিক, ১৩৪৫ ] 
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ছিল না। ফুল্লরার রদ্ধনের মঙ্ধা ছাগমাংস ও খাসীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতচন্তর মুগমাংস, ছাগযাংদ ও 
কাছিমের ( কচ্ছপের ) ডিম ভঙ্ষ্যপর্য্যায়ভুক্ত করিয়াছেন। 
,মযমাধ্স বা পাক্ষমাংসের ,কথা। কবিকম্কণ চণ্ডীতে বা 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে পাওয়া! যার না। মুকুন্দরাম 
ব্যাধের গৃহে নিদয়ার সাধভক্ষণে “হংসডিমের বড়া” আমদানী 
করিয়াছেন কিন্তু এ সময়ে ভদ্রগৃহে খ বস্তু প্রচলিত ছিল 
কি না॥ তাহ। নিশ্চিতভাবে জান্] যাইতেছে না। 

শিক ভাজা ও শিক পোড়ার কথ| মুকুন্দরামেও পাওয়া 
ধায়, কিন্তু “কাবাব” “কালিয়।” “সেক্চী সমসা”_ অষ্টাদশ 
শতাবীতে ভারতচন্দ্রেই প্রথম দেখিতে পাওয়া বায় বোধ 
হয়, মুসলমান শাসন সময়ে গুলি হিন্দুর তীাহাদিগের 
নিকট হইতে শিখিয়াছিলেন ৷ মাছের ঝ৷ মাংসের পোলাও 
ভারতচন্ত্রে পাওয়া যায় না। বোধ হয়, আরও পরবর্তী 
কালে উহ্থার প্রচলন হইয়াছে । অগ্রবর্গে_-আম, চালিত? 
তেঁতুল, কুল, আমড়াএই কয়টির পরিচয় ভারতনন্্রে 
পাওয়। যায় । কবিকন্কণচণ্ডীর এই বর্ণনায় 


“আমড়। নেয়াড়ি পাকা ঢালিত! । 
আমনী কাপশি কুল করপু! ১” 


নেষাড়ি ও করঞ্জাও পাওয়। যাইতেছে । জামীরের রসের 


কথাও মুকুন্দরাম একাধিক স্থলে বলিয়াছেন। 


ভারতচন্ত্রের পিষ্টকের তাণিকায় __১। বড়ী, ২। এলো, 
৩। আসিকা, ৪। পীধুষী, ৫1 পুরী, ৬। পুলী॥ ৭। চুষিঃ 
৮ রুটি, ৯। রামরোট, ১০। মুগের সামূলী, ১১। কলা- 
বড়াঃ ১২ ঘিষ্বড়। ১৩। পাঁপড় ও ১৪ লুচি_পাওয়া 
যাষ। বড়া ও পুলীর প্রকারভেদের পরিচয় পাওয। ষায়। 
চরিতামৃতকার অন্ত্যলীলার দশমে ধনিয়া'মন্থরী ও তওুলচু 
দিয় নাঙু বাদ্ধিয়। তাহ। চিনিতে পাক করিবার সংবাদ 
দিয়াছেন, এতদ্যতীত নারিকেলখগ্ডনাড়ু, নাডু, গঙ্গাজল্পঃ 
অন্থৃতকপূর, চিপিটকের নাড়ু, খৈচুর, কুটকলাইয়ের চর্ণ 
দিয়। চিনির রমে পাচিত নাড়ু, সরপূরী, অম্বতগোটিক। মণ্ডা, 
ক্ূরকৃপী, পন্মচিনি__প্রভৃতি নানাধিধ মিষ্টাক়ের উল্লেখও 
চরিতার্মৃতি দেখিতে পাওয়। ষায়। ভাবপ্রকাশে কুগুলী 
(জলেগী), ফেনিক। (খাঁজ), ওগ্ককুপিঝা ইত্যাদি পিষ্টকেরও 
পরিচয় পাওয়। যায়। 
বঙ্গদেশের রন্ধনগ্রথা ও ভাজ)তাঙ্িকার ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে বাঙ্গালী জাত যে সভ্যতার সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল; সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে ন1। 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার “রাজবল্লভ” প্রমুখ রন্ধনগ্রস্থে ও 
আমুর্কেদ শাস্ত্রে রন্ধন সন্বন্ধেকি প্রকার তথ্য পাওয়া যায়, 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়াভৃত নে বিষ! তৎসন্বন্ধে 
কিছু আলোচন! করিলাম না। 
ীসত্যেন্্নাথ বন্থ ( এমএ বিএল)। & 


শপ 


পাওয়া 


জীবনের সার্থকত। খুঁজি 
হারায়েছি, মোর যত পুঁজি- 
শ্বদয্বের প্রতি কক্ষ হায় 
শূন্য প্রাণে ধূলায় লুটাঘব। 


ফোটে ফুল কাদে মোর আখি 
হ'ল শেষ রয়ে গেল বাকি, 
মধু মাসে দখিণ। মলয় 
নিরাশার বাণী মোরে কয়।. 


আসে ত্র মরণের সাথী. 
নব দেহে নব প্রেমে মাতি-_ 
চাহে মোরে করিতে সার্থক 
তাই ফ্কোক-তবে তাই হোক! 


এসেছে বসন্ত মোর দ্বারে 

নিতে মোরে জীবনের পারে। 

এত ন্েহে, অন্ুরাগ-ভরে' 

হে! কেহ, ড'কে নাই মোরে। 
কত..আশে আকুল পরাণ . 
কাটায়েছি উর্ধে পাতি কাণ 

মরণের ম্বামী 'আজ দ্বারে__ 

তারি পায়ে স'পি আপনারে | 

000 শ্রীমতী নিভ। দেবী, 





মায়! দত্ত, অলক। সেন, ইর। রাধ, তিন জনেই আই, এ 
ক্লাসের ছাত্রী। বন্ধুত্ব নিবিড় কিন্ত প্রক্কৃতি এজেবারে 
বিভিন্ন উপাদানে গড়া । তবে সেট। অবস্থার বৈষম্য হইতে 
উদ্ভব কি না, ভাহ। নির্ণয় করা কিছু কঠিন । 
অলকা পিতৃহীন। । বিধবা জননী তাহার ভায়েদের 
পরিবারভুক্ত । অলকার শিক্ষার গুরু-্যয়ভারটা মাতুল- 
গণই স্বন্ধদেশে বহুন করিয়া থাকেন । নিজের ওজন বুঝিয়া 
পা ফেলিতে অলকা। অভ্যস্ত । 
ইরা রায় বনেদী জমিদার-দুহিতা । বিমাতার সহিত 
ম্ভাব ছিল। পিতৃস্সেহে ক্ষুর্ধতাও নাই। আত্মপর 
অনেককেই লইয়া তাহাদের বৃহৎ সংসার । হিসাববুদ্ধিতে 
। সে বিশেষ পারদণিনী | 
মায় দত্ত বিলাতপ্রত্যাগত ধশস্বী ডাক্তারের একমাত্র 
নন্দিনী । মাতুলগোষ্ঠার অপুভ্রকত। হেতু অর্থের দিক্‌ দিয়। 
তাহাকে একটা বিশেষ সৌভাগ্য দান করিয্বাছিল। চিকিৎ- 
সক জনকের ন্সেহচ্ছায়ায় সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও সৌন্দর্য্য উপ- 
ভোগের মাত্রাটা বিচার করিয়৷ গ্রহণ করিত। অন্তর 
সর্ধদ। শঙ্কা-ূগ্য। 
মায়া নিজের মোটারে কলেজে যাতায়াত করিত। 
অলকাকে সে সাধিত; “চল্‌ ন।, অলি, এক রাস্ত। তোঃ 
তোকে নামিয়ে দিয়ে যাব--তবু খানিকট| লজিকের ডিস্‌- 
কাঁদান্‌ হবে । আচ্ছা, না হয় গল্প । 
অলকা হাসিয়া মাথা নাডটিত। কহিত, “ন| ভাই, 
লঞ্জিকের ডিস্কাসানে যত সুবিধা হোক্‌, বাজে গল্পে যত 
লোভই থাক, তবু মোটার থেকে নামতে আমি পারব ন1। 
মাষা়া চেয়ে দেখবে। মামীর! হাসবেন 1” 


মায়! রাগিয়। উঠিত, কুপিত কঠে কহিত। “তোর 
স্টাকামি! অত ভীতু কেন বলতে কিছু কি কুকাষ 
করছিন্‌ যে এত সঙক্কোচ ?” 

মায়ার আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া অলক কৌতুক 
অনুভব করিত, নিরীহ কণ্ঠে কহিত, “আমাঘু মেরে ফে্লেও 
ও অসম্ভব কা আমি পার্ৰ না। আর ওই যে আমাদের 
ঝি এসেছে !? 

রহস্তকঠে ইরা কহিত, “ইম্‌ং অলির গভনেস, এসেছে! 
ওকে ছাড় অলি চলে না এক পা” 

সহজ সুরে অলকা কহিতঃ “না তে। কি। ওকে আমরা 
£নেত্য-মা” বলে ডাকি ! মাকে ও জন্মাতে দেখেছে”__বলিয়! 
খাতা বইগুল| বগলে চাঁপিয়া সে উঠিয়। ঈাড়াইত। 

ইরা কহিত, “থাকি বসে! বাদ্‌ তে। সেকেও টিপ, 
ততক্ষণ নভেজ্খান! শেষ হবে 

অলকার চলন্ত মৃদ্তির দি,ক কুষ্টনেতরে একবার চাহিয়। 
মুখ ঘুরাইয়া মায়া উত্তর দিত, “অলির চেলীগিরি ন! ক'রে 
আমার মোটারে তে। আস্তে পারিস্‌!” 

ইরা তাহার তণ্রস্বরে হাসিয়া ফেলিত, উত্তর করিত, 
“আপত্তি ছিল না, কিন্তু মহাজনের' পন্থ। অনুসরণ কন্তে 
হচ্ছে। শ্তামবাজার আর বাঁলগঞ্জ, পেউলটা_-তা” হোক 
না কেন পরের ।” 

মাযার ক্রোধের মাত্রাটা বাড়িয়া উঠিত, তীক্ষ কণ্ঠে 
কহিত।_কেনঃ পেট্রল কি হিসাব ক'রে দেওয়। হয়েছে 
এই কটা মাইল বই গাড়ীকে রান্‌ করার না?” 

“তা জানি। তবুও জিনিষটার যখন দাম আছ্ছে। তখন 

« সেট! বুঝে ব্যয় করাই উচিত ।" 
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রী “তবে তুই থাক বসে) 'আমি চখপুম” বলিয়। মাখ। 
ন ছুম করিয়। গাড়ীতে উঠিত । 

“গড. বাই” বলিষ! ইর। নভেলথান! থলি্। 'এমন 
কএঠ গাহাদের পাই ঠইত | 5 

এ চে ১ মর 

আই, এ» টেষ্ট পরীক্ষা বসিল। একট! উদ্বিগ্নত। অল্প 
বিস্তর সকল ছারীর মুখেচোখে দেদীপামান। “সিটে? 
বসিষ। সকলেই নিজ নিজ প্রশ্নপরে মনংসংযোগী | গার্ড 
পৃরঘ। বেড়াইতেছে। 'প্রগের কঠিনত| লইয়। কেহ কিঞ্িং 
বিষণ কেহ চিগ্তিত, কেহ ব প্রফুসতার সহিচ্ছ খাতার 
উপর ঝীঁকিয়া পড়িল । পাশের মাগধের কখ। আবিবার 
কাঠারও অবক।এ নাই । 

নষ্ট পেগ।র শেষ হইল । ঘণ্ট। পড়ার সঙ্গে পরীগণথি 
নীর দল ইলের বাহিরে অ।সয়া ঠাপ ছাডিল। 

মায়। ইরার কাছে ঢটিয়া আপিধামার ইর। কহিল” 
“কেমন লিখলি ?” | 

ভাই” ৰলিয়। উদ্দিগ্ন কে মায়। কহিল, “আলিকে 
দেখছি ন। কেন-1” 

বিশ্মিতমুখে ইরা কঠিল”-“তাই ভে, অলি নেউ "৮ 

“সে আসেনি ; কিঙ্গ তৈরী যে তাঁর সব চেয়ে বেশী”, 

ল'্লত। প্রথপত্র ভাতে লইয়া উপস্থিত হইল, --“দেখ 
সই মায়|”-লজিকটর_-” 

মান। ঝাঝিরা কহিল»-“তোর লঙ্জিক থামা, অলক। 
কেন একজামিন দিলে ন1»জাঁনিস্‌ কিছু _” 

ললিতা অবাক্‌ হইয়। কহিল,_-“তাই তে, অলক। আসে 
নি,_আমি তখন তাকে দেখতে পেলুম ন1,” কথাটা সমাপ্ত 
হইবার পূর্বেই মায়া সন্দিগ্ধ কণ্ঠে কহিল”_“আসবার সময় 
দেখ জুম, ওদের বাড়ীর *'দেরে অনেক “হোগলা” এসেছে । 
গরুর গাড়ী হ'তে নামীচ্ছে।” 

অবিশ্বীমভরা কে ইরা কহিল+-না! ন।! সেকিছু 
হতে পারে না! অন্ুখ-বিস্থখ-_ আচ্ছা মিস্‌ গু& তো গার্ড 
দিচ্ছিলেন,-ঙঁকেই জিজ্ঞাসা কচ্ছিত_দেখি কিছু বলতে 
পারেন ষদি।” 

মিন্‌ গুপ্ত সেই দিকেই আন্িতেছিলেন । 
গিয়। কছিল।-_-“হিরণুদিঃ অলকা,--” 

মিস্‌ গুপ্ডার মুখ ভার হইয়! উঠিল। কছিলেনঃ_-“তার * 

র্ 


মায়া ও ইর। 


কথা আঙ বলে! না! মাএ তাকে বিষে দিয়ে তক 
করবেন । আজ পাকা'দেখ। ন| গাষেহুলুদ নলুম 

এক নিমেষে ঘেন শরতের অ।ক।শের 'এক ঝলক 
খোনালা আলে।ক উরণীদধেৰ বিশিত আননের উপর, 
ছড়াইখ|*পড়িল ! : উদ্ভাসিত মুখে? কৌতুককঠে সকলে গম 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিয়! উঠিল,_“অলকার বিয়ে ?” 

মিস্‌ গুপ্1 ভারিব্ধি মেজাজের লোক ছিলেন। বয়স 
অনেক দিন চল্লিশ উন্দীর্ণ হইয়া গিয়াছে । বিবাহের কথাধ 
উল্লীসবোধট! তিনি সহিতে পারিতেন না! একট! ধমক 
দি! কহিলেন”_“আনন্দে সব উথলে উঠপ! বিয়ে হবে 
তে। ধিঙ্গি হবে।--আশেপাশে আচলের তলায় ছলেমেয়ে 
কিল্কিল্‌ করবে ! 'খলকার কথাট। 'ণকবার তাৰ তো!" 

মিম গার ধমকাঁনিতে তরুণীদলের উৎসাহে 'একট। 
ভাট। পড়িয়া গেল। অপর্ণা কহিল, -ইম্ঃ তই তে. 
অলি যে রকম খাট্ছিল।” 

সমর্থন করিয়। মিম্‌ গুপ্র! কহলেন।_“নিশ্চয় ! অপরকার 
অদৃষ্ট! আমর! আশ। করেছিলুম”ও 'পবার ইউনি- 
ভা্িটিতে ফষার্টা সেকেগু হবে, এমন মেয়ে! সেই কথাই 
গ্রিশিপ।লের সঙ্গে আমার হচ্ছিল? 

মায়া কহিল৮-“মিসেম বোস্‌ কি বললেন ?” 

উতনুক নেবে মেষের! মিম্‌ গুপ্ার দিকে চাহিল। 

কষৃনন্বরে মিম্‌ গুপু। কহিলেন” _িলবেন আর কি” 
আমায় একবার বোঝাবার জন্ট পাঠিয়েছিলেন। বলল 
ওর মামাদের,_ভীগ্ীকে না হয় আর কট। মাস পরেই 
গিনী করবেন আমাদের কলেজে”__ মিম গুপ্ু! থামিলেন। 

মেয়েদের কৌতুক বাড়িয়! চলিল! ইর। বাগ্রকঠে 
কহিল”_“মামার! কি বলে অলির ?" 

তাচ্ছিল্যভরে ও বাকাইখ্॥। মিস্‌ গুপ্ত। উত্তর দিলেন, 
“তারা বলে, সত্যিকারের তো৷ আর মাষ্টারনিগিঁর ওকে 
করাব না। তবে যে কটা দিন বিষে না হয, বসে না থেকে 
ব্যাগার-খাটার মত পড়াচ্ছিলুম । তার! মন্ত বড় লৌক,_ 
এখন ওর ভবিষ্যংটাই তে! দেখতে হবে । প্রিন্সিপাল তাই 
আক্ষেপ কচ্ছিলেন”-আমাদের ভাল ভাল মেয়েগুলে! এমনি 
করেই মাটী হয়ে যায়” 

তরুণীর দল সকলেই কথাট সাধ দি! একবাক্যে নু- 
মোদন জানাইল। কিন্তু মিস্‌ গুপ্ু। অন্তহিত হওয়ার সঙ্গেই 


( 
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লাবণা চারি পাশে চাহিয়া! কহিয়া৷ উঠিল,--“হিরণণ্দি ওমা 
বলুন। আমি বলি বেশ করেছে।-একটা ভাবনার হাত হ'তে 
নিষ্কৃতি পেলে। রাবা, পড়ে পড়ে আমার ব্যাজার ধরে 
গেল!” 

মায়]! কহিল/-“কি যে বলিস্‌ তোঁরাঁ। অলিন মামা- 
গুলো! একেবারে “ইডিয়্-মার্ক|। স্থ্যা, আমি মদি হতুমঃ 
সাফ জবাব দিতুম/পা্র যদি অরক্ষণীয়, অন্যত্র চেষ্টা 
করুক ; আমার এখন স্ুবিধ। হবে না।” 

ইরা অবাক্‌ হইয়। কহিল।--“তুই গুরু লোকের মুখের 
উপর-_” 

“স্যা। তোর মত ভক্তির ভগামি আমার নেই !.আড়ালে 
অবিচার বলব+-আর সামনে এসে মাথা নোয়াৰ ?” 

কেতকী কহিল৮-“সে তোর! যাই খুসী বলিস, ভাই, 
আজ ষদি গায়েপ্হলুদ হয়, অলকা তা হবে কত হীরে, মুক্ত 
পরে রাণী সেজে বসেছে 1” 

অত্যন্ত মনোরম দৃশ্ট 'নিমেষে যেন সকলের নয়ন-পথে 
ভাসিয়। উঠিল। কষ্টের খর-তপ্ত বাতাসের বুকে আচম্ক। 
একখানি সজল মেঘের স্ষিদ্ধ ছায়া পলকে সমস্ত উত্তাপকে 
শীতল করিয়া জুড়াইয়া! দিল। 

“সেকেওড” পেপারটার পরীক্ষ। সমাপ্ত হইলে বাড়ী ফিরি- 
বার মুখে ইরা ও মায়! একটি গোপন পরামর্শ 'জাটিল। 
অল্কার উপর কঠোর প্রতিশোধস্বূপ বিনা নিমন্ত্রণে 
অনাহ্‌তেরই মত একেবারে তাহার বাসর-ঘরে হান! দিতে 
হইবে! এতখানি বন্ধুত্বের ভিতর সে কেন তাহার অভিসন্ধি 


এমন করিয়! গোপন করিয়াছিল | স্পষ্ট না হউক; আভাস 
ইঙ্গিত তো৷ দিতে পারিত! 


গোধূলী লগ্নে বিবাই! সম্প্রদান চলিতেছে । সকলেই 
মহা ব্যস্ত। দুয়ারে সানাই,--উঠানে কন্সার্ট ও অনারে শখ 
যেন পাল্লা দিয়া বাজিতেছে। -এই সকলকে ছাপাইযা 
উঠিয়াছে মানুষের কস্বর,-'পাণ) পাণ ! আস্ুন ! আম্ুন ! 

ঠিক্‌ সেই সময়ে. বিবাহ্বাড়ীর দ্বারদেশে একখানি বছ- 
মূল্যবান যোটার আসিয়া থামিল। ছুইটি তরুণী রূপের 
দীপ্তি ছড়াইয়, বেশভূষার চমক দিয়া হাসিতে হাসিতে 
ছুই ছাত ভরিষা গোলাপের সাজি, তোড়া, হার লইয়া 


অবভীর্ঘ হইল। তাহাদের নামিবার ভঙ্গিমায় সফলের . 


মালিক বন্সমতী 


[১য় খও, ১ম গংধ)। 


দৃষ্টিতে ঈমং বিশ্বয় দেখা দিলেও অপরিচিত! আগন্তক তরুণী- 
জয়ের আদর-আপ্যায়নের ক্রটি হইল না। রাধিকা বাবুঃ 
অলফকার জ্যেষ্ঠ মাতুল। তিনি সকলকে অভ্যর্থনা করিতে" 
ছিলেন। ব্যস্ত কে তিনি কহিলেন,_“আস্থন ! আন্ুন! 
এই কানাই, ভেতর থেকে নেত্য-ঝিকে ডেকে দে+_ 
ছোট বৌমাকে বল, মেয়েদের নিয়ে যেতে ।” 

বরযারীদের ভীড় এক পাখ করিয়! কানাই মহিলাদের 
লইয়া চলিল। যাঁইতে যাইতে ইরা কছিল”4ৰিয়ে কি ভে 
গেছে ?" 

আজ্ঞে না! সম্প্রদান হচ্ছে” 

নেত্য,দাঁসী আসিয়া উপস্থিত হইল | কহিল,--“ও কানাই 
দাদা_-এরা ষে অলি-মাসীর কলেজের: মেয়ে গো! এস! 
এস! দিদিমণিরা ।” 

কানাই উত্তর করিল,--“সে আমিও আন্দাঙ্গ করেছি_ 

কানাই আজ্ঞা” বলিয়া কথ। বলিয়াছিল+-মায়ার 
তাহাতে হাসি পাইয়াছল। তাই ফম্‌ করিয়া! সে কহিয়া 
ফেলিল/-“আজ্ঞে, আপনার অন্ুমানট। তো বেশ নিভু 
হয়!” 

ইর| মায়ার গায়ে একট! চিমটি কাটিল। 

কানাই তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল । 

ইরা কহিল।*“আমরা খুব সময়ে তবে এসেছি! বিয়েটা. 
দেখতে পাব 1” 

কানাই পুনর্ববার' কহিল/-“আজ্তে, ত। পাবেন ।” 

আবার ছুই বন্ধুতে চোখো-চোখী হইয়া দৃষ্টি-বিনিময় 
হইল। কিন্ত কোন কথ| উঠিবার পূর্বেই সদর অন্দরের 
সদ্ধিস্থানে যে বধূ তাহাদের জন্য. অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
উভয়ে তাহার সম্মুখীন হইল । 

কানাই কহিল, “কাকীমা, অলিন্ব বদ্ধুরা এসেছেন । বসাও 
এঁদের” 8): 18৬ 
কাকীম। অগ্রসর হইয়া সন্গেহ কণ্ঠে কহিলেন+-“এস 
মা! আঙ্গ কত আনন্দের দিন--আসবে বই কি, তোমরা 
ন! হ'লে কি মানায়!” 

হাসিয়া! মায়! কহিল।“তবু আমরা নেমন্তন্ন পাইনি 

কাকীমা একটু অগ্রতিত হইয়া কহিলেন।-₹“কি'রুরব, 

/-অলিকে ঢের বল্ল,ম-্ঠাকুরঝি 'অবধি বল্লেন রি 

মেয়ে রাজি হোল না? 


১৭ বর্ধ__ কার্ঠিক, ১৩৪৫ ] 


ইরা কথাটার মোড় ঘুরাইয়া দিয়া কহিল,_-“আপনি 
অলকার তে ছোট মামীম1? _” 

যা ! মাঃ আমিই ছোট মামী 1 

“বেশ, তা হলে আমাদেরও ছোট মামীম! ! মামীমা) 
আমাদের বিয়ে দেখাতে চলন 1” 

পুলকিত কে উমাশশী কহিলেন, “বেশ, তাই চল, ম|! 
এসে একেবারে বাঁসরে বসবে ! ওই পাশের ঘরেই সম্প্রদান 
হচ্ছেঃ ত। ওদিক্টার দোরে বডড* পুরুষের ভীড়। তোমরা 
এই দৌরটা দিয়ে ঢুকবে এস 1” 

উমাশশীর নির্দিষ্ট দরজাট| দিয়া ইর| ও মায়। সম্প্রদান- 
কক্ষে প্রবেশ করিল । অনেকেই উপস্থিত, সকলেই একবার 
বিশ্মিত চোখে উহয়ের দিকে চাহিয়। দেখিল। 

ব'রর হাতখানির উপর তখন কনের হাতখানি স্থাপিত 
হইয়া পুষ্পমালো বন্ধনী পড়িয়াছে। সম্ভুখেই নারারণ 
শিল! সিংহাসনে শাক্ষিরপে অধিষ্ঠান! পুরোহিত মন 
উচ্চারণ করিতেছেন, আচন্বিতে মায়ার মনে হইল, এই যে 
দেব দ্বিজ-অগ্ঠি সাক্ষী করিয়া খী মানুষটা অলকার ইহ-পর 
সকল কালের ভার গ্রহণ করিতেছে, সেকি যথার্থই তাহা 
লইঘার উপযুক্ত ? অথচ আকঞ্ উহার উপর সমর্ণিত হইতেছে 
অলকার সমস্ত জ'বনের সুখ, দুংখঃ ভালশ্মন্দের ভার ৷ যে 
গৃহ, যে জননী এই আঠার বৎসর ধরিয়া তাহাকে মান্থুষ 
করিল, তাহাদের সমস্ত দাবী নিঃশেষে শেষ করিয়। যাহার 
হাতে অলকা! আপনাকে দান করিতেছে, ইতিপূর্বে সে হয়ত 
সম্যথে উপবিষ্ট এই ব্যক্তিটিকে কখন চোখে অবধি দেখে 
নাই । বোধ কর, তাহার অস্তিত্ব অবধি গ্রানিত না। 
তথাপি এই উথ্ধাহক্রিয়ার স্থবকঠোর নির্দেশ মৃত্যু অবধি 
টানিয়! চলিতে হইবে । ইহ-পর কোন লোকেই মুক্তি মিলিবে 
ম|। কেবল একটা মানুষের প্রতি নিঃশ্বাস, প্রতি পদ- 
ক্ষেপের সহিত যে ভাগাটা। বিজন্ডিত হইল, তাহা সুসহ, দুঃসহ 
বাহাই হউক, নির্বিচারে বহন করিয়া উহ্থারই অনুগমন 
করিতে হইবে | হাসিমুখে অথবা অঞ্রসঙ্গল চোখে _যেমন 
করিয়া পারে এই ব্ামিদেবতাটিকে অনসরণ করা ছাড়। 
গত্যন্তর নাই। . - টিক দি ও 

মায়া নিষ্পণকনেতে দেখিতেছিল।-আণকার স্বামীর 
আগনে উপবিষ্ট কিল দিকে | হআমবর্ণ, দঠে যৌবন 
-সপ্ধ্যার ছায়াপাত | বয্সট। মাঁয়। মনে মনে আন্দীজ করিল, 


শ্রস্থী 


৩৯ 


- চল্লিশে উপনীত হইয়াছে, অতিক্রম করে নাই। দাঁড়ি 
গৌফ, কামান, সৌম্য মুখমণ্ডল! হৃষ্টপুষ্ট চেহারার উপর 
ভর্র-হ্ী জড়িত আছে। মাথায় পাঁতল। চুল ও বয়সের টাক 
দেখা দিয়াছে । মায়া ভাবিতেছিলঃ_মামুষটার কৌথাও 
কোন কর্কণ, শ্রীহীনতা না থাকিলেও কদাচ ইহাকে অলকার 
স্বামী বলিয়া অন্তর তৃপ্তি 'অন্নভব করিতে পারে ন1। কেবলই 
মনে প্রন জাগিল, লোকটার পৃষ্টতা অদ্ভুত! তা না হইলে 
এই অষ্টাদশী সুন্দরী তরুণীকে প্রৌট-হ্বর ছায়ায় পদার্পণ 
কণ্টিয়া বিবাহ করিতে কিছুমার সঙ্কোচ বোধ করিল না! 
আর অলকা!র এই মাতু্গগোগী”_ইহাদের স্বার্থপরতা অর্থ- 
স্গৃহ। মায়ার সমস্ত অন্তঃকরণকে নিগীড়িত করিতে লাগিল । 
মায়ার ভিতর ক্রোধের ঢেউ বহিয়! গেল। ক্ষোভে, 
সহান্গভূতিতে সহপাঠিনীর উপর তাহার মমতা-সিদ্ধু নিমেষে 
উদ্দেলিত হইয়| উঠিল । নিঃসংশয়ে দে অনুমান করিয়। 
লইল, আহ!) এই জন্ঠই অলক ত্তাহার বিবাহের কথা ঘুণা- 
ক্ষরেও বন্ধুদের জ'নাইতে পারে নাই। নিজের ভাগ্য 
বিডৃম্বনার দুঃসংবাদ কি সহজে মুখ দিয়া বাহির করা যায় ! 
ইরা নিরীক্ষণ করিতেছিল, অলকার গায়ের হীরা, মুক্তা- 
ওলা গহনাগুল! সেকেলে হইলেও প্রাথরগুলা যে দামী) 


. তাহা সে চিনিয়াছিত। মুক্তাগুলি স্থল লালিমাধুক্ত। হ্যা! 


প্রত্যেকটাই বসোরাই মুক্তা । হীরাগুলাও কমবহীর! বটে) 
ঢ্যুতি বিচ্ছুরিত হইতেছে । এমনই করিয়! ইরা সমুদয় বন্ধ | 
তন্ন তন্ন করিয়া তাহার ভাল-মন্দটা মনে মনে যাচাই করিতে- 
ছিল। বরের পুষ্ট আঙ্গুলের কঘটি আংটর মুল্য অবধি 
নিঃখকে সে হিসাব করিতেছিল। নীলাখানা খুব বড়, 
বার রতির কম নয় রক্তমুখী আছে। আর শ্রী হীরের 
আঁধটটা__উহাও হাজার ছুইএর নীটে নঘু। ঠিক বাবার 
আটটার মত। অলকাঁর বেনারমীটা বড মোটু, তবে 
ঢালা জংলার কায, এমনই করিয়! খুট-নাটি সে বিচার বিষ্লে 
বণ করিতেছিল। জানিতে পারিল না, তাহার পাশে 
দাঁড়াইয়া মায়! ভিতরে ভিতরে ভয়ানক ক্ষেপিয়া৷ উঠিতেছে 
_কত অসম্ভব কল্পনার বিদ্যুতৎপ্রবাহ তাহার মাথায় 
চলিতেছে । | | 
ইরা একব|র কানাইএর দিকে গাহিণ। ওই 'আজ্জের 
বণ। মানা নর দি এপি আগ নরেন আসনে বসি 


« মানাইত বেশ। 
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চিন্তাটা অধিক দুর অগ্রাসর হইতে পাইল ন। বাধাপ্রাপ্ত 
হইপ। মায়। একট! টান দিয়। কহিণ”--“এখানে আর কি 
ইবে, বাইরে চল্‌” 
আশ্চর্য্য হইয়। ইরা কহিল/“বিয়ে যে এখনও শেষ 
হয়নি * 
তাচ্ছিল্যভাবে মানু। কহিল”_“ন| হোক্‌্বকি বিষে যে 
দেখব/_বাইরে চল্‌ ।” 
* অগপ্রাতিভ হুইয়৷ ইর| কহিল,চুপ কর! 
পাবে ।” 
মায়ার কগমন্বরে অবজ্ঞাট। সুপ্পষ্টতর হইয়া উঠিল”_ 
কান, এপেগেই ৭ পন্জে। বে গেছ)” বলিছ। ইরাকে 
ট।নিয়। সে কের বাহিরে আগিল। আসিবার সম উর! 
দেখিতে পাইপ”-আলক। 'একব।র পে।ধ তুপিস্ব। তাহাদের 
পানে ঢাহিম।ই মুখ অবনত করিগ । 
চে চি ঙ % 
মেয়েদের বপিবার ঘরট।ম় চাপ। কার্পেট প।৩। ছিল। 
ইর] ও মাস আদিয়। তাহাতে ধুপ করিয়। বগিয়। পড়িল। 
শিকট দিধু। উম।খশী মাইতেছিলেন। কঙ্গে [কিয়া 
কহিনেন,-বাসরে ঠোমাদের গান গাইতে হবে) ম। 
আহা, আস 'একটু আগে এনে ছাদ্ন।ঙগাট। দেখতে পেতে, 
শুভতৃষ্টিট। 1” 
( ইর। কহিণ”-আমর| বুঝতে পাধিণি, মমীম। | থাসরে 
'গান গ।ইব ধথেই ০51 এএম 
, ময়। দেওয়াণের গায়ে একখানা ছবির দিকে চাহিয়া 
ছিপ । তেমনি ভাবেই গে কহিগঃ “সকাপ সকাণ আমায় 
ফিরতে ভবে বাপু” তাহার কগলরে বিরক্তিট। অপ্রকীখ 
রহিল ণ।। ও 
উম।শশী দি হব দাবিগমে শহর এন এক গঙ্গে সহি 


ওরা শ্তন্তে 


দেখিল 1 

উমাশশী কহিপেন) তি বশী রাত হবে শা) নাটার 
মধ্যেই বাসর বসবে । এঠ তে। আটট14 মধে) বিয়ে শেষ হয়ে 
গেল; গোধুণী লগ্ন কি না।” 

ইরা কহিল) “তা হলেই স্বোণঃ মামাম।, আমরা সুগলকে 
অভিনন্দিত করে ছুটে। গান গেয়ে দশটার মধ্যেই ফিরতে 
পারব | কি বণিস, মায়া?” 

 মীয়া। কোন উত্তর দিল না, কেবল ভেলভেটের মোট! 


তাকিয়া টায় হেলান দিয়া €দওয়ালে4 পানে যেমন চাঁহিয। 
ছিল, তেমনই রহিণ । 

কানাই কক্ষে ঢুকিয়া কহিল, “ছোট ক।কীম।, লেগ 
কাকীম! বল্লেন, মেয়েদের পাতে বসাতে! পাত হয়েছে। 
এর পর আবার বরধাত্রীর তীড় আসবে ৮ 

উমাশশী কহিলেন, “ওঠ, মা, তবে 1” 

নিষ্পৃহ কগে মায়া কন্িল। “আঁমি তো খাব না। খেয়ে 
এসেছি । 5 

ইরা অবাক্‌ হইয়া মায়ার বীতরাঁণ-মাখা! মুখখানার 
দিকে তাঁকাইল। যদি সেইখানে দুর্গিপত করিয়া, এই 
অপ্র১1খ৩ আকমিক বাতন্পত।র অ্ট। আবিষ্কার কৰবিঠে 
লমথ হষখ। কিন্ত সবটাই সেন অদ্ধক।র (বাধ &ইল। 
তাঙার 9মকি ৬ চি কিছুতেই বুঝি। উঠিতত সমর্থ হইল না, 
ঘাদগ পূব মে সণ চেয়ে বাগবাঞুণ হইস। অনির নহিহ 
একে ভোজন করিবার কল্পনা) ত।ই!র মমীপে একাধিক 
বর বলিয়াছে, সার। পথট। যে উদ্প।সে। উৎসাহে ভরপুর 
ইইয়। ছুটিয। আসিয়াছিপ।--৩হাকেও টানিঘ্া। আঁপিপঃ অক- 
শ্লাং কৌথায় কিসের বাধ। তাহার আনন্দ-প্রঅবণের গঠ' 
টাকে মুইপ্ডে রুদ করিয়। [পপ ! 

উমাশশী বসত হইয়। উঠিলেন জিদের সুরে কহিগেন)া 
“সে কি) তোমৰ। অপকার বন্ধু আঙগকে তোমরাই অমনি 
ফিরবেসে কি ইয়। ম|!? 

অপঙ্গো্ে মাধ। কহিপচগিম। করবেন? মমীম। | বন্ধু 
বণেই আমর। কিছু এ৭তে পারব না, তার জন্ত মথাগই মন 
আল পীড়িত হয়" 

ওমঙ্গর আশ্চর্ম। ইহখ। উমাএশী উচ্চারণ করিণেন। “কেন? 
[ক হয়েছে 2 

(নম কথা কোন উর ন। দিম মম স।্। কানাইএর 
দিকে ফিরিস। কহিল? “আচ্ছ।) আপশি' ৫» এক জণ ইং 
মন) এ পিষেতে কি আপনি এতট্ঠ অপোঞ্গ, কে পালন 
নি! ছি! ছি!” | 

উমাএশী হতবুদ্ধির মত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া- 
ছিলেন, এমনই অনাস্থষ্টি কথা -বার্ত। ইতিপূর্রে কখন ঠিনি 
শুণেননাই। তথাপি মনে করিলেন, এই স্ুশিঙ্গি৩। 
তনশী্দ বিরাগের হেতুট! বুঝি এতগ্গণে তিনি ধরিতে 


. পারিক্বান্ছিলেন ! ঈষৎ হাসিয়া ব্যাপারটাকে হাক্কা করিবার 





»৭খ বর্ঘ--কাষ্তিক। ১৩৪৫ 


বাসনায় শ্ষিগ্ধ কণ্ঠে কহিলেন.-ও? অলির একজামিনের 
গ্ঠ-তুমি দুঃখ করছ,মা1? তা বাছা, সব সময়ে তো সব 
স্টষোগ আমে না--এমন ঘর? এমন বর? পয়স। কত, শুধু 
অলকার ভাগ্যেই পাওয়াটা_& 

উমাশশীর পরিচয়ের ইতিহাস অকস্মাৎ তীব্র প্রতিবাদের 
স্বরে মায়া! থামাইয়া দিরা কহিল, _“দোহাই আপনার! 
এখন টপ করুন। এমন ভাগ্য যেন কৌন দিন কোন 
মেয়েরই না হ্যু।” রম 

নিমেষে উমাশশীর মূখ, পিছনে অদ্ধকার-ঘেরা সন্ধার 
আরক্ত আকাশের মত রক্তিম হইয়। উঠিণ। দ্িরক্ত 
[গন করিলেন না) 
নিকষ তষ্য। এলেন । 

মায়ার অদুক মণ, অপ্রভা।শিত আেনপুন কো যে 
[কমের গঠ্ঠ, ৩|হ|র কিছুভ হার। চাঠর করিতে গারিতোছগ 
না] অগ্ুখোটন।র সহিত কেবল মনে মনে আগিতেছিল- 
এমন জ।নিণে কখনই ১ম এই ছুর্বিনীভ। সইপাঠিনীর গে 
সঙ্গিনা ইইত পা। সঙ) ইইনেও মানুষের মুখের উপর 
কতক গুণ। 'পষ্ট কথ। কহিয়। দেওয়।ট।, কিছু বাহাদুরী নহে। 
মামঙশ্রের ভিতর সমন্তঠাকে প্রনিয়গিত করিস। পগ্রয়াই 
ফ্াতিহ। 

ঠা 
চ1পয। 
(শশেন |? 

মামা কঠিণ।ত -্বাজনে ভাল তোক অচগ। খ।ক। 
উনরো ওর বুজি পাক) এক9। কথ। ছাড়। আমি উঠতে পারি 
শ|। বগিয়। কানা, দিকে চাহিয়া কহিপতাআগনি 
০৬] অগকার কীনাহ পাদ] ।” 

_আ।ঞ্জে। 501” 

মাদার শায়ে 'নর্ণানে আ।খনের আল্ল। চ।পিয়। পিগ, 
এখনহ (স অণিয়। উঠিগ | তি কঠে কহিগ/াআপানি 
অমশ নব কখাতে আজ্ঞে আমাদের বলবেন না? অওট। 
বিনয় আমর ভালবাসি ন| ॥ 

প্রতুন্তরে কানাই কেবল হাসিল । 

মায়া কহিল, “শুনেছি আপনি এক জন ৬র্পপ এম, এ!” 

তেমনই মু হাঠিতে কানা কহিণঠগ- ডিপ শুনেছেন 
বলে মনে হয় না।” ৬ 


হত ও 


ন। করিস। বঙ্গ হহঠে 


(ধব। বিরক্তি গগ। 
গুরুজন 


শিগগির মনে গাণব।4 


কহিণ,'পগখামী ছাড়! (ডেকে 


ত্রস্থী 


৬৩১ 


উৎসাহিত কঠে ইরা কাল, _“আপানি এই অষ্টোবরেউ 
খিপেত মাচ্ছেন 1” 
কানাই কহিল, “ইচ্ছা আছে” 
মা খপ, করিয়া কহিপ, “ই%চ| কি রকম, “পাস্পোট' 
অবধি মেওয! হয়েছে শুনেছি ॥” 
-__আজ্ছে। ৯)৮-- 
ইরা! হাসিয়া! কেলিল কহিল, “মায়াকে আছে বলে আর 
ক্ষেপাবেন না! ওর মাথায় খুন চাপে ।” 
* ছাদ হইতে উমাএশী চেচাইয়! কহিলেন, “কানাই, কে 
কে খাবে, এইবার নিষবে আধ? বাবা! বড়ঠাকর বকছেম।” 
কাঁশাছ বহিণ। আপনার। উঠল)" 
*রাঁ মায়ার দিলে শাহি কহিল) ৯127, 4 
শন্ধীরমুখে মাখ| কহিগ। "আমি অটগ।শ হণ ।" 
অঙ্গুমোগতপ। কগে কন।হ কহিপ, ৭ কি ম১সবাই 
আমর ও| হাশে ভারি দুঃখিত ঠ৭ 1” 
মায়া কানাইয়ের মুখের পিকে স্থির 0খথে 01হিণ। 
কিণ, “আমি খাবঃ আপনি মি একট। কাধ করেন) 
বিশ তত! কি বপুন। 
আমি একখান। চিঠি অগক।কে দেব। মময় মত 
আপনি সেখান। অপকার হাতে দেবেশ)? 
হাসিধ। কানা কঠিণঃ এ আর কি শঞ্ত কান! কই 
চিঠি?” 
_একট। কাগগ কণম-" 
921 আপণি গিখে আনেন নি! কিন্তু এখানে 
1৩1 ও মব কিছ নেই! আ্ছ ৮খুন আমার খসে" | 
ন্‌ ক এ ও 


ব|সিপিব।১। 


রঙ 
বার মকলেই বান্ঠ। বর্নবধুর সানা 
গইপম সেশ ন। উত্তীণ হখ। অপার চুলসাণা 7408 হাক, 
গ। | উবার আদেশ পাইয়। সে একবার শিজের পড়িবর 
খরখ।নাতে প্রবেশ করিল। অমন্রখেই পরড়িপ কান।হ। 
অনিকে দেখিয়া! মে কহিল, “এই 'ষ এলি, তুই এসেছিস 
তোর বন্ধু কাল একখান চিঠি তোর নামে আমার কাছে 
জম! রেখে গেছে, এই নে ।” 

বিস্মিতমুখে অলক। কহিণ, “কে বন্ধু, কানাইদ1?” 

নাম তে। ঠিক জানি মা, ভাই! এই যে কাল 
একখান! মস্ত মোটারে ক'রে ফুল নিয়ে যার। এসেছিলেন ॥ 


৬২. 


ওঃ! বুঝেছি? মায়া আর ইরা । কানাইদা। কাল 
ইরার গান শুনেছ? কেমন লাগণ ?” 

“ভারি ভাল লাগল! বেশ মিষ্টি গলাও ; কিন্তু মায়! 
কেন একটা গালে ন1 রে ?” 

অলকা৷ একটরখানি হাসিল । কহিল, “ওর স্বভাবই ওই ! 
একটুতেই বডড চটে যায় ।” 

-তা হোক-তবু৮” কানাই কথাটা অনুচ্চারিত 
কাখিয়াই থামিল। 

পরিহাস কে অলক কহিল, “দেখতে বেশ স্মন্দরঃ ন ? 
কিনব ওকে পাওয়। একেবারে দুরাখা। আচ্ছা, কই চিঠি 
খানা দাও দেখি 1” 

কানাই 'ড্ুয়ার' খুলিয়! খামে আটা! পত্রথানা অলকার 
হাতে দিল। 

ঈমং হান্ুসহকারে অলক! কহিল। “ইস্ঃ একেবারে 
এঁটে-সেঁটে দিয়েছে দেখছি--কাল আমার কাণে কাণে 
বললে বটে, বক্তব্য রেখে গেলুম তোর কানাষুদাৰ কাছে_” 

-.আচ্ছা অলি, তোর খী বন্ধুটি একটু ভাবগ্রবণ 
বুঝি ? 

“একটু? ওমা» এই জেনেছ? ভয়ানক যাকে বলে। 
ও যাঁকে ভালবাসে, বন্ধুত্ব করে, নিজের সঙ্গে তাকে ভিন্ন 
দেখে ন1। কাল কি ক'রে ছুটে এল, আমার হাতটা যখন 
ডো ধরলে বাসর-ঘরে, তখন ওর দু'চোখ জলে তরে 
এসেছে । এমনি অনাক্টি মেজাজ! তার উপর বড় 
মানুষের মেয়ে, স্বাধীনতা পায় অনেকথানি । 

. হাসিয়। কানাই কহিল, “কাল তাঁর ব্যবহারে আমি 

টের পেয়েছি খুব সুস্পষ্ট” 

অলক। কৌতুকদৃষ্টিতে কানাইএর দিকে চাহিল। 
রহম্তভর। কে মে কহিল, “তোমার এই প্রশংসার উচ্ছ্াসট! 
লাভ-এ্যাট-ফাষ্ট সাইট” কি বল1-_সাবধান, তা হলেই 
মুস্কিল হবে” ব্লিয়! সে হাসিতে হাসিতে হাতের খামখান! 
ছি'ড়িয়া পত্রখান। বাহির করিল” 

কানাই কহিণ্১-“কাল তোকে একপাশে টেনে নিষে 
চুপি চুপি কি বলছিল+ রে?” 

অলকা ঈষৎ অন্যমনন্ক হইয়। পড়িঘ্বাছিল, উত্তর 
দিল।--“সে গাঁগলাশী”স্প্বলিস। পরশান। পড়িতে আরম 
করিল। 


সানি বস্তামভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


মায় লিখিয়াছে,- 

অলি, আমার অলি! আঙ্গ তোর দিকে ঠেয়ে, বুকের ভিতর 
আমার ফেটে যাচ্ছে। দ্বিধ করিস্নি,_সঙ্কোচ রাখিস নি, 
শুধু তাবিস, পরে (তোকে হতা! করঙ্গে বলি দিলে_তাদের প্রতি 
মমতা দেখাসনি, পাপ। দেবতা চুর্বলত| সহ করেন না। দুর্ব্- 
লতাই হ'ল পাপ। মকল অপরাধে মানুষকেই সে লিপ্ত করে। 
তুই ছিড়ে ফেলে দেএ বন্ধন-এ ত তোর উদ্বদ্ধন! কেন 
তুই স্বেচ্ছায় ত। গলায় পরবি ? মব্তে্ ষদি হর, যুদ্ধ করে মরা 
ভাল। মরতে গিয়ে, মর। ভাল নয়। 

ভোর পাশে ওই লোকটা ? অবশ্য ওকে আমি মন্দ বলছি না। 
আমি বলছি, তোর যোগ্য ও কিছুতেই নয়! কক্ষন নয়ু। তোর 
অধিকারী হতে যাওয়া! ওর পক্ষে অমাজ্জনীয় ধৃষ্টত। 

অলকা, আমি জানি, মানুষের সাহমসঞ্চয়ের বনেদ হচ্ছে অর্থ । 
সে অর্থ আমার আছে, আমার মানে তোরও। আজ হতে আমরা 
অভিন্ন। ভগবানের নামে শপথ করে এউক্তি কচ্ছি। তুই 
জানিস্‌, ম।মার বাড়ী হতে যে মাসহারাটা পাই, ব্যান্কে মেটা জমে 
মোট। আকার ভয়েছে। তোর সন্দেহ থাকে, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, 
সেটা! সবই আমি তোর নাষে কবে দেব। একজে আমর! এখন 
হতে থাকব । লেখ|-পড়া শিখব। এতদিন বে উটু “আইডিয়াটাকে' 
মনের মধ্যে পোষণ করে এ*সছি, বাস্তবে তাকে পপ দেব। আমা 
দের 'আইডিয়াবে' আমর! কিছুতেই খর্ব হতে দেব না। আমা- 
দের স্বজন সমাজ, কারুর ভয়েই নয়। আমার বিলেত যাবার ' 
সঙ্কপ্প তুই জানিস্‌। একসঙ্গে উভয়ে যাব। এ দু প্রতিজ্ঞা রইল। 
তোর কানাইদার হাতে চিঠিথানা দিলুম। আমি দেখতে পাচ্ছি, 
আমার চিঠিতে তুই সম্মত হবি। 

ই)! তবু এক ছত্র লিখে দিস, _লিখিন,--ওখু সম্মত।? 
তার পরের ব্যবস্থা আম।র তাতে । আমার বাব তোর আত্মীয় 
স্বজনের এত বড় অন্যায় কাচ সমর্থন করবেন নাঁ! তার ম্নেহ- 
বুকেই আমাদের ছু'টি বোনের স্তান এখন হতে হবে। তারই 
ভালবাসা আমরা ভাগ করে নেব। তোর. মা, মামাছের ভয়ে 
সমাজের ভয়ে এখন হয়ত কুপিত হতে পারেন, কিন্তু আমি নিশ্চয় 
করে বলতে পারি, দু'দিন পরেই তিনি তোকে ভালবাসবেন, 
মব ক্রোধ শেষে নিভে যাবে ভার । আমি আশা-পথ চেয়ে পইপুম |. 
ইতি ৃ 

অ'ভিন্নহদয় বধ্ধু 
মায়া 


সুদাঘ পররখানা সমাপ্ত হইবার সঙ্গে অলকার চিপ্তা 
করিবার আর অবকাঁশ রহিল না। মা কক্ষে প্রধেশ করিয়া 
তাড়া দিয়! .কহিলেন,_“অনাস্টষ্টি, এখমও তোর হলনা? 
সমমূ উত্তী৭ করবি ন। কি+-আঁবার বারষেলা, কালবেলা 
রয়েছে ন।?? 

কানাই আসিয়। কহিল+-“অলি, তোর পন্ধুর বাড়ীর 
দরোয়ান 'গমেছে । মিসিনাব| ন| কি.ছিমিব পান চেখে 
প্রাঠিয়েছেন।” 


১৭খবর্ং-_কার্ঠিক। ১৩৪৫] 


_দিচ্ছি'--বলিয়। অলকা '্বরিত হস্তে কলমট। তুলিয়। 
এক টুকরা কাগজে লিখিল,-“অসম্ভব ! সবটাই অচল, 
অলি 1”, 

কানাই কহিলঃ--“খাম দেষ” _ 

-_-নাঃ এমনি এইটা দাওগে 1” 

--কি লিখেছিস্‌?" 

-সিড়ে দেখ১- 

কানাই শব্ধ কয়টা পড়িয়া "চোখ তুলিম্বা৷ বিস্মিত কঠে 
কহিল,_-“অর্থ ?? 

ঈনৎ হাসিয়া অলকা কহিল-“আছে কিছু ।” 
অনেকগুল! বতসর অতীত হইয়। গিয়াছে। বাল্য- 
কৈশোরের সেই তিনটি অভিন্নঙগদয়া বন্ধু আঙ্জ যৌবন- 
মধ্যাঙ্ে কেহই কাহারও খবর বিশেষ কিছু জানে ন!। 
অনন্ত প্রবহমান বিশ্বের গতিচ্ছন্দে নিত্য ভাঙ্গা-গড়ার 
মাঝে” সকলেরই জীবনধার| পরিবন্তিত হইয়া! নিজ অদৃষ্ট 
অন্ুষাতী পথে ধাবিত হইযাছে। ছাত্রী-জীবনের মধুর 
পরিকল্পনা কুর্যকিরণে শিশিরবিম্কুর মতই আমুহীন__ 
স্বগ্ররাঙ্গে বঘতি করিতে গিয়াছে । 

ইর। এখন অধ্যাপক-গৃহিণী ! 
জননী। স্বাস্থ্য তাহার ভগ্ন! সেই লুপ্ত স্বাস্থ্যের অন্বেষণে 
দেশ-বিদেশে পর্যাটনটা স্বামীর ব্যাঙ্কের খাতাখানাতে এক 
মোটা! অঙ্ক কদাঁচৎও বসিতে দেয় না। 

কানাই আপশোষ করিয়া বলেঃ “বিলেত হ'তে পাশ 
ক'রে এলুম৮কত কল্পনাই ছিল, মাইনেও পাচ্ছি তো 
সাত-শো টাকা করে; কিন্তু আজ যদি চোখ বুজি, 
থাকবে তোমার সঙ্গল এই লাইফ, ইন্সিয়রের টাকাট!। 
বান” 

শান্ত মুখে ইরা জবাব করে; “তার আগেই আমি চোখ 
বুজব ।” 

বাস্ত হইয়া কানাই পত্রীর কপালে হাত দিত, “কেন, 
জরটা আজ আবার এল নাকি ?” 

মায়া ব্যারিষ্টার-পত্ৰী! কিন্তু বারে, আর সে সুদিন 
নাই, মানুষ গুলার মাথায় বজ্জাতি বুদ্ধি ঢুকিয্বাছে। 
মকদ্মা করিতে কিছুতেই সম্মত হয় ন|। বলে “রাঘব 
বোয়ালের পেট ভরান।” সুতরাং সিতাংশু তাহার প্রচণ্ড, 


অনেকগুলি সঙ্তানের. 


৬১০ 


এতিভাকে খবরের কাগজ মারফত বিকাশ করিতে সচেষ্ট । 
মভ| সমিতির আকর্ষণ তাহার বিশেষ আছে । 

মায়া বিরক্ত হইলে সিতাংশ কহিত।_“তোষার ভঙ় 
কি? মামার বাড়ীর টাক।ট! পেয়েছ; বাবার বিষয় 
রয়েছে । 

বিরক্ত স্বরে মায়! 'কহিত”“সেই দিকে চেয়ে তুমি 
বুঝি আর কিছু ক্তে পাচ্ছ না।” 

“বাঃ! পাচ্ছি না! কি রকম ভোমার অপবাদের 
কর্থী। এই যে ঘুরি, একি অমনি;এত মিটিংএ লেকচার 
দিচ্ছি, কাগজে নাম বার হচ্ছে, ছবি ছাপা হচ্ছে _আচ্ছ! 
মায়া, একটা কায কলে কিন্ত খুব ভাল হয়! আর সেটা 
কনে পাল্পে ছু'দিনেই দেশের মাথা হব । দেখে নিও”__ 

মায়! স্বামীর মুখ-চোখের উৎসাহ দেখিয়! হা।সিয়। 
ফেলিতঃ_কহিত,-“কি-?” 

»-“বেশী নয়চ_লাখ, তিনেক টাক!, ঝেছ কি ন| একটা 
এনিউস্‌ পেপার? বার কন্তে গেলে, এডিটার আমি নিজেই 
হব”-জন কতক সাব এডিটার-_আমি তোমায় হিসেব 
খতিয়ে দেব, লোক্‌সান এতে একট। কাণা-কড়িও নেই ।” 

মায় এতক্ষণ চুপ করিয়া কথাগুলি শুনিতেছিল।__কিস্তৃ 
বেশীক্ষণ সে নীরব থাকিতে পারিল না/_মাঝখানে অসতিষু 
কণ্ঠে কহিয়া ফেলিল,_হ্যা। রেসের শনিবার গুলার একটা 
হিসাৰ অমনি ক'রে ফেল ।” 

সিতাংগু থতমত খাইয়া গেল, বুঝিল, পত্তীর এতক্ষণের 
নীরবতা মৌন সম্মতিলক্ষণের পরিচয় নহে_তীব্র তাচ্ছিলোর 
প্রকাশ ! মুখখাঁন। তাহার কাল হইয়! উঠিল । 

এক'দন সিতাংশুড আসিয়া পুল কত কে কহিল+- 
“যাক, মিত্তিরদের ষ্টেটের ম্যানেজারীটা পাওয়া গেল। 
ডিষ্থী্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কখ। এড়ায় কি ক'রে বল? *তোমার 
স্থপারিসের জোর আছে-আঁর দেখ, টাকাওল! মানুষই 
টাকাওল! মানুষের কথ! র'খে। ভিদ্রীক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট যদি 
তোমার বাবার না বন্ধু” 

মায়া বাধা দিয়া কহিল) 
সাভিসে জয়েন কচ্ছ কৰে 1” 

“এই সপ্তাহেই গো! আর ছু'টা দিন আমায় সহা কর” 

একট! উদগত নিঃশ্বাস দমন করিয়া সহ মুখে মায়৷ 
কহিল।-“আমি কি তাই বলছি+_তোমায়। নিজের জন্যই 


“থাক্‌,-ও সব কথা। তুমি 


৬০ 


বণছি-! দেখ সঙ্গ্রীগাব ৬. জধাগকততুমিহ ভাব 
না কিলো কি রুমি গমনি ছিলে ৮ 

সিই1% ৮৭ কবি] বঠিন | গহীন সান নখ। নি বর 
সনেকগন পরে মনের এন পরি] আড়িয। দিলি আঙন 
যেমন নেএ। ডটিয। সাহণ।র পর অহজ 'নন্ঠ।তে নিঙ্জের রুত 
কন্মগুলার পানে চাহিয়া ঈঘৎ লক্ষিত ও অন্থতপ হয়, 
কেবল শণেকের জন্য, -তেমনই প।রেকের তরে সিতাংর 
মুখেও একন। সরমের ছায়াপাহ ১ইল। শ্গাপ্তে আস্তে সে 
কভিগএই নে] সন ছেড়েছড়ে দিপ়ে চলে যান ম।যী। 
স্আব।র 'আাণেকার মান ভয়েই আস্তে ঢে্ট করব” 

এত মানার দই চোখের কোণ দক চক করিম 
উঠিণ। বাতারনের বাহিরের পঠাট। বদখিতে সে তপ্ত 
মনোধোণী হই পড়িল কিন্ত বাঁপন৬্ দিতে শাহর 
মম মন বুখ।স1তর। বোধ ইঈন 
চর রঙ + 
কযমাস ভইল) সিশাংশ্র ভাঙার চাকরীতে চলিষ। 
গিয়াছে । মাধ মেন াপ ছণ্ডিরা ধাচিণ। উচ! যথাণই 
স্বামী লয়! তাহাকে দিনের পর দিন মেন অঠিঠ তই 
উঠিতে হইছিল ।  অন্তঙ্গণ বুকের মাঝট। তাহার সশস 
হইয়া থাকিভ। কোথায় কি বিপত্তি পিতাংশু বাধাইয়। 
বসিযাছে। ভদ্রপরে জারা, উচ্চ শিক্গ। পাইয়াও কোন 
দরষ্স্মেই যেন ইতর দ্রণ। নাই । মায়ার এমনই ভগ্জনক 
মনে হইত, সিতাংশুর দক্ধার অর্থের পিপা। আঠার বিবেক" 
বুদ্ধিকে নিঃশেষে গল। টিপির। ৯ত। করিয়াছে । সেই 
মাগষকে নিকট হইতে সরাইয়। কিছু দিনের জন মাঘ! 
যেন সুস্থ হইতে চাহিল। 

থাকিয়। থাকিয়। মায়ার মনে পড়ে, তরুণ যৌধনে পিতা 
খন প্রথম নেরপথে আসিয়াছিল, সে দিন কত ন| তাহার 
ভাল ল।গিয়াছিল। মনে হইয়াছিল, বরমাল্য শুধু এই 
মানুষটার কণ্ঠে অর্পণ করিলে জীবনট। সার্থক হইয়া 
উঠিবে। মায়া ভাবিত, স কি সিতাংস্তর মনোরম মুষ্তি 
খানার জন) 'কেবল--না তাহা ছাড়। আরও কিছু “ছিল, 
নিশ্চয় ছিল। তাহার ইউনিভা(টির রেকর্ড, অমাঘিক 
ব্যবহার ইহার কি কোন মূল্য নাই? তথাপি পরম 
আশ্চর্যের মত মায়! একট! বস্ত উপলব্ধি করিয়াছে, 
সিতাংগ্তর মৌখ যতই গ্রীতিময় হউক, এই জাতির 


লাঙল আস্রগ্ষমভী 


১যু খণ্ড) ১ম সংখ) 


শাকদের্ দ৮৩)জাবন কখণ মধুর ইহয়। ডঠিতে পরে 
ন]। শ্রচঙ গ্বার্পবত। কবল গুঢ অভিনদ্ধি সাধন নিঘিন্ত 
গিগ্রের বিএ খাদ, চপাপধ) সবগুমাইী অগ্রজণে বাবর 
করিয। ইইও1 উন সাখপনে সন শিকীর িনেষণে 
ফিবিখ। থাকে । 

তথাপি মায় আএ| করে, কণ্ঠের পচগত। অনেক সময় 
মানুষের সতাকারের প্ররুতিটাকে চাপ! দিয়া তাহাকে তে। 
নতন করিয। তুলে । সেট দিত্য অভ্যাস এক সমযে ভিত্বরে 
আমূল পরিপর্ূন আনিয়। “দয়। তেমনই পিতা+জ্খর ওই 
মানেজ।রট। ইয় 051 এক সময়ে ভাঙার নাগখষ পরদ্টাৰ 
বূপস্তর'করিতে পারে । কে জানে? 

শধেশী একছিণিগন 1 আয়া (সেখানকার এক আন মত 
পাও । ভাঙার নিস ধিনগ্ুণ। একিট শমনিতর ভঙ্গ 
লইয়। কাটাইতে জাণবািত। সেদিন সাগাৎ খটিণ 
উরার সঙ্গে। আনন্দে মাযার চোখমুখ ঝলমল 
করিখ। উঠিল |. হাসিয়া ইরাকে কহিণতসিঙে কে 
এসেছে 2” 

দিক্‌ করিষা উর। হাসিয়া উদর দিল-“সপুল গোপ।মটি, 
ই যে! ডাকছি-- তু এলি কার সঙ্গে?” 

“আমি? আমি রোজই আসে, আজ এক জন বন্ধু 
আছে। কই, ইরা, তোর গোলামটির সঙ্গে পরিচয 
করিয়ে দে ভাই-.আমি তো তাকে জানি না" 

“জাশবি কি করে) তখন তেতুই বিলেতে, এই যে। 
এদিকেই আসছে ।” স্বামীকে -উদ্দে] করিয়। উর। কঠিণ, 
“ওগো শুন্ছ--” . 

পুলের ঠাত ধরিয়া কানাই আসিয়া উপস্থিত হইল! 
“কিগো, অমন হঠাৎ খোড়ার মত ছুটে এলে কেন রং 

“বাঃ! চেন! মুখ দেখতে পেলুম+ একে চিন্তে পার 1” 

কানাই মায়ার মুখের দিকে চাঁহিল ; একটু পরে হাত 
তুলিয়। একট। নমস্কার দিয় কহিল্/--“আপনার চিঠি আমি 
অনকাকে দিয়েছিলুম 

বিহ্বঞ্গের মত মায়! চাঁহিয়াছিল। এতক্ষণে স্বর কুটিল, 
কহিল৮-“ইরাকে আপনি পেলেন কি ক'রে ?” 

কানাই ঈমৎ হাসিল! কহিলঃ-“আপনার বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করুন।” বলার সঙ্গে সে তাহার দৃষ্টি গিয়! 

, পতিত হুইল, মায়ার নিকটবর্তী যান্ধটির উপর | নিমেষে 


১৭শ বর্ধ-কাধিক। ১৩৪৫ ] 


ত্রহ্কা 


শত 
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মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। প্রযুর স্বরৈ কহিল, “মসেদ নাগ, 
এ আমাঁর--” 

কথাটা সম্পূর্ণ হইতে পাইল না। মাঝখানে পত্ীর 
প্রচণ্ড বকুনীতে কানাই একেবারে লজ্জা সক্ষোচে 
মতপরোনান্তি কুষ্ঠিত হইঘা পড়িল। 

ইর। কহিল+-কাকে কি বণ»-নি মিষ্টার নাগ 
মায়ার বদ্ধু।” 

সিন্দরের মত আরক্ত নুখেকানাই নিজের বেনাকৃৰীট। 
সামলাইভে কহিল, “না» ন।? দেবেন কিনা " কিন্ত পুর্ের 
মত কথাট। শেষ হইবার স্থবিধা পাইল না। 

ঈষৎ হাস্তসহকারে মায়। কহিপঃ “মিঃ বোস্‌*একট। 
বড় ষ্রেটের ম্যানেজারি পেক্েছেম । মাইনেটাও মোট।। 
সেইখানেই কটা মাস রয়েছেন। আর, আজকাল “বারের 
অবস্থ। বুঝেছেন তো” 

মাথা নাড়িয়া কানাই সঞ্জোরে কহিল। “নিশ্চয়ঃ 
নিশ্চয়” 

মিঃ নাগ এতক্ষণে কহিণ, “মিসেস্‌ বোস) আপনাকে 
আপনার এই বদ্ধুটির পরিচয় সবিশেষ দিই । ইনি একজন 
মন্ত ুইমার' | মিঃ ঘোষের এইটা সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য 
গুণ - হাত, পা বেঁধে জলে ঘন্টার পর ঘণ্ট। ভেসে থাক! ।” 

হাঁসিয়। দীপ্তমুখে কানাই কহিল, “সেই পুরস্কারন্বরূপ 
আপনার বন্ধুকে আমি পেয়েছি মিসেন্‌ বোস্‌ 

কৌতুকচোখে মায়া কহিল, “কি রকম ?” 

ইরা কহিল; “ওই বেঞ্চিখানীতে বসে সে রোমান্স 
শুনবি” বলিয়া নিকটের লোহার বেঞ্চখখানাতে সে বসিয। 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সকলেই উপবেশন করিল। 

ইর। স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়! কহিল, “মা'র সঙ্গে 
গিছলুম "গঙ্গাক্সান করতে। ভাদ্র মাসের গঙ্গা। একটা 
ইঞ্টিমারের ধাকীয় টাল সামলাতে না পেরে টপ ক'রে পাতাল 
দেখতে গেলুম। ম! ভয়ে চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল, 
ঘাটগ্ুদ্ধ লোকের চীৎকার -ডুবে গেল; ডুবে গেল*। কেউ 
বুঝলে না, নাগকন্ঠাদের বাড়ী যাবার জন্য জলের ভিতর 
'হাকুর-পাকুর' কচ্ছি। প্রভু এসেছিলেন ন্মানে, বোধ হয় 
বিলেতের পাপ ধৌত কর্তে”_নারীকণ্ঠের আকুল ক্রন্দন, 
সবাই চেঁচাচ্ছে-“জোন্ার গোয়ার? ; কিন্ত মহাবীর করুণা 
পরবশ হত্ে দিলেন সে অগাধসলিলে বল্পদান ৷” 

নী 


হালিয়। কানাই কহিল, “দেখন্ছেন মিসেস বোস, 
প্রাণদাতাকে মহাবীর বলে অভিহিত কচ্ছেন ।” 
ইরা হাসিয়। কহিল, “বাঃ! মহাবীরই তে! একদিন 
একলক্ষে সমুদ্র অতিক্রম করেছিলেন, আর 'একদিন গল্গাগর্ডে 
ঝম্পদানে"আমার পাতালষারার পথ রোধ করেন ।” 
মায়ার চোখ দুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগ। কহিল, 
“দস্বরমত এযাডভেঞ্চার) “মুক্তা ফলের লোভে ডুবে রে 
অতল জলে যতনে ধীৰর” ।” 
কানাই মাথা নাড়িয়। হাসির কহিল “1, ত| নয়। 
ডুণুরা ভাল ছিল। মিলশাশ্ত আখ্যায়িক। মিসেস ধোস, 
অগাধ সলিল হতে বঞ্ষে ধরি লক্ষ্মী তুলি, 
*নারায়ণ হই তার পাশে লভি স্থান”_ 
সানন্দে কৰিল মোরে বরমাল্) দাঁন।” 
মায়! হাততালি দিয়! হাসিষা উঠিল। পুলকিত কণ্ঠে 
কহিল, “রা !” 
্ 
সারাটা! রাঁত মায়ার চোথে নিদ্রার বাষ্প অবধি রহিল 
না। বিনিদ্র নেত্রসম্ুখে কেবল ভামিতে লাগিল,-ইরা 
আর কানাই। অন্তর যেন বার বার বলিতে লাগিল।_ 


দাম্পত্যত্রীবন ওদের সার্থক । ইর! অনেকগুলি সন্তানের 


মা, স্বাস্থ্যভঙ্গ । তথাপি যেন বোধ হয়, ওর প্রতিটি নিঃশ্বাসে 
গভীর তৃপ্তি ঝরিয়া পড়িতেছে। পু্জিত দীর্ঘস্বাসে বুকখান! 
ওর ভারী হইয়। নাই। 

মায়া পাশ ফিরিল। নিজের বিবাহিত জীবন অনিচ্ছাতেও 
কেমন মানসদৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল। অকস্ফোর্ডে 
পড়িবার কালে সিতাংসুর সহিত পরিচয়, সৌহার্দ্য । প্রৃতি- 
ক্ষণে মনে হইত,_সিতাংগুকে না! পাইলে জীবনটা সার্থক 
হইয়া উঠ| অসম্ভব । ম। বলিয়াছিলেন, -আমর! বাহিরে 
যাই হই, তব তো৷ করণ কারণে কখন--তর্কের' সম্মুখে 
মায় তাহাকে নিরস্ত করিয়াছিল। পিতার সম্মতি পাইতে 
এতটুকু বেগ পাইতে হয় নাই। সিতাংগুর পিতা প্রতিবাদ- 
স্বরূপ পুত্রকে পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিলেন । সেদিন 


. মায়ার মনে হইয়াছিল, সিতাংণ কত বড় ত্যাগ মায়ার জন্য 


স্বীকার করিল । এখন গ্রাতিটি পল্ে অনুভব করে, স্বামীর 
শ্েনদৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল”-শ্বপ্ুরের খশ্র্যের দিকে । তাই 
আপনার পিতার সামান্য জমি+_ভাগের বাড়ী? বা! ব্যাঙ্কের 
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কয়েক হাজার টাকার লোভ দে অণারীসে বিসর্জন দিয়। 
ছিল। সেমায়ার জন্য নছে। 

মায়ার উপাধান সিক্ত হুইয়। আসিল। মনে হইল, 
ৰিড়দিত বিবাহজীৰন।বোঝার মতই তাহাকে বহিয়। 
ফিরিতে হইবে। তথাপি আজও তাহার সম্্মটুকু বন্ধ 
সমাজে টি'কিয। আছে, কিন্তু ভয় তাহার সেইখানে । 
সিতাংশ পরস্বহরণে তীক্ষুবন্ধি+_অপরের মম্পন্তি আত্মসাৎ 
করিবার প্রচণ্ড এরলোতন।_ সংক্রামক ব্যাধির মত,-তাহার 
সমস্ত চিন্তার ধারাকে আচ্ছন্ন করিয়া! রাখিয়াছিল। আপনার 
পত্তীর স্বাক্ষর অবধি ভাল করিতে -স কুষ্ঠিত ভয় নাই । 
সেদিনের সে বিশ্রাট বু আয়াসে মায়। নিষ্পত্তিতে 
আনিলেও স্বামীর এ্রতি বিভৃষ্ণ তাহার অন্তরে, মেন দাগ 
টানিয়া গিয়াছিল । 

ভোৌরের সিগ্ধ বাতা জননীর স্সেহ-হান্তের মত মাযার 
ললাটে স্পর্শ দিয়! তাহাকে ঘুম পাঁড়াইল। চোখ মেলিয়। 
যখন চাহিল,__সার্সিগাত্রের রৌদ্র কক্ষটাকে ভাসাইয়! 
দিয়াছে। দিনের আগন্তককে সাদর সম্ভাষণ না দিয়া, 
_ইস্‌, এতটা বলা” বলিয়। কক্ষ ছাড়িয়। সে বাথরুমে 
প্রবেশ করিল । 

বাথ রুম হইতে আসিতেই, আয়| জানাইল নাগ পাহেব । 


পচ দাওগে” বলিয়। মায়া কাপড় বদল করিতে চলিয়।. 


গেল। 

খানিকটা পরে সে যখন আপিয়! ড্রয়িংরুমে প্রবেশ 
করিল, মিঃ নাগকে ন্থু প্রভাত জানাইল, তখন প্রতিউন্তর 
"দিতে গিয়া থামিয়! মিঃ নাগ প্রশ্ন করিল, “আপনার চোখ 
মুখ অসুস্থতার মত অত ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন ?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে মায়া কহিল,_-“ও কিছু না।” 

মিঃ নাগ কহিলেন+-“আজ আমাদের মোটারে যে লক্ব। 
টিপ, দেবার কথা ছিল” _- | 

“ওঃ !.আমি একেবারে বিশ্বরণ হয়েছিসুম ! আচ্ছা? অন্য 
একটা দিন”_আপনি মাপ করবেন, সত্যিই শরীরটা 
আমার” 

হাসিয়া প্রচ্ছন্ন থোচায় বিদ্ধ করিবার অভিলাষে মিঃ 
নাগ কহিলেন।_“শরীর।_না মন?” 
... অন্যমনক্কের মত মায়া উত্তর করিল,_-“উভয়ই ! *ষ্ট্যা, 

আমায় খানকতক চিঠি এন্কুণি লিখতে হবে” 


মিঃ নাগের মুখ গম্ভীর হইল! নিস্পৃহ কণ্ঠে কহিলেন, 
আজ তা হ'লে আমি আসি?” 

“আম্মন, নমন্বার । 

কিছুক্ষণ পরে মিঃ নাগের মোটারের শব্দে মায়া বুঝিল, 
তিনি চলিয়া গেলেন। একটা নিঃস্বাম ফেলিয়া সে আসিয়া 
গ্রীবেশ করিল, নিজের পড়িবার ঘরটিতে। ভারাক্রান্ত মন 
যে আজ কিসের 'অনেষণে হতাশ হইয়া ভিতরে ভিতরে 
কাদিতেছিল ৷ কি যে তাহার প্রার্থনা, তাহাও যেমন মায়ার 
অজ্ঞাত, তেমনই তাহার এই চাঞ্চল্য যেন অপ্রত্যাশিত । 
বিমনার মত সে পুস্তকপরিপুণ আঁলমারীগুলার দিকে 
ক্ষপকাল চাহিয়া রহিল। তাহার জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইতে 
ইহারা তাহার নিঃসঙ্গ চিত্তের সঙ্গী হইত! অবসরে চিন্ত- 
বিনোদন করিতে, 'এমন কি, বাস্তবের সমস্ত সুখ-দুঃখের 
আলোড়ন হইতে ছিনাইয়! তাহীকে কল্পনার কল্পলৌকে নিমগ্ন 
করিতে, এই প্রশস্ত কক্ষপরিপূর্ণ পুস্তকরাশির বিশেষ 
একট। "অধিকার ছিল। গৃহস্বামিনীর এই 'একান্ত প্ররিশব 
মহচরর। আঞ্জ অদৃশ্ঠ অঙ্গুলির আহ্বানে তাহাকে আর্ট 
করিতে পারিল না! অভ্যাসমত এই কক্ষে সে প্রবেশ 
করিয়।ছিল। নিরুৎ্স্থকের স্তায় সে ফড়াইয়া রহিল। 
আচম্িতে কেমন মনে হইল; যদি একট! সন্তান থাকিত। 
চমকিয়া মায়। এই সর্বনাশা চিন্তার মুখরোধ করিল। তড়িৎ 
প্রবাহের মত সর্বান্গ রোমাঞ্চিত হইয়া এই কথাটা জাগিয়া 
উঠিপ, পুক্র, যদি পিতৃপগুণের অধিকারী হইত, তবে ? 
উঃ! ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা, করিয়াছেন! 

একখান! বই খুলিয়। বসিবার সঙ্গে দরজার ভারী পর্দাট! 
দুলিল, বেহার! আসিয়া মায়ার হাতে “তার, দিল, একট! সই 
দিয়! “টেলিগ্রামখান! মায়! দেখিল। জরুরী । আকস্মিক 
ভয় হইল, শ্বামীর কোন অন্ুখ-বিস্থখ করে নই তো? 
যাহার কথা মনে হইলে অন্তর কঞ্চিত হইত, অকস্মাৎ 
তাহার গীড়ার কথাটা মনে হইতেই সারা চিন্ত ভয়ে আড়ষ্ট 
হইয়া উঠিল। মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া মায়া সুদীর্ঘ 
“তার”টা পড়িতে আরম্ভ করিল। তাহার ছুই চোখের দৃষ্টি 


_ যেন দীপ্ত হইয়া ঠিকরাইয়! পড়িতে লাগিল। সমস্ত মুখখানা 


দেখিতে দেখিতে কঠিন হইয়া উঠিল। আততায়ীর মত সেই 
লেখাগুল! যেন উপধু্পরি তাহাকে আঘাতে বিধবন্ত করিতে 
কৃঃসন্গর হইয়। সাজিয়! ঠাড়াইয়াছে+ মায়।র এমনই মনে 
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হইল। বুকের মাঝে কেবল জাগিল, যদি এই টেলিগ্রাম 
খানা হাতে আসিৰার পূর্বে ছুনিয়। হইতে সে চিরবিদায় 
লইতে গারিত! 


মিভাংগু “তারে? জানাইয়াছে,__ 
মায়া, আমায় বীচাও। চিটং কেন! আইন জানি.__-মব 
পথই রুদ্ধ! কেবল তোমার করণা । এরা লাখ টাকার 


ক্যাশ তছরুপের দাবী দিয়েছে। ইচ্ছা ছিল-_একটা নিউস 


পেপার বার করব। ভবিষ্যতে, তাহারই লাত হতে শ্রধে 
দেব। কিন্তু টাক।_-খাক, গে তুঘি বুঝবে ন:। আমি 


তোমার জন্য মা, বাপ, সম্পন্তি সব ছেড়ে ছিলুম! সেদিন গে 
আবেগ, আজ তাই ছিল,__মামার প্রতিভাকে ফোটাবার উদ্দেশ্য ! 
5), একট। খবর পেয়েছিধিনি আমার বিরুদ্ধে দাঠি্েছেন,- 
তিনিই ওই বৃদ্ধের দ্বিতীয় পক্ষ! তক্ুণী ভাদ্যার অ|ধিপতয অসা- 
ধারণ। তারই ক্রোধে ব্যাপারট! গুলিসের কর্ণগোচর হয়েছে। 
বাড়ীতে পুলিস হাঁন। দিয়েছে_একমাজ্জ তুমি তাকে শান্ত করতে 
পার, কারণ, আগি শুনেছি সে ভোমার কলেজের বিশেষ বধু, ছিল, 
নাম তার অলকা' ! মায়া, আজ আগ্াভিমানের দিকে ঢেয়ে 
আমায় না ৰাঠাতে এইলেও স্বামী মার জেলে গেলে মুখ তামার 
উজ্জল হবে না ৯ ূ 
"মা শামী 
পি । 
মায়ার চোখের সম্মুখে আলোক-ডজ্জল কালা যেন 
মান কালিমাখ| (বাদ হইপ।কেবপ সে হাকিয়। বলিগ।- 
“বামচরণ, মোটার বানুকে গাড়ী পার কত্তে বল।” 

৭ ঘ চে ন 
নলডাঙ্গার জমিদারবাড়ীতে দুর্োংসবট। মহ। পমধামের 
সঠিত সম্পন্ন ইইয়। থাকে৷ নিকট্ুর পাচখানা গ্রামের 
লোক,-ওই মহোতসবটির জন্য উতস্কচিত্তে প্রতীক্ষা 
করিতে থাকে । নাচ? তামাসা, যাঁর থিয়েটার-_পৃজার 
কটা দিন যেন আননাময়ীর আগমনকে সার্থক করিয়! 
তুলে ।* মুক্তহন্তে প্রসাদবিতরণে '“দীয়তাং ভুজ্যতাং রবে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হয় । 

মহ] অষ্টমীর পুজা চলিতেছে । লোকজনের ব্যস্ততার 
সীমা নাই। পাইক, লঙ্কর ছুটিতেছে, ফাড়াইভেছে। কাধে 
ফরমাসে। নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর এতটুকু কোথাও 
নাই। আননা'উৎসাহের চিহ্ন সকলেরই মুখে দেদীপ্যমান। 

জমিদার বাবু স্বয়ং ক্ষৌমবাসে ক্ষৌম উত্তরীয়ে আবৃত 
ইইয়া মপারিষদ দেবীর দালানে উপবিষ্ট । সদ্ষিপুজার আর 
বিশ্যে বিলঙ্গ নাই । “সফণেখ মুখে চোখে উৎসাহ উদ্দীপণ। 


গপরিস্ফুট ! সকলেই খন ঘন খড়িগুণার দিকে দৃষ্টিপাত 


ত্সস্তী 


* শা! 


করিতেছে । পাজি খুলিয়া তিন চারিজন বসিয়া আছেন। 
কর্তা স্বয়ং একখান! পাক্জি খুলিয়া 'রিষ্ট ওয়াচের, দিকে 
কেবলই দৃষ্টিপাত করিতেছেন, পুরোহিতের দল” বিশুদ্ধ 
দেবভাষাতে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেবীকে অর্চনা 
করিতেছেন, চণ্তীপাঠ চলিতেছে । নহবৎখানা হুইতে 
সানাইয়ের মিষ্ট জর ভাসিয়া আসিতেছে! ঢাকীর দল 
ঢাকের গায়ে পালক গুঞ্জিয়। সারি বীধিয়া অপেক্ষ) 
করিতেছে । যেন রণোৎসাহী সৈনিক দল-সেনাপতির 
যদ্ধইন্সিতদানের পানে অধীর প্রতীক্ষায় চাহিয়া আছে। 
একটি ঘণ্টার শব্দেই মুহূর্তে তুমুল বাগ্ভরৰ ব্যোমপথে 
নভোমগুনুকে "পর্ণ করিতে ছুটিবে । 

আন্তঃপুরে গৃহিণী তেমনই ব্ত্ত। 
তিনিই কত্রী) 

রমেন আসিয়। হাকিয়া কহিল/“নতুন ম।১ আমার 
কলেছ্ের প্রেসার নঙ্্রীক আসবেন। তুমি রঘুয়াকে 
বণে দাও গাঁড়ী মেন ঠিক সময়ে তষ্টিসনে মায়)” 

ভাড়ার ঘর হইঠে অলক। কহিল)-বলেছি, বাবা ! 
গাড়ী তোমার ঠিক সময়ে যাবে ।” 

রেবা৷ আসিয়া কহিল,_“নতুন মা, এই লিলির হাঃ 
গ্ত।কর! এখন দিয়ে গেল ! বাব! দিলেন।_” 

“কই (দখি" বলিয়া অলক 'াঁড়ারদরের সগ্মখের 
দালানে আসিয়। ঈাড়াহল |. | 

উৎজুক চোখে রমেন কহিল।-“এতগুলো৷ গিনি তুমি 
রেবার “ছলেকে দিচ্ছ, শুন মা? এহ তো ভাতে অত 
গযুন। দিলে) 

হাসিয়া অলকা কহিলঃ_-“দেব ন|! ও শাল! যে আমার 
নাতি রে?” 

রেব! কহিল”_“পৃজো৷ বলে নাতিরই সব হচ্ছে, নতুন 
মা, আমাদের--” 

ক্িপ্ধ কঠে অলকা কহিল”_“কেন বাছা, তোমাদেরও 
তে যা যা দেবার দিয়েছি ।” ছেলের দ্লিকে চাহিয়া কহিলঃ--. 
“ছা, রমুং তোমাদের গ্রফেসরের নাম কি ?” 

“কানাইলাল ঘোষ, পি, এইচ, ডি। মহা! পণ্ডিত, সে 
তুমি চিনবে না। নতুন যা ।" ্‌ 

লক 'গকটু ঠ।সিল। কহিগ্ভা কবে, বাধা! 
তবে বাড়ী তে ওই পটনডা।তে 1” ১ 


এত বড় উত্মবের 
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রেবা কহিল,-“তুমি জান না কি ?” সিতাংগু বাবু আমার কে? মায়ার স্বামীকে কিছুতেই 


রমেন কহিল/_“রোস। রোস! একদিন ঘোষ সাহেৰ 
আমাদের দেশটার নাম শুনে বলেনঃ তোমার মা সম্পকে 
আমার বোন হন ।” 

অলকা কহিলঃ--“ভুল বলেনি। কানাইদা আমার বড় 
মামার ছেলে। বিলেত গিছল ; তারপর যখন বিয়ে কল্পে? 
আমার যাওয়৷ হয়ে উঠেনি ।” 

“উৎসাহে রমেন লাফাইয়! উঠিল, “এটা ! বল কি, তোমার 
আপন জন, কই বলনি তো, নতুন ম]! উনি খুব ভাস 
স্ুইমার | $র বউ আই, এ পাশ 

“জানি, তার নাম ইরা 1” 

কু কঠে রেবা কহিল,“তোমার এত সব আপনার 
জন আছে, তুমি কখন কোথাও যেতে চাও ন1। কি মানুষ 
বাপু!” 

অল্প একটুখানি হাসিয়। অলক উড়র দিল, “তোদের 
ফেলে ষে যেতে পারি নি, বাছা ।” 

সরকার মশাই আসিয়া কহিল,--“কর্তাবাবু 
ডাকছেন, নতুন মা। “সন্ধ্যে পুজার আর বিলম্ব নেই 
বলেন,” 

“যাও আমি যাচ্ছি-_কাপড়খানা বদলে আসি ।? 

একথানি নূতন আল্তা রঙ্গের বেনারসী পরিয়া! অনাধৃত 
(গাত্রে অলক! যখন উপর হইতে নামিয়া আমিলঃ তখন 
গঙ্গাজলে ধোয়ায় শরদধাপ্ুত দৃষ্টিতে ভ্রাতা-ভগিনী তাহার 
পরনে চাহিয়। রহিল। একটু হাসিয়া রমেন 'কহিলঃ “নতুন 
মা, তুমিই যেন মা দুর্থা !” 

ঠিক সেই সময়ে জমিদারবাড়ীর গেটের মধ্যে একখানি 
স্বৰৃহৎ “মোটার কার” আসিফ! প্রবেশ করিল। তাঁহার 
ভিতর হইতে যে মহিলাটি “শ্লিপার' পাষে দিয়া অবতীর্ণ 
হইলেন, 'মূল্যবান্‌ সিঝের গাত্রবানে তিনি নিজের সন্ধান 
ভাল করিষা। আচ্ছাদন করিয়। শইলেন । 

সং ঙগী রঙ 

প্রচণ্ড বিস্ময়ে শিবকালী কহিলেন,--“কি বলছ তুমি, 
নতুনংবৌ ? লাখটাকা আমি খোয়াব ! কেম্‌ ভুলে নেব? 
তোমার মাথা খারাপ হ'ল না কি?” 

দুঁটকঠে অপকা কহিল। “মাথা খারাপ আমার একটুও 
ইয়নি। এ কাষ তোমায় কর্তেই হথে। বলেছি তো 


লাগিলেন রঙ 


জেলে আমি দিতে পারব না।” 

গম্ভীর মুখে শিবকালী কহিলেন? “কিন্তু পাপের প্রশ্রয় ! 
তুমিই না বলতে কর্তব্যের .সম্মুখে উপরোধ, অনুরোধ 
চলে না।” 

“হ্যা, তা তো আজও অস্বীকার কচ্ছি না! কিন্ত 
অন্যায়ের জন্যই তে মার্জনার সৃষ্টি! মানুষকে” 

বাধ দিয়! শিবকালী কহিলেন, “তুমি ভুলেও মনে ক'র 
না, নতুন'বৌঃ ও মানুষ কক্ষণ ভাল হবে। ও আলাদা জাত। 
শান্তি পাওয়াই ওদের দরকার ।” 

অলক| কহিল।--“না, ও ভাল হবে, এমন আশ। আমি 
করি না! তোমার কথাই সত্য মানি; কিন্ত বলেছি তো৷ 
ও মায়ার স্বামী । আর মায়! আমার বন্ধু” 

শিবকালী মাথায় হাত বুলাইলেন_“তাই তো) নতুন 
বৌ, একটা জালিয়াথকে এমন ক'রে খালাস দিলেঃ এর। সব 
বুঝছ না” 

অধীর কণ্ঠে অলকা! কহিল/“বুঝি আমি সব। কিন্তু 
এ বিচার-বিতর্ক নয়। শুধু আমার দিকে চেয়ে এ ক্ষতি 
সহ কর্তে হবে ।” 

শিবকাপী কেশবিরূল মন্তকে খন ঘন হাত বুলাইতে 
কছিলেন”-“তাই তে! মুষ্ধিল! সমস্ত] 
বটে” 

ব্যগ্রকণ্ঠে অলকা কহিল৮-“না ! না! সমস্ত। নয়! 
মুস্কিগও নেই। আমি তো কোন কিছু চাই নি কোন 
দিন! আজ বলছি, এই লাখ টাকাটা আমায় দাও। এই 
বিজয়াদশমীর দিনে।--তুমি কি দেবে না?” অলকার দৃষ্টি 
উঞ্জল-_মুখমগ্ুল গম্ভীর হইয়া] উঠিল। 

শিবকালী ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন।_-“সে কিঃ নতৃন'বৌ ! 
এত বিষষ-বৈভব সবই তোমার ! আমি রাজা হ'লে তুমিই 
তো তার রাণী! তুচ্ছ এলাখ টাঁকা, আদ এত বড় 
দিনে। না! না! তুমি অমন ক'রে অভিমান কর না, 
আমার লক্ষ্মী যে তুমিই ! লাখ টাকা? নিষ্কৃতি দিতে যা কিছু 
প্রয়োজন সবই করবে৷! কথার নড়-চড় নেই ।” 

অলকার মুখের মেঘখান| নিমিষে সরিয়। গেলে চাদের 
আঁলোর বন্। তাহাতে ছড়াইয়! পড়িল পুলকিত হইয়! সে 


,ম্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিতে, শ্বিকালী কহিলেন।_-“ক্সা; ! 
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নতুন'বৌ, তুমি এসব আবার “কি কচ্ছ? হ্যা অলকা, 


তোমার বন্ধুটিকে তো৷ দেখলুম না 
হাসিয়। অলক কহিল”-“দেখাব। এই যাচ্ছি তাকে 
ধরে আন্তে--” 
চর ০ সী ছি. ০ 


মায়! স্তব্ধ হইয্বা সোফার উপর বসিয়াছিল, অতীতের কত 


কথা মনের গায়ে একটি একটি করিয়া! ফুটিয়া উঠিতেছিল । 
জমিদারবাড়ী বিজয়া-দশমীর বিসর্জনের বাজনার উন্মাদনার 
মাঝেও যেন একটা সকরুণ বিদায়ের বেদনাকে ধারে ধীরে 
সঞ্চারিত করিতেছিল। 

অলক! আসিয়া! কক্ষে প্রবেশ করিল । ডাঁকিল* “মায়া, 
ওকি! আজকের দিনে অমন ক'রে শুধ়ে__” 

“কি করব, _উল্লাসের তে কিছু আমার নেই !” 

শছিঃ! মায়া, ও কি কথা? সিতাংশু কোথা ?” 

তাচ্ছিল্যের স্থরে মায়া কহিল”-“কি জানি, বোধ হয় 
নিজের ঘরে । আবার কিছু বুদ্ধির উদ্ভাবন কচ্ছেনঃ_” 

অলকা কহিলঃ “স্বামীর উপর অমন ক'রে বিভৃষ্ণ 
হসনি !'আমরা তো মকর্দম। করব না! টাকার দাবীও 
নেই! আমাদের দিক থেকে কোন কিছু আশঙ্গ৷ তোদের 
নেই !” 


একট! নিশ্বাস ফেলিয়। মায়া কহিল, ্টাকাট। আমি 


দেব শিবকালী বাবুকে, তিনি,” 

অলকা মায়ার মুখের উপর হাত চাপ। দিয়। তর্ন 
করিয়া কহিলঃ “খবরদার ! অমন কথা মুখে আনবি নি। 
কেন”_আমর! কি এমনই নীচ--সিতাংশু বাবু ষদি টাক! 
নষ্ট ক'রে থাকেন, তার খেসারত? তুই কি আমার কেউ 
নস? আমায় কি ভালবাসিস্‌ না? মায়া, সেই চিঠিখানা 
তোর মনে আছে ?৮ 

সবিম্ময়ে মায়া কছিল, “কোন্থানা ? 

"সেই আমাকে তুই লিখেছিলি, সে দিন আমার জন্য 
তুই কত পাগল হয়েছিলিঃ ভাব দিকি 1?” 

হাত জোড় করিয়া মায়! কহিল,_“আমার ভুল ।” 

“হোক ভুল, তবু তোর সে দিনের ভালবাসা আমি 
বিস্মরণ হয়নি । কিন্তু ভুল যখন বুঝেছিস্‌্, তখন বিধান 
কণ্তে ইবে--সিতাংগুকে নিয়ে আমাদের বাড়ী চল্‌--আমার 
কর্তার কাছে।” | 


মায়ার মুখমণ্ডল কঠিন হইয়া! উঠিল। কহিল, “একা 
পারব, কিন্ত ওকে পাশে নিয়ে অসম্ভব । অলি, আমায় 
ও অনুরোধ করিস্নি। তার চেয়ে ধদি জেলে যায়” 
সে গহাহবে” 

অলকা ক্রোধের স্বরে কহিল”_-“ফের ওই কথা, অধম 
কথ। মুখ দিয়ে বার কত্তে আছে ?-এত যদি সহ্য কত্তে 
পারিম্ম-তবে অষ্টমীর দিনে অমন ক'রে পাগলের মত 
আমার হাত চেপে ধরেছিলি কেন ?” 
*ম়ান হাসিতে মায়া কহিল৮কেন ধরেছিলুম। এ 
চাকরী আমিই যোগাড় ক'রে দিয়েছিনুম । ভাবতুম যদি 
পাচ রকম কাধকন্ম্নে স্বভাবের পরিবর্তন হয়--মতিগতি 
বদলায় £ কিন্তু সব আমার শেষ হয়ে গেছে। আজই 
ওকে বলেছি--তিন লাখ টাকা আমি দেব- তুমি যা 
একদিন চেয়েছিলে ; তার পর যা আমার সামান্য থাক্‌বে 


তাই নিযে আমি আলাদা থাক্‌ব 1” 
বিস্ষারিত চোখে অলক কহিল, “এক!” 
রঙ চা কঃ 
বিঞয়াদশমীর লাঁদর-সম্তাষণ, কোলাকুলি প্রণাম, 


আলিঙ্গন ঘরে ঘ্বরে চলিতেছিল। 

শিবকালী ফরাসের বিছানায় বসিম্বা! তাকিযু। হেলাম 
দিয়া মাঝে মাঝে দুর্গা দুর্গী করিতেছিলেন । 

অলকা আসিষ। কক্ষে গ্রবেশ করিল, ভাঁসিয়া কহিল;) 
“আমার বন্ধু” ৃ 

শিবকাঁলী ধড়, মড়। করিয়া উঠিয়া বসিলেন, “কই, 
কই তোমার বীণাপাণি। কমলারাঃ নতুন-বৌ-_” 

ইরা ও মায়া কক্ষে প্রবেশ করিল। ইরা হাসিয়। 
কহিল, “মিত্তির মশাই, এই যে আজ লক্ষীসরন্বতী 
হাজির, দেবাদিদেব শুধু ' একটু পদধুলি দিম 1 

উভয়ে শিবকালীকে প্রণাম করিল । 

শিবকালীর প্রসন্ন মুখ আনন্দের দীধ্বিতে ভবিয। 
উঠিল! কহিলেন, “র্যা! তুমি তে আমার বড়-কুটুস্বের 
অর্ধভাগিনীঃ আর ইনিই বুঝি দেবী বীণাপাণি ?” 

মায়ার গম্ভীর মুখেও ঈষৎ হাঁসি দেখা দিল । 

শিবকালী তাহা দেখিলেন, কহিলেন”_-“তোমরা "আমার 
কাছে বোৌস। বয়েসে অনেক ছোট বলে, দত্ত ন” বলতে 
পারব না।” 
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মায়া হাসিয়া কহিল,_“আমাদের আপত্তি নেই, মিত্তির 
মশাই! আমরা আপনার ছু'পাশেই বসছি !” 

অলক! হাঁসিয়। কহিল,_“সেই মানাবে ভাল। “দরজার 
দিকে চাহিয়া কহিল”_“এই যে কানাই'দা দিতাংগুকে 
নিয়ে আসছেন এদিকে--” 

ছা) তাকে আমি আনতে পাঠিয়েছিবুম বলিয়া 
শিবকালী তাকিয়ার তল। হইতে একখান! চিঠি বাহির 
করিয়া মৃতু হস্ত সঠকারে কহিলেন”_“সরস্বতী, এই নাও, 
বন্ধুকে লেখ। তোমার সেই পরখান] ; ও আমার জিম্মাতে 
রেখেছিল । সখীকে জিজ্ঞেস কর; জীবনটা! ওর সত্যিই 
বার্থ হয়েছে কি ন।।” বলিগ। থামিয়। তিনি কহিিলিন, 
“আমি বলি, অযোগ্তকে ভীলবাসলে* ব। (দাষ কি? 


সাম্নিকগ লস্সম্মতী 


[২য় খও। ১ম সংখা! 


আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়ে ভালবাসতে পারলে, -হ্য়ত সেটা 
সার্থক হয়ে উঠে। অন্ততঃ সে চেষ্টা করাও তো উচিত। 
মন্দ বলে ত্যাগ করলেই কি তৃপ্তি পাওয়া যায় ?” 

এই সময়ে কানাই সিতাংশুকে লইয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল । সাদর-সম্ভাষণে শিবকালী কহিলেন,_-“আস্মুন, 
সিতাংশু বাবু! আপনাকে আনতে আমার বড়-কুটুমকে 
পাঠিয়েছিলুম । আজকের দিনে কোলা'কুলিটা হয়ে যাক 
গি্নীটকে আপনার আমি আগেই বশ ক'রে নিয়েছি ।” 

সম্তিত সিতাংশু শায়ার মুখের দিকে চাহিয়। অবাক্‌ 
হয়] গেল । দেখিল, অনেক দিনের মেঘাচ্ছন্ন মুখখানাঁর 
উপর আজ যেন একট। প্রসন্নতার দীপ্তি আদিয়। প়িয়াছে 
সিগ্চ নেধে দে সিতাংগুর পানেই ঢাহিয়াছিল। 

জীমতী পুষ্পলত। দেবী । 


ত্যাগ ও সুখ 


[নঙ্গের লাগিগ। পরারে মদিন 

নিকটে টানি? 
(মদিন আমার সহ জীবন 

বিফশ মানি । 


সেদিন প্রভাতে রবিকর আসি 

ঢাণে না বিমল আলো? 
সেদিন উজল প্রভাতী গগন 

নয়নে লাগে ন| ভালো । 


সেদিন আমার আকুল পরাণ 
রহিয়া রহিয়। কাঁদিয়া ওঠে, 
সেদিন সকল সুখের ধারায় 
কি জানি কিসের বেদনা ছোটে । 


(সেদিন আমর সকল সাধন! 
বিফল মানিঃ 
নিজের লাগিয়া! ধরারে যেদিন 
নিকটে টানি । 


তোমারই পাগিম। ধরারে যেদিন 

রাখি হে দুধে? 

সেদিন আমার সফল জীবন, 
সহজ সুরে | 

.সদিন পরার সব হাসি, গান 
যেন হে তোমারি লাগি 

নবীন সুখের পরশ দোলায় 
পরাণে বেড়ায় জাগি । 


সেদিন তোমার পূজার লাগিয়া 
য| কিছু আনি ভে চরণ-তলে, 
নিমেষে তাহার সব মাধুরিমা 
শত-শিখ। মেলি পরাণে জলে । 


সেদিন ধরায় হুখের প্রকাশ 
সহজ-নুরে? 
তোমারই লাগিয়। ধরাঁরে যেদিন 
বামি হে দুরে । 


আননীএস।দ রয় 









সূ ৃ 


( নম।লোচন| ) 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত “বৃহতববন্গ, নামক 
পুস্তকের লেখক ডর শ্রীণন্ত দীনেশচন্র সেন প্রথম অধ্যায় 
সপ্পম পরিচ্ছেদে লিখিয়াছেন যে, শ্রীরুষ্ণকে অবলম্বন করিঘ। 
আর্ম/পর্শের যে পুনরুখান হ্ইখাছিল, তাহাতে বাঙ্গণ পুর্ব 
অপেশ্গণ অধিক পৃজ। পাইল এবং বা্গণের নৃতন স»জ্ঞ| 
ইইল। বৈদিক যুগে বাণ জন্মা দ্বার| নির্ণয় হইীতেন না, 
“প্রধানতঃ বুত্িই জাতিনির্দেশক ছিল। যেকোন জাতির 
লোক রাঙ্গণ হইয়াছে তাহার ভূরি ভরি গ্রমাণ আছে ।” 
দীনেশ বাবু অন্ততঃ ছুই চারিটি প্রমাণ দিলে ভাল করিতেন । 
বাঙ্গণ প্রভৃতি চারি জাতির উৎপত্তির কথা খণ্রেদের পুরুধ- 


সক্তে (১৯০১২) এবং যজুর্ধেদে ( কুষণ যজুর্কোদ তৈত্তি" 


রীয় সংহিত। ৭১1১) দেখিতে পাওয়া যায়। উভয় স্থলেরই 
অর্থ একরপ, ব্রশ্জার মুখ হইতে ব্রাঙ্গণ, বাহ হইতে করিষ, 
উরু হইতে বৈশ্ব এবং পদ হইতে শুদ্র উৎপন্ন হইয়াছিল। 
জন্মগত জাতির সহিত এই প্রকার উৎপত্তির সামঞ্জন্ত হয, 
বৃত্তিগত জাতির সহিত সামগ্তাম্ত হয় না। জাতি বৃত্তিগত 
হইলে এক ব্যক্তি এক্ষণে যজ্জে পৌরোহিত্য করিয়া বাঙ্গণ 
হইতেন্পারে, কিছু দিন পরে যুদ্ধ করিয়া ক্ষত্রিয় হইতে 
পারে। এ অবস্থায় শ্রী ব্যক্তিকে পুরুষস্থক্ত অনুসারে 
রঙ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন বল! যাইবে, না বাহু হইতে উৎপন্ন 
বলা যাইবে? বস্তবতঃ খখ্বেদ এবং যজুর্কেদের পূর্বোক্ত 
অংশদ্বয় “বৃত্তি অনুসারে জাতি হইবে” এই মতের বিরোধী । 
স্থৃতরাং দীনেশ বাবু যে মনে করিতেছেন, বৈদিক ষুগে বৃত্তি 
অন্থসারে জাতিনির্দেখ হইত, ইহা তাহার কল্পন। মাত্র। 

_ কঠ উপনিষদে দেখা যায় যম, নচিকেতাকে ব্রাহ্মণ 
এবং নমস্ত বলিয়াছেন । তখন নচিকেত! বালক মাত্র। 


তাহার কি বৃত্তি ছিল, এ কথ। উঠিতে পারে না। গতর।ং 
উপনিষদও জন্ম অনুসারে জাতিনির্দেশ কনা হইয়াছে। 
বন্তি অনুসারে নহে। 
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থাহারা উত্তম কশ্ম কনে, ত।চানা ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈধ) 
থোনিতে ছন্সগ্রতণ করে; খাহাণা কংসিত কন্ধ কণে, তাহানা 
ঢচণ্ডাল প্রতি ঘোনিতে লথাগ্রহণ করে। 

স্ৃতরাৎ এখানেও দেখ। মায় যে, পর্বা্জনোর কর্ম অন্- 
সারে জন্মা এবং জন্ম অনুসারে জাতি । 

শ্রীরুষ্কে অবলম্বন করিয়া যে “নৰ আধ্যধর্ম” উত্থিত 
হইল, বেদব্যাম তাহার প্রধান গ্রচারক এবং গীত| তাহার 
একটি প্রধান ধর্মগ্রন্থ ' বেদব্যাস_ধিনি সমগ্র বেদ সন্কলন। 
করিয়াছিলেন, তিনি অবশ্ত বেদের মর্ম অবগত ছিলেন । 
দীনেশ বাবু যে মনে করিয়াছেন, এই নব ধর্ধ প্রাচীন 
বৈদিক ধর্মের বিরোধী, ইহা। তাহার ভ্রম । গীতা-ভাষ্যের 
উপক্রমণিকায় শন্করীচার্য) বলিষাছেন যে? গীতাষ সমগ্র 
বেদের সারভাগ সঙ্চলন করা হইয়াছে । গীতায় যখন 
সমগ্র বেদের সারভাগ সঙ্জলন হইয়াছে, তখন গীতা-প্রতি- 
পাদিত “নব আধ্যধর্ম” বেদৰিরোধী হইতে পারে গা । 

দীনেশ বাবু লিখিযাছেন-- 

“কোনও কোনও মহমি গণিকাজাত ছিলেন । 
নারদের মাতার স্থান এই পধ্যায়ে নির্দিষ্ট ইইয়াছে।" 

সত্যকাম সন্বদ্ধে ছান্দোগ্য উপনিষদে এই মাত্র উত্ত 
হইয়াছে যে, সত্যকামের পিতার গোত্র সত্যকামের মাতা 
জানিতেন না, যৌবনে তিনি বহু পরিচর্য্যায় ব্যস্ত ছিলেন। 
ইহ1 হইতে বল! যায় না যে, তিনি গণিক। ছিলেন। 


মতাকাম ও 


এ. $ 
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শঙ্কর এ ভাবে ব্যাখ্য। করেন নাই। নারদের মাতা 
চাতুম্ান্তকারী নাধুদের দাসী ছিলেন। তিনি যে গঁণিকা 
ছিলেন, ইহা উক্ত হয় নাই। অধিকস্ত সত্যকামের গল্প 
হইতে ইহাই বোঝা ষাষ় যে, প্রাঙ্গণের পুত্র ব্রান্গণ হইবেঃ 
ইহাই নিয়ম ছিল। নচেৎ আচার্য। সত্যকামকে তাহার 
ংশপরিচয় িজ্ঞাপা করিবেন (কন'? 

্রাঙ্গণঞ্জাতীষু খষি-মুনির 'উরসে নীচঞ্জাতীয় স্ত্রীলোক; 
পণ্ড এবং কুস্ত হইতেও সাধুপুরুষের জন্ম হইয়াছে, এন্ধপ 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত পুরাণে আছে। খসিমুনিদের তপস্তীর 
প্রভাবে ইহ। সম্ভব হইত। ইহ হইতে সিদ্ধান্ত কর। ভুল যে, 
সাধারণ ভাবে সমাঞ্জে 'য কোনও জাতির দ্ী এবং 
কোনও জাতির পুরুষ হইতে ব্রাঙ্গণের জন্ম হইত। 

দীনেশ বাবু তাহার গ্রন্থে বন্ধ স্থলে উচ্ছ্বসিত ভাষায় 
শ্রীচৈতন্যদেবের প্রতি তাহার ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন। 
কিন্তু শ্রীটৈতন্যদেব শ্রীরুষ্ণের নামেই উন্মান্ত হইয়াছিলেন, ষে 
ট্রীকষ্চের প্রতি দীনেশ বাবু নব্য আর্ধ্যধর্শের সমথক বলিয়। 
কটাক্ষপাত করিরাছেন। প্রধানতঃ মহাভারত ও শ্রীমদ্াগবত 
গ্রন্থে ্ররুষ্ণের লীল| বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীচৈতগ্থদেব এই 
ছুইখানি গ্রন্থের প্রতি বিশেষ সমাদর ও ভক্তি নিবেদন 
করিয়াছেন । মহাভারতে পাতিবত্য ধ্ের এবং ত্রাহ্মণ-ভক্তির 
উল্লেখ যে সকল স্থলে আছে; দীনেশ বাবু সেই সকল স্থান 

উদ্ধৃত করিয়া ঠাট্টা-বিদ্রপ করিয়াছেন (১ অধ্যায় ৭ পরি- 
চ্ছেদ)। তিনি ৫৭ পৃষ্ঠায় লিখিঘ়াছেন,_ 

“সমস্ত ধশ্মতত্ব হাড়ির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়। নৈঠিক হিন্দু 
বন্ধনশালায় সতর্ক পাহার। দেওয়াই পরম ধর মনে করিয়া থাকেন। 
মহাভারতকার বলিয়াছেন, শৃদ্রীক্স, শিল্পী ও নিন্দিত ব্যক্তির অঙ্ 
শোগণিত সদৃশ ।” 

শ্রীচৈতন্ঠদেব বৃন্দাবন যাইবার পথে যে গ্রামে ব্রাক্গণ 

“বাধ কন্দিতেন, সেখানে ব্রাঙ্গণের গৃহে ভোজন করিতেন, 
ষে গ্রামে ব্রাহ্মণ ছিলেন না, সেখানে তাহার সঙ্গী ভট্টাচার্য্য 
রন্ধন করিতেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামুতে তাহা উক্ত হই- 
য়াছে। সুতরাং দীনেশ বাবু ষে সকল নৈষ্ঠিক হিন্দুকে ঠাট্টা 
করিয়াছেন, দীনেশ বাবুর অশেষ ভক্তিভাজন শ্রীচৈতন্যদেবকে 
তাহাদের দলতুক্ত দেখা যায়। 

দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন যে_ 


*খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে বাঙ্গালার রাজকুল কনোজ হইতে 'নব 
আদ্ষণ্যদীক্ষিত সাগিক হজ্ানুষ্ঠানে পারগ ত্রাঙ্ষণদিগকে' আনিয়া 


তাহাদিগকে ধন্বগ্তর ও সমালগ্ুরক্ষণে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
তাহাদের অধিকারে যুগে যুগে অনেক বিদ্রোহ খটিয়াছে। এই 
বিজ্রোহীদলের সর্ববজনম্বীকৃত অধিনায়ক ছিলেন সপার্শদ ভ্রীচৈতন্ত- 
দেব ।”--(৫২ পৃঃ) ৃ 

দীনেশ বাবুর এই উক্তি যথার্থ নছে। কনোজ হইতে নব্য 
বা্ণাদীক্ষিত যে সকল যজ্ঞান্ঠানে পারগ এাগগণ আসিয়।" 
ছিলেন, শ্টাহাদের ধণ্ম অব বেদ ও পুরাণের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল । শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্মও বেদ ও পুরাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ; সুতরাং শ্রীচৈতন্তদেবকে কনোব্ধ হইতে আগত 
বাক্গণ-প্রচারিত আদর্শের বিদোহী কিছুতেই বল! যায ন|। 
শ্রীচেতন্তদেবের ধন্ম যে বেদ ও পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা শ্রীচৈতন্তচরিতামুতের নিয়লিখিত বাঁক হইতে বুঝিতে 
পারা যাইবে ৮ 


“জীবের কুপায় কৈল কৃষ্ণ বেদ পুরাণ” 
_মধালীলাঃ ২৭ পরিচ্ছেদ 


দীনেশ ৰাবু কল্পনা করিয়াছেন+_ 


“শ্ীচৈতগদেব বৈদিক ও পৌরাণিক ধন্ের বিরুদ্ধে যে বিজোহ 
করিস্নাছিলেন, তাহার মূল পাওয়া যায় পৌদ্ধ ও জৈন ধন্মে।”_-(৫২ পৃঃ) 


আমর! পূর্বে দেখাইলাম যে, শ্রীচৈতন্য বৈদিক বা 
পৌরাণিক ধর্খের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই। শ্রীচৈতন্তদেব 
যে বৌদ্ধধর্ম একেবারে সমর্থন করেন নাই, তাহা শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতাম্বতে লিখিত চৈতন্তদেবের উক্তি হইতে বুঝিতে পার! 
যাইবে £- 


“বেদ ন! মানিয়! বৌদ্ধ হইল নাস্তিক" 
-মধ্যলীলা, ৬ পরিচ্ছেদ 


শ্রীচৈতন্তদেব যে বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্দ্দের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণস্বরূপ দীনেশ বাবু 
বলিয়াছেন যে+_ 


“তত্্রত্বাকরে লিখিত আছে যে, ব্রিপুরান্তর শ্রীচ্তন্তরপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।'--( ৫২ পৃঃ) 


প্রীচৈতন্তদেব তান্ত্রিক ধর্মের কতকগুলি অনুষ্ঠানের বিরোধী 
ছিলেন, বিশেষতঃ মছ্য মাংস প্রভৃতির ঘ।রা কতক গুলি তান্ত্রিক 
যে প্রকারে পৃজ। করিতেন, ভ্টৈতন্তদেব তাহার বিশেষরূপে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন ৷ এজন তন্ত্রত্বাকরে প্র চৈতন্যদেবকে 
ব্রিপুরাস্থরের অবতার বলা হুইয়াছে। কিস্ত'এই তান্ত্রিকধর্ম 
কনোজ হইতে পঞ্চ ব্রাক্গণ এদেশে আনেন নাই। বোধ 
ধর্মের অবনতির সময় বৌদ্ধ ও হিন্ধর্ম মিশাইয়। এই 
,তাস্ত্িকধর্ণের উৎপত্তি হুইয়াছিল। ইহা বাঙ্গালা দেশেই 
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উৎপন্ন । অতএব তন্্রত্বাকরে চৈতন্তদেবের নিন্দা আছে 
বলিয়া দীনেশ বাবু ষে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কনোজ হইতে 
আগত পঞ্চ ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রতিঠিত “নব্য হিন্দুধর্মের” বিরুদ্ধে 
শ্ীচৈতন্দেব বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, দ্বীনেশবাবুর এই সিদ্ধান্ত 
সম্পূর্ণরূপে ত্রান্ত। বন্ততঃ এই পঞ্চ ব্রাঙ্মণগ্রচারিত হিন্দু 
ধর্শের একটি শ্রেঠ ফল হইতেছেন শ্রীটিতন্ত ৷ কারণ, টৈতন্ত- 
দেবের ধর্ম পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

দীনেশ বাবু লিখিষীছেন ষেচু 

“মহাভারংত জীবে দয়া! যথেষ্ট ভাবে প্রচার করিয়াও ষজ্জঞে নিহত 
পশুমাংস ভোজনের ব্যবস্থা দিয়া “ম।ংসাশীদের জন্ট রক্ষা কবচের 
কল্পনা করিয়াছেন ।'-_-(৫৩ পৃঃ) “সেই রন্ধে, মানুষের স্বাভাবিক 
দুর্বলতা দেব্স্থানগুলিকে পশুরক্তে রগ্রিত করিম তুলিল' |” * 

বৈদিক ধর্মের পশুবধকে শিন্দ| করিয়া! দীনেশ বাবু বৌদ্ধ- 
ধর্মের যজ্ঞবিরোধিভার প্রখংস। করিয়াছেন । দীনেশ 
বাবু বোধ হয় লক্ষ্য করেন নাই যে, বৌদ্দধর্থে এরূপ ব্যবস্থা] 
দেওয়া হয় সাই নে, বৃখ| মাংস ভোঙ্জন পাপ। কিন্তু বৌদ্ধ 
ধর্মে পশুবধেরই নিন্দা! আছে, কিন্তু অন্ত ব্যক্তি পণ্ড বধ 
করিলে সেই পশুর মাংস ভোঞজনকে নিন্দা কর! হয় নাই । 
ইহার ফলে ব্রক্ষদেশ, তিব্নত প্রভৃতি বৌদ্ধদেশে মাংস 
ভোজনের জন্য যত প্রাণিহতা| হয়ঃ তাহার তুলনায় 
ভারতবর্ষে মাংস ভোজনের জন্য অনেক কম হত্যা হয়); 
দীনেশ বাবু বোধ হয তাহা চিন্তা করেন নাই। বাস্তবিক 
পক্ষে বৃথ| মাংস ভোজন করা পাপ, এই বিশ্বাস হেতু 
ভারতবর্ষে প্রাণিবধ অনেক কমিয়! গিয়াছে । কারণ, যজ্ঞ 
বা পুজা করিয়া পণুডবধ করা প্রত্যহ হইয়৷ উঠে না; 
কিন্ত কসাইয়ের মাংস রোজই পাওয়! যায়। যাহাদের 
মাংসভোঞনের প্রবৃত্তি প্রবল, বৃথ| মাংদ ভোজনের নিন্দা 
তাহাদের প্রবৃত্তি সংযত করিয়াছে। কৌদ্ধধর্মে এরূপ 
ধযমের ব্যবস্থা নাই। এক্ন্য কেবল বৌদ্ধ গৃহস্থ নহে; 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণও অবাধে মাংস ভোজন করিয়! থাকে । 

দীনেশবাবু লিখিয়াছেন যে+_ 

শ্যক্তে পশুবলির সহিত নরবলিপ্রথার সংযোগ আছে। এই 
প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে, জরাসন্ধ নরবলি দিবেন বলিয়া 
পরাজিত রাজাদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিগেন এবং মণিপুরে 
দেবমন্দিরে ইংরাজকে বলি দেওয়া হইয়াছিপ ।”_-( ৫৩ ৫9 পৃঃ) 

কিন্তু মহাভারতে জরাসম্বের অভীষ্ট নরবলির যথেষ্ট 
নিন্দা ছে এবং জরাসদ্ধকে অস্থরপর্ধযায়ে ফেলা! হইয়াছে । 

১ ঃ 


ব্রহত্-হঙ্গ 
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রি 
দীনেশ বাবুই জরাসদ্ধের ত্রতপালন, ধর্মাযুদ্ধ গ্রভৃতি উল্লেখ 
করিয়া তাহাকে “বৃহত্বঙ্গের” একজন মহাপুরুষ বলিষ! খাঁড়া 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সেই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ ও 
পাগুবদের নিন্দা করিয়াছেন (২৬-২৮ পৃঃ) দীনেশ বাবু লক্ষ্য 
করিলেন ন1 ষে,ষে ব্যক্তি প্রায় শত সংখ্যক পরাজিত 
রাজাকে দেবমন্দিরে বলি দিতে উদ্যত, তাহার পক্ষে ধঙ্মের 
কয়েকটি ব্রত ও আচার পালন কিছুমাত্র প্রশংসার বিষয় 
নহে। এবং এই প্রকার দৈত্যকে বধ করিধার জন্য ছগ্বেশ 
গ্রহ করা পাগুবদের পক্ষে দূষণীয় হয় নাই। নরহত্যাকারী 
ব্যক্তি ধর্মের বাহ আচার অনুষ্ঠান অবলম্বন করিয়। আত্মরক্ষা 
করিতে পারে না, ইহাই জরা সন্ধ-কাহিনীর প্রতিপাদ্য শিক্ষা । 
মণিপুরে *রাজনৈতিক যুদ্ধবিগ্রহের উত্তেজনায় যে নরবলি 
হইয়াছিল, তাহার জন্য যজ্তে পশুবধের ব্যবস্থাকে দাঁী করাও 
দীনেশ বাবুর ভুল হইয়াছে । মণিপুরে'নরবলি “য বৈদিক | 
পৌরাণিক ধর্ম অগ্লসারে কর] হইয়াছিল, দীনেশ বাবু তাহার 
কোনও প্রমাণ দেন নাই | সম্ভবত; ইহা কোনও তান্ত্রিক 
মত অনুসারে কর! হইয়াছিল। তান্ত্রিকধন্মের কতকগুলি 
আচার-অনুষ্ঠান বেদ ও পুরাণ প্রতিপাদিত ধর্দের বিরোধী । 
বিলাতী-পগ্ডিতগণ সন্নযাসপ্রথার নিন্দ। করেন। এজন্য 
দীনেশ বাবু রামায়ণের মূলনীতি প্রতিপাদন উপলক্ষে সন্স্যাস- 


"ধর্ের নিন্দা করিয়াছেন (৩য় অধ্যায়, ২য় পরিচ্ছেদ )। 


রামায়ণ না কি সন্গ্যাসধর্ধের বিরোধী । রামাষণের নায়ক 
অবপ্ত সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই। কিন্ত তাহা হইতে প্রমাণ 
হয় না যে, রামায়ণের মতে সন্ত্যাস গ্রহণ করা অন্ায়।, 
রাষায়ণে এ কথা কোথাও বল। হয় নাই। রামায়ণে বল! 
হইয়াছে ষে, রামায়ণ “বেদৈশ্চ সশ্মিতং” অর্থাৎ রামায়ণ বেদা- 
নুধায়ী গ্রন্থ । অতএব বেদে যে ব্যবস্থা আছে, রামায়ণে তাহার 
নিন্দা থাকিতে পারে না। বৃহদারণ্যক উপনিষদে যাল্- 
বন্ধের সন্ন্যাসগ্রহণের কথা আছে। অস্ত উপনিষদেওঁ 
আছে। বালিবধ উপলক্ষে শ্রীরামচন্ত্র মনুর নির্দিষ্ট ধর্শের 
প্রশংস। করিয়াছেন । বলা বাহুপ্য, মনুতে সন্ন্যাসের ব্যবস্থা 
আছে। এক্জন্ঠ এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, সন্ন্যাসের 
নিন্দা কর! রামায়ণের উদ্দেন্ট । আর এক কথা- শ্রীচৈতন্ত- 
দেব স্বয়ং সন্প্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । দীনেশ বাবু 
শ্চৈতন্তকে আদর্শ মহাপুরুষ বলিয়াছেন। তাহা হইলে 
তিনি কিনপে সন্ন্যাসের নিন্দা করিতে পারেন ? 


৭ 


সবনসিকি বস্তক্মততী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন,_ 


*গৌরীবান ও বাঙ্গাবিবা্গ নবাগত কনোজিয়! ব্রাহ্মণদের 
প্রবর্তিত। অবশ্য বাঙ্গণের! অনায়াসে শ্লোক রচন1! কৰিয়া প্রাচীন 
শান্পের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া! দিতে পারিতেন ও করিতেন, জতরাং 
মন্থু যাজ্ঞবন্ক্য প্রন্থৃতি খবিগণকে তাহাদের মতের সমর্করূপে দাঁড় 
কর।ঈতে বিশেষ কোন কষ্ট করিতে হইত না।”-( ৪৭২ পৃঃ) 

দীনেশ বানূর বুক্তি অতিগর অদ্ভুত! মন্থু ফাজবন্ধ্য 
প্রণীত গন্থের পা খুলিপি ভারতবর্ধের বিভিন্ন অংশে পাওয়! 
গিয়াছে।  বাঙ্গীলাদেশের নবাগত কনোছিয়া ব্রাঙ্গণগণ 
যদি ইহাদের মধ্যে বালাবিবাহ সমর্থক শ্লোক প্রক্ষিপু 
করিয়া দ্রিতেন, তাহা হইলে ব।ঙ্গালার বাহিরে এই নকল 
গ্রন্থের যে সকল পাঞুলিপি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
বাল্যবিবাঁহসমর্থক শ্লোকগুলি নিশ্চয়ই পাওয়া যাইত না। 
কিন্ত এরূপ একটি পা গুলিপিও কি দীনেশ বাবু দেখিয়াছেন ? 
তিনি যদি এইরূপ ছুই চারিটি পাঞুলিপির উল্লেখ করিতেন, 
তাহা হইলে তাহার উক্তি যুক্তিসঙ্গত হইত । কিন্তু সকল 
পাঞুলিপিতেই যখন এই শ্লোকশুলি পাওয়া যাইতেছে, 
তখন দিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, দীনেশ বাবুর প্রক্ষিপ্ত শ্লোকের 
কল্পনা জাস্ত। বাস্তবিক বাল্যবিবাহ কেবল বাঙ্গালাদেশে 
প্রচলিত নহে। যুক্ত-গ্রীদেশ, পাঞ্জাব। মান্দা বোম্বাই 


সকল গ্রদেশেই প্রচলিত । স্থৃতরাং হা! বাঙ্গালার কনে-. 


জিয়াগণের কীষ্ি হইতে পারে না। বাঁল্ীকির রামায়ুণে 
দেখা যায় যে, রামচন্দ্রের বিবাহের সময় রামচন্দ্রের 
বয়স ছিল তের এবং সীখাঁর বুদ ছিল সাত। খথেদ 
সংহিতায় ১০ মণ্ডল সৃক্তে বৃহম্পতিকন্ঠ। রোৌমলা ও তাহার 
স্বামী ভাবযব্যের কথোপকথন আছে । রোমল] মিলনের 
আকাক্ষ। প্রকাশ করিতেছেন, ভাবযব্য তাহাকে অগ্রা্থ- 
বয়স্ক বলিয়া পরিহাস করিতেছেন, রোমলা উত্তর করিতে- 
'শ্টন ব্বে, তিনি প্রাপ্তরঞন্ক। যদ্দি বাল্যবিবাহই প্রচলিত 
প্রথা না হইত, তাহা হইলে ভাবযব্যের উক্তি অনঙ্গত হইত | 
ছান্দোগ্য উপনিষদে চাক্রয়ণ খষির পত্তীকে আটিকী বলিয়া 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । আটিকী শব্দের অর্থ_যে স্ত্রী খতু- 
মতী হন নাই। সুতরাং বাল্/বিবাহ বেদ উপনিষদের 
সময়ও দেখা যায়, ইহা কনোজিয় ব্রাহ্মণদের নৃতন ফন্দী 
নহে। দীনেশ বাবু স্বয়ম্বরপ্রথার উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছেন যে, বাল্যবিবাহপ্রথা প্রচলিত ছিল না। কিন্ত 


্বয়দধর প্রথার প্রকৃত উদ্দেশ্য অন্তরূপ। কন্ঠা খতুমতী 
হইবার পূর্বেই পিতার কর্তব্য কন্ঠার বিবাহ দেওয়া ; খতু- 
মতী হইবার পর তিন বৎসরের মধ্যে যদি পিতা সে কর্তব্য 
পালন করিতে না পারেন, তাহা হইলে কন্ঠ। স্বাতীয় 
কোনও ব্যক্তিকে স্বেচ্ছায় বিবাহ করিবেন, ইহাই স্বয়স্বর- 
প্রথার উদ্দেশ্ত । এই উদ্দেশ্য মনু স্পষ্ট করিয়] গ্কাঁশ করিয়া” 
ছেন এবং স্বয়ন্বর বিবাহ অপেক্ষা ্রাহ্মবিবাহ শ্রেষ্ঠ-তাহাও 
বলা হইয়াছে। যৌবনে কামের তাড়নায় যুবক-মুবতী 
যে পরিণয়ে আবদ্ধ হইবে, ভাহা অপেক্ষ। সন্তানের মঙ্জলা- 
কাজ্টী পিতামাতা ধীর, স্থির ভাবে মে সন্বন্ধ করিবেন তাহা 
যে অধিকতর কল্যাণজনক হইবে, তাহাই দুক্তিসঙ্গত। 
এবং পিতামাতার হাতে বর-নির্বাচনের ভার থাঁকিলে 
কন্যার অল্পবয়সে বিবাহই সঙ্গত হয়, নচেও কন্য। বড় হইলে 
তাহার একটা স্বতদ্ধ অভিমত হয় এবং তাহা পিতার 
মতের অন্রূপ ন। হইতেও পারে। কন্া রূপকে প্রাধান্ত 
দিবে, পিতা গুণকে প্রাধান্য দিবে, ইহাই স্বাভাবিক ! 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর 
কর্পন! একান্ত অযৌক্তিক । 

দানেশ বাবু লিখিয্বাছেন, 

“ভাবতবধে কোনও মম গোড়া রাণগণ বৈদিক আচার ও 
থাগঘজ্ত ঢালাইয়ছেন, কখনও বা বৌদ্ধ, জৈন, বৈষাৰ প্রত্ৃতি 
ধন্মের প্রভাবে অহিংসামূলক ছননত প্রবল হইয়া পছিয়াছে 
(১২৩ পৃঃ) 

দীনেশ বাপু বৈষ্ণবধগ্মকে যন্ঞরবিরোধী বৌদ্ধ ও জৈন 
ধর্দের কোঠায় ফেলিয়া ভুল করিয়াছেন । রামামুজ আচার্য্য 
বৈষ্ণবধর্শের একজন প্রধান আচার্য্য । “অশুদ্ধ ইত্তি 
চেৎ ন শব্বাং” (ব্রন্গস্থত্র ৩১1২৫) এই স্ুত্রের ভাষ্যে তিনি 
লিখিয়াছেন ষে, যজ্ঞে পশুবধে কোনও দোষ নাই, ইহা] 
উত্তম কর্ম্ম।  মপবীচার্ধ্য আর এক্‌ জন প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 
আচার্য্য । তাহারও খী মত । তিনি এ স্ুত্রের ভাষ্যে বরাহ্‌- 
পুরাণ হইতে এই বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন__ 

শহংসা ববৈদিকী যাতু তয়ানর্থক্যো এবং তবেং। 
বেদোক্তয়া হিংসয়। তু নৈবানর্থ: কথঞ্চন |” 

বস্ততঃ সকল বৈষ্ণব আচার্য্যেরই এই মত। কারণ, সকল 
বেষ্চব-সম্প্রদায়ই বেদকে অপৌরুষেষ় বলিয়া শ্বীকার করেন, 


যজ্ঞে পণুবধ বেদের ব্যবস্থা, তাহার! কেহ বেদের ব্যবস্থাকে 


১৭শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৫ ]. 
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মন্দ বলিতে পারেন না । রামান্ুজ বলিয্াছেন যে, চিকিৎসক 
রোগীর অশ্চ্ছেদ করিলেও রোগীর হিতকা রী, সেইরূপ খন্তিক 
পশ্ুবধ কূরিলেও পশুর হিতকারী | কারণ; বেদ বলিয়াছেন 
ষে, যজ্ঞে নিহত পঞ্ড স্বর্গলাভ করিয়া থাকে। অবশ্য দীনেশ 
বাবু এই কথ! অবিশ্বাম করতে পারেন। কিন্তু কল 
বৈষ্ণব-আচার্যাই ইহা বিশ্বাস করিয়াছেন । দীনেশ বাবু 
বেষ্ণবধর্শের প্রতি শ্রদ্ধ! গ্রকাখ করিয়া বেদবিহিত পশুবধের 
নিন্দা করিয়াছেন * ইহা পরম্পরবিরোধী হইয়াছে । 

বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্মম বেদবিরোধী ; কিন্তু বৈষ্ণবধন্ম বেদে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাপী। সুতরাং বৌদ্ধ ও জৈনমতের সহিত 
বৈষ্ণবমতের মূলগত প্রভেদ আছে। দীনেশ বাধু এই 
তিন মতকে এক কোঠায় ফেলিয়া ভুল করিয়াছেন । 

শ্রীচৈতন্যদেব বেদ সম্বন্ধে বলিযাছেন_- 

প্রমাণের মধো শতি প্রমাণ প্রধান । 


আতি যেই অর্থ কহে সেই ত প্রমাণ |” 
_্রীচৈহন্তচবিতামৃত, মধালীলা, ৬ পণিচ্ছেদ 


শঙ্গরাচার্ষ্যের জীবনী গ্রন্থে তিনি বৌদ্ধগণের সহিত 





* দীনেশ বাবু ১২২ পুষ্ঠায় “আরধাগণের যঞ্জের বীভৎস্তা"্র 
নিন্দ। করিয়াছেন। 


বিচারে কিরূপে তাহার শাণিত যুক্তির সাহায্যে বৌদ্ধমত 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন, তাহা ব্ূপকচ্ছলে বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। বৌদ্দদের শির কৃঠার দ্বারা কর্তন করিয়া, তাহা 
উদ্ুখলে চুর্ণ করিয়া দিলেন । বৌদ্ধমতের শ্রেষ্ঠ যুক্তি- 
গুলিকে শির বলা হইফাছে, শঙ্করের সুক্তিগুলিকে কুঠীর 
বলা হইয়াছে, 'বীদ্বযুক্তি' খণ্ডন করিয়া শঙ্কর ছিন্নবিচ্ছিন্ 
করিয়াছিলেন, তাই বলা হইম্বাছে যে, শির কাটিয়! উদুখলে 
চূর্ণ করিয়াছিলেন । দীনেশ বাবু এই রূপক বুঝিতে না 
পারিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, শঙ্কর।চার্য। সত্যসত্যই এই 
ভাবে বৌদ্ধদিগকে নিগ্রহ করিয়াছিলেন (৯ পৃঃ)। 
শঙ্করাচার্ধ্য এইরূপ অমান্থুধিক কার্ধ্য করিতে পারেন, ইহা 
দীনেশ বাণু যে বিশ্বাস করিতে পরেন, ইহ| বড়ই আশ্চর্য্য । 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থে শ্করাচার্য্যের 
প্রতি এইরূপ অযথ। দোষারোপ করা হইয়াছে, ইহাও বড় 
ছুঃখের বিষয় | 
দীনেশ বাবুর গ্রন্থে অনেক মুল্যবান তথ্য আছে। 
কিন্ধ তিনি যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন, তাহ। অনেক 
স্থলে গুরুতরবূপে ত্রান্ত এবং পরম্পরবিরোধী। এই 
প্রবন্ধে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইল । 
জ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম, এ) ॥ 


পরিত্রাণ 
আর কি কখনে| হবে দেখ 1-- 
দন্যুর হাতে লুণ্ঠিত হয়ে মর্ুমাঝে এলে একা-এক| ! 
ছিল নাকে। মেখ। ছায়। তরু, জল-লেশহীন ধু ধু মরু 
ভেবেছিলে ভীতা কপোতী গে।! হায়,ভালে কিবা আছে লেখ! 


নীড়-ছাড়াঞ্পাখী উড়ে ঝড়ে 

তাতার দস্থ্য তঙ্কর-হাতে আকাশ হইতে এসে পড়ে ! 

সে খে সোনার খাঁচা কেনে; নব-অঙ্কুর রাখে এনেঃ 

তুমি নীহারা পাখীটি গো! মন পড়ে রয় নিজ ঘুরে! 


তোমার শুখায় ভয়ে প্রাণ 

শীষ দিয়ে দিযে সে ষবে তোমায় শিখাইতে চাহে কোনো গান, 
তুমি ইতি-উতি চাহ আর তগবানে স্মর অনিবার__ 

দন্ুর মন ভিজে যায দয়া! করে তোমা ভগবান্‌ ! 


তোমায় অভঘ দেয় সে যে-- 
সমবেদনার করুণতা৷ তার হৃদয়ের কোণে ওঠে বেজে 

বলে “ভীরু পাখী নাহি ভয়, হউক পূরবে রৰি উদয় 

ছেড়ে দিব আমি.নিজ হাতে, চিরতরে যেয়ো মোরে ত্যেজে 1 


প্রভাতে তপন রাঙা রাগে 

পূর্ব-গগন উজলিয়! ওঠে, দস্থ্য তখনে। নিশা জাগে! 

ধীরে সযতনে কাছে এসে, খাচার দুয়ায় খোলে হেসে, 

পাখী উড়ে যায়,_আখিজলে, তখন আখির বাধ ভার্গে ! 
শ্রারামেন্দু দত্ত । 





মাকিণ দেশের শ্রেষ্ঠ মনীষী র্যাল্ফ ওযান্ডো এমার্সনের 
জীবনচরিত'লেখক মি: ভান ক্রকস্‌ (১) বলেন; “গির্জার 
গৌড়ামিহে বিরক্ত হইয়। এমাসন প্রাচ্যের দিকে; বিশেবতঃ 
ভারতের দিকে লক্ষ্যপাঁত করেন এবং গীতা ও উপনিষদ্‌ 
গ্রভৃতি বেদান্ত গগ্থের আধধ্যা মক আলোকে জীবন-প্রদীপ 


ছিলেন যেঃ মাকিণ দেশে তাহার আবির্ভাব ভূগোলের 
একটা ভুল বলিয়াই মনে হয়। ভীহার ভারতে জন্মগ্রহণ 
করা উচিত ছিল। কারণ, তাহার স্বজাতি মাকিণগণ অপেক্ষা 
হিন্দুগণই বোধ হয় তাহার অধিকত্তর আত্মীয় ছিল 
ডাঃ আর্থার ক্রাইষ্টি (২) বলেন, এমার্সনের বেদান্ত-সাহিত্যের 





এমাসন 
প্রজ্বানিত করেন । তাহার মতবাঁদগুলির অধিকাংশ 
অনুপ্রেরণা তিনি হিন্দুশাস্্ব হইতেই পাইয়াছিলেন।” ব্রাঙ্গ- 
সমাজের অন্যতম নেতা রেভারেগড প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
এমার্সনের সাধনার স্থল (বোষ্টন সহরের নিকটবর্তী) 
ংকর্ডে গমন করিয়া তীহার উদ্দেশ্ঠে শ্রদ্ধাঞ্জলি দানোপলক্ষে 
বলিয়াছিলেন, “তিনি (এমার্সস) এত হিন্দুভাবাপন্ন 
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মোক্ষমুলার 


প্রতিই আস্তরিক প্রীতি ছিল এবং বেদান্ত গ্রন্থই তিনি 
সমধিক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অবশ্য তিনি যে বৌদ্ধশান্ 
আদৌ পাঠ করেন নাই, এমন নহে--তবে ততৎপঠিত বৌদ্ধ" 
গ্রন্থের সংখ্যা অত্যল্প ; কারণ, বৌদ্ধধর্মের নৈরাত্মবাদ ও 
নিরীশ্বরবাদ তাহার অন্তর স্পর্শ করিত না। তিনি মোক্ষ- 
মুলার, অনুদিত (ইংরেজিতে) ধশ্মপদ' ও টি রোজারস্‌ 
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সাহেব কর্ভুক অনুদিত বুদ্ধঘোষের পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন লাইব্রেরী ও বোস্টন এথেনিউদ্বাম হইতে তিনি যে সকল 
বলিয়া মনে হয়। কারণ, এই কয়েকখানি বৌদ্ধগ্রস্থ তখন বেদান্ত গ্রস্থ আনিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ 
কংকর্ড প্রচলিত ছিল। ডাঃ আর্থার ক্রাইস্টি এমার্সন, তালিকা ডা: ক্রাইষ্টি সংগ্রহ করিয়াছেন ৷ হোরেশ হেমযান 
ঘোরো? হুইটিয়'র, ওয়াণ্ট হুইট্ম্যান প্রভৃতি আমেরিকার উইলসন অনুদিত 'খণ্েদ' এবং জন ট্রিতেনশন্‌ অনুদিত 


র্‌ প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 


মনীধিগণের উপর ভারতীয় চিন্তার প্রভাব আলোচনা 
করিয়া এক গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ (৩) লিখিাছেন, তাহা 
শিক্ষিত হিন্দুমাত্রেরই পাঠ কর! উচিত। 

টি, টা রা গ্রন্থাগারে এবং রি কলেজ 


(3) 07 10 ঠাআা09 [00130600002] 
831), চা 0824, 2.1), 


(001112715 0015615100 ০55 ) 





,উইলকিন্সের অনুদিত ভগবতগীতাখানি 


“সামবেদ' (সংহিত। অংশ) তিনি পাঠ 
করিয়্াছিলেন। তবে খুব সম্ভবতঃ 
'ব্রান্মণাদি' তিনি অধ)য়ন করেন নাই। 
উপনিষদ্গুলি তাহার অতিশয় প্রিয় 
ছিল এবং রাজা রামমোহন রায় 
অনুদিত ঈিশোপনিষদ্ত ও অন্ঠান্ত 
শান্গ্রস্থ তিনি সযত্বে অধ্যয়ন করেন। 
এমার্সনের (801) খুড়ীমা, মেরি মুডি 
এমার্সন তাহাকে অতিশয় ন্সেহ করি. 
তেন। রামমোহন যখন কংকর্ডে গিয়। 
বন্তৃতা দিয়াছিলেন, তখন হিন্দুশাস্ত্ে 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি আক্ষ্ট হয়। মেরি 
মুডি পত্র লিখিয়া ষুবক এমার্সনকে 
রামমোহনের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে 
উৎসাহিত করেন। এক্ষোয়েটি ল্‌ 
ডুপারনের উপনিষদে (70050 
[90195710175 007611786) বৃহদার" 
প্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদের শ্রেষ্ঠ 
অংশগুলি অনুদিত আছে। উহা! পাঠ 
করিয়া জান্দাণ দার্শনিক সোপেন 
হাওয়ারের জীবনের গতি পরিবর্তিত 
হইয়াছিল। এমার্সন উহা! সাগ্রহে বারং 
বার পাঠ করেন । 731711001608 
[:91০9তে ই, রোয়ার সাহেব কৃ" 
অনূদিত ঈশ, কেন, কঠ, শীতরেয় 


 তৈত্তিরীয়, প্রশ্ন, মুণ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর উপনিধদের প্রধান 


ংশগুলি প্রকাশিত হয়। প্রধানতঃ এই গ্রন্থ ছিল 
এমার্সনের পাঠ্য এবং এইগুলি অধ্যয়ন করিয়া তিনি 
ত্র্থ ও “আত্মার অমরত্ব প্রভৃতি কবিতা লেখেন । 
মহাভারত ও রামায়ণের কিরদংশ তাহার অধীত ছিল? কিন্তু 
তাহার সর্ধাপেক্ষা প্রিয় পুস্তক ছিল-_-গীতা। চার্লস 
তাহার নিত্যসঙ্গী 


4৮ ০ 


সালিক অল্চক্ষমেন্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ছিল এবং কক্বার্ণ টম্সনের গীতাও তাহার লাইব্রেরীতে 
আছে। কোন বন্ধুকে এমার্সন গীতা সম্বন্ধে এইরূপ লেখেন 
প্রিয় বন্ধু গীতা পাঠ করিয়া অন্তত আনন্দ ও প্রশান্তি 
পাঈয়াছি। উহ! আমার জীবনের প্রথম ও শেষ পুস্তক । 
উহ্থাপাঠে অন্ঠ জগতের সংবাদ পাইয়াছি-_-উহাতে ক্ষুদ্র 
অনাবশ্তক কিছুই নাই, উহার ভীব বিরাট, গভীর ও 
যৌন্তিক। আমাদের সমস্তাগুলিই অন্ত যুগ্গ ও অন্য দেশের 
জ্ঞানিগণ উহাতে আমাদের ভন চিরতরে মীমাংসা করিয়া 
গিয়াছেন ৮ 
সার উইলিয়ম জোন্সের অনুদিত 'মনুসংহিতা” এমার্সনের 
লাইব্রেরীতে ছিল এবং গীতার পরে এই পুস্তকখানি 
আমেরিকার আধ্যাম্মিক চিস্তার উপর প্রভাব “বিস্তার 
করিয়াছিল। উইলদনের “বিষুপুরাণ পাঠান্তে "মায়া 
“হ্মার্রের” প্রভৃতি কবিতা তিনি রচন৷ করেন । ফরাসী- 
প্রাচ্যতত্ববিৎ ইউজেন বার্ণফের “ভাগবত-পুরাণ পাঠীন্তে 
এমার্সন বলিয়াছিলেন, “আহঃ নতজান্ক হইয়া এই গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করা উচিত।” হেন্রী হার্ট মিলম্যানের “নল- 
দরময়ন্তী” সম্বন্ধে তিনি স্ুন্বর মত প্রকাশ করিয়াছিলেন ; 
“বোষ্টন নগরীর সংবাদপত্রসমূহের তাজা খবর অপেক্ষ। 
এই বইখানি আমার অধিক অন্তরের বস্তু | ইহাতে আমি 
সতর্কতা ও সান্ত্বনা উভয়ই পাইতেছি। বইটি অতিশয় 
চিত্তাকর্ষক ।” উইলসনের “মেঘদূত' চার্লস, উইলকিন্স 
অনূদিত বিষুশপ্মার “হিতোপদেশ/ জৈমিনির “মীমাংসাদর্শন/, 
ভট্রের “ভাষাপরিচ্ছেদ*, মনিষার উইলিয়ামস ও সার 
উইলিয়াম জোন্ন্‌ কর্তৃক দুই প্রকারে অনুদিত “শকুন্তলা? 
তিনি পাঠ করিয়াছিলেন । | 
ইংরেঞ্জি অনুবাদ ব্যতীত ইউকেন বার্ণফের ও গাশিন 
স্টপ গুন্ভুতির ভারতীয় গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদ পাঠ 
করিয়াও তিনি বেদান্ত-জ্ঞান-পিপাসা "দূর করিয়াছিলেন | 
অন্নবাদ-গ্রন্থ ছাড়া ভারতীয় ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে লিখিত 
পুস্তকও তিনি যথেষ্ট পাঠ করিয়াছিলেন ; যথা £_উইল- 
সনের €[115206 ০011710005৮ থমাস্‌ আরক্কিন পেরী 
সাহেবের 4952041 1115, কোলকব্রকের 4111700 15৮ 
এবং উইলিয়াম জোন্সের গ্রন্থাবলী তাহার অধীত ছিল। 
ইংরেজীতে লিখিত জর্জ স্মলের “সংস্কৃত-সাহিত্য' উইলিয়াম 
ওয়ার্ডের এহিন্দুসাহিত্য, বেলান্টাইনের “বেদান্ত”, উইলিয়াম 


ব্রকী সাহেবের “ভারতীয় দর্শন' এবং ডেভিড আকু হাটের 
'শাদ্' এবং এতঘ্যতীত জেম্স মিল, জন মার্শম্যান প্রভৃতি 
লিখিত ভারতের ইতিহাসও যত্রসহকারে পাঠ করিতেন। 
এত ভারতীযু সাহিত্য পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
বেদাস্তের সহিত তাহার চিন্তারাশির ঘনিঠ সাদৃশ্ত বিদ্যমান । 
এমার্দন ছিলেন আজন্ম ভারত-প্রেমিক এবং হিন্দুদর্শন ব| 
বেদান্তের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও মজ্জাগত ছিল। 

সক্রেটিসের ন্যায় এমাস্ন উদারমতাবলম্বী ও এক জন 





রাজ! রামমোহন রায় 


বিশ্বনাগরিক ছিলেন। “আপনি কোন্‌ দেশবাসী 7 এই 
প্রশ্ন সক্রেটিদকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহার জন্স্থান 


'কোরিস্থ বা কক্ধক্ষেত্র এথেম্ন নগরবাসী এ কথা বলিতেন 


না। তিনি' নিজেকে বিশ্বনাগরিক (০16126 ০৫ 11)6 
০:1৫) বলিতেন। রোমান দার্শনিক এপিকেটেটাস্‌ 
বলিতেন যে, ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে যখন এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
(751051000) বর্তমান? জীবত্বের বীক্গ (96609 01091) 
যখন ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন, তখন ঈশ্বরজ্ঞ মহাপুরুষকে ঈশ্বর- 
তনয় (500 01 0০) বল! উচিত এবং এইবপ ব্যক্তিকে 


১৭শ বর্ষ-_ কার্তিক ১৩৪৫ ] 


কোন বিশেষ দেশবাসী ন! বলিয়া! জগদ্বাসী বলাই কর্তব্য। 
এমাসনি বলিতেন যে, “মহাপুরুষগণ ও তাহাদের অনুভূত 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান কোন ব্যক্তি বা দেশের সম্পত্তি নহে, 
তাহারা'ও তাহাদের সিদ্ধি-সম্পদ্‌ সর্দদেশের সকল সাধকের 
ধন। প্রাচীনত্ব ও নবীনত্ব আধ্যাত্মিকতার উপর আরোপ 
করা যা শা কোন পাশ্চাত্যদেশবাপী ভদ্রলোক 
এমাসনকে একবার বলিয়াছিলেন বে, পুথিবীর বিভিন্ন 





ডাক্তার টইলসন 


ধর্ম ও* দর্শন অধায়ন করিয়া! তাহার দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছে 
যে» গ্রীষ্টানধন্মইি একমার সত্য। প্রত্যুন্তরে এমাসন 
বলিলেন, ইহাতেই প্রমাণিত হয়-আপনি কি সঙ্কীর্ণ মনে 
এই সকল পাঠ করিয়াছেন । ৃ 

বেদান্তের ভাবে এমার্পন এত অভিভূত হইয়াছিলেন 
যে, তাহার বক্তুত| ও প্রবন্ধগুলিতে তিনি বেদাস্তের মূল- 
তত্বগুলি প্রচার করিতেন! উহাতে খ্রীষ্টান-সমাজ তাহার 
উপর “অসন্তুষ্ট হয় এবং সেই জন্ তাহাকে গির্জার পাড্রীপদ 


ত্যাগ করিতে হয়। “সমাজের ভয়ে তিনি তীহার দৃঢ় ধারণ! ৃ 


এমান ও বেদান্ত 


মার উইলিয়াম জোন্স 


৭৯ 


রাশিয়ার খষি টলষ্টয়ও উদার মতের জন্য গৌড় পাজীগণ 
কর্তৃক সমাজচ্যুত হন। এমাসন তাই এক স্থানে 
বলিতেছেন, “জনসাধারণের ভাবে চলিলে সমাঙ্ষে বাস 
করা সহজ; আর নির্জনে থাকিলে নিজের ভাবে থাকা 
সম্ভব; কিন্ত যিনি সমান্ধের মধ্যে থাকিয়াও শান্ত ও 
স্থমিষ্ট ভাবে নির্জনের এবং স্বীর মতের স্বাধীনত। 
রঙ্গা করেন, তিনিই 
মহাপুরুষ ৮” এমাস'ন নিজ 
জীবনে এইরূপ আদর্শ 
পালন করিয়। হিন্দুর ন্যাঁয় 
কর্মজীবনে বেদান্ত সাধন 
করিয়াছিলেন । তিনি 
তাহার প্রবন্ধ ও পুক্তকা- 
দির মধ্যে নানা স্থানে 
বেদান্ত গ্রন্থ হইতে উদ্ধার 
করিষা বেদাস্তের প্রতি 
তাহার খণস্থাকার 
করিয়াছেন । 46১0০৪- 


0০79 800 0911118- 


1” নামক প্রবন্ধে 
এমাসন লিখিতেছেন, 
“গ্রীষ্টান ধর্ম্যাঙ্গকগণ যাহ! 
নিজ ধর্মের বৈশিষ্ট্য 
বলিয়৷ প্রচার করিতেন, 
জগতের ধর্মগ্রন্থ তুলনা" 
মূলক অধ্যয়নঘ্বারা 
গ্রমাণিত হইয়াছে যে; তাহা সর্ব ভ্রান্ত । ভারতীয় শাঙ্ত্ 
অনুদিত ও পাশ্চাত্যে প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে গারীটের 
গৌড়ামী মনীষিগণ বুঝিয়াছেন। নৈতিক জ্ঞান বা নীতিতত্ব 
রীষ্টানধর্ম্ের একচেটিয়। সম্পত্তি নহে ।. আমেরিকা ও ইংলগডের 
প্রচলিত আখ্যায়িকাগুলি প্রাচীন ভারত হইতে আনীত” 
এমাসন তাহার “চ675187 ১১৪০০”তে লিখিয়াছেন। 
“এশিয়ার অন্যান দেশ অপেক্ষা ভারতের হিন্দ্রগণই অধিক- 
তম প্রাচ্যভাৰাপন্ন (০71509])। নীতি-দর্শন উচ্ভাবনায় ও 
আলোচনায় আর কোন জাতি তাহাদের সমকক্ষ নহে ।” 
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উপনিষদাদি বেদাস্ত গ্রন্থে মাহাঁকে পরমাত্মা বল! হয় 
এমাসন তাহাকে ০৮০/-৪০৪১৮ বলিতেন। তিনি তাহ।র 
50৬1-5০৭1 নামক প্রবন্ধে মানবাত্মার যে সংক্ঞ দিয়াছেনঃ 
তাহা সম্পূর্ণ বেদাস্তানুষায়ী। “/079010” নামক প্রবন্ধে 
তিনি বলিতেছেন, “সস্তা (1৭ )র প্ররুত সংজ্ঞার জন্য 
আমর! হিন্দুণান্ত্রের নিকট খণী। কোন পাশ্াত্যগন্ছথে এ 
ভাবের তুলনা নাই । বাহ। নামহীন, বর্ণহীন, যাহার হস্তপদ 
নাই, ধিনি অণু হইতেও অণু ও মহৎ হইতেও মহৎ, যিনি 
কর্ণ ব্যতীত শ্রবণ করেন, চক্ষু ব্যতীত দর্শন করেন, পুদ 
ব্যতীত গমন করেন এবং হস্ত ব্যতীত ধারণ করিতে সমর্থ, 
তিনিই প্ররুত সত্তা বা আত্মা।” উহার মূল ইংরেজি অংশ পাঠ 
করিলে মনে হয়, উহা! উপনিষদের কোনও শ্লোকের ত্যন্ুবাদ । 
এমার্সনের 43181)07” নামক একটি কবিতা আছে, পাঠ 
কের অবগতির জন্য তাহার একটি অংশমাত্র নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল ৫ 
“1 076 150 815561 60105 15 91897০5, 
011 005 51217 01010151076 15 91217) 
21795 100%/ 006 ৮611 09 801905 ৪5) 
11:50, 2110 0959১ ৪00 (0 20910, 
উহার অনুবাদ অনাবশ্তক | ইহা! শ্রীমপ্তগবদ্গীতার একটি 
শ্লোকের অন্গ্বাদ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। “1101001- 
110” নামক প্রবন্ধে এমাসন কঠোপনিষদ্র হইতে নচি- 
কেতার সমগ্র উপাখ্যানটি বর্ণনা করিয়া আত্মার অমরত্ব 
বিবৃত করিয়াছেন। বোষ্টন বেদাস্তকেন্ত্রের অধ্যক্ষ গ্রীমৎ 
স্বামী পরমানন্দজী (৪) বলেন যে, এমার্সনের গ্রন্থাবলীকে 
বেদাস্ত্ের পাশ্চাত্য ভাষ্য বলা উচিত। 
এমাসন তাহার ৮[2:087598 01 0010975” নামক 
প্রবন্ধে প্রাচীনকালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি সম্পদ্‌ 
তুলুন করিয়া বলিতেছেন, “প্রাচীন গ্রীস ও রোম; তথা 
প্রাটীন ও মধ্যযুগে ইউরোপের অর্জিত জ্ঞানভাগার দর্শনে 
আমরা চমতকৃত হই এবং তাহার জ্ঞানলাভ করিয়া গোৌর- 
বাস্বিত মনে করি। তখন রামায়ণ মহাভারত, পুরাণ) 
মনুসংহিতা ও বেদ প্রভৃতি অধিকতর প্রাচীন ও উন্নত ভার- 
তীয় শাস্ত্রের কথা আর কি বলিব? এই সকল জ্ঞান-গ্রন্থের 





(4) 5০০ 41510015817 800. ০9200” 035 58001 
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সমতুল্য পুস্তক জগতে আর নাই । তাহাদের গ্রন্থকারগণের 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব ও উৎকর্ষ অনায়ীসেই প্রতিপন্ন হয় ।” 
বেদান্তের হিরণ্যগর্ভ ৰা বিশ্বষনের ধারণ। এমাসন গ্রহণ 
করিয়া লিখিতেছেন-“একটি সমষ্টিমন বিদ্যমান; উহ! 
প্রত্যেক ব্যষ্টিমনের অন্তর | প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্ব- 
মনের এক একটি মুখ মাত্র । যিনি একবার এই রাঙ্ছে 
প্রবেশ করেন? তিনি চির-ম্বাধীন হন এবং এই সমগ্র মনো- 
রাজ্যের অধীশ্বর হন । 
এই প্রদেশে প্রবেশের 
সৌভাগ্য ধিনি লাভ 
করিয়াছেন, তিনি 
প্লেটোর মত চিন্তা 
করিতে পারেন, খষির 
মত অনুভব করিতে 
পারেন এবং তিনি 
সর্বজ্ঞ ও সর্ব শত্তি- 
মান্হন। প্রত্যেক 
মানুষ যেন এই বিশ্ব 
মনের এক একটি 
বিগ্রহ এবং ব্যষ্টিমনে 
সমগ্রিমনের সমস্ত গুণ 
ও শক্তি সদা নিহিত 
থাকে। মুসাঁও মনু 
জরাধুষ্ট ও সন্ত্রেটিখ 
প্রভৃতি মহাঁপুরুষগণ 
এই সাম্রাজ্যে চির- 
নাগরিকত্ব লাভ করি- 
যাছেন।” সাধনার দ্বার! ক্রমবিকাশ বা ক্রর্মোন্নতির 
পথে মানুষ যখন ত্রমে ক্রমে পরিবর্তনশীল অবস্থার উপাধি 
ত্যাগ করিয়া সর্ধশেষে বিশ্বমনের চির-তরে যুক্ত ও একীভূত 
ইয়। তখন বিশ্বমন তাহার শরীর-মন অবলম্ষন করিয়া কার্য 
করে এবং মানুষ স্বীয় আত্মার প্রকৃত শ্বরূপ অবগত হয়। 
বেদাস্তের এই ভাবটি এমাসন্ন তাহার “10177010811 
নামক প্রবন্ধের নিয়-উদ্ধীতাংশে সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন ;যে ব্যক্তি সামান্এ কটি গৃহের বা স্বীয় জীবনে 
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শৃঙ্খল] আনিতে পারে না--তাহাকে রাজ্য-পরিচালনার ভার 
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ওয়] বিপজ্জনক | এমন লোক অনেক আছে- যাহাদের 
কাছে এক ঘণ্টাকাল অতিবাহিত কর! শক্তঃ একটি দিন 
যাহাদের নিকট কাটে না, তাহাদিগকে অনন্ত যুগ দিলে কি 
হইবে?" আত্মার অমরত্ব বা কালের অসীমতা তাহার! 
ধারণা করিবে কিরূপে? কিন্ধ পরমাস্মার পূর্ণতার অধি- 
কারী হইতে হইলে ইহা! ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। ধীরে 
দীরে উচ্চ চিন্ত। করিতে করিতে মানুষ ক্রমবিকাশের পথে 
আত্মার অজত্ব, অজরত্ব ও অম্ব্ত্বে বিশ্বাসী হয়। মনের 
গ্রত্যেক চিন্তার মধ্যে একটি হৃঙ্গাতর চিন্তা লুকায়িত, 
প্রত্যেক চরিত্রের মধ্যে একটি গভীরতর চরিত্র নিহিত, উহা 
প্রথমে ধারণা করিতে হয়। যুবক শিশুসুলভ স[রল্য ও 
ও চাঞ্চল্য অন।য়াসে তাাগ করে, মানুষ যৌবনের কল্পনা ও 
কুশলতা৷ বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করে না, সর্বশেষে বিশ্ব 
মনের সহিত সংযুক্ত হইলে মানুষ অবলীলাক্রমে মনুষ্যত্ব 
অতিক্রম করিয়! দেবের অধিকারী হয়। এই অবস্থায়ই 
মানুষ ঈশ্বরের নর-নারায়ণের স্বরূপত্ব প্রাপ্ত হয়।” 
এমাসনের মতে বেদান্তের সার্ঘজনীন ও সার্ধকালীন 
সত্যসমূহ প্রাচ্য ও প্রতীচোর গ্রন্থে সমান ভাবে বিগ্তমান। 
ভবে সামাজিক সংস্কার ও অদ্ঞ ধারণার বশীভূত হইয়াই 
আমরা এই সত্য উপলন্ষি করিতে অঙ্গম। তিনি বলেন, 
প্র্গের তায! দেবদূতগণের এত প্রিপ্ধ বে, উহ! ব্যতীত 
মানুষের ভাষায় তাহারা! কথ। বলিতে চাপ না। লোকে 
বুঝুক আর নাই বুঝুক, জ্ঞানা দেবভাবায় স্তাহার বাণী 
প্রচার করিবেন” সত্যান্বেষণ ষদি আন্তরিক হর, তাহা 
হইলে সত্য কালে প্রকাশিত হইবে । সত্য লাভ করিতে 
হইলে ব্যক্তিগত) পারিবারিক ও সামাজিক গণ্ডী অতিক্রম 
করা আবশ্ঠক। মানুষ যতই ব্যক্তিগত ধারণার অধীন হন, 
ততই তিনি দৈবী সম্পদ হইতে দূরে চলিয়। যান। এমার্সন 
ৰলেন+-_4105619 [১0%0191 ০0105149126190 ৩ 2110৮ 
০০39 031069০0101) 5099৮ এমাসন বেদান্তের কর্মবাদ 
বা জন্মান্তরবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি, ইহাকে 
[2৮01 091176:520107, বলিতেন। তিনি তাহার 
0010151580197 নামক সারগর্ভ প্রবন্ধে কর্ঘবাদের একটি 
ুযুক্তিপূর্ণ ্যাখ্যা প্রদান করিয্বাছেন। তিনি তাহার উপরি- 
উক্ত প্রবন্ধে বলিতেছেন “বাল্যকাল হইতেই এই কর্ণাবাদ 
বিষয়ে কিছু লিখিবার খুব আগ্রহ ছিল। যৌবনে দেখিলাম 
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এক্মাননন শু বেজ 
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যে, পাঁদীগণ গির্জার বেদী হইতে যাহা প্রচার করেন; তাহ! 
অপেক্ষা আমি ও অন্যান্ত শ্রোত। অধিক জানেন । 
কর্ণবাদ উত্তমরূপে অবগত হইলে উহ্থা জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বিপদসঙ্ুল দুর্মমপথে আলোকবর্ঠিকার ্ঠায় সহায়ক হইবে। 
ইহার সাবমর্ত্ব এই যে, মানবতার মধ্যে দেবত্ের রশ্মিকণ। 
আচ্ছাদিত আছে। বাইবেলে কথিত [4896 ]002)৩00 
এর গৃঢুরহস্ত এই কর্ণবাদের আলোকে বুঝিলে উহ্থার প্রকৃত 
দার্শনক ভিত্তি জানা যাইবে” এমাসনের মতে কর্ম 
ছুই*প্রকারে ফল প্রসব করে : প্রথমতঃ আত্মাতে, দ্বিতীয়তঃ 
পারিপার্থিক অবস্থাতে । অবস্থার অলঙ্ব্যনীয় পরিবর্তনকে 
আমর! কর্মফল বলিয়! থাকি; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ও প্রধানতাবে 
কর্মফল জাত্মীর উপর গভীর মসীরেখ! পাত করে । অপ" 
রাধ ও ভাহার ফল এক বৃত্তে প্রস্ফুটিত দুইটি কুন্থুম। 
অপরাধজাত আনন্দ-কুম্থমের মধ্যেই শান্তি-কীট লুক্কায়িত 
থাকে। কর্মফল ভাল হউক, মনা হউক, মানুষ এড়াইতে 
পারে না” এমার্সনের ভাষায় ১-4002565. 91859 
16০01] 01) 070 10620. 01 1)17) 119 10010509669 
0700, 10508 006 ৪. 00210. 21090 006 106০] ০ 
92৮০) 07900161010 (25605 10611 20910 0০0 


০৬1, 1,9৮8: 10: [505৩ 7 131০০ 10: 101০9০0,৮ 


"তিনি বলেন ;-“একটি ছুরিকা ধার দেওয়া! হইতে নগর- 


নির্মাণ বা কাব্য-প্রণয়ন পর্য্যন্ত মানুষের পরিশ্রম সর্ব 
আকারে কর্ণারহন্তই উদ্বাটন করিতেছে ।” আবার তিনিই 
বলিতেছেন, কর্ণাহ জীবনরহস্তের সবখাঁনি নহে। আত্মা, 
কর্ম নহে, কর্ণ আত্মার অস্থায়ী অবস্থামাত্র। আত্মার 
অস্তিত্বে ও আনন্দস্বরূপে বিশ্বাসী হইলে কর্মের কুহেলিকা 
অপস্থত হয়। অবস্থার বৈচিত্র্য ভেদ করিয়া আত্মবিশ্বাসী, 
প্রেমের দ্বার! সব বস্ত ও ব্যক্তিকে নিজের বিভিন্ন মুদ্তি মনে 
করিয়া চিরশাস্তির অধিকারী হয়। এমাসন *বলেন; 
«0৮০ 1600093 1710071211003 106001911065) 25 079 
901) 00619 00 1০০7১120006 ২6৪, [0076 17921 
2170 3০0] 01211 [0611 10521100116, 0115 10160900855 
181] 


9117015 21) 11102 0692565, 179 15 10106, 


10070690051 200. 21017006051 19171৪,৮ আখ্মার 
সর্বভূতে অনুভূতি ইইলে যে দেবছুর্ভ অবস্থা লাভ হয় 
এইরূপ বর্ণনা! উপনিষদ ও গীতার অনেক প্লোকে আছে। 


৮ 


মান্সিম্চ ব্রত্্সেন্তী 


! হব খণ্ড) ১ম ম্ংখ্যা 
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এমাসনি বলেন, “৮৩ ৪16 11017675006 ০010. 
অর্থাৎ আমরা অতীতের শ্রাপ্তপুজারী। আত্মার স্বর্গায় 
সম্পদে বিশ্বাস হারাইয়াছি বলিয়াই আমর! ছুঃখ-দৈন্যে এত 
অভিভূত হই। আত্ম! মুহূর্তমধ্যে আমাদিগকে মবজীবমে 
সঞীবিত করিতে পারে, ও নবীন সৌন্দর্ষ্যে ভূষিত করিতে 
পারে। আত্মামলের একটি তরঙ্গ জীবনের ছুঃখসমুদ্র 
শুকাইয়৷ দিতে পালে” “পাশ্াত্যদর্শন সহত্র সহস্র বৎসর 
আত্মার সন্ধান না পাইয়া অন্ধকারে ভ্রমণ করিয়াছে। 
মানুষের মধ্যেই বিরাট আত্মা, অনন্ত আস্ম। রহিয়াছে ।” ' 
“কেন উপনিষদে' আত্মার বর্ণনাক্রমে বলা হইয়াছে যে? 
আত্। চক্ষুর চক্ষু, শোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের 
বাক্য এবং প্রাণের প্রাণ। এমাসনি আত্মার সংজ্ঞী এইরূপ 
দিয়াছেন, 4117৩ 500] 10] [80 19 106 81] 01819 
৮ 20091065800 55910565211 0100 0162153 ১ 
15 106 ৪. 01000101701 09,001 1116 10677015006 
81276 7 15 17096 076 10091160601 010 ৮111) 1006 


176. 009551 ০1 (116 106511601 21)0 ৮111) 19 0176 


এমাসন আরও বলেন 
যে, “মানুষ একটি জীবস্ত মন্দির ; এই মন্দিরের গভীরতম 
প্রদেশে অসীম জ্ঞান ও অনপ্ত কল্যাণ নিহিত । 
বাহ অংশ (9199316170) হচ্ছে মানুষ কর্তাঃ ভোক্তা, পাতা 
ইত্যাদি । আত্মাই প্রকৃত মানুষ-_এই প্রকৃত মানুষ (0) 
152] 1081) কর্দের পর্দার পশ্চাতে অবস্থিত ৮ একটি 
প্রবাদ আছে যে) 4০০৫ 01660. 00769 60 05 ৮৮101০0% 
5], মানুষের নিকট ঈশ্বর কখন কি ভাবে উপস্থিত 
হন, তাহা গান! যায় ন। তাহার আগমনের কোন বিশেষ 
ূর্বচিহ্নও সাধারণত: পাওয়া যাঁ় না। এমাসনি বলেন, 
»িখরই মানযরূপে "আমাদের সম্মুখে বিরাজমান । মান্্যকে 
অবজ্ঞা ও অবমাননা করিলেই তাহা ঈশ্বরকে করা হয়। 
এমাসন জনৈক বৈদাস্তিকের ন্যায় বলেন যে, দেশ-কালের 
পরিচ্ছদে আত্মা আবৃত | ইন্জিয়ের প্রবল প্রভাব মনের 
উপর এন্ূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে যে, দেশ কালের 
প্রাীরকে অভেস্ত ও সত্য বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে দেশ ও কাল আত্মার অস্থায়ী আবরণ মাত্র। 


0900 21010 ০1001 7১0176.৮ 


মানুষের , 


শত শতাব্দী ও সহন মাইলের দুরত্ব ক্গণমাত্রে অতিক্রম করিয়া 
আত্মদর্শন উপস্থিত হয় ।” এমাপ'ন বলেন) “৩ 216 1901 
0027 ০৪৫ ৪০৪1৮ অর্থাৎ অন্তনিহিত জ্ঞানের সংবাদ 
আমরা! রাখি না বলিয়াই আমর! নিজেকে এত অজ্ঞ 
মনে করি। | 

এমাসনি শ্বীকার করেন, আত্মদরষ্টা মানব সাধারণ মানুষ 
অপেক্ষা অন্য ভাবে বিচরণ করেন বলিয়া সমাঞ্জ তাহাকে 
পাগল বলিয়া উপহাস করে । 13195660৮10 60538 
০611816 এই ভাষায় তিনি আম্মান্ুভূতি ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বেদান্তের আলোকে 
মহাপুরুগণের অন্ুভূতিসমূহের দার্শনিক বিশ্লেষণ করিয়া 
বলেন যে, সঙ্রেটিশ, প্লটিনাশ, পরফাইরি, পল, প্লেটো, 
বেহেমান, জর্জফক্স) শোয়েডেনবৃর্ণ প্রভৃতি তত্বজ্ঞ মনীষি- 
গণের অনুভূতি (172০9) প্রভৃতিকে তিনি আত্মজ্ঞানের 
বিভিন্ন বিকাশ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। দুরদর্শন, দুর- 
শ্রবণ, ভবিষ্যদ্বাণী ইত্যাদি বিভূত্তিকে তিনি আত্মজ্ঞানের 
পরিমাপক বলিয়া মনে করেন না । তিনি পণ্ডিত মনীষী 
ও আত্মজ্ঞ মুনির সুন্দর প্রভেদ প্রদর্শন করিয়া বলেন, “কবি 
ও দার্শনিকগণ বাহা অভিজ্ঞতা (0017) ৮10006) বা 
বুদ্ধির ভূমি হইতে কথা বলেন, আর সক্রেটিশ ও যীত্ু্বীষ্ট 
প্রভৃতি মুনিগণ আত্মভূমি হইতে (8০০) ১000) কথা 
বলেন। তাই মুনিগণের বাক্য এত হ্াদয়স্পর্শ করে এবং 
শত শত বৎসর অতীত হইলেও শক্তিহীন হয় না । এমার্সন 
বলেন যে; ভক্ত ও ভগবানের মিলন হইলে :[1)৩ 910)159 
75:00) 05001069 0০০. আত্মজ্ঞ পুরুষের সম্বন্ধে উপ- 
নিষদে আছে, “বঙ্ববিৎ ভ্রন্মৈৰ ভবতি 1 আত্মজ্ঞ মানুষের 
আচার-ব্যবহা'র, কথাবার্তা অসাধারণ। এইরূপ ব্যক্তি অন্ত 
বা উন্মত্তের মত থাকিলেও তাহার প্রত্যেক বাক্য ও কার্ষে। 
ভাগবতভাঁব বিকশিত হয়। তুলা যেমন অগ্িকে টাকিয়া! 
রাখিতে পারে নাঃ মেঘ যেমন হৃর্যাকে আচ্ছাদিত 
করিতে পারে না; অজ্ঞান তেমন জ্ঞান আচ্ছাদিত করিতে 
পারে না। ৬. 

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ। 








* সার উইলিয়ম জোন্সের ও ডাক্তার উইলসনের চিঞ্জে বঙ্গীয় 


আঁখ্বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশকালের দুরত্ব অন্তহ্িত হয়। এসিয়াটিক সোসা ইটাতে রক্ষিত মর্রমূর্ি হইতে গৃহীত। 
্‌ সই 





হস্ণ লহন্র 
ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্টের গোয়েন্দাগিরি 


আর্দালী প্রস্থান করিলে ব্যাঙ্কার হণিরে| থর্স বিষে বলিল, 
“বেস্থামের এখানে কি প্রয়োজন? কি উদ্দেশ্তে সে ইয়র্ক 
সায়ার হইতে এত দুরে আসিয়াছে ?” 

থর্সবি বলিল, “তাহা জানিবার জন্য আমারও আগ্রহ 
ইইয়াছে। কিন্তুসে জন্ত তোমার উতৎকগ্ঠার কোন কারণ 
নাই, কোন রকম গগুগোল হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না) 
তবে--এখন তোমার একটু আড়ালে যাওয়াই ভাল।” 

অল্লকাল পরে বেস্থাম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া! টেবলের 
পাশে দীড়াইল। তাহাকে দেখিয়া থর্সৰি সুদক্ষ অভিনেতার 
ন্যায় অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিল, “তুমি কি উদ্দেস্তে এরূপ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এখানে উপস্থিত হইয়াছ, বেস্থাম! আমার 
ধারণ! ছিল, গতকল্য অপরাহে আমর। সন্তোষজনক ভাবেই 
সকল সমস্তার মীমাংস। করিয়াছিলাম । তবে আর এখানে 
হঠাৎ তোমার আগমনের কি প্রয়োজন হইল? তোমার 
মুখ বিবর্ণ, শুষ্ক; তুমি কি অসুস্থ হইয়াছ? অসুস্থ 'দেছে 
এত দুরে কেন আ'সিলে ?” 

স্ুইনফোর্ডের মিউনিসিপ্যাল প্রতিষ্ঠানের খাতাঞ্জীর 
বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া থ্পবির মনে তয়ের সঞ্চার হইয়।' 
ছিল। তাহার মনে হুইল, বেস্থাম অন্গস্থ বা কোন কারণে 
আতঙ্কাভিভূত হুইয়াছিল। তাহার সর্ধাঙ্গ ম্যালেরিয়াক্রান্ত 
রোগীর দেহের স্তায় থর-থর করিয়া কাপিতেছিল। উৎসব 
উপলক্ষে সেই কক্ষে বনু নিমন্ত্িত ব্যক্তি সমাগত হইয়াছিল; 
সেই সকল অতিথির সম্মুখে বেস্থাম কোম্‌ অগ্গীতিকর এবং 
আপত্তিজনক প্রনঙ্গের আলোচন| করিবে তাহা বুঝিতে না 
পারায় সবি অত্যন্ত চর্চা হইয়। উঠিল) (স টি 
ইইল। তাহীর ইচ্ছা হইল, সে দুই হাতে বেস্থামের ঘড় 


মোচড়াইয়া ভাঙ্গিয়া দিবে ; কিন্তু তাহাকে সেই ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল । পু 

থর্মবির ভাবভঙ্গী দেখিয়া বেস্থাম অধিকতর ভীত হইল ; 
সে স্থলিত স্বরে বলিল, “গা, আমাকে বাধ্য হইয়া এত দুরে 
আসিতে “হইগ্রাছে। প্রয়ো্ন না থাকিলে কি আমি এই 
আনুবিধ। সহা করিতাম ? আমার প্রয়োঞন অত্যন্ত অধিক, 
অপরিহার্য 1 

এই কথা গুনিয়া থর্সবি তাহার হাত ধরিয়া পাশের 
একখানি চেয়ারে বসাইয়। দিল ; তাহার পর উত্তেজিত স্বরে 
বলিল। “তোমার প্রয়োক্ষন অত্যন্ত অধিকঃ অপরিহার্ষ্য ? 
কিরূপ প্রষ্বৌোজন তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না ; তুষি 
মন স্থির করিয়। আগ্যোপান্ত সকল কথ আমাকে খুলিয়া 


ৃঁ বল রঃ 


অতঃপর সে বেস্থামের মুখের দিকে চাহিয়া? মুহূর্তকার 
নীরব থাঁকিয়া বলিল, “কিন্ত সকল কথ। বলিবার পূর্বে 
তুমি গলাট। তিজ্গাইয্া সরস কর। মনে হুইতেছে-_তোমার 
গলা শুকাইয়া কাঠ হইয়া গিয়াছে এবং তুমি পরিশ্রান্ত। 
ইহা পানে ভোমার উপকার হইবে 1 

থমবি টেবল হইতে ব্র্যাঙ্ডির গ্রাস লইয়। তাহা বেস্থামের 
সম্মুখে প্রসারিত করিল, এবং তাহা পান করিরার জন্ট 
তাহাকে ইঙ্গিত করিল। ঠ 

মগ্যে সিলাস বেস্থামের অরুটি ছিল না; কিন্তু সে 
রুপণ, মস্ত ক্রয় করিষ! পান করা ব্যযসাধ্য, এজন্য অর্থন্যয় 
করিয়া মস্যপাঁনে দে অভ্যস্ত ছিল ন|; কিন্তু কেহ তাহাকে 
মগ্য উপহার দান করিলে সে তাহ। প্রত্যাখ্যান করিত না। 
সে থর্সবিপ্রদত্ত মগ্য এক নিশ্বাসে নিঃশেষিত করিল । 

ত্যা্ডি পানে তাহার অবসাদ দুর হইল। সে গ্্যাসটি 
ন।যাইম।রাখিধ। (চয়ারে টেপ দিখ। পোজ হইয়া! বসিণ। 
তাহার পর ধর্মধিংক আগ্রহভরে বলিল। “গতকল্য 


৮গ্ ৮ 
রাব্রিকালে একটা অসাধারণ ব্যাপার ঘটিয়াছিল, এই জন্যই 
আমাকে আপনার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিতে হইল 1” 

থর্সবি স্তব্ধভাবে বেস্থামের কথাগুলি গুনিতে লাগিল। 
সে তাহাকে কোন প্রশ্ন করিল না,বা তাহার কথায় বাধা 
দান করিল না। পূর্বরাত্রে যে ব্যক্তি বেস্থামের গৃহে 
অনধিকার প্রবেশ করিয়া যে সকল কথা বলিষ্া তাহাকে 
সতর্ক করিয়াছিল, বেস্থাম থস'বিকে আন্মপূর্বিক সেই সকল 
কথাই বলিল। * 

বেস্থাম প্রায় দএ মিনিটের মধ্যেই তাহার বক্তব্য সকল 
কথ বলিয়া শেষ করিল। সে উপসংহারে বলিল, “এই 
সকল কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া আপনার নিকট এ 
সগ্ন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। আমি প্রথমে 
মনে করিয়াছিলাম, পত্রযোগে আপনাকে এ সকল কথা! 
জানাইব ; কিন্ত এ সকল জরুরি ও গোপনীযু কথা পত্রে 
গ্রকাশ কর! সঙ্গত নহে মনে করিয়া স্বয়ং আপনার সঙ্গে 
দেখ! করিতে আসিয়াছি। বিশেষতঃ এই নঝ্সাখানি _” 

বেস্থাম একখণ্ড কাগজ পকেট হইতে বাহির করিয়া 
ধর্সবির সম্মুখে রাখিয়াছিল। বেস্থামের কথা শেষ হইবার 
পূর্বেই থর্সবি সেই কাগজখানি লইয়া! আগ্রহভরে তাহ! 


খুলিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল। সেই কাগজে একখানি , 


নঝ্সা অস্কিত ছিল। নক্লাখানিতে চিত্রশিল্পদক্ষতার পরিচয় 
ছিল। তাহ। একটি বৃহৎ বাঞ্ের চিত্র । পুর্বগগনে চন্দরোদয় 
হইতেছিল, পূর্ণচনত্রের সুধাধবল কৌমুদী-সম্পাতে নৈশ প্রকৃতি 
সমুর্ঠাসিত; সেই আলোকে একটি সমুচ্চ গিরিশৃঙ্ 
_ শিখরে সেই বাজ উপবিষ্ট; তাহার ঈষৎ উদঘাটিত পক্ষের 
আন্দোলনভঙ্গী দেখিয়া প্রতীতি হইতেছিল, বাজটি 
নৈশাকাশে উড়িবার জন্ত প্রস্তুত! 
থর্ধবি চিত্রখানি ছুই তিন মিনিট কাল অপ্রসন্ন নেত্র 
নিরীক্ষণ করিয়! দ্বাচ্ছিল্য সহকারে বলিল, “অর্থহীন ছেলে 
মান্যী খেয়াল! গীতিনাট্যন্থলভ “রাবিস্ঠ ভিন্ন অন্য কিছুই 
নহে ।”--সঙ্গে সঙ্গে সে অবজ্ঞাভরে তাহ! দুরে নিঙ্গেপ 
করিল। 
বেস্থাম থসবির বিরক্তি পক্ষ্য করিয়া মাথ! চুল্কাইয়। 
ফুষ্ঠিততাবে বলিল? “কিন্ত মহাশয়” 
 ॥বস্থাম ষে কথা বলিতে উদ্ভত হইয়াছিল, তাহা তাহাকে 
শেষ কক্ধিতে না দিয়। থস'বি উত্তেজিত স্বরে বলিল) “কিন্ত 


শা্িক হন্সমতী 


+৮/7৮777777777777777/77/%/5777557757777777721117777777777147747777777772/771477775 


[ ংয খঙ, ১ম মংখ্যা 


16171778777718117177171717771777727 
মহাশয়, বলিয়া তুমি কি বলিতে চাও? আমি এ কথা 
বিশ্বাস করিতে পারি না যে, তোমার মত প্রবীণ ও বৃদ্ধিমান্‌ 
লোক খর প্রকার বার্ধে লোকের অসংলগ্ন কথায় বিচলিত 
হইবে । আমার ধারণা, সেই লোকট! পাগল ।” 

সিলাল বেদ্বাম মাথা নাড়িয়। বলিল, “এ বিষয়ে আমি 
আপনার সহিত একমত হইতে পারিলাম না। দে আমাকে 
যে সকল কথ! বলিয়াছে, তাহাতে আমি পাগলামীর কোন 
লক্ষণ আবিষ্কার করিতে গারি নাই; তবে লোকটা কে, 
তাহা কতকট।| অনুমান করিতে পারিয়াছি। আমার কিরূপ 
অনুমান, তাহা! আপমি জানেম, মিঃ থসর্ণৰ ?” 

থর্সবি বলিল, “না, কে সে?”_সে তাচ্ছিল্যভরে এ 
কথা জিষ্জাসা করিল বটে, কিন্তু কগম্বরে সে তাহার আশ্রহ 
ও উৎকগ! গোপন করিতে পারিল না। 

বেস্থাম অপ স্বরে বলিল। “সে দস্ু)পর্দার মিশাচর 
বাজ। আমি লগুনের কোন সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছি। 
সেকোন অপরাধজনক কাম করিবার জন্য যেখানে যায়; 
সেই স্থানে তী প্রকার নক! ফেলিয়া আসে ; উহাই না কি 
তাহার আবিভাবের নিদর্শন 1” 

থর্সবি উত্তেজিত স্বরে বলিল, “নন্সেন্স! এই প্রকার 
প্রলাপ বাক্য উদিগরণ করবার জন্য তুমি লগ্নে আসিয়াছ? 
এখন দেখিতেছি, তুমিও বদ্ধ পাগল?” 

বেস্থাম থর্সবির কথ। শুনিয়।৷ সক্রোধে চেয়ারে ঠেস দিয়া 
সোঙ্জা হইয়া বসিল, তাহার পর বিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমার কথাগুলি যে অর্থহীন প্রলাপ--এবপ আমি মনে 
করিতে পারিতেছি না। আমার ধারণা, নিশাচর বাঁজ 
আমাকে সতর্ক করিবার জন্য খপ একটা হুমকি দিয় 
গিয়াছে। এই ব্যক্তি স্বয়ং নিশার বাজ হউক বা অন্য 
কেহ হউক, আমার ধারণা, সে ষে সকল বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছিল, তাহা'র সমত্যই তাহার স্থবিদিত এইজন্য আমি 
সঙ্কল্প করিয়াছি, আপনার পরিচালিত বিভিন্ন কোম্পানীতে 
আমার থে সকল অংশ আছে+ তাহ! আমি অবিলম্বে বিক্রয় 
করিব, মিঃ থর্সবি! আপনি ম্মরণ রাখিবেন, আমার এই 
স্বল্প অবিচলিত এবং অপরিবর্তনীয় 

বেস্থামের এই প্রস্তাবে থর্সবির মস্তকে যেন বজ্রাথাত 
হইল। কিছ্য সে ষথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংবরণ করিল, এবং 
ষষ্টিপ্রহারে সিলাস বেস্থামকে তৎদ্ষণাঁৎ সেই স্থান হইতে 
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বিতাড়িত না করিয়! সহান্তে বলিল, “খুব ভাল কথা, মিঃ 
বেস্থাম! যদ্দি তুমি তাহা বিক্রয় কর, তাহা হইলে দেগুণি 
স্থানান্তরে বিক্রয়ের প্রয়োজন কি? তাহাতে তোমার সময় 
নষ্ট হইবে -তাহার উপর তোমাকে হয়রান হইতে হইবে । 
আমিই বরং সেগুলি কিনিয়! লইয়। তোমাকে চেক দিব” 

দশ মিনিট পরে বেন্'ম থর্সবির মোটর-কারে সেই অন্টালিকা 
ত্যাগ করিয়া লেমারডেল স্টেশন-অভিমুখে ধাবিত হল 

ঞ টি বং 

সিলাস বেস্থাম থর্সবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার 
পূর্বে হণিরে। অন্য কক্ষে প্রস্থান করিয়াছিল ; বেস্থাম থর্সবির 
গন্মথ হইতে প্রস্থান করিলে সে থস'বির নিকট প্রত্যাগমন 
করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হতভাগ।টা কি 
বলিতেছিল 1” 

থর্দবি বলিল, “আমার কোম্পানী গুলিতে তাহার যে 
সকল “সেয়ার আছে. তাহ। বিক্রুঘের গন্য নির্বোধট। অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইগ্াছিল। অগ্ভকার ধাঙ্জার-দরে আমি তাহ।কে 
একখান চেক দিযাছি।” 

ইণিব্রে। বলিল, “কিন্ত দে কি কোন কথ। বলিয়াছে? 
অর্থাৎ আমাদের”__ 


থর্সাবি সবেগে মাথ। নাড়িম। বলিল, “কিছু না; ও বিষয়ে, 


তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁর ॥” 

হণিরোর বোধ হয় আরও কোন কথ! বলিবার ছিল, 
কিন্তু সে নীরব রহিল; থণাঁবর কথায় সে নির্ভর করিতে 
পারিল কি না সন্দেহ । 

গং চি রঙ 

সেই সময় ডিটেক্টিত ইন্প্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার 
টুপি তুলিয়া-লইয়া পুলিশ-কমিশনারকে বলিলেন “আমি 
আপনাকে প্রতিশ্তি দিতে পারিতেছি ন] বটে, কিন্তু আশা 
করিতেছি, আজ রাব্রেই তাহাকে ধরিতে পারিব ।” 

পুলিস-কমিশনার লর্ড ব্রাডনি ষে মেহগ্নি ডেক্সের নিকট 
উপবিষ্ট ছিলেন, সেই ডেক্ে ত্রাহার অঙ্গুণীর আধাত করিয়া 
বলিলেন, “তাহা হইলে যে ভাবে তুমি কায চালাইতেছ__ 
সেই ভাবেই কায চলুক $ আপাততঃ আমি কোন পরি- 
বর্তনের ব্যবস্থা করিব না।” 

পুলিমকমিশনাকের এই মন্তবা শনিযা ইন্প্পেক্টর 
ফরেষ্ট আর কোন অভিমত প্রকাশ কর! শি্টাচার-স্গত 


বণিয়া মনে করিলেন না। কিছু দিন পুর্ব হইতে নিউ 
স্কটল্যা্ড ইয়ার্ডের কর্ম্মচারিবর্গ বলাবলি করিতেছিল ষে, 
মাথার ঘায়ে ক্ষ্যাপা কুকুরের যে অবস্থা! হয় বুড়া কর্তার 
অবস্থাও সেইরূপ হইয়ীছে। সকলেই তাহাকে অসুস্থ 
মনে কারিতেছিল। 

ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট অতঃপর বিচলিতচিত্তে 
তাহার কাম করিতে চলিলেন। একখানি দ্রুতগামী পুলিস 
কারে 'এক ঘন্টার মধ্যেই তিনি সরে জিলার কেন্দ্র স্থলে 
উপনীত হইলেন । তিনি যখন হীথল্যাগদ্‌ লজের দেউডিতে 
প্রবেশোগ্ত হইলেন, সেই সময ঠাহাকে বাঁধা পাইতে 
হইল | কিন্তু তিনি তৎঙ্গণাৎ পকেট হইতে তাহার নাম 
ও পরিচগ্রাপক কার্ড বাহির করিয়া! দেখাইলেন ; তাহা 
দেখিয়া দেউড়ির প্রহরী তাহ'র গমনে বাধা দান করিতে 
সাহস করিল না। ৩৭ অশ্বশক্কিবিশিষ্ট বেগবান্‌ পুলিস- 
কার দেউডির অভ্ন্তরবন্ধী পথে অগ্রসর হইয়া প্রায় আধ 
মাইল দূরে অবস্থিত এডমগ থর্সবির পল্লীনিকেতনের সম্মুখে 
আসিয়। থামিল। | 

ডিটেকটিভ-সার্জণ্ট ষ্টেপলটন ডিটেক্টি ভ-ইম্‌স্পে্টর 
ফরেষ্টের পার্খে উপবিষ্ট ছিল। সে পুলিশ-কারের এঞ্জিন 
খামাইয়া ইন্সপেক্টর ফরেষ্টকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
কি উহা! শুনিতে পাইয়াছেন, মহাশয়?” 

ইন্স্পেক্টরের মন তখন নানা চিন্তায় বিক্ষিপ্ত ছিল? 
বিশেষতঃ সেই দিন রাত্রিকালে এডমণ্ড থসর্দবর সেই বিশাল 
পল্লীভবনে কি কা সংঘটিত হইবে, এই "চিন্তায় তিনি অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ; এছ্ন্য কোনও দিকে তাহার 
লক্ষ্য ছিল না। তিনি ডিটেক্টিন্-সার্জেন্টকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি শুনতে পাইবার কথা বলিতেছ ?” 

ডিটেক্টিভ-সার্জেন্ট &্রেপলটন তাহার এই প্রধু শুএন$ 
কোন কথা বলিল না। সে তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে পথে 
লাফাইয়। পড়িল, এবং স্ুপ্রণন্ত ময়দানের দিকে যে অনুচ্ঠ 
তারের বেড়া ছিল, সেই বেড়া পার হইয়া উর্দস্বাসে 
ময়দানের ভিতর দৌড়াইতে আরম্ত করিল । তাঁহীর ভাবভঙ্গী 
দেখিলে মনে হইত, সে হঠাৎ ক্ষেপিয় উঠিয়াছিল ! 

ইনৃষ্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার প্রশ্নের উত্তর না পাওয়ায় 
লিশেসহং তারকাকে লালের গায় এ 'দাবে দৌড়াইতে দেখিয়া 
অত্যন্ত বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেম। এবং সে 


৮৬ া 


আল্সিক হন্ুত্তী 


[২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 
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কি উদ্দেস্তে কোথায় যাইতেছিল, তাহা বুঝিতে না পারায় 
তিনিও গাড়ী হইতে নামিয়। পড়িলেন, এবং গাড়ী সেই 
স্থানেই ফেলিয়রাখিয়া ভ্রুতবেগে ষ্েপলটনের অনুসরণ 
করিলেন। ইনৃল্পেক্টর ফরেষ্টের বয়স সার্জেন্ট ষ্রেপলটনের 
বয়সের তুলনায় অনেক অধিক হইয়াছিল, এবং তাহার 
দেহও ভারী হইয়াছিল; স্ৃতরাং তিনি ষ্টেপলটনের সহিত 
সমান বেগে দৌড়াইতে পারিবেন--তাহার সম্ভাবনা ছিল 
না, তথাপি তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় দৌড়াইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন, এবং সার্জেন্ট স্টেপ লটনকে সম্মুখে ঝু'কিয়া 
পড়িয়া তাহার পরপ্রান্তে নিপতিত একটি মন্ুযুদেই পরীক্ষা 
করিতে দেখিলেন। 
ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট সার্জেন্ট ষ্টেপ্টনকে তদবস্থায় 
দেখিয়। হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন; “লোকটা 
কে সার্জেন্ট !” 
ডিটেক্টিত-সার্জেন্ট স্েপটন মুখ ন1 তুলিয়াই বলিল, 
“আপনি ত ইহাকে চেনেন ; এই ব্যক্তি গণৎকার ক্রিজিনো- 
ভঙ্কির প্রবঞ্চনাপূর্ণ ব্যবসায়ের অংশীদার নিউটন স্মিয। 
ক্রিজিনোভস্কি কিছু দিন পূর্বে এ দেশ ত্যাগ করিয়াছিল ।” 
ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “ও কথা আমার স্মরণ 
আছে-এ লোকটার কি হইয়াছে 
ষ্টেপল্টন বলিল, “নিউটন স্মিথ নিহত হইয়াছে । এ 
দেখুন, আততায়ীর ছোরা এখনও ইহার গলায় বিধিয়া 
আছে। ছোরার আঘাতে কনালী বিদীর্ণ হওয়ায় ইহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে?” 
নিউটন স্মিথ যে সকলের অজ্ঞাঁতপারে গোপনে থপসর্ির 
পল্লী-ভবনে উপস্থিত হইয়া নৈশ ভোজসভাষ যোগদান 
করিয়াছিল, এ সংবাদ ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্টের অগোচর ছিল। 
এক্ষিঞ্রনেচন্কি বুঝিতে পারিয়াছিল। সে যদি থসাঁবর 
দিমস্্িত বন্ধুবান্ধব ও অতিথিগণের সম্মুখে নিউটন স্মিথকে 
অন্ত্রাধাতে নিহত করিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে থস্ৰি 
আতঙ্কাতিভূত হুইবে, এবং তাহারও চেষ্টা বিফল হইতে 
পারে। ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট এ কথাও জ'নিতেন না যে, নিউটন 
শ্মিথ যে সময় তাহার বাস! হইতে বাহির হইয়াছিল, ক্রিজি- 
নোতদ্ি সেই সময় তাহাকে হত্যা করিয়। প্রতিহিংসা- 
বৃত্বি চরিতার্থ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল; কিন্ত 
সেই সময় তাহার সেই ইচ্ছ! পূর্ণ হয় হয় নাই, তথাপি 


সে তাহার নক্বল্লপ ত)াগ না করিয়। থসবির পল্লীভবন হীথ- 
ল্যাগস্‌ পর্যযস্ত নিউটন স্মিথের অনুসরণ করিয়াছিল; এবং 
তাহাকে উৎসর-ভবনে প্রবেশোগ্যত দেখিয়া, হঠাৎ আক্রমণ 
করিয়। ছুরিকাঘাতে তাহাকে হত্যা! করিয়াছিল । 
ক্ষ রক ক 

লর্ড ব্র্যাডনি তাহার আফিসের টেবলস্থিত টেলিফোনের 
ঝমৃ-্ঝন্‌ শব্দ শুনিয়া রিনিভার তুলিয়া লইলেন, এবং সাড়া 
দিয়া বলিলেন; “হাল্লো!” * 

উত্তর হইল, “আমি ফরেষ্ট, সার! আমি হীথল্যাগুদ্‌ 
হইতে আপনাকে কথা ধলিতেছি। ইহ! থসবির পল্লী- 
ভবন ।* একটা ভীষণ ঢুঃসংবাদ আছে; একটা হত্যা 
কাণের--” ও 

পুলিসকমিশনার ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টের কথা শেষ 
হইবার পূর্বেই বিচলিত নম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হত্যাকাণ্ড ?” 

যদি কোনও ব্যক্তি সেই সময় পুলিস-কমিশনারের 
আফিন-কক্ষে উপস্থিত থাঁকিতেন, এবং তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহা হইলে তিনি লর্ড ব্র্যাডনির মুখ- 
ভাবের আকশ্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইতেন। 


.এই সংবাদ শ্রাবণ মাত্র তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, এবং চক্ষুতে 


উৎকগঠার চিহ্ন পরিস্ফুট হইল। 

পুলিস-কমিশনারের প্রশ্ণের উত্তরে ইনৃম্পেক্টর ফরেষ্ট 
বলিলেন, “ঠা মহাশয়, প্রায় দশ মিনিট পূর্বে আমি সার্জেন্ট 
ষ্টেপল্টনকে সঙ্গে লইয়া আমাদের পুঁলিস-কারে থসবির 
এই পল্লীভবনের নিকট উপস্থিত হইতেই একজন লোককে 
থসবির অষ্টালিকা-সংলগ্ন ময়দামের ভিতর দিয়া দৌড়াইতে 
দেখি। লোকটিকে এ সময় শী ভাবে দৌড়াইতে দেখিয়া 
আমরা অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম ; এবং ইহার কারণ বুঝিতে 
না পারায় আমাদের মোটর-কার 'সেই স্থানে ফেলিয়া- 
রাখিয়া আমর। উভয়েই দ্রুতবেগে সেই ব্যক্তির অন্ুদরণ 
করিলাম । : অবশেষে ময়দানের ভিতর একটি মৃতদেহ 
পড়িয়াথাকিতে দেখিয়া মৃতদেইটি পরীক্ষ। করিলাম | 
দেখিলাম, উহা আমাদের পরিচিত নিউটন শ্মিথের দেহ) 
একখানি ছোর! তখনও তাহার কে আমূল প্রোথিত ছিল 
এবং সেই ছোরার আঘাতেই তাহ।র প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল। 
অতি ভীধগ হত্যাকা !” 


১৭শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৪৫] 


নিম্পাচ্ল্প বাজ 


তন 
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পুলিস-কমিশনার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, 
“নিহত ব্যক্তির কি নাম বলিলে? . নিউটন শ্থ্িখ ?" 

ইম্‌স্পেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “ছ্যা, মিউটম শ্রিথ। 
আপনি ততাহাকে চিনিতেন ; সে সন্তাস্ত নর-নারীর গুধ 
কথ|। নানা কৌখলে সংগ্রহ করিত, তাহাদের অন্্ঠিত 
অপকার্য্যের অকাট্য প্রমাণ পর্যযস্ত তাহার হস্তগত হইভ, 
তাহার পর সেই সকল গুপ্তকথ! প্রচার করিবার ভয় 
প্রদর্শন করিষ! তাহাদের নিকট হইতে উৎকোচ আদা 
করিত। তাহার এই ব্যবগায়ে গণতকার ক্রিঞ্চিনোভস্কি 
তাহার প্রধান পষ্ঠটপোষক এবং তাহার এই ব্যবসায়ের 
অংশীদার ছিল |” * 

পুলিসকমিখনার ইন্সপেক্টর ফরেষ্টের নিকট এই সকল 
কথ। শুনিয়া কিছুকাল নীরব রহিলেন। কয়েক মিনিট 
চিন্তার পর তিনি ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টরেকে বলিলেন, “কিন্ত এই 
হত্যাকাণ্ডের কারণ কি? এ কার্ধ্য কে করিল, কিছু 
. বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট ভাবিয়া-চিত্তিয়া বলিলেন, “এ সন্বদ্ধ 
আপনাকে এখন নির্ধারিতরপে কোন কথা বলিতে পাঁরি- 
তেছি না, মহাশয়! কারণ, এখনও আমি এই হত্যাকাণ্ডের 


যখাষোগ্য তদন্ত করিবার সুযোগ এবং অবসর পাই নাই।, 


কিন্তু আমার অনুমান, আমাদের বন্ধু নিশাচর ৰাজকেই এই 
হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী করিতে পারিব 1” 

ইম্স্পেক্টর ফরেষ্টের এই মন্তব্য শুনিয়া পুলিস-কমিশনার 
অস্ফুট শ্বরে কয়েকটি কথা বলিলেন। ফরেষ্ট টেলিফোনের 
“রিসিভারে” কর্ণ সংযোগ করিয়া কথাগুলি বুঝিবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু একটি কথাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না । 

ফরেস্ট বলিলেন, “আপনি যে কথাগুলি বলিলেন, আর 
'একবার সেগুলি দয়! করিয়।' বলিবেন কি? ও সকল কথা 
আমি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই ৮ 

পুলিস-কমিশনার কিন্ত সেই সকল কথার পুনরাবৃত্তি 
করিলেন না। তিনি ঈষৎ হাঁসিলেন, ইন্ল্পেক্টর ফরেষ্ 
সেই হাঁসি শুনিতে পাইলেন। পুলিস-কমিশনার হাসিয়া 
বলিলেন, “ও কিছু নয় ফরেষ্ট) আমি তেমন কোন কাধের 
কথা বলি নাই; কিন্তু আর একটা কথা । নিশাচর বাজই 
যে নিউটন স্মিথকে হত্ঞা করিয়াছে, তোমার এরূপ ধারণার 
কারণ'কি? তাহার বিরুদ্ধে একপপ কি প্রমাণ গ্াইয়াছ যে, 


সেই প্রমাণবলে তাহাকেই নিউটন স্মিথের হত্যাকারী 
বলিয়! তোমার ধারণ! হইয়াছে! কেক মিনিট পূর্বে তুমি 
বলিষ্বা্ছ__এখন পর্য্যন্ত তুমি এই হত্যাকাণ্ডের যথাঘোগ্য 
তদন্ত করিবার স্ুষোগ ও অবসর পাও নাই ; অথচ তোমার 
ধারণা, 'নশাচর বাঁজই নিউটন স্মিথকে হত্যা করিয়াছে । 
আমি তোমার এই উভগ্বউক্তির সামগ্জস্ত খুঁজিয! পাইতেছি 
না!” 

পুলিসকমিশন'রের এই মন্তব্য শুনিয়। ইন্স্পেক্টর 
ফরেষ্ট কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া কুঠিত ভাবে বলিলেন, “না 
মহাশয়, নিশাচর বাজের বিরুদ্ধে কোন গ্রামাণ সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই, এ কথ। সত); কিন্তু আমার যেরূপ ধারণাঃ 
তাহাই "আপনাকে বলিয়াছি। আমার এরূপ ধারণার 
কারণ কি, তাহ! অবশ্ঠই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । 
নিশাচর ব|জ যে উদ্দেশ্যে নিউটন স্মিথকে হত্যা করিতে 
পারে, তাহার সেই উদ্দেন্ত অতি পরিষ্কার বলিয়াই 
আমার মনে হ্য়। নিউটন শ্মিখ জানিতে পারিয়াছিল, 
সেই দস্থ্যচুড়ামণি আজ রাত্রিকালে হীথণ্যাণ্ডসএ গমন 
করিয়াছিল; সে তাহার গুপ্ু কথা প্রকাশের ভয় 
প্রদর্শন করিয়া তাহার নিকট উৎকোচের দাবী করিয়াছিল ! 
নিশাচর বাজ তাহার সেই দাবী পূর্ণ করে নাই; কিন্ত 
তাহার মুখ বন্ধ করা প্রয়োজন মনে করিয়াছিল। সে 
তাহার মুখ চিরকালের জন্য বন্ধ করিবার উদ্দেশ্তেই তাহাকে 
হত্যা করিয়াছে। আমার এই ধারণা অসন্গত বলিয়! 
সিদ্ধান্ত করিবার ফোন কারণ আছে কি?” 

ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্টের মন্তব্য শুনিয়া পুলিসকমিশনার 
মৃছৃম্বরে বলিলেন, “তোমার উহ! ভুল ধারণা, ফরেষ্ট! হাঃ 
নিউটন শ্মিথের হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা করিয়! 
তুমি অতান্ত ভুল করিযাছ। আমি দৃঢ়তার সহিত কারা 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিতেছি। যে ব্যক্তিকে নিশাচর 
বাঞ্ধ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে, সে অপরাধী হইতে 
পারে ; হা) তাহার অপরাধ সম্বপ্ধে আমাদের কোন সন্দেহ 
নাই, এ কথ। সত্য । কিন্তু সে ইংরেজ, ভদ্র ইংরেজ, এ 
কথাও আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ; এবং যাহারা 
গুগ্ডার ন্যায় ছোর!-ছরি ব্যবহার করে, দে সেই শ্রেণীর 
লোক নহে। এ প্রকার ইতর গুণ্ডাসমাজের বহু উর্ধে 
তাহার স্থান। তুমি শীঘ্রই এই হত্যাকাণ্ডের তাত্ত আরম্ত 


৮৮ ,. আসিক বল্ক্মভী [ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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করিবে এনূপ আভাপ পাইয়াছি। যতশীপ্ব পার তোমার তিনি অগ্ঠান্ত কথার পর থসর্বিকে বলিলেন. “আমর! 
তদন্তের ধ্ল আমার গোচর করিবেঃ তাহ। শুনিবার জন্য প্রথমে যে ব্যবস্থা করিয়াছিল।ম, সেই বাবস্থাজসারেই 
আঘি প্রতীঙ্গ। করিব। আমার কথ! তুষি বুঝিতে কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইব। এ সম্বন্ধে আপনার কি অভিমত ?” 
পারিয়াছ ?” এডমণ্ড থর্সবি বলিল, “বেশ, তাহাই হইবে, ইন্‌ম্পেক্টর ৮ 
ইমৃল্পেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন? “হা মহাশয় 1৮" ইন্স্পেক্টার ফরেষ্ট কি ভাবে তদন্ত আরম্ভ করিলেন, 
অতঃপর ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট হীথলগাগুস্এর অধিবাসী পাঠকগণ পরবর্তী পরিচ্ছেদে তাহার বিবরণ জানিতে 

থরবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে কু%| বোধ করেন নাই । পারিবেন । [ক্রমশঃ 
| শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


১ 


উৎসব কোথা! আজি 


আগমনী-গীতি ঢাকা গেছে আজি 'বিষাদের সুরে স্থুরে 
চাঁপা কের হাহাঁকারধ্বনি উঠিতেছে ওই দুরে ; 
আছুরী দুলালী ছোট মেয়ে তরে 
জননীর আখি হোথা ওই ঝরে 
কালো দীধিজলে ছোয়াবীখিতলে উচ্চ যে মেরুচুড়ে 
পতীহীনাদের মরমের ব্থ। ফোটে ধীরে নভ জুড়ে। 
মাতৃহীনের বক্ষবিদারী ক্রন্দন-ঝঙ্কার 
তারস্বরে হায় উঠিছে নিত আগমনী-গানে। মা'র ; 
শত কীছ্ুনীর উঠিতেছে রব 
কোথায় হরষ কোথায় উৎসৰ 
অন্নহীনের! কাদিছে ক্ষুধায় ঝরে ওই আখিধার 
ডাকে যে গীড়িত ওষুধ অভাবে মরণেরে বারে বার । 


দুঃখী শীর্ণ মূক অসহায় পথে ভাসে আখিনীরে 
ক্ষীণ কঠের সকরুণ ডাকে চাহে ন যে কেহ ফিরে; 
দেবীর দেউলে চলিয়াছে আজি 
_ সাশীয়ে উহার উপচার রাজি 
দীনের মাঝারে জননী বিরাজে ভূলে গেছে তাহ। কিরে! 
জননী আসেনি__মাটার প্রতিমা রয় শুধু বেদী দিরে। 
_ কলহ বিবাদ ভাইয়ে ভাইয়ে পল্লীর ছায়াতলে 
অত্যাচারের তাগুবলীলা অবলীলাভরে চলে ; 
ঈর্ষাদ্বেষের বিষভর! নদী 
শতেক ছন্দে বহে নিরবধি 
দলাদলিময় তৈলের দীপ নিশিদিন শুধু জলে 
উৎসব কোথ। জননী আসেনি পল্লীর বেদীতলে এ 
জীসত্যনারায়ণ দাস (বি) এ)। 
















«ল্‌ গলিয়। মরু উদ্যানপ্থিত দুর্গ 
মোটরষোগে তাহারা ১১ হাঙ্জার মাইল পথ অতিক্রম 


করেন। 

৬ মাস পর্যটনের জন্য তাহাদিগকে ১৩ মাস ধরিয়া 
উদ্যোগ আয়োজন করিতে হইয়াছিল। দলে ৪ জন শ্বেতাঙ্গ 
ও একাদশ জন দেশীয় পরিচারক ছিল। একথানি লঘুভার 

১২ 


সাহারা-বক্ষে 


মাকিণের থ-দম্পতি (মিঃ লরেন্স কোপ লে থ ও তদীয় পত্রী 
মার্গারেট থ) ভমধ্যসাগরের তটভূমি হইতে মোটনষোগে 
সাহারার মরুভূমি পার হইদ়া আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তট- 
প্রান্তে এবং আফ্রিকার মধ্য দিয়! প্রায় ভারত-মহাসমুদ্রের 
তট-প্রাপ্তে উপনীত হইয়াছিলেন । ৬ মাস ধরিয়া সদলবলে 


মোটর ও ছুইখানি ট্রাক এই অভিষানের জন্য ব্যবহৃত 
হইয্বাছিল। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ওছন প্রাত্ব ১ শত "৯৩ 
মণ হইধে। অভিযানকারীরা আলগিয়ার্স হইতে যাত্রা 
করেন। 

আলজিয়াস “হইতে প্রথম ২ শত মাইল পথ তাহারা 
স্বচ্ছন্দেই গমন 
করিয়াছিলেন। 
কারণ লাঘোয়াট 
পর্যন্ত পথের অবস্থা 
খুব ভালই ছিল। 
তাহার পরই পথের 
অবস্থা ক্রমেই খারাপ 
হইতে থাকে । আরও 
১ শত মাইল গমনের 
পর পথের চিহ্ন 
ধরিয়াই ত্বাহাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইয়া" 
ছিল। আরও এক* 
শত মাইল অতি- 
বাহন করিবাঁর-পর' 
তাহারা ভগবান্‌ ও 

দিগর্শন-যন্ত্ররে উপর 

নির্ভর করিয়৷ চলিতে থাকেন। সভ্যতার কোন নিদর্শনই 
আর তাহাদিগের দৃষ্টিপথে নিপতিত হয় নাই। 


তিন রাত্রির পর ত্ৰাহাদিগের একখানি ভারবোঝাই 
ট্রাক খানার মধ্যে পড়িয। যায়। নেই ট্রাকে ষে ৪ জন 


পরিচারক ছিল, তাহাদিগের মধ্যে ৩ জন লম্ফ দিয়া জীবন 





| ৯০ 


হমাহ্লিখচ অন্স্মভী 


[হয় খও, ১ম সংখ্যা 


রর 
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রক্ষণ করে। কিন্তু পাচক সাইদি ট্রাক চাপা পড়ে। ছুইদগিন 
পরে তাহার প্রাণবিষোগ ঘটে । 

এই ভর্থটনার পর অভিষানকারীর! ভারাক্রান্ত চিত্তে 
মরুভূমির বুকের উপর দিয়া গাড়ী চালাইতে থাকেন। 
চারিদিকেই সীমাহীন বালুকাৰিস্তার। মাঝে মানে এক 
একটি পাহাড় । 

সন্ধার পরই তাহার। যাত্রা বন্ধ রাখিয়া! বালুকারাশির 
উপর শিবির সঙ্গিবেশ করিতেন । নক্ষত্রথচিত আকাশ- 
তলে টেবল পাতিয়। লঠনের আলোকে ত্তাহারা টিনভর! 
আহার্ষ্য গ্রহণ করি 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন 
শ্রান্ত দেহে ৯টার পর 
নিদ্রাগত হইয়া 
তাহারা দিবালোক 
প্রকাশের পূর্বেই 
শয্যাত্যাগ করিতেন । 
মরুবক্ষে উষার 
আলোক উজ্জল হই- 
বার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
যাত্রারস্ত হইত। 

ঘার্ডাইয়। নামক 
স্থান অতিক্রম করি- 
বার পর তাহারা 
মরুভূমির মধ্যে আব- 
ত্বনশীল বালিষাড়ির 
মধ্যে পড়িয়াছিলেন । এই স্থান মোটর বা ট্রাকৃষোগে 
অতিক্রম কর! সহজসাধ্য নহে । এল্‌ গলিয়৷ নামক মর- 
উদ্যানে তীহারা কয়েকদিন বিশ্রাম করিয়াছিলেন। এই 
স্থানটি পরম রমণীয়। তথ! হইতে তাহার! ইনসালা নামক 
মরুভূমিস্থিত দুর্ণীভিমুখে যাত্রা করেন। 

এই ইন্সালা দুর্গ যেখানে অবস্থিত, তাহার .চারিদিকে 
শত শত মাইলব্যাগী চলমান বালিয়াড়ি অবস্থিত। দূর্গ. 
প্রাচীরের অনেক অংশ চলমান বালুকারাশি গ্রাস করিয়া 


রাখিয়াছে। এই দুর্টি ফরাসীদিগের । তথায় ৪ জন 
বৈদেশিক সামরিক কর্মচারী বাস করেন। ছুর্গের নিয়ন্ত্রণ 
ভার তাহাদিগের উপরেই অর্পিত। 


ইম্সাল। হইতে ৫* যাইল দঙ্গিণ দিকে বালুকারাশির 
এমন অবস্থা ষে, জোরে গাড়ী চালান তাহারা কষ্টকর মনে 
করিয়াছিলেন । গাড়ীর চাক! বালুকার মধ্যে বসিয়! 
ষাইতেছিল। বালুকার!শি চাকার উপর হুইতে সরাইয! 
তবে তাহারা পথ করিয়! লইতে পারিয়াছিলেন । 

ক্রমে তাহারা আহাগার বা হোগার পর্ধতমালার 
কাছে উপনীত হন। সাহারার বক্ষোদেশে এই পাহাড় 
৯ হাঙ্জার ফুট উচ্চ। দুইটি পাহাড়ের মধ্যবর্তী পথে ত্তাহারা 
যে লমযু অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন সহস| বারিপাত 





টুয়ারেগ রাজা আমেনোকাল মিসেস্‌ খ'র সহিত আলাপ করিতেছেন 


আরস্ত হইল। এসকল অঞ্চলে ছুই তিন বৎসর অন্তর 
একবার মাত্র বারিপাত হইয়া থাকে ৷ কিন্তু একবার বৃষ্টি 
আরম্ভ হইলে সামান্য বর্ষণে উহার পরিসমাধ্ধি ঘর্টে না। 
যে শুদ্ধ পথে তাহার চলি তেছিলেন, অঞ্গক্ষণের মধ্যে তথায় 
জলের স্রোত প্রবল উচ্কাসে বহিয়া চলিল । 

শেষে এমন অবস্থা হইল যে, লঘুভার মোটর গাড়ী 
বুঝি জলের শ্রোতে ভাসিয়া যাইবে । কিন্তু সকলের সমবেত 
চেষ্টায় গাড়ীখানিকে অপেক্ষারুত উচ্চস্থানে টানিয়া তোলা 
হইল।' 

বষ্টি যেমন অকল্মাৎ আসিয়াছিল। তেমনই অতর্কিত 
ভাবে থামিয়া গেল। আর কিছুক্ষণ বৃষ্টি হইলে আরোহীরা 


১৭শ বর্ধ--কার্ডিক, ১৩৪৫] 


হয়ত পাঙ্থাড়ের উপর আশ্রয় লইয়। আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতেন, কিন্ত ট্রাক ও গাড়ী ভাঁসিয়া যাইত । 

তথ। হইতে তাহারা টসানরাসেট বা ফোর্ট ল্যাপেরিনএ 
গিয়া পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা ঘনীভূত হইয়াছে । আহাগার 
পর্কতমালার ঠিক মাঝখানে উহা অবস্থিত। এই স্থানের 
উচ্চতা প্রায় এক যাইল হইবে । বিরাট শূন্নগুলি তুষারাচ্ছন্ন। 
তখন গগনপথে পুর্নিমার চাদ হাসিয়া উঠিয়াছিল। 

এই অঞ্চলে ট্য়ারেগগণ বাঁস্‌, করিয়া থাকে । টুয়ারেগ 
সম্প্রদায় মরু-সন্তান। ইহার। যাযাবর জাতি। একাদশ 





০ 


জিগ্তার সুলতানের প্রেরিত উপঢৌকন 


শতাব্দীতে উত্তর আফ্রিকায় যখন আরব-অ'ভযান হয়ঃ 
সেই সময় ইহারা বিতাড়িত হইয়াঁছল। সম্ভবতঃ ইহার! 
বার্বার-বংশসন্ূত। সাহারা মরুভূমির প্রায় ১৫ লক্ষ 
বর্শমাইল স্থান ইহার! 'সধিকার করিয়া রহিয়াছে। টুয়ারেগ- 
সম্প্রদায়ের কেহ কেহ ফরাসীদদিগের অধীনে কার্য) করিলেও, 
অধিকাংশই বিদেশীয়দিগের প্রতি ঘোর বিদধষ্ট। 
অভিযানকারীর! সৌভাগ্যক্রমে টুয়ারেগগণের রাজা 
বা 'আমেনোকাল'এর খুব কাছেই আলিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
ফোর্ট ল্যাপেরিন হইতে তাহার আবাসস্থান ১ শত মাইলের 
অধিক হইবে ন|।' *এই সম্প্রদায়ের আলোকচিত্র গ্রহণ 
কল্পে কয়েকদিন এই অঞ্চলে বসবাসের প্রয়োজন হইবে মনে 


সাহাল্সা' বক্ষে 
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করিয়া তাহারা ভ্রুতগামী উ্টপৃষ্টে একজন দৃত প্রেরণ 
করিলেন । রাজাকে উপচৌকন প্রদানের জন্য চাও চিনি 
গুছাইযা লইলেন। উক্ত হুর্গের অধ্যক্ষ তাহাদিগের রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্ট কয়েকজন সৈনিক ও দুই জন ফরাপী সামরিক 
কর্মচারীণ্ঠাহাদিগের সঙ্গে প্রদান করিলেন । 

সাত ঘণ্টাব্যাপী গাড়ী, চালাইবার পর অতিষ্টে তাহার 
রাজার শিবিরে উপনীত হইলেন । রাজার শিবির উ্রচগ্ষে 
নির্িত। একটি প্রকাণ্ড বালিযাড়ির পার্থ সংস্থাপিত 
চলমান শিবিরেই টুষ়ারেগ-রাজা বাস করিয়া থাকেন। 
উহার সান্নিধ্যে তাহারা! 
উপস্থিতহইবামাত্র 
তাহার! ঢাকের বাগ্ 
শুনিতে পাইলেন । 

অভিযানকারীর৷! 
আসিবামাত্র, রাজাকে 
মাঝখানে রাখিয়। 
জন সর্দার তাহাদিগকে 
সমাদরে অভ্যর্থনা করি- 
বার জন্য অগ্রসর হইলেন । 
সকলেরই অঙ্গে গাঢ় 
রক্তবর্ণ আঙ্গরাখা, 
মাথায় কষ্ণবর্ণ পাগড়ী, 
মৃখমগ্তল কাল অবগুঠঠনে 
আবৃত। শুধু তাহাদিগের 
গা 
নয়নযুগল ছাড়া মুখমণ্ডলের আর কোনও অংশ দৃষ্টিগোচর 
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কৃষ্ণতারকালাঞ্কিত 


৯১ 


হইল না। সেই কুষ্ততার নয়নের দৃষ্টি যেন অতি ভীষণ। , 


মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। 


পুরুষদিগের মুখেই এইরূপ অবগু্ন থাকে । প্রাীরা 


অবগুঠনারৃতা নহে। পুরুষদিগের হাতে তীক্ষমুখ বল্লপম, 

কটিদেশে ক্ষুরধার ছোরা এবং তরবারি । ঢালগুলি উ্টী 
চর্ম নিশ্মিত। 

প্রাথমিক সন্বদ্ধনায় অর্ধ ঘণ্টাকাল অতীত হইল। নিয়ম 

এই ষে, প্রথমে করকম্পনের চিহ্নম্বরূপ রাঙ্জার করপল্লবে 

কর স্থাপন করিতে হ্য়। তাড়াতাড়ি সে কার্য) সম্পন্ন 

করা দরকার। সঙ্গে সঙ্গে বলিতে হুইবে, “লাবেসং 1” 


+১৮০০ 


অর্থাৎ “কুখল ত ?" উত্তরে অনুরূপ প্র ব্যতীত আর কিছুই 
প্রত্যাশা করিবার নাই । রর 

অভিযানকারারা রাপ্জার শিবিরে আহ্ত হইলেন। 
শিবির-কক্ষ পঞ্চাশ বর্ণফুট বিস্তৃত, কিন্তু উচ্চতায় ৪ ফুটের 
অধিক নহে। সবই মরুচারী হরিণচর্খ-নিশ্মিত | আগন্তকগণ 
তথায় জুতা খুলিয়া কর্থলাবৃত ভূমির উপর উপবেখন 
করিলেন । 

আহীর্ধ;য আদিল। ভেড়ার দগ্ধ মাংস, মোট! আটার 
রুটা, উষ্ণ এবং কড়া চা উহাতে মিষ্ট অধিক পরিমাণে 
মিশ্রিত। দই ঘণ্টা পরে “কুশল ত” প্রশ্ন অন্ঘণ্টা ধরি 





উ্'পৃষ্ঠে মাথবাহদল 





আবৃত্তির পর তাহারা তাহাদিগের, নির্দিষ্ট শিবিরে গমন 
করিলেন | 

আমেনোকালের কাছে তাহারা তিন দিন যাপন 
করিলেন। আলোকচিত্র পর্য্যাপ্র পরিমাণে গৃহীত হইল। 
তাহার! তথার উ্টনৃত্য উপভোগ করিয়াছিলেন। সঙ্গীতের 
ও বাগ্ের তালে-তালে উ্টুনৃত্য সম্পন্ন হইয়াছিল। নারীরাই 
সঙ্গত করিয়াছিলেন । দেশীয় বহুবিধ অভিনব নৃত্যও 
তাহারা দর্শন করিয়াছিলেন । 

আমেনোকাল বা ট্রারেগ রাঞ্জা আগস্তকদিগের 
শিবিরে গমন করিয়াছিলেন । সেখানে যাহা কিছু তাহার 





টুয়ারেগ যোদ্ধ গণ কুত্রিম লডাই তবিল্ঞাজ 


১৭শ বর্ষ-কার্ডিক। ১৩৪৫ ] 


হান্পা-ক্ষে 


জী, 


৭ ৫৫৫৪2247896. 
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শে 





মরুম 
ৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল, তাহাতেই তিনি বিস্ময় প্রকা করিয়া 
ছিলেন | রেডিও যদ্বের ব্যাপারে তাহার বিন্ষুয়ের সীম। 
ছিল না। রেফ্রিঞজি-রেটার ও তন্মধ্স্থ বরফের পাত্রগুলি 
দেখিয়া তিনি তথা হইতে নড়িতেই চাহিতেছিলেন ন|। 

রাগাকে বন্ততা করিতে বলিয়া শব্যন্ত্র সাহায্যে 
তাহার বল্ুত| তুপিয়। ঘখন তাহাকে ত্াহারই বক্গত! 
শুনাইয়া দেওয়া হইল, তথন রাজার আর বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না। 

ট্রয়ারেগরা স্নান করে না। জলের অভাব বলিয়াই 
স্লানের ব্যবস্থ! নাই। রাজা ৩০৪০ বতদরের মধ্যে কখনও 


নুদ্রবক্ষে মোটর গাড়ী 





পে 


স্সান করেন নাই । সুতরাং স্তাহার কাছে অগ্রসর হওয়াও 
সুবিধাজনক নহে । শরারে ছূর্গন্ধের অভাব নাই। 

তুক্জার পরিচ্ছদ ধারণ করিরা ট্য়ারেগগণ কি করিয়! 
মরুভূমির ভীষণ উত্তাপ, শৈত্য সহ করে, তাহা বিশ্ময়কর 
ব্যাপার । অপরাহ্কালে বাহিরের উত্তাপ সমঘ্ব সমর ১৬০ 
ডিগ্রি (ফারনাইট) পর্যন্ত উঠে রারিকালে * ডিগ্রির 
বন নিয়ে নামিয়া যায় । 

মিসেন্‌ থ একদিন স্থর্ষে/র উত্ভাপে একটি ডিম ভান্দিয়া 
একটি পাথরের উপর রাখিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 


ডিমটি একটু পরে ভাঙ্গা অবস্থায় রূপান্তরিত হইয়াছিল। 





নি 


৬ 


চি 
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ছিরে রর রর 
এ] রঃ 


একদিন-.সেই পাহাড়ের উপর এক পাত্র 
জল রাখিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতঃ- 
কালে উহ্থা জমিয়া বরফ হইয়া গিয়াছিল। 

অভিষানকারীর। তাহাদিগের 
গাউ়তে এমন ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাতে কোন জিনিষই 
বরফে পরিণত হইবার সম্তাবন। 
ছিল না। 

ল্যাপেরিন্‌ ছুর্গের এক শত মাইল 
দঙ্গিণে আসিয়। তাহার] আহাগাঁর 
পর্বতমালার সীম! অতিক্রম করিলেন। 
পাহাড় ও বালিয়াড়ির মাঝে মাঝে 
গাছপালার দেখ! মিলিল। অবশ্য তাহাও 
রৌদ্রদগ্ধ । কিন্তু ছোট ছোট ইরিণ 
প্রভৃতি শিকার তাহাতে ছুল্লভ নহে। 
বন্দুকের গুলীতে মুগ শিকার করিয়া 
তীহ্ারা ত।জা মাংস পাইলেন । গুয়েজা- 
কেও একটি ছোট 
কেল্লা আছে । উহা 
আলঙজিরিয়া'€ 
ফরাসী পশ্চিম- 
আফ্রিকার সীমান্ত 
প্রদেশে অবস্থিত । 

'গাডন্‌ নামক 
স্থানটি একটি 
বাণিজ্যকে স্ত্র। 
সার্থবাহগণ  এই- 
খানে পণ্যদরবা সহ 
মিলিত হইয়া 
থাকে । এই সহরে 
৩ হাঞ্গার কুটীর 
আছে। একটি স্তন্ত- 
বিশিষ্ট মসজেদও 
তথায় বিদ্যমান । 
অভিযানকা রী রা 
ষখন সেখানে 


কালি ক্তী [ ২ খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


126585458858. 








এনাইক্িরিয়ার রাজাবে বৃটিশ পণ্য 


১৭শ বর্ধ-_কার্ডিক। ১৩৪৫ ] শাহাল্াবন্ষে ৯ 
চটির রর 477477144214/58812817/45895829)989/51/65171118545)58857129458, 
উৎসব উপলক্ষে রুত্রিম সুদ্ধাভিনয় 
এখানে হইয়া থাকে। ৮টি করিয়া 
শ্বেত উষ্টে আরোহণ করিষ! উভয় দিক্‌ 
হইতে যোদ্ধগণ সমবেত হয়। তার 
: পর ভূমিতলে অবতার্ণ হইয়! পরম্পরের 
অভিমুখে বল্পম নিক্ষেপ করে| অব- 
শেষে ঢাল ও তরবারী লইয়। পরস্পরকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়া থাকে । 
এই সময যোদ্ধারা এমন ভীষণ চীৎকার 
ও লক্ষ-বন্ক দিতে থাকে যে, তাহাতে 
দর্শকগণের চিত্ত শাঙ্কত হইয়। উঠে। 
যতক্ষণ দিবার আলোক থাকে, ততক্ষণ 
এই ভাবের আক্রমণ চলিতে থাকে। 
যুদ্ধাভিনয় শেষ হইলে দেখ! যাইবে, 
কাহারও অঙ্গে একটি আচড়ও লাগে 
নাই। 
টুয়ারেগ সম্প্রদায়ের অধিকার 
দ্বাদশী ও চতুর্দশী গারৌয়ার বালিকাদিগের নৃত্য সীমার দক্ষিণ প্রান্তে আগাডেন। আরও 
৮ *- দক্ষিণ দিকে অগ্র- 
. সর হইয়া অভি- 
যানকারীরা হাউ- 
সাম্‌ সম্প্রদায়ের 
রাজ্যসীমায় প্রবেশ 
করিলেন। এই 
সম্প্রদায় নিগ্রো- 
জাতি হইতে 
উদ্ভূত 
সাহারা 
ভূমির দক্ষিণপ্রান্তে 
জিগার অবস্থিত। 
ফরাসী পশ্চিম 
আক্রিকার উহ 
প্রসিদ্ধ সহর। 
এখানে পৌঁছিবার 


পৌছিলেন, তখন মুসন্ষমানদিগের রামাদান পর্ব অনুষ্ঠিত পর সুলতানের দত্ত অভিষানকারীদিগকে অভার্থন! ক 
হঈতেছিল। , লইয়া যায়। 








কানোর বন্দীরা চলিয়াছে 


৯৩ 


ছমাতিনক্ অন্যক্ষত্ভী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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সুলতানের প্রাাদে তাহার শরীররক্ষীরা থ-দম্পত্তিকে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য গ্রতীক্ষা করিতেছিল। রৌপ্যদণ্ড 
হস্তে এক কৃষ্ণকা় ব্যক্তি তাহাদিগকে ভিতরে লইয়া 
চলিল। এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণের ধারে সুলতান সিংহাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন । সুলতানের সম্মুখে সৈনিক ও ওমরাহগণ 


স্থলতান সংক্ষেপে 


তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন জ্ঞাপক বক্ততা করিলেন । 


ক্রীতদাসগণ বিবিধ উপচৌকন সহ সিংহাঁসনের পার্থে জদঘন্য। নাইজিরিয়ার উপর 


দগ্ডায়মান ছিল। 

স্থলতানের প্রাসাদ মৃত্তিকানির্মিত। তাহার প্রাসাদ" 
কক্ষে আগন্তকগণ নীত হইলেন । একছ্জন ফরাসী দ্বিভাষীর 
সাহায্যে আলাপ-আলোচনা চলিল। 


উটপাখীর পালক-রচিত স্যাগ্ডালপরিহিত কানোর লুলতান 


আলোচনার ফলে তীহারা জানিতে পারিলেন; সুলতান 
ও ত্তাহীর প্রজাবর্গ মুসলমানধর্্মাবলম্বী। তাহার চারিজন 
আইনসম্গত পরী আছেন। এতদ্বযতীত ৪০টি উপপত্বীও 
তাহার আছে। তবে তাহার মত পদস্থ সুলতানের পক্ষে এই 
সংখা] সামান্ত । তাহার সন্তানের সংখ্যা কতগুলি, তাহা তিনি 
বলিতে পারেন না। সম্প্রতি তিনি উহা গণনা করেন নাই । 





গারৌয়ার জল্লাদ 


জিগীর হইতে কানো যাইবার ১৮০ মাইল পথ অত্যন্ত 
দিয়া এই পথ প্রন্থত। 
অভিযানকাঁরীরা কানো সহরে আসিয়া পৌঁছিলেন। 
এখানে ৮০ হাঞঙ্জার হাউসাস্‌ সম্প্রঙ্গায়ের বাস। ৩ শত 
শ্বেতকায় এখানে বৃটিশ-জীবন যাপন'করিতেছেন। তাহারা 
ক্রিকেট, পোলো, টেনিম, খেরেন। তাহাদিগের একটি 


১৭শ বর্ষ-_কার্তিকঃ ১৩৪৫ ] 


ক্লাবও আছে। এখানকার দেশীয়দিগকে আমীর শাসন 
করিয়া থাকেন। বছ শতাববী ধরিয়া একই ভাবে ইহাদের 
জীবনযাত্রা চলিতেছে । শ্বেতকায় প্রভুদিগের সহিত আমীর 
ও দেশীয়দিগের বেশ সন্তাব আছে। 

আমীর ও তাহার পরিজনবর্গের আলোকচিত্র গ্রহণের 
জন্ত অভিযানকারীরা রেসিডেন্টের কাছে জিজ্ঞাস! 
করিলেন । রেসিডেন্ট বলিলেন যে, আমীর গ্রেটবৃটেনের 
নিকট হইতে বহু অর্থ পাইয়া থাকেন। তাহা ছাড়া তাহার 
রাজকীয় আয়ও € লক্ষাধিক ডলার। সুতরাং সাধারণ 


হালাবক্ষে ৬ 


দি তর্পতপতিশিশতঠতলতরপ4৫4৫448498828668৫824871848255772587768818475614746266842882৮5৫284949784548577478445467117151718740 


৯ল 

তাহার অঙ্গে রক্তবর্ণের মনোরম পরিচ্ছদ, চরণে উটপাখীর 
পালক-নির্ষিত স্তাগাল। দ্বিভাষী_-তীহাকে বুঝাইয়া দিল 
যে, তাহার আলোকচিত্র গৃহীত হইবে। তিনি সম্মতি প্রদান 
করিলেন। সর্ব প্রথম তাহার আলোকচিত্র গৃহীত হুইল। 
ইহার পূর্বে কেহ কখনও তাহার ফটোগ্রাফ লয় নাই। 

কানো হইতে তাহার! উত্তর নাইজিরিয়া অতিক্রম পূর্বক 
উত্তর কামেরুনস্এর দিকে চলিলেন। এই অঞ্চরের অধি- 
বাসীর! অত্যন্ত প্রাচীন যুগের । নর-নারী প্রায় নগ্নাবস্থায় 
থাকে ৷ মুসলমান ধর্মের পরিবর্তে পৌত্তলিকতার প্রভাবই 





কানোর প্রাসাদের মৃত্তিকা-নিশ্মিত প্রাচীর ও গৃহ 


সর্দারেনু স্তায় তিনি নহেন। তাহার প্রজার সংখ্যা ২৭ লক্ষ । 
আফ্রিকার রাজাদিগের মধ্যে তিনি বিশেষ প্রতিপত্তিশালী 
এবং ধনী । 

আতীরের কাছে আলোকচিত্র গ্রহণের প্রন্তাৰ পাঠান 
হইল। প্রায় ২ শত অশ্বীরোহী রাজকীয় রক্ষী তাহাদিগকে 
প্রাসাদে লইয়! যাইবার জন্য আমীর প্রেরণ করিলেন । 

অতি বিচিত্রদর্শন মৃত্তিকানির্শিত প্রাসাদে তীহারা নীত 
ইইলেন। আমীরের দরবার-কক্ষ ২৫ ফুট উচ্চ-ৃত্তিকা- 
নির্শিত। কিন্তু বিচিত্র বর্ণসস্তারে স্থচিক্রিত। 

আমীর তাহাদিগের সমব্ধনাকল্পে উঠিয়া আসিলেন। 

পর 


ই্াদিগের মধ্যে প্রবল । আস্তিকার কৃষ্ণকায় জাতিদিগের 
অধিকাংশই পৌত্তলিক । শী 
গারৌয়ার সুলতান প্রথম আইয়াটাউ যেমন দীর্থাকার, 


তেমনই কৃষচবরণ, কিন্ত তাহার ব্যবহারে রাজার গাস্ভীর্যয 


বিস্তমান। তিনি কিছু কিছু ফরাসী ভাষায় কথা বলিতে 
পারেন। এখানেও আলোকচিত্র গ্রহণে তিনি সাহাষ্য 
করিলেন । 

সুলতান অভিযানকারীদিগের প্রীত্যর্থ নৃত্যুসতার আয়ো* 
জন করিলেন। দ্বাদশ হইতে চতুদ্দশ বর্ষায়! প্রায় ২* জন 
কিশোরী এই নৃত্যে যোগ দিল। বাস্তষস্্ের তালে তার্গে 


৯৮ 


, আামসিক স্রক্মতী [হম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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তাহারা হৃত্য- 
কৌশৰ প্রদর্শন 
করিল। 
গারোয়া য় 
আসিয়া কাহার! 


নদীপার হইলেন ॥ 


এতদিন তাহা" 
দিগের দৃষিপথে 
কোন নদী পড়ে 
নাই । এই নদীর 
নাম বেনুই ৫1৬ 
খানি চওড়া ডিঙ্গ! 
একত্র বাধিয়া 
তাহার উপর 
কাঠের পাটাতনের 
ব্যবস্থা করিয়া 
তাহার উপর ট্রাক 
ও মোটর রাখিয়। 
তবে তাহার! নদী 
উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন। 
কামেরুনদের 
মধ্য দিয়। ধীর 
গতিতে ত্াহার। 
অগ্রসর হইলেন। 
এখন হইতে প্রায়ই 
পথে নদী পড়িতে 
লাগ্রিল। আট- 
লার্টিক সমুদ্রতীর- 
বর্তী অরণ্যের মধ্য 
দিয়! তাহারা অগ্র- 
সর হইলেন। 
ইয়াউগ্ডি সহরে 
তাহার! কয়েকদিন 
ৰিএাম করিলেন। 
ধই সহরে ৩৭ 








৬ 


দেশীয় পরিচ্ছদ ফরাসী অল্রধারী টুরারেগ সেনাদল 


৯৯ 


হইলে ২ শত মাইল- 
ব্যাগী অরণ্য পার 
হইতে হয়। নারিকেল 
ওতালকুপ্তবেষ্টিত 
ক্রিবি সহরে পৌঁছিয়া 
তাহারা কয়েকদিন 
বিশ্রাম করিলেন। 
পথিমধ্যে তাহার! 
একটি গরিলা শিশু ও 
একটি সিম্পাঞ্জি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

ক্রিবিতে অবস্থান- 
কালে তাহারা ক্ষুদ্রাঁ 
কার হস্তী শিকার 
করিয়াছিলেন । পূর্ণ" 
বয্ক্ক আফ্রিকার হম্তী 
দশ হইতে ১১ ফুট উচ্চ 
হইয়া থাকে । বামনা" 
কার হস্তী এই অঞ্চলে 
বি্ধমান। তাহারা ৬ 
ফুটের অধিক উচ্চ হয় 
না। অভিযানকারীর! 
একটি ৬ ফুট উচ্চ 
হস্তিনী শিকার করিয়াঁ 
ছিলেন । 

অতঃপর তাহার! 
রিয়াই বৌবা অঞ্চল 
অভিমুখে যান্টস্ধা র 
জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
সে স্থানের অধিপতির 
নাম লামিডো বৌবা 
জামাহা। আফ্রিকার 
বহু রাজ! প্রজ 
ূ টপ ভি 
হাজার দেশীয় এবং ৩ শতাধিক শ্বেতকায় বসবান করিতে কর্তৃত্ব পরিচালন! করিয়া থাকেন। প্রজাপক্ষ হইতে কোনও 
ছেন। ইয়াউ্ডি হইতে সমুদ্রতীরবর্তী ক্রিবি সহরে যাইতে নির্বাচিত প্রতিনিধি তাহাদিগের দরবারে স্থান পায় 





১০০ রঃ স্মাঙ্িক্ষ অন্ক্ষতী [ ২য় খণ্ড ১ম সংখ) 
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না। সুতরাং 
রাপ্রাদিগের ইচ্ছাই 
আইন। কিন্ত 
এই সকল রাজ্যে 
আমীর ওমরাহ 
এবং সাম্প্রদায়িক 
সর্দারসমূ হও 
আছে। প্রত্যেক 
গ্রামে মোড়লও 
দেখা যাইবে। 
খন্ত্রজালিক 
ডাক্তাররাই ধর্শ- 
গুরু বলিফা 
কথিত। কিন্ত 
রিয়াই বৌবাতে এ 
সব বালাই নাই । 
এখানে ৫০ 
হাজার ক্রীতদাস 
আছে। তাহা- 
দিগের মাত্র এক- , 
জন মালিক 
তিনিই লামিডো। 
তাহাদিগের গৃহ, 
পণ্ড, জমি শ্ত সব 
বিষয়েরই তিনি 
মালিক। কোনও 
প্রক্জাকে কেহ কিছু 
বন্ধঞ্ু দিলে, সে 
তাহা লামিডোর 
কাছে লইয়া 
যাইবে । এজন্য যদি " 
এক শত মাইলও 
পদব্রজে যাইতে 
হয়। তাহা ও 
স্বীকার । 
লামিডোর ১২ 








১৭শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৪৫ ] আাহাব্পা" ্ঃ | টা 8০ ৮ রী 
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সাথ, বা গিরিরািরর ত্র হিরা _. হইতে ১৫ হাজার 

ষ্ঠ পট শিক্ষিত সৈনিক 
আছে। পদাতিক 
ও অশ্বারোহী সেনা- 
দল প্রচুর শক্তি- 
সম্পন্ন। বিগত 
বিশ্বযুদ্ধের সময়ঃ 
লাঁমিডোর রাজত্ব 
জার্দমাণ অঞ্চলের 
অন্তুভূক্ত হইলেও, 
তিনি ফরাসী ও 
বৃটিশ সেনাদলের 
সহিত যোগ দিয়া- 
ছিলেন । পশ্চিম 
তটভূমিতে জার্মাণ 
পক্ষ যে সহজে 
ণ 2 ্ প্র পরাজিত হইয়া- 
নিস. রে ৃ্‌ ্‌ .... ছিল,তাহার প্রধান 
কারণ লামিডোর 
শক্তিশালী সেনাবল 
মিত্রশক্তিকে 
সাহায্য করিয়াছিল 
বলিয়া । বৃটিশ ও 
ফরাসী সেনাপতিরা 
এজন্য লামিডোকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বাধীন রাজা 
বলয়। স্বীকার 
করি! সীহার 
সহাধতার পুরস্কার 
প্রদান ক রিষু- 
ছিলেন। 


রাজার সাদর 
আহ্বানে অভি 
যাঁনকারীরা তাহার 
গারৌয়ার সুলতান ও পত্বীবৃন্দ মৃত্তিকানির্শিনত 





রিয়াই বৌবাঁর অশ্বারোহী যোদ্ধ,পুরুষ 





১৯০২ 


প্রাসাদেংউপনীত হইলেন। 


প্রাচী র-বেষ্টিত বৃহৎ 
প্রাণে দুই হাজার পদা- 
তিক ও অশ্বারোহী সৈনিক 
প্রতীক্ষ/ করিতেছিল। 
তাহাদিগের অঙ্গে মধ; 
যুগের বীর পুরুষদিগের 
ম্যায় বশ্ম। সকলেরই 
কটিদেশে সেই যুগের 
তরবারী, শিরে শিরঙ্সাণ। 
ধান্নকীদিগের হস্তে ধনুক, 
পৃষ্ঠে বাণপূর্ণ তৃণ। সৈনিক 
এবং অশ্বসমূহ্ের দেহে 
বিবিধ বর্ণচিত্রিত পরি- 
চ্দ। এই সকল বর্ম 
স্থানীয় নহে, নিশ্চয় কোন 
নাকোন উপায়ে এখানে 
সংগৃহীত হইয়। থাকিবে । 
আফ্রিকার শিল্পীরা শৃঙ্খল- 
রচিত বশ্ম তৈয়ার করিতে 
জানে না। সম্ভবতঃ মরু 
ভূমির পথে বনু প্রাচীন 
যুগে এই সকল অস্ত্র ও বন্ধ 
আমদানী হইয়। থাকিবে । 

বিবিধ.  উপটৌকন 
লামিডোকে ভেট দিয়। 
অভিযানকারীর। তাহার 
সহ্তুদেখ। করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। রাজার 
প্রধান মন্ত্রী জানাইয়। 
দিলেন যে, প্রাসাদের 
ক্রীতদাণগণ নগ্ন দেহে 
সকল উপহার রাজার 
নিকট লইয়া যাইবে। 


স্মাঞ্িনিকি ম্চততী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা] 








লাগোন নদের তীরবর্তী গ্রাম্য কুটার 


অপর কাহারও উহা! লইয়া! যাইবার প্রথ! নাই। প্রধান মন্ত্রী রাজসন্িধানে গমন করিলেন। ত্বাহার পর প্রাসাদের 
প্রাসাদের ক্রীতদাসগণকে লইয়া! দ্রব্সম্ভারসহ নগ্রবেশে একটা 'প্রকা্ড কুটারমধ্যে অভিযানকারীরা আহত 
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তাহার দেহের দৈর্ঘ) ৬ 
ফুট ৬ ইঞ্চি। তাহার 
শরীরের ওজন প্রায় সাড়ে 
তিন মণ হইবে। 

প্রধান মন্ত্রী উপুড় 
হইয়। ভূমিতে শয়ন করিয়। 
লামিডোকে দীর্ঘ অভি- 
নন্দন জ্ঞাপন করিলেন। 
আগন্তকগণ উহার এক 
বর্ণও বুঝিতে পারিলেন 
না। লামিডো কয়েকটি 
কথা বলিলেন। দ্বিভাষী। 
তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিল 
যে, রাজা তাহাদিগকে 
সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন 
করিতেছেন। 

আগস্তকগণ প্রস্তাব 
করিলেন যে, বহুদুর হইতে 
লামিডোর যশের কথ! 
শুনিয়া তাহার দর্শন- 
লাভের জন্ত তাহারা সমা- 
গত। রাজার এবং তাহার 
পারিষদবর্ণের আলোক- 
চিত্র তাহারা গ্রহণ করিতে 
চাহেন। মিঃ থ+র প্রস্তাবে 
লামিডে৷ সম্মত হইলেন । 
কিন্তু মিঃ থ মাত্র একজন 
নারী লইয়া এই দীর্ঘ ্ঘপুথ 
অতিক্রম করিয়াছেন, ইহ] 
অতি বিশ্ময়কর। মিঃথ 
বাকৃকৌশলে জানাইলেন 
ষে, তিনি তাহার হারেমের 
অন্য নারীদিগকে সঙ্গে 





লামিডে! বাহিরে আিবার পূর্বেষ তুরী তেরী ঢক্কার ধ্বনি 


ইইলেন। দ্বারসঠিধানে দেশীর়গণ ভূমির উপর হামা আনেন নাই। কারণ, পথের কষ্ট অতি ভঙ্নানক ।. 
দিয়া পতিত অবস্থাত্ প্রতীক্ষা করিতেছিল। ঘরের প্রায়াদব- রাজার জন্য উপন্ৃত বছ দ্রব্যের মধ্যে তাহার ৪ শত 
কারের মধ্যে এক বিপুলগেহ ব্যক্তি উপবিষ্ট। সম্ভবতঃ পতথীর জন্ত উলওয়ার্থ অনক্ধার, সন্তা বিলী মশাল; চুরুট 


১০৪ | 


সামি ল্তী 


[ ২ খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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ধরাইবার আলোক এবং ছোট একটি কামান। লামিডো 
তাহাদিগের সম্মানার্থ প্রাসাদ রক্ষকদিগের কুচকাওয়াজ 
দেখাইবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। অন্ধকার কক্ষ হইতে 
কুরযযালোকে বাহির হইয়া রাজা একটি সুসজ্জিত বৃহৎ 
আদনে উপবেশন করিলেন। তোরণ-পার্থে আগন্তকদিগের 
বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল। শ্রীতদাসরা রাজাসহ সেই 
বিরাট আসন মাথায় তুলিয়া লইল। রাজা বৎসরে মাত্র 
একবার কি দুইবার 
প্রজাসাধারণের সম্মুখে 
বাহির হইয়া থাকেন। 
তাহাকে দেখিবার জন্য 
বহু জনসমাগম হইল । 
ঢাকের বান্ধ আরম্ভ : 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে পিত 
লের তুরী ও বাশীও ছিল। 
বাস্য বাজিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু স্ুরতালের সামঞ্জস্য 
ছিল না। দশ মিনিট . 
ধরিয়া বাগ্ধ্বনির পর 
বিস্তৃত প্রাণের নানা 
স্থানে নৃত্যারস্ত হইল। 
তাহার পর কুচক1ওয়াজ 
আরম্ভ হইল। রাঁঙার 
আসনের সম্মুখ দিয়া দলে 
দলে অশ্বারোহী সেনার! 
ছুটিয়। যাইবার সময় বল্লপম- 
নিক্ষেপ-কৌশল দেখাইয়া 
গে তাহার পর অসংখ্য 
পদাতিক সৈনিক সমর- 
কৌশল দেখাইল। চিতাবাঘের বেশপরিহিত ধানুকীরা 
এবং ঢাল-বল্পমধারীরা তাহাদিগের কৌশলও প্রদর্শন করিল। 
কুচকাওয়াজ শেষ হইলে; লামিডো প্রাসাদে ফিরিয়া 
গেলেন। কয়েক শত অশ্বারোহী সৈনিক অভিযানকারী- 
দ্িগকে তাহাদিগের জন্য নির্দিষ্ট আবাসে লইয়! গেল। 
৫* জন বিচিন্রদর্শন নারী তাহাদিগের জন্য কাষ্ঠ ও জল 
লইয়। আসিল । আর ভ্বাদশজন নারী মিঃ থর হারেমের 





রা 


নায়ীর অভাৰ পূর্ণ করিবার জন্য রহিয়া গেল। মিঃ থ ও 
তাহার পত্রী বিষম সমস্তায় পড়িলেন। যাহা হউক, 
তাহাদিগকে নানাপ্রকার উপহার দিয়া বিদায় করা হুইল। 
অবশ্ত ইহাতে তাহারা বিষম রহস্ত অনুভব করিয়াছিল। 
কিস্তু বিবিধ অলঙ্কার উপহার পাইয়া তাহারা খুসী হইয়াছিল । 

পর দিবস অভিষানকারীরা রাগার নিকট বিবিধ 
ব্য উপচৌকনম্বরূপ পাইলেন। ক্রীতদাসগণ ভারে ভারে 


রিয়াই বৌবার রাজদর্শনপ্রার্থী ক্রীতদাস * 


রব্যাদি বহুন করিয়া আনিতে লাগিল। ৰহু আধারপূর্ণ 
পক আহার্য্য অর্থাৎ মাংস ও মধু$ চাউল, মটর, আলু; মাছুর, 
বল্লম, ধনুক, তীর এবং চিতাবাধের চর্ম । 

লামিডোকে ম্যাজিক দেখাইয়া মুগ্ধ করিবার কলনায় 
থদম্পতি ক্ষুত্র রেফরিজেরেটর ও শব্গ্রহণ যন্ত্র লইয়া 
প্রাসাদে গমন করিলেন । 

লামিডো পূর্বে কখনও বরফ দেখেন নাই। জল জঙ্গির 


১৭শ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৪৫ 


শক্ত হয়, ইহ! তাহার কল্পনারও অতীত ছিল। কিন্তু শব্ব- 
গ্রহণ যন্্রেরে কাছে কথ| কহিবার পর মখন সেই রেকর্্ 
হইতে তিনি নিজের কণন্বরের পুনরাবৃত্তি শবণ করিলেন, 
তখন তাহার আর বিশ্ষ্বের সীম! রহিল না। একখানা 
রেকর্ড উপহার পাইয়া তিন উহ! নিজের গলদেশে ঝুলাইয়া 
রাখিলেন । 

৪ দিন ধরিয়! বিবিধ আলোক-চিত্র গ্রহণের পর তাহার! 


লামিডোর নিকট হইতে রিদায় গ্রহণ করিলেন। 









এক 2 তা এ নাত 2 
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টি 5. 
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ধৃত হস্তী 


নদীর তীর পর্যযস্ত রাজা একদল সেন। সহ তীহাদিগকে 
পৌছাইয়া দিলেন । 

গরৌয়ার উত্তরে তাহারা কয়েক দিবস ষাঁপন করিলেন । 
ঢর্গের একজন সামরিক কর্মচারী অসভ্য পৌত্তলিক সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে তাহাদিগকে লইয়া গেলেন । একটি কুত্র গ্রামে 
তাহার। চারিখানি মাত্র তৃণকুটার দেখিতে পাইলেন। 
তথায় একজন মাত্র বৃদ্ধ ছিল। সামরিক কর্মচারী তাঁহাকে 
বলিলেন, (স মেন আহার সম্প্রদায়কে আহ্বান করিষ! 
দেখায়। বৃদ্ধ তখন ভীষণ চীৎকার করিতে লাগিল। 

৯৪ 


আহাল্পা বক্ষে 


১০ 


পাহাড়ে পাহাড়ে তাহার প্রতিধ্বনি জাগিল। উত্তরে 
অনুরূপ চীৎকারধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে একদল কৃষ্ণকায বাক্কি 
পাহাড় বাহিষা বানর-কটকের ন্যায় ছুটিয়। আসিল। 

কুটারের সন্মুখে কৃষ্ণকায় নরনারীরা সমবেত হইল। 
বৃদ্ধের নিষ্শে তাহারা ঢাকের তালে তালে নৃত্য আরম্ত 
করিল। দলের একধারে পুরুষ অপর ধারে নারীর। মুখোমুখী 
হইয়া নাচিতে লাগিল । 

বন্গর নামক স্থানের নিকট তাহারা লোগোন নদ 


রঃ ২২৩১৯ পার হইলেন। পর্কত- 
বীর ক সমাকুল কামেরুন্স্‌ 
077 2.. টি অপেক্ষা ফরাসী-অধিকৃত 


এই স্থানটি তাহাদিগের 
নিকট অধিক সমতল 
বলিয়া অনুমিত হইল। 
শিকারের পশুপক্ষী এখানে 
প্রচুর । 

নদী পার হইবার 
পর দ্বিতীয় দিবসে তাহার 
প্রচুর ধুম দেখিতে পাই- 
লেন। বাতাসের ফলে 
অগ্নি অতি ক্রুত বিস্তৃতি- 
লাভ করিতেছিল | মানুষ 
দৌড়াইয়া এই আগুনের 
বেড়াজাল উত্তীর্ণ হইতে 
পারে না। দেশীয়দিগের 
সহিত পরামর্শ করিষ। 
তাঁহারা দক্গিণ দিকে অগ্র- 
নর হইলেন । কিন্তু এক মাই পার হইতে না হুু্লেই 
তাহারা দেখিলেন যে, সেদিকেও আগুন জলিতেছে। শুক 
তৃণণগুল্প যেন বারুদের ন্ায় জলিয়া উঠিতেছিল । 

ত্রাহাদদিগের সঙ্গে প্রত্যেক ট্রাকএ ১২৫ গ্যালন করিয়া! 
গ্যাসোলিন ছিল। নিক্রিয়ভাবে অবরুদ্ধ স্থানে ঈাড়াইয়া 
থাকিলে সর্বনাশ ঘটিবার সম্ভাবন] | মিঃ থ প্রতে)ক গাড়ীর 
বাতায়ন কদ্ধ করিয়। দিলেন। সকলকে ভিজা কাপড়ে 
সুখ আৰৃত করিতে আদেশ দিয়! (সই ব্সগিকুণ্টের মণ) 
দিয়া দ্রুততর গতিতে গাড়ী চালাইলেন। প্রায় ১ শত গঞ্জ 


১৯০৩৬ 


সমাঞ্িক নজ্চক্মভী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 
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পর্য্যন্ত তাহারা জালাময়ী, লেলিহান অগ্রিশিখা দেখিতে 
পাইলেন। ধূমের প্রতাপে নিঃশ্বাস রুদ্ধপ্রায়। তাহারা 
প্রাণপণ বেগে গাড়ী চালাইয়া। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে অগ্নি- 
কুণ্ড পার হইয়। আগিলেন। বিপদের ভীবণ আশঙ্ক! 
ছিল, কিন্তু তাহার। নিরাপদে মুক্ত বাযুতে আসিয়। 
ফ্রাড়াইলেন । ] 

দুইদিন পরে তাহারা আচ্চাম্‌ বণ্ট দুর্গে আসিলেন । 


না 
ৃ রে শু | 








দীখশিরা মাংবেট্, নারী 
উবাঙ্ধি দেশীয়দিগের রাঙ্গ্য এইখান হইতে আরম্ভ । এই 


দেশ দীর্ঘ ওঠাধরসমন্থিত। নারীর দেশ। এই দেশে 
বালিকা অবস্থায় ওঠ ও অধরে ছিদ্র করিয়। তন্মধ্যে ছোট 
ছোট কাঠের ছিপি আটিয়। দিবার বাবস্থা আছে । বয়ো- 


বাড়িতে বাড়িতে উহ্বার। থালার ন্যায় আকার প্রাপ্ত হয়। 
ইহারা এই ওষ্ঠশোভার ভারে ভাল করিয়া পান-আহার 
করিতে পারে ন1। কথ। বলিতেও পারে ন।। 

বস শতাবী ধরিয়। এই প্রথা এখানে চলিয়। 
আমিতেছে। অনেক কাল ধরিয়। চেষ্টা করিয়াও তাহা 
দিগকে এই প্রথা বিসর্জন দিতে প্রলুব্ধ কর! যায় নাই 
ফরাসীরা এ বিষয়ে বহু চেষ্টা করিয়া আমিতেছেন। দেশীয় 


, মাংবেট নারীর দল 


যুবকগণও কেন যে এই কুৎসিত অল্কারপ্রথা বর্জন করে 
না, তাহাও বুঝিবার উপায় নাই । | 

বেলজিয়ান কঙ্গো অঞ্চলে আমিয়! অভিষানকারীর। 
প্রতিদিন ১ শত হইতে দেড় শত, মাইলের বেশী অগ্রসর 


বৃদ্ধির সঙ্গে দঙ্গে কাঠের ছিপির আকারও বাড়িতে খাকে। হইতে পারিলেন না। বেলজীয় সরকার এখানে এক 
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জঙ্গলের নদী উত্তীর্ণ হইবার ভেল! 


১০০৮ মাসিক বস্স্মভী 


[ য় খও, ১ম সংখ্যা 
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কৃষিক্ষেত্রের প্রতি 
করিষাছেন। 
তথায় আফ্রিকার 
হস্তিযুখ ধরিয়া? 
পোষ" মানাইয়া 
তাহাদিগের দ্বার 
অনেক প্রয়োজনীয় 
কার্য সিদ্ধ করিয়া 
লইয়া থাঁকেন। 
ইহার পূর্কে 
লোকের বিশ্বাস 
ছিল যে, আক্রি- 
কার হম্তী কখনও ছু 


পোষ মানে না। £ রর 
কঙ্গোরার কষি- ৭ সুতি ভিত দত 
ক্ষেত্রে ৬৭টির উবাঙ্গী নারীকে জলপান করান হইতেছে 


অধিক [পোষ! হাতী অভিযানকারার| দেখিতে পাইয়া" 
ছিলেন। প্রতি বত্সরে ১২ হইতে ১৫টি হাতী স্থানীয় 
সরকার ধরিষা আনেন । 


খালি হাতে শুধু রজ্জুর সাহায্যে আফ্রিকার হাতা ধর! , 


হয়। ব্যাপারটি সহজ নহে। অভিধানকারীরা স্থানীয় 
সামরিক কর্মচারীর সহিত এই হাতী শিকার দেখিতে 
গিয়াছিলেন । ১৭ হইতে ১৫ বৎসর বয়স্ক অর্দপূর্ণ হাতীই 
শিকারের জন্য বাছিয়া লওয়া হয়। কারণ, তাহাদিগকে 
পোষ মানাইয়া লইতে সুবিধা হ্যু ৷ 

৩* জন সহকন্মীকে লইয়া সামরিক কর্গারী হস্তিযুথের 
দিকে অওসর হইলেন। তাহারা শিকারীদিগের আগমন- 
সংবুযুদু তখন অনুভব করে নাই। হস্তিযুথের নিকট হইতে 
৭* গজ দূরে শিকারীরা থামিল। সুদীর্ঘ তৃণের অন্তরালে 
সকলেই আত্মগোপন করিয়া রহিল। নিদিষ্ট হাতীটির 
উপর দৃষ্টি রাখিয়া শিকারীরা কাণ্ডেনের নির্দেশে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়া! ভীষণ চীৎকার ও শুন্যে 
বন্দুকের গুলী ছুড়িতে লাগিল । 

হাতীর দল তখন পলাযুনপর হইল। কিন্তু প্রথম 
শিকারীটি নির্বাচিত হস্তীর এক চরণে কৌশলে দড়ির ফাস 
লাগাইয়া দিল। তখন প্রায় সকল শিকারীই সেই দড়ি 
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ধরিয়া টানিতে লাগিগ। তাহার" পরই টানাটানি (খলা। মিলিত হইলেন। মিশনের ধর্মপ্রচারক ফাদার ধন্হোখ্‌ 


বার জন শিকারীকে 
ছুটিতে লাগিল-_ 
মাঝে মাঝে তান্ডা 
করিতে লাগিল। কিন্তু 
শিকারীরা সুকৌশলে 
তাহার আক্রমণ 
হইতে আত্মরঙ্গ! 
করিতে লাগিল। 
হুযোগ বুঝিয়া অপর 
চরণে আর একটি 
দড়ির ফাস লাগাইয়! 
দিল। এইরূপে চাঁরিটি 
চরণে দড়ির ফাস 
লাগাইয়া একটি 
প্রকাণ্ড বক্ষ হাতী- 
টিকে বীধিয়া ফেলিল 
-শিকার তখন কর- 
তলরগত। 
নিয়ানগারায় 
ফিরিবার পর অভি- 
যানকারীর। দক্গিণাভি- 
মুখে মাংচেটু, অঞ্চলে 
চলিলেন | এখানকার 
নারীদিগের সকলেরই 
মস্তক দীর্ঘ। শিশু- 
কন্যার, মাথা শক্ত 


পতঙ্গের মত টানিয়। লইয়। হস্তী 


উচ্চ বুঙ্গ হইতে মধু সংগ্রহ 


করিয়া দি দিয়] বীধিয়া লঙ্াা কর! হইয়া থাকে | এখানে 
আসিয়া এক ধণ্মপ্রচারক সম্প্রদায়ের সহিত তাহার! 





্টাহাদিগকে লইয়। বিশ মাইল দুরবর্থা দীর্ঘশির নারীর 
দেশে চলিলেন ৷ 

ধর্মপ্রচারক এই অঞ্চলের বহু-বিবাহপ্রথ। বন্ধ করিবার 
চেষ্টায় আছেন। বহু-বিবাহের কুফল এ অঞ্চলে তিনি নিত্য 
প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছেন। ধনী পুরুষের অন্তঃপুরে 
বহু নারী থাকে । তাহাদিগের মধ্যে অনেকে কোন কোন 
যুবকের সহিত পলায়ন করিয়া! থাকে। কোন পলায়িতা 
নারী মিশনে আমিলে তাহারা "তাহাকে ক্রয় করিয়া 
রাখেন। পরে কোন মনোনীত পারের সহিত বিবাহ দিয়া 
দেন। 

সেই পলীতে পছছিবার পর স্থানীয় নর-নারীর! 
তাহাদিগের আনন্দবিধানের জন্ট নৃত্যকৌশল দেখাইল ) 
নারীরা সকলেই নগ্না। শুধু সম্মুখ ও পশ্চাতভাগে 
সামান্ত আবরণ মাত্র। তাহাদিগের অঙ্গে নান! 
আকারের ও বর্ণের উল্লী। অনেকের পুষ্ঠদেশে নিদ্রিত শিশু 
বাধা । 

এই অঞ্চলের রাজা নিয়াপু। একদ| তিনি বৃক্ষতলে 
বিচার করিবার জন্য রাজসভা বসাইলেন। চুরীর 
মোকদমা ৷ নারীচুরী করিয়াছে । বিচারে বুদ্ধির ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইল না। কিন্ত প্রতিবাদের উপায় নাই। যে 
প্রতিবাদ করিবে, তাহার শাস্তি ভীষণ কল্পনাতীত । 
বিচারে সরকারি যে জরিমানা হইল, তখনই তাহা আদায় 
হইল। 

এখান হইতে তাহারা নাইরোবী যাত্রা করিলেন । যে 
অঞ্চলে তীহার! পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন” তথায় কদাচিৎ, 
কোন শ্বেতাঙ্গের পদার্পণ ঘটিয়াছিল। সফর সারিয়া দীর্ঘ 
৬ মাস পরে তীাহার। আবার সভ্যসমাজে প্রতকবর্তন 
করেন। | 

শ্ীসরোজনাথ ঘোষ ॥ 





প্রথম প্রস্ভাব্ব 


১৮৭৬ খুষ্টাবন্দের ৬ই জুলাই স্তার স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং তাহার কয়েকঞ্জন বন্ধু মিলিত হইয়া কলিকাতায় 
ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই 
এসোসিয়েসনের প্রতিনিধিস্বরূপ ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান 
নগরে যাইয়া! তিনি ভারতব্যাপী আন্দোলনের স্ত্রপাত 
করিয়াছিলেন । এসোসিয়েসনের প্রতিনিধিশ্বূপই 
লালমোহন 
ঘোষ ইংলগ্ডে 
গিয়া, ভারত- 
বাসীর অভি- 
যোগ শুনাইয়া: 
জন ব্রাইট 
লর্ড হার্টিংটন 
প্রভৃতি লিবা 
রেলদলের 
নায়কগণকে 
মুগ্ধ করিয়া" 
ছিলেন, এবং 
লর্ড রিপণের 
ৃ উদার বিধি- 
বিধানের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ইঙ্ডিয়ান 
এসোসিযেসনের কার্যযতালিকার আলোচনা করিতে গিয়! 
্তার সরৈন্্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে (4. [39110) 7) 
06 71810175 ) লিখিয়াছেন-__ 

1 01660 10৮ 01০5০ 18157) ০1775 180 


এই 





স্ররেঞ্রনাথ বন্দ্যোপীধায় 


৮0150 000 00৩0) 1০০১ 0 010) 95৩ 10 075. 


217 200. 0). 095539107. 200. [10510 06 
55517 01109081906] 270 708010901০ [01জাট 


"এই আদর্শ বাতাস ছাইয়া ফেলিয়াছিল” ঢ০ 6১5 
৮615 17 1৩ ৪11 রাষ্ীয় আন্দোলনের, রাষ্ট্রীয় উন্নতির 
আদর্শ তখন বাতাস ছাইয়া ফেলিয়াছিল কেমন করিয়া! ? 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রাষীয় জীবন 





রাজ। 


ইহার প্রধান কারণ অবশ্ঠই পাশ্চাত্য-গ্রভাব | 
রামমোহন রাধ়ের আমল হইতে বাঙ্গালায় সেই প্রভাবকে 
পরিপুষ্ট করিয়াছিল বান্ালা-সাহিত্য । কৰি ঈশ্বর ও 
এদিকে উদাসীন ছিলেন নাঁ। কবি রহলাল “স্বাধীনত। 





রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


হীনতা”র জন্য বিলাপ করিয়াছিলেন । দীনবন্ধু নীলকরগণের 
অনাচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া আশ্চর্য্য সফলতা 
লাভ করিষ্বাছিলেন। হেমচন্ত্রের শিলা বাঙ্গালীর নিদ্রাভঙ্গ 
করিয়! তাহাকে মাতাইয। তুলিয়াছিল। 

হেমচন্দ্রের “ভারতবিলাপ” এবং “ভারতসঙ্গীত” 
প্রকাশিত হইবার পৃূর্বেইঃ ১৮৬৯ খুষ্টান্দে, বঙ্চিমচন্দ্রে 
ম্বণালিনী প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খুষ্টান্ষের ( ১২৭৯ 
সনের ) বৈশাখ মাস হইতে, কবিজনোচিত রীতিতে স্বাধী- 
নতার আকাঙ্ষা উদ্দীপনের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রীয় চিন্তা উদদ্ধ 
করিবার জন্ত বঙ্িমচক্র “বঙ্গদর্শনে” অমূল্য প্রবদ্ধমালা 


১৭শ বর্ধ _কার্ঠিক) ১৩৪৫ ] 


বক্িমচতুর ও প্রাস্তরীক্ জীব্রন 
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প্রকাশ করিতে আরস্ত করিলেন ৷ প্রথম প্রবন্ধ “বঙ্গ- 
দর্শনে”্র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত “ভারতকলঙ্ক”। এই 
প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের অর্থাৎ 
হিন্দুদিগের রণনৈপুণণ্যর অভাব বিষয়ক কলঙ্কের অপদারণ। 
ধ্ঁতিহাসিক প্রমাণের সহায়তায় বঙ্গিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন, 
প্রাচীন হিন্দুগণ রণনিপুণ ছিলেন | যদি তাহাই হয়ঃ তবে) 
চিরকাল রখে অপারক” এই কলঙ্ক রাটল কি 





দীনবন্ধু (মত্র 
প্রকারে? বঙ্কিমচন্দ্র ইহার তিনটি কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন -- 
প্রথম কারণ_হিনদুইতিতত নাই_ আপনার গুণগান 
আপনি ন| গায়িলে কে গায়? ৯ 


দ্বিতীয় কারণে সকল জাতি পররাঙ্যাপহারী, প্রায় 
তাহারাই রণপণ্ডিত বলিয়। অপর জাতির নিকট পরিচিত 
হয়। হিচ্ছুরা, কখনও ভারতবর্ষের বাহিরে বিজয়াত্রা 
করেন 'নাই। রর 

তৃতীয় কারণ--হিক্ছুর। বছদিন হইতে পরাধীন । যে 


জাতি বহুকাল হইতে. পরাধীন, তাহাদিগের আবার বীর- 
গৌরব কি? 
তার পরে বঙ্কিমচন্দ্র এই তৃতীয় কারণের কারণ, 
হিন্নুপরাধীনতার কারণ আলোচনা করিয়াছেন । “ভারত- 
কলঙ্ক”* প্রবন্ধের এই অংশ অত্যন্ত মূল্যবান্। ইহাতে 
হিন্দুচরিত্রের চমৎকার বিশ্লেষণ আছে। স্বতরাং এই 
অংশের সারাংশ বিস্তৃত ভাবে প্রদান করিব । বঙ্ষিমচন্র 
হিচ্ছুদিগের পরাধীনতার দুইটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন- 
“প্রথম, ভারতবর্ষাষের স্বভাবতঃই স্বাধীনতার আকাঙ্ষা- 
রহিত। ন্বদেশীষ লোকে আমাদিগকে শাসিত করুকঃ 
পরজাতীয়দিগের শাসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় 
ভারতবর্ষীয়দিগের মনে আইসে না।."*পরতন্রতা অপেক্ষা 
স্বতন্ত্র ভালঃ এরূপ একট। তাহাদিগের বোধ থাকিলে 
থাকিতে পারে, কিন্তু সেটি বোধমাত্র-নে আকাঙ্ষায় 
পরিণত নহে ।.*প্রাটান ব| আধুনিক ইউরোপীয় জাতীয় 
দিগের মধ্যে স্বাতস্তযপ্রিষ্তা বলবতী আকাঙজ্ষায় পরিণত । 
তীহাদিগের বিশ্বাস ষে, শ্বতন্ত্রতা ত্যাগের আশ্রে প্রাণ এবং 
অন্য সর্বস্থ ত্যাগ কর্তব্য। হিন্দুর্দিগের মধ্যে তাহা নছে। 
তাহাদের বিবেচন! যে ইচ্ছ৷ রাজ! হউক, 'আমাদের কি? 
স্বজাতীয় রাজা, পরজাতীয় রাজা, উভয়ই সমান । স্বজাতীয় 
হউক, পরজাতীয় হউক, সুশাসন করিলে দুই সমান 1” 
অনেক সময় হিন্দুদিগকে পরজাতির সহিত যুদ্ধ করিতে 
দেখা ষায়। “কিন্ত সে সকল কেবল রাজায় রাজায় যুদ্ধ; 
সাধারণ হিন্দুসমাজ. কখন কাহারও হুইয়! কাহারও সহিত 
যুদ্ধ করে নাই! হিন্দু রাজগণ অথবা হিন্দুস্কানের রাজগণ, 
পুনঃ পুনঃ ভিন্ন জাতি কর্তৃক জিত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণ 
হিন্দুসমাজ যে কখনও কোন জাতি কর্তৃক পরাগ্রিত হইয়াছে, 
এমত বল! যাইতে পারে না; কেন না, সাধারণ হিন্দুসমাজ 
কখন কোন পরঞ্াতির সঙ্গে যুদ্ধ করে নাই?” 
ভারতবর্ষীয়দিগের এইরূপ স্বভাবসিদ্ধ স্বাতন্ত্যে অনাস্থার 
কারণও বঙ্কিমচন্দ্র অনুসন্ধান করিয়াছেন । তিনি বলিয়া" 
ছেন, “ভারতবর্ষের ভূমি উর্বর! এবং বায়ুর তাপ অত্যধিক । 
অল্লায়াসে জীবনষাত! নির্বাহ হয়, অবকাশ অধিক। 
স্থতরাং সহজেই মনের গতি আত্যন্তরিক হয়; ধ্যানের 
বাহুল্য এবং চিন্তার বানুল/ হয়। তা্ার ফলে কাব্যের 
এবং দর্শনশাস্ত্রের অতিমাত্রায় অনুশীলন । মনের আভ্যন্তরিক 


৯৯২ 


গতির দ্বিতীষ ফল বাহা গ্লখে অনাস্থ!। বাহ সুখে 
অনাস্থ। হইলে সুতরাং নিশ্চেষ্টত। জন্মিবে | স্বাতন্থ্ে অনাস্থা, 
এই স্বাভাবিক নিশ্েষ্টতার এক অংশ মাত্র 1” 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে হিন্দুর দীর্ঘকাল পরাধীনতার দ্বিতীয় 
কারণ--“সমাঙ্গের অনৈক্য, সমাঞ্মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠার 
অভাব, জাতিহিটৈতষার অভাব, অথব। অগ্ঠ যাহাই বলুন 1” 
সকল হিন্দুরই যদি একরূপ কার্ধ্য হইল, তবে সকল হিন্দুর 
কর্তব্য যে একপরামর্ণী, একমতাবলম্বা, একর মিলিত 
হইস্! কার্ধ্য কর! | এই জ্ঞান জাতি প্রতিষ্ঠার প্রথম ভাগ) 
অর্ধাংখ মাত্র। আবার হিন্দু ভিন্ন পৃথিবীতে জন্য অনেক 
জাতি আছে। অহিন্দুর মঙ্গলমাব্রেই হিন্দুর মঙ্গল হওয়। 
সম্ভব নহে। যেখানে ভিন্নজাতির মঙ্গলে হিন্দুর অযর্ঠাল হয়, 
সেখানে পরজাতির মঙ্গলের বাধ! দেওয়াই হিন্দুর কর্তব্য ; 
যদি পরজাতির অমর্গল সাধন করিয়৷ আত্মমর্গল সাধন 
করিতে হয় তাহাও কর্তব্য । বঙ্ষিম5ন্ত্র বলেন, জাতি- 
প্রতিষ্ঠার এই দ্বিতীয় ভাগ । হিন্দুদিগের মধ্যে এই জাতি- 
প্রতিষ্ঠা বা হিন্দু-জাতীয়তা কখনও ছিল না! । ছুইবার মাত্র 
ইহ্থার ব্যতিক্রম দেখ! যায়। শিবাজীর নেতৃত্বে মারাঠ- 
দিগের মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিলঃ এবং রণজিৎ সিংহের 
নেতৃত্বে শিখদিগের মধ্যে জাতিপ্রতিষ্! ঘটিয়াছল। শিবাজীর 
নেতৃত্বে মারাঠাদিগের মধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল কি না 
বল! যায় ন1; কিন্তু গুরুগোবিন্দ সিংহের নেতৃত্বে শিখদিগের 
মধ্যে কতকট| ধর্গত জাতি প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছিল। প্রকৃত 
রাষ্ট্রগত জাতিপ্রতিষ্ঠ। বা 1701081197এর অভ্যুদয় ঘটি- 
ষ্লাছে ব্রিটিশ-ভারতে । “ভারতকলঙ্ক” প্রবন্ধের উপসংহারে 
বঙ্কিমচন্ত্র লিখিয়াছেন _- নি 

“ইংরাজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী । ইংরাঁজের ধার 
ভারতবুরধূ কখনও শোধিতে পারিবে না।"*ইংরাজ আমা- 
দিগকে নূতন কথা শিখাইতেছে ; যাহা আমরা কখন 
জানিতাম না, তাহা জানাইতেছে ; যাহা কখন দেখি নাই, 
গুনি নাই, বুঝি লাই, তাহা দেখাইতেছে ; শুনাইতেছে; 
বুঝাইঠেছে; যে পথ কখন চপি নাই, সে পথে কেমন 
করিয়া চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিতেছে । সেই সকল 
শিক্ষার মধ্যে অ:নক শিক্ষা! অমূল্য। যে সকল অমূল্য রত 
আমরা ই*রাঁজের চিন্তাভাগার হইতে লাভ করিতেছি, 
তাহার মধ্যে দুইটির আমর! এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিল।ম-- 


সমসিনক্ক ল্লু্দভী 


[ ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


স্বাতন্্প্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠ। | ইহা কাহাকে বলে, 
তাহ! হিন্দু জানিত ন| 1 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে (১২৮০ সনে) দ্বিতীয় খণ্ড বন্দদর্শনের 
জ্যেষ্ঠ এবং আষাঢ় সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র “পাম” নামক 
প্রস্তাবের প্রথম দুই পরিচ্ছেদ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। তার পর আরও তিনটি পরিচ্ছেদ সহ “সাম্য” 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হ্ইগ্রাছিল। এই পুস্তিকা 
বিশেষ প্রসিদ্িলাভ করিয়াছিল এবং বিশেষ প্রচার লা 
করিয়াছিল । 

কয়েক বসব পরে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের পরিবর্তন ঘটাতে 
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তা মস 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


তিনি “সাম্যের প্রচার বন্ধ করিয়া! দিয়াছিলেন। ভিনি ই্্ণচন্জ 
মভুমদারকে বলিয়াছিলেন, “সাম্যটা সব ভুল ; খুব বিক্রয় হয় 
বটে, কিন্তু আর ছাপব ন1।” ,বক্ষিমচন্দ্রের সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নাই। .বস্ুমতী-গ্রস্থাবলী-সিরিজের অন্তর্গত “বঙ্কিমচন্দ্র 
্রস্থাবলী”তে উহা! পুনমূর্দ্রত হইয়াছে। বঙ্ধিমচন্ত্র “নাম্য” 
প্রস্তাবে প্রকাশিত মত পরে পরিত্যাগ করিয়া থাকিলেও, 
লিখিবার সময় সাম্যবাদে তাহার জলন্ত বিশ্বাস 'ছিল, এবং 
লেখাম্ব 'গই বিশ্বাস উলিয়। উঠিষাস্ছিল স্মতরা* যে উদোখা- 
সাধনের জন্য “সাম)” রচিত হইয়াছিল, তাহ| সার্থক 


১৭শ বর্ষ-_কার্তিক ১৩৪৫ ] 


হইয়াছিল। “সাম্য” বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবের মুখবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন__ 

“পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটন1 ঘটিয়াছে। বন্ধ 
কালান্তর, তিন দেশে তিন জন মহীশুদ্ধাত্ঝ। জন্মগ্রহণ করিয়া 
ভূমগ্ুলে মন্রলময় এক মহামন্ব প্রচার করিয়াছেন। সেই 
মহামন্ত্ে স্থূল মর্দন “মনুষ্য সকলেই সমান? এই স্বর্গীয় 
মহাপবিত্র বাক্য ভূমগুলে প্রচার করিয়া, তাহারা জগতে 
সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ বপন করিয়াছিলেন । যখনই 
মনুষ্য জাতি ছুর্দ ণাপন্ন, অবনতির পথারটু হইয়াছে, তখনই 
এক মহাত্মা মহাশব্দে কহিয়াছেনঃ “তোমর| সকলেই সমান-_ 
পরম্পর সমান ব্যবহার কর! তখনই দুর্দশা ঘুচিয়া সুদ 
হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়া উন্নতি হইয়াছে ।” 

সাম্যবাদের মহিমা এমন করিষ| বাঙ্গালা আর কেহ 
কার্তন করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রেত এই তিন জন 
মহাশুদ্বাত্মার মধ্যে প্রথম শাকা সিংহ বুদ্ধদেব, দ্বিতীয় যীন্ত" 
খুষ্ট, এবং তৃতীয় সাম্যাবতার রুমো৷ (05৪7. ]905.59 
রুসোর শিষ্যরা ফরাপী রাষ্ট্রবিপ্ব 
ঘটাইয়াছিলেন। বস্কিমচন্তর লিখিয়াছেন, এই রাষ্ট্রবিপ্লবে 
ফরাসীদেশে পুরাতন যাহা কিছু ছিল “অনস্ত প্রবাহিত 
শোণিতন্রোতে সকল ধুইয়৷ গেল। কালে আবার সকলই 
হইল, কিন্তু যাহা ছিল, তাহা! আর হইল না। ফ্রান্স নূতন 
কলেবর প্রাপ্ত হইল। ইউরোপে নুতন সভ্যতার সৃষ্টি হইল-- 
মনুষ্য জাতির স্থায়ী মঙ্গল সিদ্ধ হইল। রুসোর ভ্রান্ত বাক্যে 
অনন্তকালস্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপিত হইল। কেন না» সেই 
্রান্ত বাক) সাম্যাত্মক--সই ত্রাস্তির কায়। অধ্ধেক সত্যে 
নির্মিত” এখানে দেখ। যাইবে) বঙ্কিমচন্দ্র কসোর মতের 
দোষের ভগ সম্বন্ধে অন্ধ ছিলেন না। সাম্যবাদ প্রচারের 
এক ফল, ফরাসীবিপ্লবের মহিমা কীর্তন করিয়! বঙ্ষিমচন্ত্ 
আর এক ফল, কম্যুনিজম্এর পরিচয় দিয়াছেন। কমুমনিজমের 
প্রধান প্রচারক কার্শ মার্কদ তখন লগুনে বাস করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার প্রধান গ্রন্থ 1083 7091টিএর প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল । খুব সম্ভব সেই মহা গ্রন্থের মর্ম 
বঙ্িমচন্্র তখনও জানিতে পারেন নাই। জানিলে 
হয় ত তিনি কার্ল মার্কস্‌কে চতুর্থ সাম্যাবতার বলিয়া অভি- 
নন্দিত করিতেন। কার্মমার্কসের পূর্ববর্তী কম্যুনিষ্টগণের 
মত, ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকা রিত্ব সম্বন্ধে জন ইার্ট মিলের মত 

৯৫ 
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(অর্থাৎ সম্পত্তি অর্জনকারী জীবনান্তে সেই সম্পত্তি অন্যকে 
দান করিয়া না গেলে সেই ত্যক্ত সম্পত্তি একক ভোগ করি- 
বার কাহারও অধিকার নাই) বঙ্কিমচন্দ্র সরল ভাষায় 
সংক্ষেপে ব্যাখ্য। করিয়াছেন । উপসংহ।রে লিখিয়াছেন_- 
“তুমি যে উচ্চকুলে জন্মিয়াছ, সে তোমার কোন গুণে 
নহে। অন্য ষে নীচকুলে জন্মিয়াছে, মে তাহার দোষে 
নহে। অতএব পৃথিবীর স্খে তোমার যে অধিকারঃ নীচ- 
কুলোতপন্নেরও সেই অধিকার । তাহার সুখের বিদ্বকারী 
হইও না; মনে থাকে যেন যে, সেও তোমার ভাই_-তোমার 
সমকক্ষ । যিনি ন্ঠায়বিরুদ্ধ আইনের দোষে পিতৃসম্পত্তি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, দোর্দও প্রচণ্ড প্রতাপান্থিত মহারাজা- 
ধিরাজ প্রভৃতি উপাধি ধারণ করেন, তাহারও যেন স্মরণ 
থাকে যে? বঙ্গদেশের কৃষক পরাণ মণ্ডল তাহার সমকক্ষ; এবং 
তাহার ভ্রাতা ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য মনীবিগণের প্রচারিত, পাশ্চাত্য 
জগতে বিপ্লীব উৎপাদক সাম্য, সৌন্রাত্র এবং স্বাধীনতার 
মহিমা কীর্তন করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না, বাঙ্গালীর মধ্যে যাহার! 
খ্যা় হাজার-কর! ৯৯৯ জন, এবং যাহাদিগকে লইয়া! বঙ্গ- 
দেশ, সঙ্গে সঙ্গে সেই কৃষকদিগের ছুঃখন্ছূর্দশার কথা প্রচার 


করিবার জন্য তাহার প্রবল লেখনী পরিচালন করিতে আরম্ভ 


করিয়াছিলেন । বর্তমানে ক্ষকগণ ব্যবস্থাপক সভায় সদস্ত 
নির্বাচনের অধিকার পাইয়াছেন, প্রজাপার্টি হইয়াছে, 
কিষাণ সভ। হইয়াছে, পাশ্চাত্য সাম্যবাদের__ সোসিলিঞ্জ ম 
এবং কম্যুনিজম্এর হাওয়া ইগ্ডয়ান ন্যাসনাল কংগ্রেসকে 
অনেকটা অভিভূত করিয়াছে । কিন্তু ৬৬ বৎসর পূর্কেঃ 
মুরোপেই যখন কম্যুনিজম্‌ স্তিকাগৃহে, তখন বদ্ধিমচন্্র 
বন্গদেশের কৃষক সম্বন্ধে “বঙ্গদর্শনে” যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠ করিলে মনে হয়, এগুলি যেন এখনকার 
কোনও বামপন্থী কংগ্রেসের সদস্তের লেখা । এই প্রবন্ধ 
কয়েকটির নাম ও প্রকাশের তারিখ নিম্বে দেওয়া গেল। 

বঙ্গদেশের কৃষক, প্রথম পরিচ্ছেদ ।- দেশের শরবৃদ্ধি 
বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ৯২৭৯ ( আগষ্ট, ১৮৭২)। 

-“দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।_-জমীদার | বঙ্গদর্শন, 
১২৭৯ (অক্টোবর, ১৮৭২ )। 
-__তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।--আইন। 

বন্নদর্শন। পৌধ) ১২৭৯ (ডিসেম্বর) ১৮৯২ )। 


কার্তিক। 
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-চতুর্পরিচ্ছেদ।_ প্রাকৃতিক নিয়ম । 

বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন, ১২৭৯ (ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩)। 

বঙ্ষিমচন্ত্র প্রথম পরিচ্ছেদের আরন্তে বলিয়াছেন, 
আদ্দিকালি বড় গোল শুন! যায়, দেশের বড় শ্রীবৃদ্ধি 
হইতেছে, দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে। তার "পর প্রশ্ন 
করিয়াছেন__ 

“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল কাহার মঙ্জল? তোমার 
আমার মঙ্গল দেখিতেছি। কিন্ত তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন ? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ? 

“হিসাব করিলে তাহারাই দেশ__দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃষিজীবী । 

“তোমা হইতে আমা হইতে কোন কার্য হইতে পারে ? 
কিন্ত সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি 
মা হইবে? 

“যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 
মঙ্গল নাই 1” 

বঙ্কিমচন্ত্র এই পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছেন, ইংরেজের 
আমলে কুষিঙজাত ধনের বৃদ্ধি হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা 


কৃষকের ঘরে যায় না, রাজা, ভূম্বামী, বণিক্‌ এবং মহাজনের . 


ঘরে যায়। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জমীদারের অত্যাচার বর্ণিত 
হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র পরাণ মণ্ডল নামক একজন কল্পিত 
প্রজাকে উপলক্ষ করিয়া জমীদারের বংসরব্যাগী প্রজ্াপীড়নের 
চিত্র অঙ্কিত করিযাছেন। তার পর জমীদারদিগের পক্ষে 
বাহ! বলা যাইতে পারে, তাহাও তিনি বলিয়াছেন । সকল 
জমীদার অত্যাচারী নহেন । অনেক অত্যাচার জমীদারের 
অজঅত্রপারে বা অনভিমতে নায়েব-গোমস্তা কর্তৃক সাধিত 
সয়। অনেক প্রজাও ভাল নয়? পীড়ন ন! করিলে খাজান! 
দেয় না। জমীদারদিগের দ্বারা চিকিৎসালয়, অতিথিশাল! 
প্রতৃতি অনেক সৎকার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তার পর 
লিখিয়াছেন__ 

“আমাদিগের দেশের লোকের ভরন্ত যে ভিন্ন জাতীয় 
রাজপুরুষপিগের সমক্ষে ছুটে! কথা বলে, সে কেবল ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন--জমীদারদের সমাজ । তন্থার! দেশে 
বে মঙ্গল সিগ্ধ হইতেছে, তাহা অন্য কোন সম্প্রদায় হইতে 


'ামিক ন্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


হইতেছে না, বা হইবার" সম্ভাবনা দেখা যায় না। অতএব 
জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করা, অতি অন্যায়পরতা।। 
এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজা 
পীড়ন হয়, ইহাই তাহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক 
অপনীত কর! জমীদারদিগেরই হাত 1” 

“বঙ্ধদেশের কৃষক” প্রস্তাবের “আইন” নামক তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র জমীদারী শ্বত্বের এবং প্রজ্গান্বত্ের 
ইতিহাস এবং এই সন্বন্ধে' বিভিন্ন আইন-কানুন, বিশেষতঃ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমানে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে অস্থায়ী করিবার কথা! উঠিয়াছে। 
সুতরাং বর্তমানে এই সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের অভিমত বিশেষ 
বিবেচনার যোগ্য। আমরা যথাসম্ভব ত্বাহার নিজের 
ভাষায় তাহার অভিমত উল্লেখ করিব 

বঙ্কিমটন্জ্র বলেন, প্রাচীন হিন্দু রাজ্যে জমীদার ছিল না। 
প্রজ্জারা বরাবর রাজাকে উৎপন্ন শগ্তের ষষ্ঠাংশ রাজস্ব 
দিত।* মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের সৃষ্টি। 
তীহারা রাজস্ব আদায়ে পটু ছিলেন না। এই নিমিত্ত 
প্রত্যেক পরগণায় করসংগ্রাহক নিযুক্ত করিতেন। ইহার! 
করসংগ্রষ্থের কন্ট্রাক্ট লইত। এই কন্ট্রাক্টারেরাই 
জমীদার। ইহারা মুসলমান রাজাকে প্রত্যেক পরগণার 
জন্য নির্দিষ্ট হারে রাজত্ব দিত। ইহার উপর প্রজার নিকট 
হইতে যত আদায় করিতে পারিত, ততই তাহাদের লাভ 
হইত। সুতরাং প্রজ্জার সর্ধস্বাত্ত করিয়! তাহার! খাজানা 
আদায় করিতেন । 

তার পর ইংরেজের| রাঁজ৷ হইলেন। ইংরেজদিগের 
প্রজার দুরবস্থা মোচন করিবার ইচ্ছার অভাব ছিল না । 
কিন্তু লর্ড কর্ণওয়ালিস মহা ভ্রমে পতিত হইলেন। তিনি 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্থষ্টি করিলেন। রাজন্বের কন্ট্রাক্‌ 
টরদিগকে তৃস্বামী করিলেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফল 
সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্দ্র লিথিয়াছেন_ 

“তাহাতে কি হইল? জমীদারের! যে প্রজাগীড়ক 
সেই প্রজাপীড়ক রহিলেন। লাভের পক্ষে, প্রদদাদিগের 


* হিন্দু রাজ্যে রাজা ছিলেন ছুই প্রকার-__এক রাজাবিরাজ, 
আর £ক রাজাধিরাজের অধীনে অনেক সামন্ত রাজা। সামন্ত 
রাজারা প্রকৃত ভূম্থামী ছিলেন। বাঙ্গালার বার ভৌমিক এই সামন্ত 
বাজ! শ্রেণীর ভূম্বামী ছিলেন। মোগল 'বাদশাহগণ বার ভৌমিককে 
ধ্বংন করেন এবং বর্তমান শ্রেণীর জমীদার সথষ্টি করেন। 








১৭ বর্ষ _কার্ধিক, ১৩৪৫ ] 


চিরকালের স্বত্ব লোপ হইল।। প্রঙ্গারাই চিরকালের ভূষ্বামী ; 
জমীদারের! কশ্মিন্কালে কেহ নহেন_কেবল সরকারী 
তহশীলদার | কর্ণওয়ালিস যথার্থ ভূম্বামীর নিকট হইতে 
ভূমি কাড়িয়া লইয়া তহশীলদারকে দিলেন। ইহা ভিন্ন 
প্রশ্গাদিগের আর কোন লাভ হুইল না। ইতরাঙ্জ রাজ্যে 
বন্ধদেশের কৃষকর্দিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। এই 
“চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত মাব্র_কম্মিন্কীলে ফিরিবে না। ইংরাজদিগের 
এই কলঙ্ক চিরস্থায়ী, কেন না, এ বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী 1” 

তার পর বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
পর তৃমি সংক্রান্ত যে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে* পদে 
পদে প্রজার অনিষ্ট ঘটয়াছে। আইনে জমীদারের গীড়নের 
প্রভীকাঁরের যে ব্যবস্থা আছে, আদ'লতের আশ্রয়ে তাহার 
ফল ভোগ করা প্রজার অসাধ্য । কেন না, যোকদ্দম ব্যয়- 
সাধা। আদালত দুরবর্তা স্থানে অবস্থিত, এবং মোকদ্দমার 
নিষ্পত্তি হইতে অনেক বিলম্ব হয়। তার উপর আবার 
এদেশের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ইংরেজ হাকিষদিগের নিকট 
আপিল আছে । “সমাজদর্পণ” নামক একখানি সংবাদপত্রে 
ইঞ্জিত করা হইয়াছিল, “বঙ্গ-দর্শনে” “বঙ্গদেশের কৃষক” প্রস্তাব 
লেখক দণশালা ( চিরস্থায়ী ) বন্দোবস্ত ধ্বংস করিতে চাহেন। 
ইস্থার উত্তরে বঙ্ছিমচন্ত্র লিখিয়াছেন, তিনি চিরস্থার়ী বন্দোঁ 
বন্তের ধ্বংসের পক্ষপাতী নহেন। কারণ, তাহার ফলে বঙ্গ- 
সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা, এবং 
ইংরাজও প্রজাবর্গের চিরকালের অবিশ্বাসভাজন হইবেন । 
তিনি আরও বলেন, “ইংরাছ্ের| যে ভূমিতে ্বত্ব ত্যাগ 
করিয়া এদেশীয় লোকর্দিগকে তাহাতে স্বত্ববান করিয্বাছেন, 
এবং করবৃদ্ধির অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা দুষ্য 
বিবেচনা করি না। তাহা ভালই করিয়াছেন। এবং ইহা 
স্ুবিবেচনার কাষ, ন্যায়সঙ্গত। এবং সমাজের মনলজনক । 
আমরা বলি যে এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমীদারের সহিত 
না হইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাঁহী হইলেই 
নির্দোষ হইত । তাহা না হওষ়াতেই ভ্রমাত্মক অন্যায় এবং 
অনিষ্টজনক হইয়াছে।” চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে যে 
অনিষ্ট ঘটিতেছে, অন্য সুনিয়ম করিয়া! তাহার যতদুর প্রতী- 
বউ পারে, তাহা করা হউক, ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের 

] 


বক্ষিমচহ্দ্র ও ল্লাস্্রীস্র জীবন 


৯৯০ 


“বঙ্গদেশের কৃষক” প্রস্তাবের প্রথম তিন পরিচ্ছেদে ষে 
সকল বিষয় আলোচিত হইয়াছে__কৃষকগণের দারিজ্র্য, জমী- 
দারের অত্যাচার, রাজকীয় বিধিব্যবস্থার ক্রট-__বর্তমান 
কালের রাষ্থীয় আন্দোলনকারিগণ এবং প্রজ্জার দরদীগণ এই 
সকল বিষয়ের প্রতীকারের চেষ্টায় ব্যস্ত আছেন ; কিন্ত 
জমীদারের অত্যাচার এবং রাজবিধির ত্রুটি ভিন্ন প্রজার 
দারিদ্র্যের আরও যে কারণ থাকিতে পারে, সে দিকে তাহারা 
দৃষ্টিপাত করেন না। বঙ্কিমচন্ত্র ভোটভিখারী পেশাদার 
প্রজাহিতকারী ছিলেন ন1। বঙ্গদেশের কষকগণের দারিপ্র্যের 
সকল কারণ নিরূপণ, এবং সেই সকল কা'রণেরই প্রভীকারের 
উপাত্ব উদ্ভাবন তাহার লক্ষ্য ছিল। ভজ্জন্য তিনি বর্তমানে 
প্রজার অবস্থা, জমীদারের আচরণ, এবং রাজবিধানের 
বিচার করিয়া ক্ষান্ত থাকেন নাই, অতীতের ইতিহাস এবং 
প্রাকৃতিক নিযমও আলোচনা করিয়াছেন । “বঙ্গদেশের 
কৃষক” প্রস্তাবের চতুর্থ পরিচ্ছেদের নাম “প্রাকৃতিক নিয়ম”। 
এই পরিচ্ছেদের আরম্ভে তিনি বলিয়াছেন, এদেশের কৃষক- 
দিগের দুর্দশা দুই এক শত বৎসরে ঘটে নাই। স্বাধীন 
হিন্দু রাজাদিগের আমলেও ইহাঁদিগের অবস্থা এইরূপই 
ছিল। এখন প্রজাগীড়ন করে জমীদারগণ। তখন অন্য 


. এক শ্রেণীর লোক সেই কুকর্ম সম্পাদন করিত। ভারতবর্ষের 


প্রন্গা চিরকাল উন্নতিহীন। এই উন্নতিহীনতার মুল 
কারণ প্রাকৃতিক নিয়ম । সভ্যতার ইতিহাস-লেখক বাক্‌লের 
অনুসরণ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় সভ্যতার আদৌ দ্রুত 
উন্নতির এবং পরে উন্নতিহীনতার কারণ নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 'প্রথম কারণ, ভূমির 
উর্বরতা । ভূমির উর্বরতার ফলে ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধন- 
সঞ্চয় সম্ভব হইয়াছিল, এবং ধনাধিক্য হেতু একটি সম্প্রদায় 
কায়িক পরিশ্রম হইতে অবসর লইয়! ভ্ঞানালোচনায় :ণপর 
হইতে পারিয়াছিলেন। তততাহাদিগের অর্জিত প্রচারিত 
জ্তানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা । কিন্তু যে দেশে 
মাটা আচড়াইলেই শস্ত জন্মে, এবং তাহার ষৎকিঞ্িৎ খাই- 
লেই ক্ষুধা নিবৃত্তি এবং জীবন ধারণ হয়, সে দেশের লোক 
বিশেষ শ্রমশীল হয় না। দ্বিতীয় কারণ, উষ্ণ হাওয়। শরীরের 
শৈথিল্যজনক, এবং পরিশ্রমের অপ্রবৃত্বিদায়ক | বন্ধিমচন্্র 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করি৷ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
এই*ছুইটি প্রাকৃতিক কারণে অতি পূর্বকালেই ভারতবর্ষে 


৯৯৬ 


সভ্যতার উদয় হইয়াছিল, কিন্তু সন্ধে সঙ্গে জনসাধারণের 
ছুর্দশাও উপস্থিত হইয়।ছিল, এবং ফলে সার্বজনীন অবনতি 
ঘটিয়াছিল। উপসংহারে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন_- 

“এক্ষণে জিন্তান্ত হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলঙ্ব/ 
প্রান্তিক নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্য চীৎ- 
কার করিয়া ফল কি? রাজ ভাল আইন করিলে কি 
ভারতবর্ষ শীতল দেশ হইবে, না জমীদার প্রজাগীড়নে ক্ষান্ত 
হইলে ভূমি অনুর্বরা হইবে ? উত্তর, আমর] যে সকল ফল 
দেখাইতেছি, তাহ! নিত্য নহে । অথবা এপ নিত্য যে, যদি 
অন্য নিয়মের বলে প্রতিরুদ্ধ ন। হয়ঃ তবেই তাহার উৎপত্তি 
হয়। কিন্তু এ সকল ফলোৎপত্তি কারণাস্তরে গ্রতিযিদ্ধ হইতে 
পারে। সে সকল কারণ রাজা ও সমাজের আাত্ব। যদি 
্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালীতে গ্রীক সাহিত্যাদির 
আবিষ্কার না হইত, তবে এক্ষণকার অবস্থা হইতে ইউরো" 
পের অবস্থা ভিন্ন হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু জলবায়ুর 
শীতোষতা বা ভূমির উর্বরতা বা অন্য বাহ্‌ প্রকৃতির কোন 
কারণের কিছু পরিবর্তন হইত ন! 

এই উপসংহার ভাগের শেষ কয় পংক্তিতে ৰক্ষিমচন্তর 
অতি অকল্পাক্ষরে যুরোপীয় ইতিহাসের অনেক কথা স্চিত 
করিয়াছেন। বর্তমান প্রস্তাবে সে সকল কথা বিস্তারিত 
ভাবে উল্লেখ করিবার স্থান নাই। তবে এইটুকু বলা 
আবশ্তক যে, দরিদ্র প্রঞ্জার মীহার! প্রকৃত হিতকারী, 
তাহাদের সর্বদা ম্মরণ রাখা কর্তব্য, জমীদারের অত্যাচার 
এবং াঞ্জকীয় বিধি প্রজার দুর্দশার একমাত্র কারণ 
নহে; প্রাকৃতিক নিয়মাধীন প্রজার নিজের দোষ--আলস্ত, 
অগ্থৎসাহ প্রভৃতিও তাহার ছূর্দশার প্রবল কারণ। এই 
সকল নিয়ম অদৃষ্ঠ নহে, দৃষ্ট। আধুনিক ঘুরোপের দৃষ্টান্ত 
অনুদূরণ করিয়। চেষ্| করিলে এই সকল নিয়মের নিগড় 
হুইতে মুক্তিপাভ কর। যাইতে পারে । 

দ্বিতীয় খণ্ড “বন্নদর্শনে” প্রকাশিত, এবং পূর্বে 
আলোচিত, “সাম্য” নামক প্রবন্ধ ছুইটির সহিত তৃতীয় 
এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদরূপে “বন্গদেশের কৃষক” প্রস্তাবের 
দ্বিতীয় এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদ এবং স্ত্রীপপুরুষের সাষ্য বিষয়ক 
একটি নৃতন (পঞ্চম) পরিচ্ছেদ যোগ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
“সাম্য” নামক'পুস্তিকা! প্রকাশিত করিক়্াছিলেন। পূর্বে 
উল্লিখিত হুইয়াছে,'কিছুকাল পরে সাম্যবাদ সম্বন্ধেতাহার 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মতের পরিবর্তন ঘটিলে তিনি এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ 
করিয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু ৯৮৮৭ খুষ্টাবে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
খণ্ড “বিবিধ প্রবন্ধে” “বঙ্গদেশের কৃষক” অবিকল (তৃতীয় 
ও চতুর্থপরিচ্ছেদের সংখ্যা পরিবর্তিত করিয়া ) পুনমুর্দ্রিত 
হইয়াছে । প্রস্তাৰের গোড়ায় পুনমুক্রণের একটি দীর্ঘ 
কৈফিয়ৎ দেওয়! হইয়াছে । এই কৈফয়তের কতকটা 
অংশ উদ্ধ,ত করিব-- 

“এক্ষণে যে আমি ইহা (বজজদেশের কৃষক ) পুনমুরড্রিত 
করিতেছি, তাহার অনেকগুলি কাঁরণ আছে 1.**(২) ইহার 
পর হইতে কৃষকদিগের অবস্থা সমাজে আন্দোলিত হইতে 

এক্ষণে যে উন্নতি সাধিত হুইয়াছে, ইহাতে তাহার 
প্রথম সুত্রপাত, সুতরাং পুনমুদ্রিত হইবার এ প্রবন্ধ একটু 
দাবিদাওয়া। রাখে 1৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, 
তখন কিঠু যশোলাভ করিয়াছিল” 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ১৮৭২ খুষ্টান্দের ভাদ্র (আগষ্ট) 
মাসের “বঙ্গদর্শনে” ৰঙ্কিমচন্দ্রের “ব্দেশের কৃষক” নামক 
প্রস্তাবের প্রকাশ আরম্ত হইয্াছিল। বক্ল্যাণ্ড সাহেবের 
প্রণীত লেফটেনেন্ট গভর্ণরগণের শাসনাধীনে বর্ধদেশের 
ইতিহাস পুস্তকেও লিখিত হইয়াছে, তার পর হইতেই 
প্রজাম্বত্ব বিষয়ক আইনের সংশোধন বিষয়ের আন্দোলন 
এবং আলোচনা আরস্ত হইয়াছিল । যথা 
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তাহার ১* বৎসর পূর্ব্ব হইতে প্রজাস্বত্ব সম্বন্ধে যে আন্দো- 
লন আর্ত হইয়াছিল, তাহারই ফলে বাঙ্গালার প্রজান্বত্ব 
বিষয়ক ১৮৮৫ খৃষ্টান্বেব আট আইন পাশ ইইয়াছিল। 
বাঙ্গালার কৃষকদিশের ইতিহাসে দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ” 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদেশের কৃষক” ঘুগান্তরের সহায়ত। 
করিয়াছিল। 

ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন যখন স্থির করিয়াছিলেন, ইংলগে 
আন্দোলন করিবার জন্য লালমোহন ঘোষকে সেখানে 
পাঠাইবেন, তখন তাহার ইংলগে যাত্রার ব্যয় নির্বাহার্থ 
দানশীল! মহারাণী স্বর্ণমযয়ীর নিকট হইতে মোটা রকমের 


প্রশ্ম 


১১৯৭ 


দান পাইবার জন্য স্ুরেনদ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহরমপুরে 
গিয়াছিলেন; এবং তৎকালে ডেপুটী ম্যাঞিষ্ট্রেটপে বহরমপুর- 
বাসী বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে স্থপারিশ চিঠি লইয়া মহা 
রাণীর দেওয়ান বাঁয় রাজীবলোচন রায় বাহাদুরের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । স্থুরেন্ত্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে 
লিখিয়াছেন-_ 
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শ্বীরমাগ্রসাদ চন্দ । 


প্রশ্ন 


আচ্ছা পরিয়ে ! 
কাব্য যার! লিখে গেছে মুগ্ধ হয়ে রসে, 
মিথ্যে দিয়ে কেন তার! মন ভরাল খালি! 


রাগ করে৷ না, ভাবছি বসে বসে 


তাদের নেহাৎ পোড়াকপাল পায়নি গালাগালি-_ 


চিনির পান! নিত্য দিবা রুচবে কেনঃমুখ্যে 
অশ্কটু কষায় ঝালে থাকছি কিবা স্থুখে। 


তোমার মতন নারীরত পায়নি কতু কেহ, 


ধন্য আমি স্ভাষিণি! 


ধন্য আমার গেছ, 


তোমার কে গালিগালাজ স্ুধার মতন মিষ্ট 
শোনেনি যে তাহার সখি, নেহাৎ দগ্ধদৃষ্ট। 
তোমার হাতের লঙ্কাবাটা_-নলেন গুড়ের চেয়ে 
তোমার মুখের স্পষ্ট কথা মজ্জেই আছি খেয়ে ॥ 


নায়িকার। পরীর মতন আসমানে যায় উড়ে 


তোমার মতন শ্লিষ্ট কথায় ৈস্। কি তারা তুড়ে__ 
চাদের আলো ফুলের মালা, অভিনয়েই সাজে। 


অন্নপূর্ণা চাই যে সখি, প্রতিদিনের কাঁজে”_ 


চ্ছা যাওয়া রূপের পরী-_তাদের সাথে আড়ি, 


রু্রমধুর তুমি থাক উল করি বাড়ী। 


ভ্ীমতিলাল দাশ। 





ক্যাপিটাল পাপা 4 ০ পপ, পপ 


বিচিত্র রণ-বিমান 


ইংলগ্ডে নানীপ্রকার রণ-বিমান নিন্দিত হইতেছে । তন্মধ্যে এক 
প্রকার রণবিমানের পশ্চান্ভাগে আবর্তনশীল গণুজের মধ্যে কামান 
বাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। এই গণুজের মধ্যে গোলন্দাজ অবস্থান 





রণবিমানের উপরের চিত্রে 
দেখ! যাইতেছে, উহা! ব্যোম- 
পথে ধাবিত হইতেছে; 
নিম্নের চিঞ্জে পশ্চাৎ ভাগের 
আবত্তনশীল গমুজের সমগ্র 
দৃশ্ত প্রদশিত হইল 


করে। সে তথা হইতে চারিদিক লক্ষ্য করিবার সুযোগ পায়। 
ঘখন যে ভাবে ইচ্ছা! শত্রুপক্ষের উপর এইখান হইতে সে কামানের 
গোলা নিক্ষেপ করিতে পারে । নুতরাং সহসা কোন শত্রু এই রণ- 
বিমানকে আক্রমণ করিবে, সে সম্ভাবনা নাই। এই রণবিমান 
একাদিক্রমে ৩ হাজার মাইল উড়িয়া যাইতে পারিবে, এমন ব্যবস্থা 
হইয়াছে। কামান, গোল! ও বোমা প্রচুর পরিমাণে লইয়া একাদি- 
ক্রমে দ্রুতবেগে ৩ হ!জার মাইল উড়িয়া যাওয়া সাধারণ ব্যাপার 
নহে। 


বিন1 মোটরে উড্ডীয়মান সাইকেল 


মন্থযুচালিত 'গিরো সাইকেল” সোজাভাবে উপরে উঠিত পারে। 
এই যন্ত্র স্বাধীনভাবে এখনও উড়িতে পারে না। আপাততঃ একটি 





স্থায়ী তিনটি পায়াবিশিষ্ট স্থানে সাইকেলকে রাখিয়া উহার দ্বারাই 
তাহাকে নিয়ন্থণ করা হইয়া থাকে । পরিচালক, চাকার উপরিস্থিত 
আপনে উপবেশন করিয়া! প্রপেলারকে আবর্তিত করিতে থাকে । 
মানুষের শুক্তিতে যতদূর কুলায় ততবেগে উহা আবর্তিত হইয়া 
গতিবেগ উৎপাদন করে। যখন সর্ব্বোচ্চ বেগ উৎপাদিত হয়, 
তখন পরিচালক হাতল টানিয। ধরে। অম্নই যন্ত্রটি আরোহীকে 





বিন। মোটরে উজ্জীয়মান মাইকেল 


লইয়া শুন্যে উ্িত হয়। অবশ্য ভূমি হইতে শূন্যে উ্থান এখন এক 
ব। ছুই ইঞ্চির অধিক হয় নাই। পরিণামে উহ! ১২ ফুট পর্য্যস্ত 
উদ্ধে উঠিতে পারিবে । 


পা 


পাতা 


পুলিসের অঙ্গে মধ্যধুগের বর্ম ও হস্তে ঢাল 


প্যারিমের পুলিস মধ্যযুগের বীরদিগের ন্যায় বক্ষোদেশে বন্ধ ও হস্তে 
ঢাল ধারণ করিতেছে । বেপরোয়া দন্্য তক্কর অথবা অন্য প্রকার 
অপরাধীর সহিত পুলিসের বন্দুক বা পির্ভুল-যুদ্ধ হইব থাকে। 
উহা! হইতে আত্মরক্ষা করিবার অন্ত পুলিস এই প্রকার বশ্ব ধারণ 


১৭ বর্ষ-_কাষ্িক, ১৩৪৫ ] 
কিততিততররপররর৫44৫৮422869248444264222824875482872849822229948 
করিয়। থাকে। গলদেশ হইতে এই বশ্ম বিলম্বিত থাকে। পুলিসের 
বাম হস্তে চতুফ্োণ ধাতব ঢাল। মুখমগলের উদ্ধীংশ ও মস্তক 
আবৃত করিয়া আর একটি ঢাল বিরাজিত। এই ভাবে সুসচ্জিত 





ঢাল হস্তে প্যারিসের বম্মাবৃত পুলিস 


তইয়া ইদানীং প্যারিসের পুলিস অপবাধীদিগের সন্ধানে খুরিয়া 
বেড়ার়। 


বিচিত্র যাত্রিবাহী বিমান 


আমোরকার বিমান বিভাগ এক জরতগামী যাব্রি-বিমান নিশ্মাণ 
করিয়াছেন। এই বিমান ২* হাজার ফুট উদ্দে উঠিয়া এক- 
শত-যাত্রী ও ১৬ জন নাবিকপহ ঘটায় ২ শত ৭৬ মাইল 
বেগে গমন করিবে। অর্থাৎ প্রতি মিনিটে সাড়ে £ মাইল 





বিচিত্র যাত্রিবাহী বিমীন 


গতিবেগ । বিমানের ডানায় ৩৬ জন আরোহীর জন্য স্থান 
হইয়াছে বাকি যাত্রীরা বিমানের প্রধান অংশে থাকিবে। 
প্রত্যেক কেবিন এ্জসনতাবে নিশ্মিত যে, এক্সিনের শব্দ 
ভিতরে প্রবেশ করিৰে না। ৰাতাম ও আলোকচলাচলের 
সববচ্থোবন্ত আছে। ডানার বিস্তার ১ শত ৯৬ ফুট। 


বিভভ্ান-জীগঙ 
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১১৯ 


বিমানখানিতে ৪টি এঞ্জিন আছে। ২ হাজার ১ শত ৫* অশ্বশক্তিতে 
এ বিমান পরিচালিত হয়। উহার প্রভাবে ৩* হাজার ফুট 
পর্যযস্ত উখিত হইতে পারে। একাদিক্রমে এই বিমান ৫ 
হাজার মাইল ঘুরিয়া আসিতে 
পারে। 







অভিনব বা্যযন্ত্ 


ওকল্যাণ্ডের ওকলাহোম! সহরের 
পল ডবলু মাস্‌ নামক 


সপ্তস্বর৷ অতিনব বীণা 


এক ব্যক্তি এক অভিনব বাগ্ঠধন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই 
যন্ত্রে ৩ শত স্বতগ্র বুববন্কার স্থষ্টি করা সম্ভবপর। এই বাগ্ত- 
যন্ত্রটি সপ্তশ্বরাঁ। অর্থাৎ ইহাতে ৭টি তার আছে। বাদক 
এ, এই যন্ত্র হইতে ৩ শত বিভিন্ন সুর তুলিয়া 
থাকেন। 


শশা 


বিচিত্র ভীসমান সমুদ্র পোত 


বর্তমান সমুদ্রপোতের জন্য রবারনিশ্মিত 
জুতার প্রচলন হইয়াছে । পূর্বে কাঠের বা 
অন্বিধ ধাতুনিশ্মিত লঘুভার ভেলা এই 
সকল গোতে ব্যবহৃত হইত। কোন 
ভূতপূর্বব সামরিক কশ্মচারী ইদানীং 
তৎপরিবর্তে রবারের ভেল! ব্যবহার করিয়াছেন। এই রবার- 
নিশ্মিত বেলুনগুলির মাহাধ্যে পোত অতি সহজে আকাশপথে 
উত্থিত হয় এবং জলের উপর নামিবার সমদ্ন কোন প্রকার ' 
স্পন্দনবেগ অনুভূত হয় না। পূর্বে কিন্তু ইহা সম্ভবপর 
ছিল না। এই রবারনিশ্মিত ভেলাগুলি এমন ভাবে আহা 


১২০ [ ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
হজম করিয়! খাকে যে, 
তাহা! অন্ভুতবগম্যই হয় 
না । প্রত্যেক ভেলা ৫ 
ভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক 
ভাগে একটি করিয়া 
ভাল্ব ব ছিপি আছে। 
প্রত্যেক ভেলার পার্শ্ব 
দেশে বরবারের ফীাপা 
নল আছে। সেগুলি বাদ 
পূর্ণ থাকে । ইহার ফলে 
জল হইতে পোত যখন 


















পা বাং পা 





উপরের চিত্জে রবার বাযুতাড়িত বন্দুকের সাহায্যে সমুদ্রে মতস্য-শিকার 
ভেল৷ পাম্প বা বায়ুপূর্ণ- ০ 
করা হইতেছে। নিয়স্থ 


রাত্রিকালে সূর্ধ্যালোকবৎ 
বিছ্যুতালোকে বলক্রাড়। 


ক্লেতল্যাণ্ডের ক্রকসাইড ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে রাত্রি- 
কালে বেস্বল ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 


. বাম দিকের চিত্রে পোত 
আকাশে উঠিবার পূর্বে 
"কি অবস্থা হয় তাহা 
দেখা যাইতেছে 


উ্িত হয়, তখন সহজে সে কার্য নির্্ন 
হইয়া থাকে । 


বাযুচালিত বন্দুকে সমুদ্রে 
শিকার 


ছিপ, জাল প্রসৃতির দ্বারা মৎস্য শিকার অতি 
পুরাতন ব্যবস্থা । কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে 
এখন অভিনব উপায়ে সমুদ্রের স্ুগতীর 
সলিল-মধ্যস্থিত মংস্যাদি প্রাণি-শিকারের 
সুব্যবস্থা হইয়াছে । সমুত্রে ধাহার! শিকার 
করেন, তাহারা বায়ু-চালিত বন্দুকের সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়। খাকেন। পুয়ারটে। রিকান্এঞ 
একদল শিকারী এই বন্দুক লইয়। শিকার করিতে গিয়াছিলেন। 
এই বন্দুকের এমন শক্তি যে, সমুদ্রগ্ভস্থ ৫ ফুট নিয়ে অবস্থিত 





কুর্যযালোকবং উদ্ভব বিদ্যুতালোকে নৈশ বলক্রীড়া 


ঝুবিস্তৃত, বৃহৎ ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে এমনভাবে বিছ্যুতালোকের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল ষে, ন্লাব্রিকালে কুর্ধ্যালোকবৎ সমস্ত প্রাঙ্গণ প্রদীপ্ত 


মংস্ত শিকার কর! সহজনাধ্য। বন্দুকের বাযুকোষ যখন চাপিয়া 
ধরা হয়, তখন ২ হাজার পাউণ্ড ওজনের চাপ পিন্তল-শঙ্াক্কার 
উপরে পড়ে। তখন শলাকা তীরবেগে মংস্যদেহে বিশ্ব হয়। 
বন্দুকের আকৃতি কি প্রকার, তাহা প্রদত্ত চিত্র হইতেই 
বুঝা যাইবে। 


হইয়া উঠিয়াছিল। 'ওয়েস্টং হাউস ইলেক্টিক ও ম্যান্তুফ্যাকৃচারিং" 
কোম্পানী এই আলোক সরবরাহের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । 
বাত্রিকালে ৮* হাজার দর্শক ক্রীড়াক্ষেত্রে সমব্তে হইয়াছিল। 
বল হখন অত্যন্ত উচ্চে উদিত হইস্ডেছিল, তখনও সকলে 
তাহা! দেখিতে পাইয়াছিল। 
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দ্ভী শ্রদ্ধা দেবা 


(গল্প) 


ছখানা উপন্তাস ছাপিঘ। বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে লেখিকা 
শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবীর নাম দিকে দিকে রটিগ গেছে । ,কাগজে 
কাগজে সুদীর্ঘ সুখ্যাতি_-কাগ্গেই বই দ্র'খানি হুড়-হুড় 
করিষ। বিক্রয় হইতেছে। 
শ্রীমতী শ্রদ্ধ! দেবীর বিবাহ হইয়াছে । স্বামী ঠামাচরণ 
গাঙ্গুলি মার্সেন্ট অফিমে কেরাশীগিরি করেন | তিনি থাকেন 
খ্বামপুকুরে । 
পূজার পূর্বে প্রকাশকের কেয়ারে ঠিকান। কাটিয়া 
শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবীর নামে এক চিঠি আসিয়া হাজির। 
চিঠির সন্গে ছাপানো! একতাড়। র্্। চিঠি আসিয়াছে 
কমলভোঞী পরিষ২ হইতে | চিঠিতে লেখা _ 
৭ নং প্রিমরোজ ছ্রাট, বালিগঞ্জ 
মাননীয়ান্ 
আপনি বাঙল। দেশের একজন স্বনামধন্টা লেখিক|। 
এ যুগের কলা-রস্সিকদের মিলন-গৌকণ্যার্থে কমলভোজী 
পরিষদের হষ্টি। এ পরিষৎ আপনাকে সদস্যা-তালিকাভুক্ত 
করিবার সুযোগ পাইলে গৌরব বোধ করিবে । আশা! করি, 
আপনার সহযোগিতা-লাভে পরিষৎ বঞ্চিত হইবে ন1। 
পরিষদের প্রবেশিকা-ফী দশ টাকা এবং মাসিক চাদ! 
ছু'টাকা। পত্রপহ ছাপানো ফণ্ন পাঠানো হইল। স্বাক্গর 
করিয়* প্রবেশিকা-ফী এব; এক মাঁসের চীদা-_-মোট বারে! 
টাকা পাঠাইলে আপনাকে আমর! সদব্যপদে বরণ করিয়। 
ধন্য হইব। দি আদেশ করেন, আমাদের পিয়ন গিয়া 
নিদ্ধারিত তারিখে প্রবেশিকা-ফী ও টাদা আনিতে পারে। 
আশ! করি, আপনার আন্বকৃল্য ও সহযোগ্রিতা-লাভে 
বঞ্চিত হইৰ না। ইতি 
ভবদীয় 
জ্রীত্রিনয়নী সিংহ 
শ্রীকুম্মমকুমার পাজা 
যুগল-সম্পাদক 
স্বামী শ্টামাচরণ গিলেট-ক্ষুর লইয়া বারান্দায় বসিয়া 


৯৬ 


ক্ষৌরকার্য্য করিতেছিলেন। শ্রদ্ধা দেবী আসিয়। বলিলেন-_. 
আমার নামে কি চিঠি এসেছে, গ্াখে। ৷ 

শ্যাফাচরণ ক্ষুর রাখিয়া চিঠি পড়িলেন। আননেগর্কে 
ছুই চোখ প্রদীপ্ত হইল। তিনি বাঁললেন, - কমল-ভোজী 
পরিবৎ 1-+*ও) 1,0685-10০8 01, 010... 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,-_নবস্ুগ্ের সাহিত্য সঙ! | কি 
করবো? মা 

শ্টামাচরণ বলিলেন-_ এখনি জবাব লিখে দাও" 'ছথ্যাঃ 
লিখে দাও; সভ্য হবো। 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-__কিন্তু এদের সভায় মাঝে মাঝে 
তাহলে যেতে হবে, মশাই ! 

শ্বামাচরণ কহিলেন-্যাবে। মেলামেশা করা চাই 
বৈকি! ১০০1০] £%1)01108,,.এ সবগুলে। না করলে 
পার্লিসিটি হবে কেন? লিখে যখন নাম করেছো? তখন সব 
দিক্‌ দিয়ে সে নামকে সার্থক কর! চাই | একালে মেয়ে" 
দেরই এদিকে খাতির বেশী। যত সভা"সমিতি বলো, 
0৫01701 বলো। লোকে মেয়েদের নিয়ে যায় প্রিসাইড 
(85915) করতে, মায় লিটারারি কনফারেক্দ 
পর্য্যন্ত ।  তোমারো এক দিন সে গৌরব কেন না 
হবে? 

্রদ্।৷ দেবীর মানস-নয়নের সামনে কনফারেন্সের তাবুর 
ছবি জাগিল! মন্ত তাবু--তাবুর মাথায় পতাকা উড়িতেছে ! 
তিনি কহিলেন--এ সব সভা-সমিতি পৌষায় যার! বড়লোক; 
তাদের । আমরা গরীব গেরস্ত-মানুষ*** 

স্বামী শ্যামাচরণ বলিলেনঠ_না। না, না""'যে-কাজের 
যা দপ্তর । যখন উপন্তান ছেপে পাবলিকের সামনে দীড়িয়েছ। ৷ 


এবং পার্িক যখন তোমাকে চায়। তখন তুমি ঘরের কোণে .. 


৯২২ 


ঠেঁশেল নিয়ে পড়ে থাকলে তো চলবে না!..*লিখে দাও 
জবার'"'এখনি | শুভস্ত শীঘ্বং | 

শ্রদ্ধা দেবীর কপোল লজ্জারক্তিম হইল। তিনি 
বলিলেনচ_তুমি তাহলে দাড়ি কামিয়ে একট। জবাঁৰ লিখে 
দাও-.আমি সেট! দেখে কপি করে চিঠি পাঠাবো ।*"*কিস্ত 
বারে। টাকা খরচঃ মশাই.**মনে রেখো | এ বারে! টাকাম্ব 
ঘু'মণ চাল আসে। 

শ্তামাচরণ কহিলেন_-যখন বড় হৃতে চলেছ। তখন নজর 
বড় করতে হবে । এবারো টাক পরে দশগুণে একশো! 
কুড়ি টাকা হয়ে ফিরে আপবে ! বুঝলে***লেখক-লেখিকাদের 
মধ্যে আলাপ-পরিচয়-ঘনিষ্ঠত1 থাকা দরকার-তীতে পর- 
স্পরের পারিসিটির অনেক স্থবিধা হয় । 

শ্রদ্ধা দেবী হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন,__কিস্ত আমার 
ভারী লজ্জা করবে। লোকের ভিড়ে কি ক'রে মাথ! তুলে 
ঈাড়াবো? তোমার সন্গে যে ক'রে সিনেমা দেখতে 
যাই-_গ! ছম্ছম্‌করে! তবু ট্রামেবাসে এখনো চড়তে 
পারি না। 

শ্বামাচরণ কহিলেন_-এ ছমছমানি ছু'দিনেই কেটে 
যাবে। সাঁতার শেখে মানুষ জলে নেমে হাত-পা ছুড়ে 
ডাঙায় বসে কেউ সীতার শেখে ন1।*** 

স্বামীর এই উৎসাহের জন্য শ্রদ্ধা দেবী স্বামীর পায়ে 
মাথা বিকাইয়া দিয়াছেন ! 


সাত দিন পরের কথা। বেলা ছুটায় শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবীর 
নামে আবার একখানি ছাপানো চিঠি আসিল । কমল-ভোজী 
পরিষদের শনি-বাসরীয় সান্ধ্য-মিলনে নিমন্ত্রণ । মিলনের 
স্থান__মুন-লাইট হোটেল, পীচ-তলার ফ্ল্যাট, পার্ক সার্কাস 


কলিকাতা । চিঠির এক জায়গায় লাল কালিতে হাতের 
হরফে লেখ! - 
নূতন সদক্য-সদশ্যার অভিষেক £ 


১। শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবী 
২। শ্ত্রীযৃত সথিবিলাস চক্রবর্তী 


৩। গ্রমতী মরুমায়া সেন 

ত্বামী শ্টামাচরণ তখন অফিসে । চিঠি পাইয়া! শ্রদ্ধা 
দেবীর মন আকুল অধার হইয়া উঠিল। শনিবার আসিতে 
এখনে। ছদিন বাকী! আঙ্জ বুধবার । এ ছু'দিন মনের 


চাঞ্চল্য চাপিয় কি করিয়া থাকিবেন ! 


সলিল বল্তক্মততী 


২ঘ্ব খণ্ড; ১ম সংখ্য। 


বৈকালে স্বামী আসিলে শ্রদ্ধা দেবী চিঠি দেখাইলেন। 
শ্ামাচরণের মন ছিল তণ্ড-_-অফিসের হিসাবে মারাত্মক 
ক'টা ভুল ধরা পড়িয়াছে বলিষ! সাহেবের কাছে বেশ 
খানিকট। ভাড়। খাইয়্াছেন। চিঠির অযৃভ-স্পর্শে মনের 
সে দাহ নিমেষে জুড়াইয়া গেল। তিনি বলিলেন_কোন্‌ 
শাড়ী পরে যাচ্ছ তাহলে? 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন- এ রকম ভদ্র সভ্য জায়গায় যাবার 
মতো শাড়ী আমার কৈ ?***ভালে। শাড়ীর মধ্যে একখানা 
খ্ বেনারসী, আর দুখানি মাত্র সেই শিক্ষের-**পরে পরে? 
সেশাড়ীর চেহারা ষ| হয়েছে! 

স্তামাচরণ কাঁহলেন-সে শাড়ী নয়_ব্ভ £৪9৫১ 
হবে। কাল বরং চলে। এ “লক্মী-সদনে”_ ভদ্রগোছ এক- 
খান। শাড়ী-**স্থতির শাড়ী***কিস্বা-" 

বাধা দিয়া শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,_ আমি বলিঃ থাঁকৃগে, 
যায় না। যেতে হলে পনেরো যোল টাকা খরচ হবে। 
শাড়ী চাই, তার সঙ্গে মাচ কবে ব্রাউশ, তবে ভালো এক 
জোড়া নাগা" 

শ্যামাচরণ কহিলেন-__নাগর! নিতে হবে বাত্রম ্রীট 
থেকে'**সেখানকার নাগরা যেমন 211১09০1901) এমন 
আর কোথাও নয়। 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_তার উপরে ট্যাক্সি-ভাড়া লাগবে । 

স্টামাচরণ কহিলেন-তা তো লাগবেই। ৬ বিষয়ে 
কপণতা চলে ন| । আমি প্রহেভেট-ট্যাক্সির ব্যবস্থা 
করবো'খন। 

শ্রদ্ধা দেবী হাসিলেনঃ কহিলেন--একল! কি ক'রে যাবো? 
কখনো তো তেমন স্বাধীনতা! দাও নি" 

শ্তামচরণ কহিলেন,_ভয় কি! আমি সঙ্গে যাবো"খন 
তোমার 017879:01) হয়ে'** 

কথাটা! বলিয়া শ্তামাচরণ হাসিলেন এবং যেস্ত্রী সংসারে 
আজ এতখানি গৌরব বহন করিয়া আনিয়াছেন, তার সে 
গৌরবের তাঁরিফ করিয়া উচ্ছৃসিত আবেগে-*" 

স্বামীর বাহু-বন্ধ হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া শ্রদ্ধা দেবী 


কহিলেন_কি যে করো! ছাড়ো***ছেলে-মেয়ের৷ এসে 
পড়বে''"কি ভাববে"? 
ভাববে, বাবামশায় মাতৃদেবীন্বক আদর করছেন! 
শশ্যাও**, 


১৭শ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৪৫ ] 


শনিবার বেলা সাড়ে ন'টায় একখানি পোষ্টকার্ড 
আসিয়া হাজির শ্তামাচরণের নামে । চিঠি আমিয়াছে 
কমলভোজী পরিষৎ হইতে । হাতে লেখা চিঠি । চিঠিতে 
লেখা আছে-- 
মহাশয় 
আপনি আমাদের ণৃতন সণস্। শীযুক্তা শ্রন্ধ! দেবীর স্বামী। 
অগ্ভ তারিখে শীযুক্তা শ্রদ্ধ! দেবীব অভিষেক-উংসবে আপনার 
উপস্থিতি প্রাথনীয় । স্থান মুনল।ইট হোটেল, গাচতলার ফ্ল্যাট, 
পার্ক সার্কাস, কলিকাতা । সময় রাত্রি আট ঘটিকা । ইতি 
শ্রীিনয়নী সিংহ 
শ্রীকুঙ্গমকুমার গাছ 


যুগল-ম্পাদক 
হয।মাচরণ হীকিলেন»-ওগে।*** 


ওগো তখন রন্ধনশালার়, সেখান হইতে তিনি কহিলেন, 
-কেন? | 

-একবার এসো১ এসো" 

যাবার জো নেই। ঝোল সাৎলাচ্ছি। কি হয়েছে, 
বলো না""" 

_তোমার ভৃত্যের নিমন্ণপর এসে গেছে। 
ভোজীদের চিঠি." 

-সত্যি? 

সভ্য । 


কমণ" 


পর্বত মহম্মদদের কাছে যাইতে পারে নাই বলিয়। 


মহম্মদকে পব্বতের কাছে আসিতে হইয়াছিল এ কথ। 
ইতিহাসে লেখা আঁছে। কাজেই এঁতিহাসিক নজীর 
মানিয়। শ্ামাচরণ আসিলেন রন্ধনশালায় । 

চিঠি পড়িয়া শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন--তা হণে এক কাজ 
করো.""আপিস থেকে ফেরবার সময় একজোড়া জুতো 
নিজের জন্যে কিনে এনো'"'পাঞ্জাবি ঘরে আছে'**সিন্ষের 
পাঞ্জাবি'। ভাগ্যে কাঁচিয়ে রেখেছি । ভালো। কথা; একখানা 
ধুতি কিনে এনো। : ফরাসডাঙ্গাশান্তিপুর বলছি না""" 
অনর্থক বাঁজে-খরচ করবার লোক তুমি নও"'*মিলের মিহি 
ধুতি আজ-কাঁল অনেক পাওয়া ষায়'"-বুঝলে'”* 

শ্টামাচরণ কহিলেন_কি দরকার! আমি তো সদস্ত 
নই-_আমার অভিযেকও হবে না।:""যা! আছে" 

শ্রদ্ধা দেবী কহিণেন--না, না."'যা-তা বেশে গেলে আমি 
তোমার সঙ্গে যাবে? ন।'*'সত্যি। 

--তোমার ইজ্জৎ যাবে! বটে 7*''অল্‌ রাইট! 


্রী্মতী শ্রন্ধা। দেবী 


৯২৩ 


শনিবার অফিস হইতে ফিরিঘ। শ্যামাচরণ গিয়া ছেলে 
মেয়েদের রাখিয়া আসিলেন শ্বশুরালয়ে বিধবা! শাশুড়ীর কাছে, 
বলিলেন+-আমরা যাচ্ছি কমল-ভোজী সভায় নিমন্ত্রণে। 
ছেলেমেয়ের। একলা থাকৃবে ? তাই 1**'ফেরবার সময় এখান 
হয়ে ফিরবো । তখন ওদের নিষে যাবো। 

তার পর কমল-ভোজীদের সহিত মিলনের আয়োজন । 
সজ্জাভূষণে শ্রদ্ধা দেবীর সময় লাগিল দু'ঘণ্টা | শ্তামাচরণ 
তার পানে চাহিয়া রহিলেন বিমুগ্ধ নেত্রে। 

সজ্জা-শেষে শ্রদ্ধা দেবী বড় আয়নার সামনে দীড়াইয়! 
নিজেকে ভালো করিয়! দেখিলেন ; তার পর শ্টামাচরণের 
পানে ফিরিয়। কহিলেন কেমন ইলো) বলে তো? 
চলন-সই*গেোছ ? 

মোহাবেশে শ্তামাচরণের চোখের দৃষ্টি অবিচল । নিশ্বাস 
ফেলিয়া শ্তামাচরণ কহিলেন_-তোমার পাশে আমাঁকে এক- 
দম মানাবে না! কেউ বিশ্বাস করবে না, আমি তোমার 
স্বামী! 

শ্রদ্ধ। দেবীর অধরে গোর হাঁসি উথলিয়া উঠিল ; একটু 
লজ্জার আভাসও সেই সঙ্গে । শ্রদ্ধা দেবী বলিলেন__-থামে ! 
চালাকি করতে হবে না! 

তার পর তিনি স্বামীর বেশভূবার পানে তক্ষ্য করিলেন; 
বলিলেন--পাঞ্জাবিটা এর মধ্যে করেচো কি! যেন কলমীর 
মধ্যে পোরা ছিল! ছি!... 

স্টামাচরণ বলিলেন__জামা পরি । কিন্তু পরে কি করে 
তাকে ফিট রাঁখতে হয়, কখনো সে কৌশল শিখ 
পারলুম না! | ৃ 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--আটটা বাজে । আর দেরী নয়। 
এসো" 

ছুজনে নামিয়া আসিয়া প্রাইভেট ট্যান্সিতে উঠিলেন। 
স্টামাচরণ কহিলেন-_পাক সার্কাস। 

গাড়ী চলিল। 


মস্ত ক্র্যাট--পথের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
টানা। সে ফ্ল্যাটের কোন্‌ দ্বার-পথে গেলে মুন-লাইট 
হোটেল মিলিবে, সমস্ত ! 

ক্র্যাটের এক-তলার এক বাঁসিন্দ।কে প্রঞ্ণ করা হইলঃ 
__মুনলাইট হোটেল কোথায়? 


১২৪ 


সআলিক হগুকভী 
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লোকটার মুখে যে ভাব ফুটিল, দেখিয়া! মনে হইল, 
দে ভাবিয়াছে; জিওগ্রাফিতে তার কতখানি জ্ঞান, তাহারি 
পরীক্ষার জন্য বুঝি এ প্রশ্ন! ভ্রকুঞ্চিত করিয়া চারিদিকে 
টাহিয়। সে কহিল-নাম কখনে। শুনিনি মশায়-*'মুন-লাইট 
হোটেল? না,জানি না। কোন্‌ রাস্তায় বলে দেছে?. 

স্টামাচরণ কহিলেন--প।ক সার্কীস''পাচতলা ক্ল্যাট। 

লোকাট কহিল-_দরোয়ানকে জিজ্ঞাস| করুন । 

জিজ্ঞাসা করিতে সাত.আট মিনিট সময় লাগিল। 
হদিশ মিলিল এবং সিড়ি ভায়া দুজনে তখনি পাচতলায় 
উঠিলেন। নিশ্বাস তখন প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে! 

কাচের কেশে লাল হরফে লেখ।-- 

11001115106 11951]. রঃ 

আঃ! দুজনে আরামের নিশ্বান ফেলিলেন। মহা” 
্রস্থানের পূর্বের যাত্রাশেষে স্বর্গের দ্বারে পৌছিয়া যুধিষ্ঠির 
বোধ হয় এমনি আরামের নিগাস ফে'লধ। ছিলেন! সামনে 
ছিল একজন ছোকরা-ভলা(টিয়ার-বুকে জামার উপর 
স্টাকড়ায়'রচ। লালপণ্প আট| | সে প্রথ্ করিল/_-নাম ?' 

শ্তামাচরণ কহিলেন_-আপনাদের নতুন মেম্বার 
ওপন্তাসিক শ্রীমতী শ্রদ্ধা দেবী-** 


--৩"'*আন্ুন'"'অভযেক আরন্ত হয়ে গেছে! আটটা! 


বেজে বারো মিনিট । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ছোকর! প্রায় শ্রদ্ধ। দেবীর হাত 
ধরিয়া সবেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিনস-ঠ্ামাচরণের 
পানে সে ফিরিয়া চাহিল না! 

স্তামাচরণ হতভম্ব! বাহিরে দীড়াইয়া রহিলেন-"" 
নিম্পন্য, অচেতন***ধেন টাচ! যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে একটি কুকুর 
গিয়া ফ্াড়াইয়াছিল স্বর্গের ঘারে; তার কথা তার মনে 
জাগিতেছিল ! কুকুরটিকে যুধিষ্টিরের সঙ্গে স্বর্ণে গ্রবেশ 
করিতে দেওয়া হইয়াছিল? না, সে ছিল বাহিরে'**? 
_ মহাভারত পড়িয়াছেন কবে সেই ছেলেবেলায়'""কাজেই 

. সেকথা মনে পড়িল না। 

ওদিকে ঘরের মধ্যে প্রবল করতালি-নাদ'*'নঙ্গে সঙ্গে 
কোরাশে চাংকার--হিপ হিপ হরে! হিপ হিপ হরে! 
আনন্দ! আনন্দ! ভ'মতী মরুমা] সেনের জয়! 

-মরিয্ব! হই বুক ঠুকিয় শ্টাম।চরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 


ভোজের প্রক1ও টেবিল। সেই টোবলের সামনে চেয়ারে 
বসিয়া বু নর-নারী--ভাদের বেশে-ভূষায়*বয়সে রকমারি 
বৈচিত্র্য! সব ক'খানি চেয়ারই ভরতি | দশ-বারো জন 
ভদ্রলোক ঠীাড়াইয়৷ আছেন--তাদের ভাগ্যে চেয়ার জোটে 
নাই। শামাচরণ ভাবিলেন, এরা হয়তো তারই মতো! 
বিছুষী লেখিকা স্ত্রীগণের ০17917015 | 

কিন্ত শ্রদ্ধ। দেবী? শ্রদ্ধা কোথায় গেল? 

সারি-সারি মুখের উপর দিয়া দৃষ্টি বুলাইতে দেখেন, 
ই যে... 

টাক-ওয়ালা বয়ঙ্ক এক মোটা ভদ্রলোকের পাশের 
চেয়াকে লজ্জায় এতটুকু হইয়া শ্রদ্ধ। দেবা বচ্য়া আছেন! 
মোটা ভদ্রলোকটির অধরে হাস্ত। তিনি কি বলিতেছেন***সে 
কথা শুনিতে শুনিতে শ্রদ্ধা দেবী ক্রমে আরো আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিতেছেন'**অর্ধা দেবীর সে আড়ষ্ট ভাব দেখিয়া শ্তামাচরণ 
যেন কাঠ! 

শষ দেবী যেনটেবিলের সামনে বসিরাছেন) সে টেবিলে 
যেন ফুলের বাগান! মন্ত যত সদস্ত মধুকরের গুঞ্জন 
চলিয়াছে সেই টেবিল ঘিরিয়া। 

পাশাপাশি ছোট ছোট টাপয়। টাপয় ঘিরিয়! চারখানা 
করিয়। চেয়ার | টাপয়ের উপরে চা ও কেক, ডালমুট্‌, ঝুরি- 
ভাজা, শিঙাড়া প্রভৃতি সাজানে।। কমলভোজীর দল 
গুধনরবের সহিত সে সব পেযালা"প্লেটের সঘ্যবহার 
করিতেছে । 

গ্ামাচরণের ভাগ্যে না মিলিল আদর? ন| অভ্যর্থন|! 
যেশ্পলটির সহত তিনি ছাড়াইয়্াছিলেন, সে দলে সকলের 
এই এক দশা! খাবার কাড়িয়। বা চাহিয়। খাইবে। 
লেখিকাদের এসব আত্মীয়-বন্ধুর স্বঙাঁব মে ধাতের নয়। 
কাজেই ঘৃষ্টে কর্মভোগ যা লেখ! ছিল." 

সে কর্মভোগ টুকিল রাত্রি দশটায় । 

অর্থাৎ দখটায় সভাভঙগ হইল । শ্রদ্ধা দেবার সঙ্গে 
ছ'চারিজন “ভঙ্জলোক শ্রদ্ধ। দেবীকে বিদায়-বন্দনা করিতে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। 

খরের দ্বারে শ্তামাচরণ। শ্তামাটরণের অবিচল দুটি 
শ্রদ্ধা দেবীর উপরে নিবদ্ধ । শ্রদ্ধা দেবী কাছে আসিণে 
শ্টামাচরণ কহিলেন--এসো'** * 

শ্রদ্ধা দেবী বাঁচিলেন। এতক্ষণ তার যেন চেতন! ছিঃ 


24শ বর্ধ-কাতিকঃ ১৩৪৫ ] 

না] গ্তামাচরণকে দোখখয়। দল ছাড়ি! তিনি স্বামীর কাছে 
আমিলেন । 

শরদ্ধ! দেবী কহিলেন-__ আমার স্বামী-** 

তাঁর! বলিলেন,-ও! আপনই ! আচ্ছা, বেশ, বেশ! 
আলাপ হবে একদিন। (তার পর শ্রদ্ধা দেবীর পানে 
চাহিয়া) তা হলে সভাকে মনে রাখবেন। আপনার 
কাছে এ সভা অনেক*্কছু আশা রাখে ! 

তার পর গৃহে প্রত্যাগমন | 

গাড়ীতে শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন--তোমার কথায় এখানে 
এসে অন্ঠায় করেছি। 

-কেন? 

লজ্জায় ভয়ে মুখে কথ! ফোটে না। কখনো'তে। 
কারো সঙ্গে মিশতে শেখাও নি! সকলে কি ভাবলো ! 

স্তামাচরণ একট। নিস ফেলিলেন। বলিলেন--ভাবলো। 
এক লঙ্গীছাড়া কেরাণীর হাতে পড়ে এত বড় 2010105 
অনাদরে-অবহ্লোয় মাটী হয়ে খাচ্ছে-** 

স্্যাও!*ও কি অনভ্য কথা!) ভালো কথা, 
তোমার সঙ্গে কারো আলাপ হলো? 

শ্বামাচরণ কহিলেন--কে করবে আলাপ! আমি তো 
ৰই লিখতে পারি না__লিখিও ন1.* 

-_না, না, ঠাটা নয়-**বলো না. 

শ্টামাচরণ কহিলেন-ঠায় দীড়িয়ে ছিলুম**'দরোয়ানের 
মতে।। কেউ ডেকে এক পেয়ালা চ। পর্য্যস্ত খেতে 
বলেনি! 

- সত্যি? 

মিথ্যা কথ! বলে লাভ! শুধু আমি একা নই-- 
একা হলে চলে আসতুম । আমার মতে। এমন হতভাগা 
আরো” কজন ছিল। তাঁরা বোধ হয় আমারি মতো 
লেখিকা স্ত্রীদের অপদার্থ স্বামী! সবাই চুপচাপ দীড়িয়ে- 
ছিনুম- নিরুপায় হয়ে”* 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,--সত্যি,কিছু খাওনি 1. 

- মাগো? না" 

শিহরিয় শ্রদ্ধ! দেবী কহিলেন_-উপায়? বাড়ীতে তো 
আমি রাত্রে খাবারের ব্যবস্থা করিনি 1***তা বেশ, মা'র 
ওখানে খাঝেখন .১গাড়ী থেকে নেমে আমি ক'খান| গরম 
লুচি ভেজে দেবো। 


শ্রীমতী শ্রদ্ধা হেব ১হ 


গৃহে ফেরা হইল রাত্রি বারোটার পর। দুমস্ত ছেলে" 
মেয়েদের -বকিয়। টানিয়৷ গাড়ী হইতে নামাইয়া শ্রদ্ধা দেবী 
বিছানায় শোয়াইয়। দিলেন। শোয়াইযা পৃথিবীর পানে 
চাহিবার অবসর পাইলেন । 

চাহিবা মাত্র দেখিলেন? শ্ঠামাচরণ খোলা খড়খড়ির 
সামনে একট! তাকিয়ায় মাথ| দিয় মেঝেয় শুইয়া আছেন। 
শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন,--এখানে গড়াগড়ি দিচ্ছ কেন? 
উঠে বিছানায় শোও "" 

শ্তামাচরণ কহিলেন--শোবো'খন । আগে শুনি, সভায় 
কি হলো! তুমি যে রকম আড়ষ্ট হয়ে বসেছিলে মাথ! 
নীচু করে” সেই ফুলশয্যার রাত্রের কথা আমার মনে 
পড় ছিল*** 

শরদ্ধ। দেবী কহিলেন,--কি অসভ্যর মত যে কথা কও! 

শ্যামাচরণ কহিলেনঃ_-অপভ্য কথ। নয় । আমার মনে 
হচ্ছিল**মানে। ঠিক সেঈ রকম সলজ্জঃ পুলক-কম্পিত 
ভাব..'যাকৃগে। তা ওরা কি বললে? ও লোকটি কে? 
মোটা*"*বেশ বয়স হয়েছে ?'* ভদ্রলোকটিরই যা বয়স 
বেশী দেখলুম*"* | 

শ্রঞ্ধা দেবী কহিলেন।-ও ভদ্রলোকের নাম হারাধন 
দত্ত। মণ্ত কবি।"' ওর কবিতার বই আছে, বললেন। 
আমি পড়িনি । বললেন, ওঁর এক*শেট বই আমাকে 
পাঠিষে দেবেন**্পড়ে ওঁকে বলতে হবে; আমার কেমন 
লাগে। 

স্তামাচরণ কহিল-তোমার বই ছু'খানারও এক কপি 
করে? ওকে দিযো-উপহার | বুঝলে! এ সব শিষ্টাচার 
মানতে হবে বৈ কি"''পরম্পরে এমনি আদান-প্রদান । 

নিশ্বাম ফেলিয়া শ্রদ্ধা দেবী কহিলেনঃ_ বললেন, শুধু 
বই ছাপানো নয়***দু' একখানা! ভালো! মাসিকে উপন্যাস 
গল্প ছাপানো দরকার । নাম হবেঃ পষ্সা হবে" 

শ্তামাচরণ কহিলেন,+-ঠিক কথা বলেছেন। আমি 
ওপথের পথিক ন| হলেও ও-পথের খপর তে ঢ*চারটে 
রাখি! 


পরের দিন বেলা পাঁচটা । 
আদা দেবী দোতলার ঘরে আম্ননার সামনে দীড়াইমবা 
চুল বাধিতেছেন, বিগভ-রদরনীব স্থৃতি মনের উপর নান. 
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ছবির দোলন তুলিয়। বহিষা! চলিঘাছে । খর লোকটির নাম 
মুকুল গুপ্ত *'বটে ! এ যুগে নাকি উহার মতো উপন্টাস কেই 
লিখিতে পারে না! একখানা উপন্যাস শ্রদ্ধা দেবী 
পড়িয়াছেন_সে উপন্যাসের নাম “ঘরকে কৈন্ু বাহির”। 
মন একেবারে পাতায় পাতায় চাপিরা. বসে", 
বাঙালী পুরুষ-রমণী লইয়া লেখা গল্প ! তাদের কথাবার্তা 
কাজ-কম্ম সব যেন কেমনতরো ! পড়িতে পড়িতে মন 
উদ্দাস হইয়া ওঠে। বই শেষ করিয়। শ্রদ্ধা দেবীর মনে 
হইয়াছিল, এত সব অজানা কথ! জানার মতো! করিয়ু! 
মানম লেখে কি করিব! হয়তো ইনি অনেক বই 
পড়িয়াছেন, বন্নস হইয়াছে_জীবনের অভিজ্ঞতা" 
খুব জ্ঞানী পণ্ডিত লৌক***কিন্ত কাঁণ রাতে দেখিলাম, বয়স 
খুব অন্ন! ইহাকেই বলে যাছু-শিল্লী! তারপর এ হরেন 
টাটুষ্যে-*লেখা পড়িয্। শিহরিয়। উঠিতে হয়। শ্রদ্ধা দেবী 
ভাবিতেন, লৌকট। হয়তো দারুণ যণ্ড। পালোয়ান ! হয়তো 
ইতর সমাজে বড় বেশী মিশিয়া বেড়ায়! কাল রাত্রে হরেন্্ 
চাটুষ্যেকে দেখিয়৷ ভুল ভার্সিয়া! গেল! বেণ সুপুরুষ? তরুণ'** 
কথায় যেন মধু ক্ষরিতেছে'"চমত্কার বিনয়ী এবং 
সদালাপী-"" 


শ্রদ্দ। দেবীর মনে হইতেছিল, এক মস্ত অজানা জগতের 


সঙ্গে কাঁণ পরিচয় হইয়া গিয়াছে । 

আগে ভাবিতেন, ও'জগতে যারা বাগ করে "অর্থাৎ খারা 
রাশি রাশি বই লেখেনঃ না জানি তারা কেমন! লিখিতে 
বিয়া শ্রদ্।! দেবীর নি্দেকে এত ছোট মনে হইত, পদে পদে 
সঙ্কৌচে-ভথ্ে ভ্বিধায়-সংশধে হাতের কলম থামিয়া পড়িত"** 

কাল রানের পরিচয়ে সে দ্ধা-সংশর কাটিগাছে 
ও-সৰ লৌক***এমনি সাধারণ ভাবেই কথ| ক'ন্‌ - সাধারণ 
লোকের মতোই" ! 

চিন্তায় বাধা পড়িল আট বছরের ছেলে বিশু আিয়। 
বলিল।_একটি ভদ্দরলোক এসেছেন'"* 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--বলোগেঃ উনি এখনে! আপিস 
খেকে ফেরেন নি । যর্দি বসতে চান, বাইরের ঘরে বসাও*** 

বিশু বলিল-_বলেছি বাবা বাড়ী নেই"**তাঁতে খললেনঃ 
তোমার মা'র নাম বুঝি এদ্ধা দেবী? আমি বললুম। হ্যা ** 
তাতে বললেন, আমি এসেছি তোমার মা'র সঙ্গে দেখা 
করতে**'বাবার কাছে আসিনি'' 


মানিক অন্সগ্মতী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 


শ্রদ্ধা দেবীর সারা ঠেহ বহিয়া একট। কাপনের ঢেউ. 
শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_কে বাবু? কি নাম? 

বিন্ু বলিল- বললেন, তোমার মাকে বলো গে, মহেন্র 
বাবু.""ছৰি আকেন "* 

ও! কাল রাত্রে আলাপ হইয়াছিল ' দু'একটি কথা! ** 
মহেন্দ্রবাবুর মুণ্ডি মনে জাগিল! মাথায় দীর্ঘ ঘন 
কেশ-*শুদ্ক রুক্ষ-"'যেন পাচ-সাত বত্সর ভদ্রলোক তেল 
মাখিরা সান করেন নাই-*'ডাগর ৪টি চোখ কোটরে 
ঢুকিয়া আছে "* 

শ্রদ্ধা দেবী বিপদে পড়িলেন। স্বামী গৃহে নাই"*'অঞ্জানা 
পুরুব'১'কি করিয়া তার সঙ্গে বপিয়। কথা কহিবেন! কি 
কথ| কহিবেন? ভয়ে-ভাবনায় তার গা কাপিল।-" 

বিস্তু বলিল”-কি বলবে? 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_বসাও**বলে। গে, মা ব্যস্ত 
আছেন'**দেরী হবে । 

বিন্ু চলিয়া গেল । শ্রদ্ধা দেবীর প। অবশ-*" 

বিন্থু ফিরিল তখনি, ফিরিয়। আসির। সংবাদ দিল, 
ভদ্রলোক বাহিরের থরে বসিরাছেন; বলিলেন-- এক 
পেয়াণ। চা", 

ভদ্দলোক তাহা হইলে নড়িবেন ন| !-** 

শদ্ধ। দেবী বলিলেন-ভিখুকে বলোঃ এক পেয়াল। চা 
তৈরী ক'রে দেবে "আমি গ। ধুষে কাপড় ছেড়ে গিয়ে দেখ] 
করবো'খন*** 

গ| ধুইয়। শর্ধ। দেবী বেশে একটু পারিপাট্য-সাধন করিয়া 
ণইপেন'**তার পর কম্পিত চরণে আসিলেন বাহিরের ঘরে 
শশাসিবার পুরে ভিখু ভূতাকে বলিয়া দিলেন/- সদর 
থ।কিস** বাইরের কোনো লৌক যেন হুট কারে বাইরের 
ঘরে এসে না ঢোকে "বুঝলি | 

জড়োসড়ো যুদ্তিতে শ্রদ্ধা দেবী বাহিরের ঘরে অ।সিণেন 
**'সিগারেটের গদ্ধে ঘর ভরিয়া আছে। পিগারেটের গন্ধ 
অদ্ধ। দেরী সহা করিতে পারেন না। শ্ামাচরণ এককালে 
সিগারেট সেবা করিতেন-"*সিগারেটের গন্ধ শ্রদ্ধা দেবীর 
বিশ্রী লাগিত'*-শরাদ্ধা দেবীর কথামু শ্টামাচরণ সিগারেট 
ছাড়িয়া দিয়াছেন--' 

আটিষ্ট মহেন্ত্র রায় কহিল,--আ্যাসছন-*'নমস্কার*** 

ঘরে ছু'খানি মাত্র চেয়ার**'এক ধারে বড় তক্তাপোয 
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***মহেন্্র বসিষ্াছিল চেয়ারে''শ্রদ্ধা দেবী বসিলেন 
তক্তাপোষে। 

মহেন্দ্র বাবু নিনিতমষ নধনে শ্রদ্ধা দেবীর পানে চাহি! 
রহিল***শন্ধা দেবী লোখ তুলিয়া কথা৷ কহিতে গির| সেৃষ্টিব 
আঘাতে লজ্জা পাইয়া চোখ নামাইলেন । 

মহেন্্ বলিল-_মানে; কোনে। কাজ ছিল না-.*সগ্ভ ছবি 
আক। শেষ করেছি। নতুন ছবি আকবার কল্পন। করছিলুম 
“হঠাৎ মনে পড়লো আপনার কথা"**তা কোনে! অসুবিধা 
করিনি তে৷ আপনার? 

সলজ্জভাবে শদ্ধা দেবী কালেন -না'"* 

মহেন্দ্র কহিল-_পামনের বড়দিনে একটা আর্ট-এক্‌" 
জিবিশন হচ্ছে'*তাতে গু'চারখানা ছবি দেবো.*তারি 
জন্য প্রাণপাত-সাধন1 চলেছে ।*** 

মহেন্ধ আপন-মনে অনর্গল বকিনা চলিল""*আর্ে 
মডার্ন রেনেশীা-কিউবিক আর্ট-প্রচ।  চিরকলাত 
রেমব্রা্ট, রযাফেলঃ মিকেল এঞ্জেলো 

শ্রদ্ধা দেবীর বকের মধ্যে যেন প্রলমের রোল জাগিয়াছে! 

সহসা সে রোপ থামিল***শ্রদ্ধ। দেবী শুনিলেন, মহেন্দ্র 
বলিতেছেশ্কাল রারে অত লোকজনের মধ্যে আপনি 
সলজ্জভাবে বসেছিলেন-- মুখে আনন্দ আর সঙ্কোচের 
লাইট-এ্যাগুশেডের লীলা তা ছবিতে আকবার মতো 1.” 


আচ্ছা আমার পানে একবার চেয়ে দেখুন তে!'"*লজ্জা নয়""" 


আর্টে এমন একটা আহি সৃষ্টি করবে-*একবারটি চান." 
বেশ, আমার দিকে না পারেন, খী জানলার পানে**ন্যা, 
হ্যা-"আপনার এই এক্সপ্রেশনটুকু চমৎকার.""আপনি 
হয়তো নিজে জানেন না***চেত্ে থাকুন***চমতৎকার 
প্রোফাইল্‌! 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া মহেন্দর উঠিব..*উঠিয়! অগ্রসর হইয়া 
শ্রদ্ধা দেবীর কাছে আসিল ক'হল। মাথার উপর ডান দিকে 
শাড়ীথানা আর-একটু সরিয়ে দিন***লজ্জা কিসের ?*" 
তাহলে মাপ করুন***আমি দেবে! সরিয়ে-"" 

্রদ্ধ। দেবী সলজ্জ কম্পিত হস্তে তাড়াতাড়ি মাথার 
কাপড় সরাইলেন ৷ মহেন্্র কহিল_-আপনার ছবি আকা 
ভাগ্যের কথা ।"' এইভাবে একটু হীড়ান দয়া করে”***আমি 
ছু'মিনিটে একট| স্কেড করে নি-**হলো। না"**নাঃ মাপ 
করুন, আমি সারয়ে নিচ্ছি'** 


জ্রীক্মতী শ্রাক্কা দেী 
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শ্রদ্ধা দেবীর বুকের উপর দিয়া ষেন লরি চলিতেছিল-** 

মহেন্দ্র তার মাথার কাপড় একটু সরাইয! বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তার পানে চাহিয়া বলিল৮_এই রকম-*ই).-- 

মহেন্দ্র কাগজ বাহির করিয়া শ্রদ্ধ। দেবীর পানে চাহিয়া 
কাগজে ব্রেখ! টানিল:*" 

শ্রদ্ধা দেবীর মনে হইতেছিল, মাথা রিয়া এখনি 
তিনি পড়িষ। যাইবেন""* 

হয়তো পড়িয়া যাইতেন! পড়। হইল না শ্যামাচরণ 
আসিলেন বলিয়া । 

স্টামাচরণ আফিলেন, কহিলেন_-ব্যাপার কি। 

শ্রদ্ধ। দেবী নিশ্বাস ফেলিয়া মাথায় কাপড় টানিয়া 
দিলেন'"'গ্হেন্দ বিরক্তভাবে চাহিল শ্ঠ।মাচরণের পানে । 

শ্যামাচরণ নিব্বাক! শুদ্ধা দেবী মহেক্রের চোখে 
সে্দষ্টি লঙ্গ্য করিলেন-”*কোনোমতে কহিলেন” আমার 
স্বামী 

_-ও***মহেন্দ হাসিল। হাসিয়া কহিল-_ একটা ছৰি 
আকতে চাই***একজিবিখশনের জন্য***তাই**মানে, তা 
হবেখন। আপনার সঙ্গে যখন আলাপ হলে।""" 

আলাপ হইল-**ঠ্তামাচরণের সঙ্গে আর্টি্ট মহেন্দ্র 


শ্রদ্ধা দেবী পলাইয়! নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 


ঘণ্টাখানেক পরে 
ডাকিলেন,--ওগো"** 

শ্রদ্ধা দেবী ছিলেন রান্নাঘরে-**বাহিরে আসিয়া! কহিলেন, 
কেন? 

শ্তামাচরণ কহিলেন-__একদিন খুব বড় আর্টিষ্ট হবেন এই 
ভদ্রলোক- দেখে নিয়ো*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন”--এই কথ? 

তিনি ফিরিলেন। শ্তামাচরণ কহিলেন-উনি একদিন আম- 

'বন ছবির আদ্র! তৈরী হলে***একট। পোজ-..ক্ষতি কি? 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_-কি যে তুমি বলো ! আমি পারবে! 
11-"আমি মডেল নই'** 


হ্যামাচরণ আসিলেন অনদরে'** 


সাতআট দিন পরের কথা । 
বেলা দশটা বাজে। শ্টামাচরণ সগ্ ইনফ্রুয়ো হইতে 
উঠিয়াছেন। আজ অফিসে যাইবেন না; বাহিরের ঘরে 


৯২৮ 


বসিয়া খপরের কাগজ পড়িতেছিলেন। শ্রদ্ধা দেবী বিস্তর 
ভাত বাড়িতেছেন ; ধিনু স্কুলে যাইবে । 

শ্তামাচরণ অন্দরে আসিলেন, কহিলেন--কে তোমাদের 
কৰি হারাধন দত্ত আছেন-''এসেছেন'* 

শরদ্ধ! দেবী কহিলেন -তা আমি কি করবো? 

শ্বামাচরণ কহিলেন”_-বা% তিনি এসেছেন তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে'*' 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_-দেখ। করবার মতে] সময় এখন 
আমার নেই। ছেলেমেয়েদের খাওয়াতে হবে । 

হামাচরণ কহিলেন”_ওদের ভাত বেড়ে দাও***ওর। 
নিঞ্জের। বদে খাবেখন'*তোমাকে পাহারা-মোতায়েন 
থাকতে হবে, তার কি মানে আছে? ৪ 

শ্রদ্ধা দেবী স্বামীর পানে চাহিয়। রহিলেন...কি বলিবেন, 
কথা খুঁজিয়া পাইলেন না! | 

স্তামাচরণ বলি;লন--ওদের ভাতের থালা ধরে দিয়ে 
তুমি একটু মাকসোফ, হয়ে একখান ফরস| শাড়ী পরে গিয়ে 
দেখা করে! 

শ্রদ্ধা দেবীর ছুচোখে যেন অগ্রিশিখা-** 

সেশিখা তখনি নিবিষ। গেল । 

শ্বামাচরণ কহিলেন--লিখচো৷ যখন, তখন এ সামা- 
জিকতাটুকু রক্ষা ক'রে চলে! গো-'এতে আমার মনেও কি 
গর্বধ-গৌরব হয় না? ভদ্রলোক আমার সঙ্গে এতকঙ্গণ 
আলাপ করছিলেনঃ- আমার স্ত্রীভাগ্যের কত প্রশংসা! কর- 
লেন! বললেন, গেল'মাসে তোমার যে-গল্পটা “আলোক শিখা” 
কাগজে ছাপ! হয়েছে, তেমন গল্প বাঙ্পায় বিশ বছরের মধ্যে 
বেরোয় নি।*''এসো। এসো"**ভদ্রলোককে আমি বলেছি, 
তুমি আসবে । এখন তুমি না এলে আমার মান থাকবে 
না'*বুঝলে"" 

. কাজেই শ্রদ্বা দেবীকে আ'সতে হইল:"" 

হারাধন দন্ত অনেক কথ। বলিল। বলিলঃ সে বাঙল! 
গল্পউপন্যান পড়া ছাড়িয়। দিয়াছে আজ বিশ বৎদর। 
কারণ, পড়িবার মতো! গল্পউপন্যাস বাঙলায় কেহ লিখিতে 
পারে না। সে কবিতা লেখে_কিন্ত লিখিয়াই খালাশ! 


পড়িবার মধ্যে পড়ে শুধু ক্টিনেন্টাল গল্পউপ্যাসনাটক 


আর সমালোচনা । আরো বলিল। সুখ্যাতি শুনিয়। শ্রদ্ধা 
দেবীর লেখা উপন্যাস ছু'খানি কিনিষ্বা পড়িয়াছে_ 


সমন অন্ঞস্মমতী 
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চমৎকার বই! এমন উপন্তাস বাওপায় আর নাই। 
তবে একটু খুঁত আছে'"*অর্থাৎ লাইফ তেমন নাই! 
লাইফ মানে, সার। পৃথিবীতে জীবনের যে রকমারি 
স্পন্দন বহিতেছে, সেই লাইফ! শ্রদ্ধা দেবীর ষ্টাইলের 
সঙ্গে যদি এই লাইফ মেশে তাহা হইলে তার উপন্যাস 
একদিন নোবেল-প্রাইজ পাইবে, হারাধন দত্ত অকুতোভয়ে 
ভবিষ্বদ্ধাণী করিতে পারে ! এই লাইফ"**অর্থাৎ সংসারের 
অন্ধকৃপে বসিয়! থ।কিলে এলাইফের সজে পরিচয় হইবে 
না! সে পরিচয়ের জন্য চাই'** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেনঃ-কিস্ত সংসারে আমার কর্তব্য 
আছে (তো । ঘর ছেড়ে পথে-ঘাটে কোথায় ঘুরতে যাবো 
লাইফের সন্ধানে? 

হারাধন কহিল-_-থার। জিনিয়াস, .এ ত্যাগ-স্বীকার 
তাদের করতেই হবে। মানে, ঘরের খানিকটা ছেঁটে 
বাইরে বেরুতে হবে"** 

ফলজ্জভাবে শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--সে আমি পারবে 
না'** 

হারাধন কহিল।_-একটা কাজ করুন.'আপনি ধরুন 
একখানা নতুন উপন্যাস | যেদিন যেমন লিখে যাবেন, আমি 
এসে পরের দিন গুনবো.*তার পর ত| নিয়ে ছুঞ্খনে 


আলোচনা করবো."লাইফের জন্গে কোথায় কতটা মিললো, 


কোথায় মিললে! না, কি হ'লে মেলে'* আলোচনায় তার 
হদিশ পাবেন'থন। সেইভাবে যদি লেখেন, তাহলে সে 
লেখা যা হবে**জানেন তো আমার সমালোচনার উপর 
বাঙল৷ দেশের প্রচণ্ড আস্থা'"'এই সোঁদন-"*ইত্যাদি ইত্দি। 


এবং তাহাই ঘটিল। শ্টামাচরণও এপ্রস্তাবে ভীষণ 
উত্সাহ দিলেন। | 

অন্ধ দেবী উপন্তাম লিখিতে লাগিলেন**হারাধন দত্ত 
দে'লেখ! পড়িয়াশ্ুনয়া কথার জাল বুনিতে সুরু করিল এবং 
কথায়-কথায় সে উপন্যাস নৃতন রূপ ধরিয়া নূতন নূতন পথে 
বহু লোকের ভিড় রচিয়! তুলিয়া যে কাণ্ড করিল ** 

একদিন শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,_কি মাথামু লিখছি, 
নিজেই বুঝচি না". | 

হা!মাচরণ কহিলেন_কিস্ক ভারী, চমৎকার লাগছে""* 
কেবলি মনে হচ্ছে, বা% এতে। ভারী অদ্ভুত ব্যাপার ! 
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তাছাড়া এট| বোঝো! তো। লেখকের চেয়ে সমালোচক 
অনেক বড়। লেখকের লেখ! থেকে বড় বড় যাঁকিছু তত্ব, 
তা শী সমালোচকরাই তো খুঁজে-পেতে বার করে... 

শ্রদ্ধা দেবী নিশ্বীস ফেলিলেন। 

বাড়ীতে আসর জমিল। হারাঁধনের সঙ্গে আরো 
€'চারিজন কমলভোজী মাঝে মাঝে আসিয়। উদয় হন। 
এখানে-সেখানে পার্টি:**সাহিত্য লইয়া, সাইকলজি লইয়া, 
জী-পুরুষের সম্পর্ক লইয়া আলোচন! চলে--এবং সে- 
আলোচনার তরন্ে-তরঙ্গে শ্রদ্ধা দেবীর লেখ! কি ভাবে 
কোন্‌ দিকে যে বহিয়া চলে-* 

হারাধন বলে--চমৎকার ! 

কমলভোজীরা বলে” _-এমন 
লেখেনি ! 

স্তামাচরণ বলে,_ সত্যি'“'অদ্ভুত! 


লেখা বাঙলায় কেউ 


ছেলেমেয়েরা এখন সন্ধার পর মাঁকে বড় একট। কাছে 
পাম না'""রান্না-বান্নায় সময় নষ্ট হয় বলিয়া শ্তামাচরণ একটা! 
বামুন রাখিয়াছেন! 

একটা ছুটীর দিনে ছেলে বিশ্ব এবং মেয়ে টুন্ত ধরিল, 
সার্কাস দেখিতে যাইব । শ্রদ্ধা দেবী বকিলেন, বেশ । 

সার্কাসে মা যাইবে সঙ্গে-_ছেলেমেষে মহা-খুশী ! 

সাজসজ্জ! করিষা সকলে তৈরী*"হারাধন আসিয়া 
হাজির । 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন__উনি এখন এলেন, তাই তো"** 

বিশ্ুটুন্থ বলিল-_তা হোক গে-*তুমি সার্কাসে চলো। 

ম1 বলিলেন__কিন্তু ভদ্রলোক এলেন*** 

বিনু বঞ্গিল-_ভদ্রলোকের সঙ্গে বাব! কথ। বলবে'খন''' 

টুন বলিল__ভদ্রপোককে আজ যেতে বলে দাও--. 

শ্টামাচরণ আসিয়া কহিলেন_তোমার এ-উপন্যাসের 
ভারী সুখ্যাতি করলেন। বললেন, উনি একেবারে আকুল 
হয়ে থাকেন.**পরের পরিচ্ছেদে কি তুমি লিখবে» তেবে 
রাত্রে তর ঘুম হয় ন1! 

শ্রদ্ধা দেবীর মন গর্বে ছুলিয়! উঠিল । তিনি বলিলেন__ 
আমার আর সার্কাসে যাওয়। হলে। না, দেখছি । উপন্যাস- 
খান! জমে এসেছে***কলী রাত্রে যে ছু' পরিচ্ছেদ লিখেছি? 
গুনে উনি কি বলেন""*অথচ না শুনে পরের ঘটনাুলোর 


$ 


কথ| ভাবতে পারছি না'"*কি উনি বলেন! ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে তুমি বরং সার্কাসে যাও। সার্কাস-বাওয়া বন্ধ হলে 
বড় কষ্ট পাবে -* 

স্তামাচরণ কহিলেন__বেশ""' 

বিনুটুন্থুর হাত ধরিয়া শ্রদ্ধা দেবী বলিলেন_ তোমরা 
তাহলে ওঁর সঙ্গে গিয়ে সার্কাস দেখে এসো"*'আমি আর 
একদিন যাবে! তোমাদের নিয়ে সিনেমায়**'কেমন ? 

বি্থু মুখ ফিরাইল। টুন্থর দু'চোখ বা্পার্জ হইয়! আসিল। 
তারা কোনে। জবাব দিল নাঁ। 


যে-মন একমাঁর ঘরকে আশ্রয় করিয়া পরম শাস্তি উপ- 
ভোগ কর্িতেছিল, সেমন এখন ঘরের মধ্যে আপনাকে আর 
কুলাইতে পারে ন| ! ঘর বড়ছোট-**মনের গণ্ভী দিকে-দিকে 
এখন প্রসার চায় ।.*আগে নিজে একান্তে বসিয়! লিখিতেন, 
যেটুকু জগৎ জানা» তাহারি নানা কথা, নান! চিন্তা নব নব 
কল্পনার বর্ণে আকিতেন'"*এখন অজানা-জগতের অজানা- 
কথার দিকে মন ছুটিয়া চলে উত্ল আবেগে । লিখিতে 
বসিয়া নিজের মনের খুশীর পানে লক্ষ্য থাকে না লক্ষ্য 
এখন, এলেখায় অপরকে কতখানি খুশী করা যাইবে-** 

তার উপর দিকে দিকে আহ্বান জাগিয়াছে। গার্ল-ুলের 
প্রাইজ বিতরণ,_প্পোর্টসের অধিনায়কত্ব, সাহিত্য-সভার 
অধিবেশন-_এ-নবে ন! গেলে নয় ! পাঁচজনের সঙ্গে সম্পর্ক 
ন। রাখিলে তারাই বা মানিবে কেন? 


বাণীপাড়ার সাহিত্য-সভায় নেত্রীত্ব করিয। দু'দিন পরে 
শ্রদ্ধা দেবী গৃহে ফিরিলেন রাত্রি আটটায়। ফিরিয়া! দেখেন, 
জরের ঘোরে বিন্ধ অচেতন ! কাল রাত্রি হইতে প্রবল জর*" 
স্তামাচরণ অফিস-কাঘাই করিয়। বিশ্ুর মাথার শিয়রে বসিয়া 
আছেন-_বিন্গুর মাথায় আইস্ব্যাগ চাপিষা*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন--কি হয়েছে? 

স্টামাচরণ কহিলেন_ভষ নেই-*'ঠাণ্ডা 
ইনক্রয়েঞজা*** 

তুমি সরে! দিকিনি-"'দেখি |: 

শরদ্।। দেবীর ছু'চোখ কপালে উঠিল! তিনি ছেবের 
মাথার শিয়রে বন্িলেনঃ গাষে-মাথায় হাত বুলাইলেন, 
বলিলেন--ডাক্তার এসেছিল ? রঃ 


লাগিয়েছিল'" 


৯১৩০ 


শ্তামাচরণ কহিলেন-_ হ্যা, ওষুধ দিয়ে গেছেন ৷ বললেন? 
তিন দিনের ভোগ-*.তার আগে কমবে না! 

ভীত 

শ্রদ্ধা দেবী কাঠ হইয়! বসিয়া রহিলেন । 

হ্টামাচরণ কহিলেন-__মিটিং কেমন হলো? 

নিশ্বাদ ফেলিয়া! শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন,_ভালো।-""টুনু 
কোথায় ? 

শ্তামাচরণ কহিলেন--ও-ঘরে ঘুমোচ্ছে 

-এখনি ঘুমিয়েছে? 

__একলাটি বসে থাকতে পারলো! না"**বললে, বাবা, ঘুম 
পাচ্ছে'**আমি বললুম, ঘুমৌও-** 
শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন_-আমি ট্রেণের কাপড় ছেড়ে 
এখনি আসছি ।**জানি, আমাকে সংসারের বাইরে 
ঠেলে দিয়েছো-_সংসার দেখ। কি তোমার কাজ ?... 


তিন দ্রিন পরে বিন্ুর জর ছাড়িল। বিন্ু বলিল+_ 
ক'দিন তুমি কোথাও যাও নি? 

শদ্ধ। দেবী কহিলেন, _না""* 

টুন্গ বলিল-_দেখেচো৷ দাদ! বাণীপাড়ায় মাকে তারা 
কেমন মানপত্র দ্নেছে'*'তা৷ ছাড়া একখান গরদের শাড়ী--* 
আর একট। রিষ্ট-ওয়াচ-* 

পাশ ফিরিয়া শুইয়া বিভু বলিল_চাই না আমি 
দেখতে । তুই দেখ.গে যা." 

অন্ধ! দেবী কোনে। কথা বলিলেন না--"একট! নিশ্বাস 
ফেলিলেন। 


লক্ষ্মীপুরের গার্ল স্কুলে প্রাইঞ্জ বিতরণ শেষ করিয়া 


হারাধনের মোটরে চড়িয়া শরদ্ধ। দেবী বাড়ী ফিরিতেছিলেন*** 


রাত্রি প্রায় আটটা***ভঘুক্কর মাথ! ধরিয়াছে*** 

কলিকাতায় রেস-কোর্শের কাছে গাড়ী আসিলে হারাধন 
কহিল- এখনো মাথা তেমনি ধরে আছে? 

শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন, হ্যা 

--মাঠে একটু নামবেন? 

্ন1। বাড়ী গিয়ে চান করবো, ভাবছি । তা! হলেই 
মাথা ছাড়বে'খন*** 

হারাধন কহিল--পাগল হয়েছেন ! আমি বলিঃ খোলা 


শমামিক্ষ অস্তমতী 


[ হয খণ্ড; ১ম সংখ্যা 


মাঠে একটু বসে যান'*'& ছোট হল*'*অত ভিড়-'মাথ। 
ধরবে না? আমারো মাথা খশে যাচ্ছে! 

গাড়ী থাম্লি ' নামিতে হইল । 

সবুজ ঘাসের উপর দিয়া চলিতে চলিতে হারাধন বলিল, 
-_আপনার এ উপন্যাসের খুব নাম বেরিয়েছে পারিসারর! 
বলছিল, ভয়ানক বিক্রী*** 

শ্রদ্ধ৷ দেবী কহিলেন, আপনার জন্য । আপনি কম 
কষ্ট করেছেন*** 

হারাধন কহিল+-তাঁর মানেঃ যেখানে কষ্ট করলে 
লীভ হবে, সেখানে কষ্ট করতে কোনোদিনই আমার 
ওুঁদাস্ত "নেই । জিনিয়াস হীরের মণো+*তাকে কেটে- 
ছেঁটে মেজে-ঘষে নিতে হয় । আমি সেই ০9:5:."তবে 
এর পরে যা জিখবেন, নিজে লিখুন-'.মানে, আপনার 
লেখায় যদি লাইফ দিতে পারেন** অর্থাৎ ক্ষুধা-তৃষ্গ-ভর৷ 
রক্ত-মাংসের তৈরী এই জাবস্ত মানুষ-_তাদের সুখ-দুঃখ; 
আশ নিরাশা, কাম-ক্রোধ লৌভোহ. এই সব নিষেই 
তো মানুষ-"দয়া-দাক্সিণ্য আর ত্যাগ নিষে পুরাণ লেখা! 
চলে, গল্প উপন্টাস লেখা হয় না । অর্থাৎ*** 

অদ্ধা দেবী একাগ্র মনোষোগে শুনিতে লাগিজেন*"" 

হারাধন অনেক কথা বলিতে লাগিল-_-মানুষের মন, 
এ বড় সহজ ব্যাপার নয়! এমনে সাঁর! পৃথিবী ঠাই পায়। 
যারা এমনকে প্রসারিত করিতে পারে- জলস্থল-মরুদ্ধ্যোম 
বহিঃ দ্বিধা-তদ্ব ত্যাগ করিয়া-*'অর্থাৎ জড়-পুতুলের মতে। 
গৃহকোণটিকে আশ্রয় না করিয়া, দুনিয়ার মানুষের সঙ্গে 
অবাধে মিলিয়া মিশিয়া অর্থাৎ গিরি-বন-সাগরের বাধা 
ঠেলিয়না)--"শুধু অমৃত নয়, হলাংল পান করিয়া,"*“তাহা 
হইতে ষে সাহিত্য রচনা করিবে, সে সাহিত্যের বিনাশ ঘটিবে 
না কোনো কালে***মান্গষের জীবন গৃহকোণে নয়'*'সে 
জীবন বহিয়া চলিয়াছে আপন-পরের সম্পর্ক তুচ্ছ করিয়া"** 
লাইফ....এই লাইফ *** 

উচ্মুসিত আবেগে হারাধন লাইফের পরিচয় দিতেছিল 
**এবং সেই উচ্ছ্াসের ঘোরে এক সময়ে ডাকিয়া উঠিল”_ 
শরদ্ধা দেবী** 

সেস্বরে শ্রদ্ধা চমকিয়! উঠিলেন.** 

হারাধন বলিল” পাশে-পাশে এই যে লোকটি রয়েছে, 
কি দারুণ পিপাসা বুকে নিয়ে চাতকের মতো! সে হা-হা ক'রে 
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বেড়াচ্ছে, তার কোনো পরিচয় 'জানবার সাধ হয় নি.*. 1 
কোনোদিন নয়? তার পিপাস। চিরদিন অতৃপ্ত থাকবে ?"** 

শ্রদ্ধা দেবীর দেহে-মনে বিদ্যুতের শিখা চমক দিয়া) 
ঝলক দিয়া বহিয়া “গল! 

হারাধন বলিল” _বেশী নয়-**শুধু গণ্ডীর মায়। বিসর্জন 
দিন" 

কথার সঙ্গে হারাধনের হাত শা দেবীর বাহু মূল 
চাপিয়! ধরিল-** 

শ্রদ্ধা দেবীর সার! দেহে রোমাঞ্চ-_-সবেগে ঝাকানি দিয়া 
হাত ছাড়াইয! শদ্ধা দেবী াকিলেন__হারাধন বাবু... 

হারাধন কহিল”_-£00 0015 15 1106**ছেলেমেয়ে 
আছে, স্বামী আছে, সংসার আছে, মানি তাদের উপর 
কর্তব্য আছে, জানি ।**"কিন্ত তারাই সর্বস্ব নয়ু। তারা 
ছাড়া পৃথিবীতে অনেক-কিছু আছে-..নিজের উপরেও কর্তব্য 
আছে.*.আমি দেখেছি এবারকারের আর্ট এগজিবিশনে 
মহেন্্র আীক1 “যৌবনশ্রী” ছবি-"'সে আপনার ছবি'**বুকে 
কোনে! আবরণ নেই"**মাথার ডান দিক্‌ বয়ে খশে পড়েছে 
শিথিল আচল'*'সে-মুখ আপনার***যৌবনের জীবন্ত ছবি-** 
উল্লাসে-মোহে সে-ছবি মানুষকে মাতাল ক'রে ভোলে! অথচ 


মহেন্দ আপনার কি করেছে যে সে আপনাকে সৰ-. 


গোপনতা ভেঙ্গে এমন ক'রে পেলো? আর আমি-"*? 
আপনার উপন্যাস লেখায় নিজেকে উঞ্জাড় ক'রে ঢেলে 
দিয়েছি যে*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_চুপ '*চুপ-""চুপ !'"'পথে লোক 
চলছে.'"আপনার সাহস হচ্ছে এ কথা বলতে? এই সব 
পথের লোককে ডেকে আপনার পরিচয় দেওয়া শক্ত হবে 
না ৬ 

রদধা দেবীর চোখের সামনে যেন শূন্য মরুভূমি 'সহসা 
সে মরুভূমির বুকে একখানা খালি ট্যাক্সি! শ্রদ্ধা দেবী 

ট্যাক্সি থামিল। শ্রদ্ধা দেবী ট্যাক্সিতে চড়িয়!'বসিলেন 
স্তস্তিত হারাধনের পানে চাহিয়া কহিলেন-- নমস্কার 
হারাধন বাবু*** 


বাড়ীতে. আসিয়া, একেবারে কলতলায়। হাত-মুখ 
ধুইয়! কাপড় বদলাইম্া দৌতলার ঘরে আসিয়। শ্রদ্ধা দেবী 


উত্ীকমক্তী শ্রান্ধা দেরী 
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দেখেন, শ্টামাচরণ বিছানায় শুইয়া ' একখান! মাঁসিক-পত্র 
পড়িতেছেন*** 

আসিয়া কাগজখান। ফেলিয়া! দিয় স্বামীকে জড়াঈয়া 
একেবারে তার পাশে শুইয়া পড়িলেন""* 

শ্যামাচরণ কহিলেন” ব্যাপার কি? ক্রান্ত?"* 
তা হলেও কাগঞ্জখানার উপর হিংসা কেন? তোমার নতুন 
উপন্াসের সমালোচন। পড়ছিলুম-*'হারাধন বাবু সমালোচন! 
লিখেছেন । পড়ে সত্যি গর্ব হচ্ছে*** 

শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন, বটে ! আমাকে পাশে পেষে গর্ব 
হয না**গর্ব হয় আমার লেখার সমালোচনা কোন্‌ 
হতভাগা লিখেচে, তার লেখ! সেই সমালোচন৷ পড়ে 1." 
ছেলেমেয়ের কোথায়? 

শ্যামাচরণ কহিলেন,ঠাঁকুরের কাছে রান্গীঘরে বসে 
গল্প শুনছে'"'এঠাকুরটি বেশ ভালে । 

দ্ধ দেবী কহিলেন” _-আমাকে একটু আদর করো"** 
আদর করো, বলছি*** 

স্তামাচরণ কহিলেন।_হঠাৎ*** ? 

শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন ক্যা, হঠাৎ'"'আমার ইচ্ছা 
হয়েছে'* 

হামাচরণ কহিলেন*_বুঝেছিঃ মিটং সাকসেশফুল! 
আজ তুমি দ্বিগ্িজয় ক'রে এসেছে। ! 

শদ্ধ। দেবী কহিলেন,-তাই । আমি আজ বিজয্বিনী ! 


পাচ মিনিট পরে শ্দ্ধ! দেবী ডাকিলেন--বিনু" 

মাতা 

ছেলেমেয়ে কাছে আসিল । মা বলিলেন, _মাকে আদর 
করো'"ুমু দাঁও-"*দিয়ে ঠাকুরকে বলে এসো-"এই ঘরে 
তোমাদের খাবার দিযে যাবে"** 

বিনুটুম্থ চলিয়! গেল। শ্রদ্ধা দেবী মাসিক পত্রখান! লইয়! 
সমালোচনা-ছাপা পাত! ক'খান। ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। শ্ঠামা- 
চরণ কহিলেন-_আহীহা, করে। কি! অমন সমালোচনা ছি'ড়ে 
ফেললে! আপিসের তারানাথ বাবুর বই ওখানা। সকলে 
আমায় আজ মাথায় তুলে নেচেছে'**বলে, বৌদির এমন 
খ্যাতি, দাদা.**এতে আমাদের সকলের গৌরব কত! 
বলছিল, বৌদি এবার কি বই লিখচেন? 


১৩২ 


হ্মানিক লবন্সক্ষমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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শ্রদ্ধা দেবী কহিলেন-_বলো! বৌদি আর বই লিখবে না*** 

_-তার মানে? 

_না। এলেখার কোনে! দাম নেই । আগে লিখতুম, 
সংসারের সব কর্তব্য সেরে***নিজের খুশীর জন্য ।-*এখন 
সংসারের কর্তব্য গেছে চুলোব-_লিখছি শুধু পরের খুশীর 
জন্য! 

শ্তামাচরণ কি বলিতে যাইতেছিলেন'"*শ্রদ্ধ। দেবী কহিলেন, 
__তুমি স্বামী, তোমার কথ| আমি চিরদিন শিরোধার্যয ক'রে 
চলেছি'*'এসব লেখা আমাকে তুমি আর লিখতে বলো না." 
ফে'লেখায় নিজের মন অথুশী থাকে; পরে খুশী হয়'"*আমি 
সেলেখা! লিখবো। না*"*লিখবো না""'লিখবো। না। তুমি 
যদি আমায় মেরে ফ্যালো, তবু ন1-** 

বলিতে বলিতে উচ্ছাসভরে শ্রদ্ধা দেবী বিছানায় লুটাইয়! 
পড়িলেন একেবারে শ্তামাচরণের গা গেঁষিয়।""* 


লজ্জায় ক্ষোভে অপমানে ছু'চোখে বান ডাকিল'* শ্রদ্ধা 
দেবী বালিশে মুখ চাপিলেন। 

শ্তামাচরণের বিশ্ময়ের ীম। নাই । বলিলেন,_-কি 
হয়েছে? 

ক্রন্দন-জড়িত স্বরে শ্রদ্ধ/ দেবী কহিলেন-_-আমাকে 
শুধু সংসারে রাখে।'**বাইরে থেকে আমাকে টেনে নাও 
তোমার সংসারে "ঠিক আগে যেমন ছিলুম গো» তেমনি 
থাকবো । বাইরে আমার ভালো৷ লাগে না'** 

শ্টামাচরণের দু'চোখে বিস্ময়ের রাঁশি"*" 

দ্ধা দেবী কহিলেন__বলবো--*তোমাকে সব কথাই 
বলবো”"আগে আমাকে একটু সামলাতে দাও "তোমাকে 
না বলবার মতো কোনো কাজ কোনোদিন আমি করিনি 
***এখন শুধু এইটুকু জেনে রাখো! 

প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


বিশ্বাসী 


দেব-দেউলের সম্মুখে আর 

মোটেই ছিল না ঠাই, 
ভক্ত শ্রীরামপ্রসাদ বসিল 

পিছনেতে গিয়া তাই। 


উচ্চ কণ্ঠে ভক্তি-ব্যাকুল 
গাহিতে লাগিল গান, 
' স্ুধার প্লাবন বহিতে.ল1গিল 
মুগ্ধ সবার প্রাণ। 


সঙ্গীত শেষে দেখেন পূজারী 
ঢুকিয়া দেবীর ঘরে, 
মুখ ফিরাইয়া শুনিছেন গীত ্‌ 
দেবী আগ্রহভরে । 


পাষাণগ্রতিম৷ ঘাড় ফিরাইয়। 
শুনিছেন গীত হায়-_ 
বলে! দেখি বাপু এ কথা কি কভু 
বিশ্বাস করা যায়? 


ভক্ত বলেন সম্মুখে বসি 


আমি যবে গান গাহি 
দেবী তা শোনেন আমার গানেও 
বিরক্তি তার নাহি। 
সুমুখ হইতে ক্ষণেকের তরে র 
ফিরান ন] তার মুখ 
অপার স্গেহ ও ধৈর্য্য হেরিয়া ূ 
উল্লাসে ভরে বুক। 
রামপ্রসাদের অপূর্ব্ব গীত 
কত তার মধুরতা-- 
সে গান শুনিতে ফিরিবেন দেবী 


সেটা কি অধিক কথা? . 
শ্রীকুমুদরঞজন -মর্লিক ) 





চেক জাতিকে বলিদানের কারণ 


নিউইয়র্কের প্রধান সংবাদপত্র “নিউইস্ট টাইম্‌স” লিখিয়ছেন, 
“হিটলার মুরোপীর় সংগ্রাম আরম্ভ করিবেন ভাবিয়। গেই চেষ্টা 
নিবারণের জন্য বুটেন ও ফ্রান্স চেকোশ্োভাকিয়াকে নিক্ুয় করিয়া" 
ছেন, এ কথা সত্য হইলে-_জাম্মীণীর বিমান-বাহিনী পৃথিবীর 
মধো সর্বব|পেক্ষা অধিক পরাক্রাস্ত বলিয়াই যে এইরূপ কণ৷ 
হইয়াছে--এ কথা নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে। 

জান্মাণ ফৌক্কে ফরাপীর সাধারণ দৈশ্নাদলের ভয়. করিবার 
কোন কারণ নাই; বৃটিশ নৌ-বাহিনী যে যথেষ্ট শক্ি সম্পন্ন 
এ বিষয়েও সন্দেহ নাই । কিন্ত লণ্ডন ও প্যারিস উভয়েই জানিত, 
নাজীদের বিমান-বাহিনী বৃটিশ এবং ফর।সী এই উভয় জাতির 
মন্মিলিত বিমানবাহিনী অপেক্গ'! শ্রেঠ, অধিকতর পরাক্রাস্ত। 

এ কথার অর্থ এই যে, গোয়েরিংএর অনুচরবর্গ "সহজ সহ্স 
নারী ও শিশু হত্য। করিয়া মুরোগের দুইটি বৃহৎ গণতন্ত্রাবলম্বী 
রাজোর রাজধানীর বিপুল ক্ষতি করিতে পারে, এ বিষয়ে অণ,মান্র 
সন্দেহ নাই; তাহার ফলে সম্মুখযুদ্ধেও বৃটিশ ও ফরাসী সৈনিক- 
বৃন্দের পঙ্গু হবার সম্ভাবনা প্রবল ) 

গোয়েরিং পরিচালিত বিমান-বাহিনীর সংখ্যা সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
“রিপোট' শুনিতে পাওয়। যায় । গত ২৩শে দেপ্টেম্বর বুটিশ সরকার 
প্রকাশ কবেন, ভাহাদের ধারণ-জাশ্মাণীর ৯ হাজার ৭শত 
এরোপ্নেন যুদ্ধের জন্যা প্রস্তুত আছে; কিন্তু অনেকের বিশ্বাস, 
জান্মীণী ১০ হাঙ্গার এবোপ্লেন সমর-ক্ষেত্রে আমদানী করিতে পারে। 
পাারিসে জনসাধারণের ধারণ, জাশ্মাণীর বিমীন-বাহিনীতে ৫ হাজার 
এরোপ্লেন আছে। বদ্ৃতঃ, জাশ্মাণ বিমান-বহিনীতে এরোগ্লেনের 

'খ্য। যাহাই হউক, তাহা বুটিশ ও কন্ধাপী এই উভন্ব দেশের 
সম্মিলিত এরোপ্লেনসমূ অপেক্ষা সংখ্যায় অপিক, এবং যুদ্ধ উপলক্ষে 
তাহা পরিচালিত হইতে পারে । 

জান্নাণীর ১* হাজার শিক্ষিত “পাইলট' আছে, ইহ! কেহ 
বিশ্বাম করে না; কিন্তু আকাশ-যুদ্ধে একের পরিবর্তে অন্টের 
আমদানী*একটি জটিল সমস্যা, এবং এই সমস্ঠার সমাধানে জান্মাণীর 
কোন অন্তবিধা নাই । 

জান্মানী, প্রতি মাসে চারি শত এরোপ্নেন প্রস্তুত করিতেছে; 
এ বিষয়ে সকলেই একমত । কিন্তু বৃটেন প্রতিমাসে ইহার এক- 
তৃতীয়াংশের অধিক সংখ্যক এরোপ্নেন প্রস্তুত করিতে ,পারিতেছে 
নাঃ ফরালী সরকার প্রতি মাপে যে পরিমাণ এরোপ্রেন প্রস্তুত 
করিতেছে, তাহার সংখ্য। আরও অল্প। 

জান্মাণীর এরোপ্নেনগুলি সকলই প্রথম শ্রেণীর নহে; কিন্ত 
যদি ধরিয়! লওয়। যায় যে, যুদ্ধ উপস্থিত হইলে জান্মাণী ফে পথ্য্ত 
আকাশ-যুদ্ছেশ্রেষ্ঠতা প্রদশন করিতে না পারিবে, সে পধ্যন্ত তাহাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিমানগুলিই ব্টবহার করিবে, তাহ! হইলেও তাহাদের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বিমানগুলিও কাধ্যোপযোগী হইবে । 


এরূপ অন্থমান কর! হইয়াছে সে, যদি হিটলার যুদ্ধ আর্ত 
করেন, তাহ। হলে বুটিণ ও ফরাসীর সম্মিলিত শক্তি দ্বারা জাশ্মাণী 
পরাজিত হইবে; কিন্তু লণ্ডন ও পযারিসের ভয়, এই যুদ্ধে 
নাজীদের বোমাবর্মী এরোপ্লেনগুলি প্রথমেই ঘে হৃদ্য়বিদারক নিষ্ঠুর 
হত্যাকাণ্ড আারস্ত করিবে, তাহ বর্তমান সভ্যজগতের কল্পনাতীত 
এই সকল কারণেই বৃটেন ও ফ্রন্ম মান বিসজ্জন দিয়! যৃদ্ধে বিরত 
হইয়াছে 


হিটলার আর কি চাছেন? 


অনেকের ধারণ!, হিটলার অধ্রিয়াকে জাম্মাণ সামাজের অন্তভুক্তি 
করিবার পর চঢেকোশ্নোভাকিয়ার প্রায় অন্ধদেহ গ্রাস করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইয়াছেন, তিনি অন কোন দিকে লুক্বষ্টি নিক্ষেপ করিবেন 
না। তস্তচ্যুত আফিকার উপনিবেশগুলির দাবীও সম্ভবতঃ ত্যাগ 
করিবেন ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার ক্ষুধামান্দোর কি কোনও পরিচয় 
পাওয়া! যাইতেছে ? 

এডল্ক হিটলারের রচিত 1610 [8100৮ (আমার জীবন- 
সংগ্রাম ) নাজীদিগের বাইবেল বলিলে অতুক্তি হয় না। প্রত্যেক . 
জাগ্মাণের ইহা অবশ্ঠপাঠ্য | বিগত ঘুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর্বে ২য় 
উইল্হেলমের রাজত্বকালে জান্মীণ সাম্রাজের অবস্থা যেরপ 


" উন্নত ছিল, এডল্ফ হিটলার জান্মীণীকে তদপেক্ষা অধিকতর উন্নত 


ও শক্তিশালী করিবেন একপ আকাজ্ষা তাহার রচিত গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
১৯১৪ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে অর্থাং ঝুরোপীয় মহাযুদ্ধারস্তের 


অব্যবহিত পূর্বে কাইজার-শািত ভাম্মাণীর পরিমাণ ফল ছিল 


২ লক্ষ ৮ হাজার ৮ শত ৩* বর্গ মাইল, এবং জনসখ্যা ছিল--৬ 
কোটি ৭৮ লক্ষ । সেই সময় জাম্মীণ সাশ্রীজ্যে বুটেনে উংপাদিণ্ত 
লৌহের দ্বিগুণ লৌহ উৎপন্ন হইত। যুরোপের অন্তান্য দেশে যে 
সকল লৌহ-থনি ছিল, জান্মাণীর লৌহখনি তাহাদের তুলনায় 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল ।. এত্তত্তিন্ন, গ্রেটবূটন ব/তীত পৃথিবীর অন্য 
সকল দেশ অপেক্ষা জাম্্াণীতে অধিক কয়লা উৎপন্ন হইত। 

অতঃপর ফুরোপীয় মহাযুদ্ধের অবদানে ভাসেলে সন্ধি স্থাপিত 
হইল। জান্মানীর পরিমাণ-ফল হাস হইয়া ১ লক্ষ ৮৬ হাজার 
৬ শত ২৭ বর্গ-মাইলে পরিণত হইল, এবং জনসংখ্যাও হাঁস হইয়া 
৫ কোটি ৯৮ লক্ষ হইল। এভন্ডিমন, জান্মাণীর লৌহখনি শতকরা 
৪৫ ভাগ হ্াসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। শিল্পক্গগতে তাহার যে প্রভাব 
প্রতিপত্তি ছিল, তাহাও বিলুপ্ত হইল। 

বর্তমানকালে এডল্ক হিটলার জা'্মাণ-সীমা বপ্ধিত করিয়া 
তাহার পরিমাণফল ২ লক্ষ ১৫ হাজার বর্গ-মাইলেরও অধিক 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, অর্থাৎ যুবোগীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব্বে জান্মাণীর 
যে আকার ছিল, এখন ইহার আকার তাহা অপেক্ষা প্রায় সাত 


১৩ 


সনিক অন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ১ম নংখ।। 
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ভাজার বর্টমাইলেরও অপিক হইয়াছে। বর্তমানকালে জাশ্মীণীর 
জনসংখ্যাও বন্ধিত হইয়া প্রায় ৮ কোটি হইয়াছে । এততিনন বহু 
শিল্প প্রধান অঞ্চল হিটলারের হস্তগত হইয়াছে । 

হিটলারের বিবচি্ত "1610. 1700 নামক গ্রন্থে জাম্মাধীর 
যে সকল উন্নতির আভীদ দেওয়। হষ্য়াছিল, বর্তমানকালে তাহা 
কার্যে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু উক্ত গ্রন্থে জান্মীমীর অন্য যে 
সকল পরিবর্তন ও উন্নতির কথা লিখিত আছে, ৰিনা রক্তপাতে 
লুডেটেনলাগ অধিকৃত হওয়ায়, এবং হার হিটলার বুটশ প্রধান মন্ত্রী 
চেশ্বারলেনকে ষ প্রতিশ্টতি দান করিয়াছেন, অর্থাং ঘুরোপে নবরাজা 
অজ্জনের আকাজ্জা পরিস্ৃপ্ত হইয়াছে বলিয়া নিষ্পততত্তা প্রকাশ 
করিয়াছেন, অতঃপর কি দেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়া তিনি 
তাহার গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষগুলির অসারতা প্রতিপন্ন করিবেন ? 

তাহার গ্রন্তে জান্মীণীর অধিকতর উচ্চাভিলাম পূর্ণ করিবার জন্ম 
ভবিষ্যৎ উন্নতির যে তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে, হিটলার কাধ্যতঃ 
যদি সেই তালিকার অন্ুদরণ করেন, তাহা হইলে হী? বর্তমান 
প্রতিশ্রুত পালনের সম্ভাবনা নাই । 


মাকিণ-সভ্যতাঁর নিদর্শন 


মাকিণ যুক্তপাত্রাজো বদি কোন নিগ্রে। কোন শ্বেতাঙ্গকে হত্যা! করে, 
অথবা কোন শ্বেতাঙ্গিনীর সম্তরম নষ্ট করে, তাহা হইলে ত্ুদ্ধ 
শ্বেতান্গব৷ দলবদ্ধ হইয়। মেই হতভাগ্য নিগ্রোকে বৃক্ষশাখায় 
বাধিয়৷ গুলীবর্ধণে বধ করে। প্রতিশোধের এই পাশবিক প্রথাকে 
লি করা বলে। এই প্রকার নি্,র প্রথা বহু দিন হতেই 
প্রচলিত আছে; দেশের আইন এই প্রকার বর্বর আচরণের 


প্রতিবিধানে অসমর্থ । সে দেশে এরপ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দেখিতে 


পাওয়! ঘায়। 

টমি উইলিয়ামস উনিশ বংসর বয়স্ক নিগ্রো যুবক। অরূদিন 
পূর্ব্বে মে রবার্ট বেয়ার নামক একটি শ্বেতাঙ্গ যুবককে হত্য। করিয়া 
তাহার প্রণয়িনীর সন্গম নষ্ট করিয়াছিল । 

এই অপকন্ধন করিয়া উইলিয়ামস ফেরার হঈলে সেরিফ একদল 
সৈন্য লইয়া তাহার সন্ধানে দিবানাত্রি খুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন ; এ 
সকল সৈন্ঠ ব্যতীত তাহাকে একদল 'ব্রড-হাউণ্ডে'রও সহায়ত! গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। এই সকল কুকুর তীত্র ভ্রাণশক্তির সাহাধ্যে 
ফেরারী আসামীকে খু'জিয়! বাহির করিতে পারে । 

সেরিফ যখন এই ভাবে অপরাধীর সন্ধানে ঘুরিতেছিলেন, সেই 
সময় একদল শ্বেতাঙ্গ তাহাদের অন্ুদরণ করিতে করিতে টীংকার 
করিগা বলিতে লাগিস, “আপনি তাহাকে ধরিয়া কয়েদ করিতে 
পারিবেন না । সে আমাদ্রে শিকার, আমর! তাহাকে চাই ।” 

ব্লড-হাউগুগুলি আদামীর দেহের গন্ধের অন্ুদরণ করিয়া সৈন্য- 
দল সহ একট ক্ষুদ্র ইষ্টকাঁপয়ের নিকট উপস্থিত হইল । সকলেই 
বুঝিতে পারিল, আদামী সেই অটালিকায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 

নেই অট্টালিকার দ্বার ভিতর হইতে কুদ্ধ ছিল; কিন্তু তাহার 
দেওয়ালে একটি ফাটল ছিল । দেই ফাটলে চগ্চু সংলগ্ন করিয়া 
এক জোড়া আতঙ্কবিক্ষারিত চক্ষু আসামীর অনুদরণকারীদের দুষ্টি- 
গোচর হইল। তাহার! বুবিতে প।রিস--উ নিগ্রো উইলিয়ম্সের 


চক্ষু। 


মেরিফ ও তাহার “ফৌঁজ সেই অগট্টালিকার দ্বার ভাঙ্গিয়! 
উইলিয়ামূসকে টানিয়া বাহিরে আনিবার পূর্বেই ক্রোধোণ্মত্ত শ্বেতাঙ্গের 
দল সৈন্তগণকে দূরে তাডাইয়া দিয়া উইলিয়ামসকে গেপ্তার 
করিল, এবং বেত্রাঘাতে ত'হাকে জঙ্জরিত করিতে করিতে কিছু দূরে 
একট। গলির ভিতর লইয়া চলিল। সেরিফ ও তাহার সৈন্দল 
উইলিয়ামসকে সেঈ ক্ষিপ্তপ্রায় ভনতার কবল হইলে উদ্ধার করিতে 
পারল না; ব্যর্থমনোরথ হইয়া তাঁভাদিগকে বস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইল । 

পৃর্ব্বোন্ত গলির নাম 'লভার্প:লন' ! উইলিয়ম্স মেই গলির 
ভিতর একটা শাখাপত্রবনু্ বুক্ষমূলে রবার্ট ব্রেয়ারকে হত্যা করিয়া, 
তাহার প্রণয়িনীর সম্ম নষ্ট করিয়াছিল । 

উমাস্ত জনতা উইপ়্ামসকে মেই বৃক্ষে তুলিয়া রঞ্জু দানা বৃষ্ষ- 
শাখার সহিত দুঢকূপে বীধিয়। ফেলিল। তাহার পূর্বেই সে 
প্রহারে, মুতবৎ ভইয়াছিল । 

কিছুকাল পরে সেরিফ সদলে সেই বৃক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া 
উইলিয়ামসের প্রাণহীন দেহ বুক্ষশাখায় আবদ্ধ দেখিলেন ; বন্দুকের 
অসংখা গুলীতে ভাতার সর্বশরীর বীঝর| হইয়া গিয়াছিল। ক্রুদ্ধ 
জনতার অর্দিকাংশ লোকের হাতেই এক একটি বন্দুক: ছিল, এবং 
সকলেই তাহার দেহ লক্ষ্য করিয়। গুলীবর্ষণ করিয়াছিল। একটি 
গুলীতেই ভাঙ্গার ঘৃতা হইলেও তাহার মৃত্যুর পরও মুতদেহ অসংখা 
গুলী দারা বিদ্ধ করা হইয়াছিল । 

আদালতের বিচারে এই অপরাধে নিগ্রোর প্রাণদণ্ড স্ুসভা ও 
খৃষ্টান মাফিণ জাতির অন্মোদন-যোগ্য নহে । আমাদের দেশের 
হরিজনরা এরূপ অপকন্ম করিলে তাহাদের প্রতি এই প্রকাব দগ্ের 
কথা কেহ কি কঙ্মনা করিতে পারেন? অথচ আমাদের দেশের 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর! তরিজনদের 'প্রতি ছবর্ণবহার করেন, এইট অভি- 
যোগে সংস্কারকগণ নিত্য স্টহাদিগকে গালি দিয়া বিপুল আত্মপ্রসাদ 
উপভোগ করিয়। থাকেন, এবং মনে করেন, বর্ণহিন্দুরা হরিজনদের 
সহিত এক মানকীতে আচার না করিলে ভারতোদ্ধারের আশা 
নাই। 


লিগুবার্গের চাঁলবাজি 


কিছুদিন পূর্বের বখন মুধোপীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা প্রবল হইয়াছিল, 
সেই সময় সিনর মুসোলিনী ইটালীকে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইব!র জন্য 
আদেশ দান করিতে সাহসী না হইলেও ইটালীর ঝাজা। ভিক্টর 
এমান্ুয়েল ইটালীম় সৈম্তগণকে যুদ্ধার্থ প্রস্কত হইবার জন্য আদেশ 
দান করিয়াছিলেন; তদনুদারে দশ লক্ষাধিক ইটালীয় সৈন্য সশন্ত 
সজ্জিত হইয়াছি্স; কিন্তু এই আয়োজনের সংবাদ গোপন রাখা 
হইয়াছিল, এবং জনলাঁধারণের অন্রাতমারে ইটালীর সমর বিভাগে 
রণসজ্জ1। চলিতেছিল। ইটালীর রাজা ভিক্টরের আঁদেশেই এই 
বাবস্থা হইয়াছিল। ইটালীয় সৈম্তগণের মমর-সজ্জার সংবাদ গোপন 
রাখিবার কারণ এই যে, বারদের স্তূপ অগ্রি-সংযোগের জন্য 
ইটালীই দায়ী বলিয়া! কেহ তাহার উপর দোষারোপ করিতে ন। 
পারে। * 

কিন্ত এক ব্যক্তির চেষ্টার ফলে খুদ্ধের নকল আয়োজন পণ্ড 
হইয়াছিল। এই ব্যক্তি বিমান-পরিচালনবিগ্ঠায় অসাধারণ দক্গ 
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মাকিণ যুক্তরাজ্যের অধিবামী বিজ্ঞানধিৎ কর্ণেল চার্ণস্‌ অগটটস্‌ পরিচয়ে তত্যন্ত ভীত হষঈটলেন। এদিকে নে চেথ্বারলেনের 


লিগুবার্গ। 
দন্ট্যরা কর্ণেল লিগুবার্গের প্রথমজাত শিশুপুভ্রকে অপইরণ 
করিয়া হত্যা করিলে লিগুবার্গ সকলের অজ্ঞাতপারে গোপনে 
স্্ী-পুন্রসহ স্বদেশত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করেন, এ 
মংবাদ সকলেরই স্তবিদিত ; কিন্তু কি কারণে তিনি এই কার্ধা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিবি রহণ্তজালে সমীচ্ছন্ন। একাল পধ্যন্ত সেই 
বহৃস্ত ভেদ হয় নাই । 
কর্ণেল লিগুবার্গ ইংলগ্ডে আপিয়! বুটানীর উত্তর উপকূলের 
অদরস্থিত সেন্ট গিল্ডাস নামক ক্ষুত্র নিভৃত দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া সগোপনে যে পরীক্ষায় আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন, তাহার 
বিবরণ কেহই জানিতে পারে নাই ; প্রকাশ--তিমি মনুখ্যদেের 
বিভিন্ন অংশ দেহাস্তরে অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া সেই দেহের উতকর্ষসাধনের 
গবেষণায় রত আছেন । তাহার পরীক্ষা সফল হইলে চিকিৎসা- 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত হইবে । 
কন্তু জনরৰে প্রকাশ, কর্ণেল লিগুবার্গ আস্তজ্জাতিক ঘটনা 
সমন্ধে যে সকল গবেষ্ণ। করিতেছেন, তাহাই সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । 
তিনি বুটিশ সরকারের একটি পরিকল্পনা! সগ্বন্ধে এই মন্মে উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন বে, তীহ্ারা যেন 'প্যান-আমেরিকান এয়ার 
ওয়েজ" এবং ঘুনাইটেড ষ্েটস্‌ সরকারের সহযোগিতায় আটল্যার্টিক 
মহাসাগর পারাপারের জন্ত একটি উড়ো-পথের সি করেন । 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বের কর্ণেল লিশুবার্গ অন্য একটি কাধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিয়াছেন । যখন তিনি আকাশপথে যুরোপে ভ্রমণ আরম্ভ 
করেন, সেই মময় যুরোপের রাজনৈতিক গগনে যুদ্ধেব মেঘ সপ্দিত 
হইতেছিল । এই সময় গগন-বিভার উপলক্ষে তিনি বালিনে গমন 
করিলে দেখাঁনে মহা সমাঁদরে অভ্যধিত হইয়াছিলেন। সেখানে 
হার হিটলারের সহিত তাহার কি গুপ্ত পরামশ হইয়াছিল, তাহ! 
প্রকাশিত হয় নাই; তবে তিনি বিনা উদ্দেশ বাপিনে গমন 
করিয়াছিলেন, ইহ! কেহই বিশ্বাপ করিতে পারেন নাই। যাহ 
হউক, অতঃপর তিনি কশিয়ায় গমন করেন, এবং মোতিয়েট সরকার 
মহা সমীদরে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । কুশিয়া হইতে 
"তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কিয়! মাকিণ সরকারের জন্ম একটি 
ৰিশ্যয়াবহ রিপোর্ট রচন। করেন । ,সেই রিপোর্টের একপ্রস্থ নকল 
ফরামী মরকারের সমর বিভাগে প্রেরিত হইয়াছিল। বৃটিশ মরকার 
পরে সেই রিপোর্টের মন অবগত হইয়াছিলেন। 
এই রিষপাটের স্বুল মন্দ এই যে, পসোভিয়েট সরকার বলেন, 
্টাহাদের উড়ো-বহর ঘুরোপের সকল রাজ্যের উড়ো-বর অপেক্ষা 
প্রবল শক্তিমম্পন্ন, এবং গকলের পক্ষে্ট বিভীধিকাজনক, তিনি ইহার 
প্রতিবাদ করিয়া! বলেন, মোভিয়েট সরকারের উড়োবহর প্রকৃতপক্ষে 
অকশ্মণ্য, (12901019115) অথচ জাশ্বাণীর বিমান বহর যেরূপ 
প্রধল শক্তিসম্পন্ন, সেইরূপ স্ুপরিচালিত (5:00 ৪1১0 611 
012801900,) 
কর্ণেল লিগুবার্গের এই রিপোর্ট পাঠের পর বৃটিশ ও ফরাসী 
সমর-বিভাগের নেতৃবর্গ জান্মাদী ও কশিয়ার বিমান-বাহিনীর দোষ- 
গুণের তুলন। করিয়া কে শ্রেষ্ঠ, দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহারই আলোচনা 
করতে লাগিলেন। তাহাদের এই তর্ক-বিতর্কের ফলে ফ্রান্সের 
পররাষ্ট্র সচিব জজ্ঞেস্‌ বনেট নাজীদলৈর বিমান-বহরের শ্রেষ্ঠতার 


কন্তিপয় উপদেষ্টা তাহাকে এই মন্মে উপদেশ প্রদান করিঙ্গেন যে, 
গলিগি" (লিগুবার্গ ) জাম্মাণ ও কশিয়াম এরোপ্লেন বহরের শক্তির 
তুলন! করিয়া যে রিপোর্ট গেশ করিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া নে মূলোই স্উক ( আ.£ ৪৮৩] 0১০ ০০৪) হিটলারের 
সভিত শাস্তি স্থাপন করা একান্ত কততৃব্য । ক্ঠাহারা ইহা ও স্বীকার 
করিলেন যে, ফরাসীর বিমান-বাহিনীও আশানুরূপ শ-্তসম্পন্ন 
নহে। 

বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেন তাহার উপদেষ্টগণের এই সকল 
উপদেশে কর্ণপাত করিয়াছিলেন কি না, তাহা এখনও জানিতে পারা 
যায় নাই ; তবে এ কথা সত্য বে, তিনি লিগুবারেঁর রচিত রিপোর্ট 
বিশেষ মনোযোগ সহকারে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার ফলে 
যুদ্ধের অনুকূলে যে সকল আয়োজন চলিতেছিল, তাহ! সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে রহিত হইল, এবং তাহার পরিবর্তে নূতন অবস্থার 
উদ্ভব তইলঞ! 

কর্ণেল লিগুবার্গ জাম্মীণ ও কশিয়ান বিমান-বাহিনীর আপোক্ষক 
শক্তির তুলনা করিয়া ষে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, জাশ্মাণীর 
গোয়েন্দা বিভাগের কশ্মচারীরা তাহ। সংগ্রহ করিয়াছল। তাহারা 
হার হিটলারের নিকট এ সম্বন্ধে যে রিপোর্ট পেশ করে, তাহার মন্ম 
এই ঘে, এবোপ্নেন-পরিচালন বিষয়ে বিশেষজ্ঞগ,ণর মধ্যে যিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনি ( কর্ণেল লিগুবার্গ ) সোভিয়েট যুনিয়নের বিমান- 
বাহিনী স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন বে, 
তাহাদের বিমান-বাহিনীর অবস্থা উতকুষ্ট, এবং সোভিয়েট এরোপগ্রেন- 
মমুহের 'মেমিন'ও উত্তম, কিন্তু তাহার পরিচী্ককবর্গের অবস্থা 
শোচনীয় এবং অত্যন্ত বিশ্রল। এই প্রসঙ্গে রুপীয় বিমান- 
বাহিনীর পরিচালকবর্গের বিভিন্ন প্রকার ক্রটিরও আলোচন|. হইয়া 


'ছিল। এই সকল ক্রুট উপেক্ষা করিবার উপায় ছিল না । 


এই সকল বিবরণ অবগত হইয়। এডল্ফ হিটঙ্গার কতদূর অগ্রসর 
হইতে পারেন, তাহ! বুঝিতে পানিয়ছিলেন। অতংপধ তিনি স্থির 
করিলেন, যদি বৃটেন, ফ্রাঞ্স, রুশিয়া ও চেকোশ্লোভাকিয়া--এই 
শক্তি-চতুষ্টয়ের বিমান-বাহিনী একযোগে কাহার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হয়-_-টাহার বিকৃদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে তাহা হইলে তিনি তাহা- 
দিগকে যুদ্ধে আহ্বান করিতে প্রস্থত আছেন। ইহার প্রধান 
কারণ, তাহার প্রতিদন্দিগণ স্ব-স্ব পর্াক্রমে নির্ভর করিতে অসমর্থ । 
এ অবস্থায় যদি তিনি চেকোশ্রোভীকিয়াকে ভয় প্রদশন করিয়া সন্কল্প- 
লিচ্গির চেই্টা করেন, তাহ! হইলে তাহার সেই চেষ্টা বিফল হইবার 
সস্তাবন! নাই । 

তিনি যাহ! ধারণ! করিয়াছিলেন, কাধ্যতঃ তাহা! মফল হইয়া" 
ছিল, এবং বুটিশ প্রধানমন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন উপযাচক হইয়। 
ই্টাহার সহিত সাক্ষাৎ করয়, কাধ্যসিদ্ধি (বিষয়ে তাহার যে কিছু 
মন্দেহ ছিল, সেই সন্দেহ অপসারিত হইয়াছিল, এবং তাহার দাবী 
সহজেই পূর্ণ হইয়াছিল । বন্থতঃ, কর্ণেল লিগুবার্গই তাহার সঙ্থল্প- 
সিদ্ধির প্রধান সহায় হইয়াছিলেন। লিগুবার্গ যাহার অনুকূলে 
রিপোর্ট প্রকাশ না করিলে যুরোপের রাজনৈতিক অবস্থা সম্ভবতঃ 
অন্ত প্রকার হইত। বুটেন যুদ্ধের জন্ট প্রস্তুত না৷ থাকায় তিনি 
অবাধে কার্দ্যসিত্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 


১৩৬ 8080 | ০ ক 
রর সাম্সিক বস্শ্মিভী | [২ খণ্ড, ১ষ সংধ্যা- 
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হিটম্বার সকাশে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন হিটলারকে সংবাদ পাঠাইলেও, জাপ্মাণ রাষট্নায়কের নিকট হইতে 
অনাহৃতভাবে মোড়লী__ ্ হা যখন লগুনের অধিকাংশ অধিবাসী 

আআ ৪ 

বৃটিশ রাজনীতিকগণের মধ্যে কেহ কেহ-_যথ! ডেভিড লয়েড হইবে কি? সেই টা রী 
জজ্জ, ব্যাম্জে ম্যাক্ডোনান্ড--একপ উচ্চাভিলাবী ও আত্মশক্তিতে প্রচারিত হইল, তাহার মণ্ঝ অবগত হইয়া জমগাধারণের মন 
নি ডি তাহার টু বড যদি তাহার! পেশাদারী আশায় ও উৎকণায় আন্দোলিত হইতেছিল। বৃটিশ প্রধান' 

[তে একটু থুরো৷ চাল্‌ খাটাইতে পারেন, তাহা হইলে দেই মন্ত্রী জান্মানীর | 

নি, ও নর াষট্নায়ককে তার করিয়! জানাইয়াছিলেন,__ 
সমাধান হওয়া অসম্ভব নহে। 
বর্তমান প্রধান মন্ত্রী আর্থার 
নেভিল চেম্বারলেনও আত্ম 
শাক্ততে এইবপ বিশ্বীসবান্‌, 
এবং গত সেপ্টেম্বরের মধ্যভাগে 
তিনি সেই বিশ্বাস কার্যে 
পরিণত করিবারই চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। 

স্টলকায় ষ্র্যান্লি বল্ডুইন 
যখন প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, সে 
সময় এই সকল ব্যাপারে কোন 
দিন তাহাকে গায়ে-পড়িয়। 

'দৃতিয়ালি' করিতে দেখা যায় 
নাই; তিনি লগ্ুনে বসিয়াই 
এম্থনি ঈডেনকে যুরোপীয় কাধ্য ৃ 
ক্ষেত্রে তাহার বালকস্থুলড হাস্য নিন রর 9 
প্রমারিত করিতে দিতেন । কিন্ত বি এলি ইডেন 
নেভিল চেম্বারলেন প্রধান মন্িত্ব 
লভ করিয়াই বেনিটো মুসো- 
লিনীকে এক পত্র লিখিয়া 
জানাইলেন, “আমার ইচ্ছা! আমি 
(রোমে) আসিয়া আপনার সঙ্গে 
দেখা করি, কিন্ত আমার আশঙ্কা 
হইতেছে, আমি লগুন ত্যাগ 
করিতে পারিব না--” 

অতঃপর চিঠি-পজে এবং 
টেলিফোনে কথা-বার্ভা চলিতে 
লাগিল। প্রধান মন্ত্রী এগ্নো 
ইটালিয়ান চুক্তির জন্ত আলোচন! 
আরম্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
পর তিনি টনি" ইডেনকে 
উপেক্ষ! করিয়া. সেই চুক্তিনামা রে 
স্বাক্ষরিত করাইলে নি" ইডেন রে 

বিরক্তিভরে পররাষ্্ী আফিসের ্যান্লিবলডুইন 804, 
চাকরী ত্যাগ করিয়।ছিলেন ; কিন্ত সেই সন্ধির সর্ভানুদারে “সঙ্কটজনক অবস্থার গুরুত-ঠেতু সস্তার শান্তিপূর্ণ সমাধানে 
এখনও কাষ আরম্ত হইগ না। উপনীত হইবার চেষ্টায় আমি অবিঙ্ে আপনার নিকট হার হইয়া 

এ্লো-ইটালিয়ান চুক্তি এই অবঙ্থায় পড়িয়। থাকিলেও প্রধান আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাব ( প্রার্থনা 1) করিতেছি । আমার 
মন্ত্রী চে্বারলেন জা্মাণীররাষ্রনায়কের সহিত নৃতন করিয়া প্রেমাভি প্রস্তাব এই যে, আমি আকাশ-পথে উড়িয়া যাইব; এবং আগামী 
নয় আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি ব্যক্তিগত ভাবে কয়েকবার কল্যই আমি যাত্রার জ্তশ্রস্তত। অতএব কোন্‌ সময অতি সী 
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আমাকে দেখ! দিতে পারিবেন, সেই সময়টি, এবং কোথায় আপনি 
আমাকে দেখ! দিবেন-_সেই স্থানপ্ট দয়া করিয়। নির্দিষ্ট করিবেন । 
শী্র উত্তর পাইলে কৃতজ্ঞ থাকিব । 
-_নেভিল চেস্বারলেন।" 

ধাহ্ার সাম্রাজো সূর্য অস্তমিত হয় না, সেই অদ্-পৃথিবীর 
সমাটের ধিনি প্রধান মন্ত্রী, তিন জান্মাণীর বাষ্ট্রনায়কের সহিত 
সাক্ষাতের জন্ ব্যাকুল হইয়। এই ভাবে তাহার দ্বারস্থ হইবার জগ্ত 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন । ভিনি ত উড়িবেন, সঙ্গে সঙ্গ 
বৃটিশ “প্রেষ্টিজ'কে কোথায় উড়াইয়া দিবেন, এ কথা কি একবারও. 
তাহার মনে স্থান পাইয়াছিলল? কিন্তু এই প্রধাম মন্ত্রী পর্ববাপর যে 
প্রণালীতে কার্ম্য করিয়া আসিয়াছেন, “সই প্রণালীর সহিত হার 
এই কাধ্যের সম্পূর্ণ সামগ্নন্য ছিল। ইহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত প্রকাশ 
করা যাইতেছে । ৭* বৎসর বয়সে যখন তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন নাই-তিনি তখন বাশ্মিংামের একটি জাহাজী 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ছিলেন । দেই দময় উক্ত প্রতিষ্ঠানের জাহা”- 
সমূহে আরোহিগণের শয়নের জন্য নির্দিষ্ট “বঙ্ক'সমূহে "্দীংএর গদীর 
প্রয়েজজন হওয়ায়, উচার ঠিকা লঈবার জন্য ঠিকাদারগণকে আহবান 
কর।হইয়াছিল। বেলফাষ্ট নগরে এই চুক্তি লইয়া যে প্রতিযোগিতা 
আরঞ্ হইয়াছিল, তাহা অত্যন্ত তীব্র হইয়া * উঠিয়াছিল। 
যা্থারা 'টেগ্ার' দিয়াছি্, তাহাদের টেগারে যে পার্থকা ছিঙ্গ 
তাহার পরিমাণ অত্যন্ত সাান্, কয়েক পাউগ্ডের অধিক হহে। 
বিশেষত;, বাপারটি এক্সপ গুরুত্বপূর্ণ নহে যে, সে জন্য প্রতিষ্ঠ নের 
পরিচালককে বিশেষ ব্যাকুল বা উৎকগ্গিত হইতে হইত। কিন্তু 
প্রতিচানের পরিচালক "চন্বারলেন উক্ত কোম্পানীর পরিচাপ্সক- 
সমিতির সহিত পরামর্শ বা কাহাদের মতামতের জন্তা অপেক্ষা না 
করিয়া বেলফাষ্ট্রে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, “আমাদের প্রতিনিধি 
আগামী কঙ্গ্য প্রভাতে বেলফা্টে উপস্থিত হইয়। আপনাদিগের' 
সহিত সাক্ষাতের সুযোগ গ্রহণ করিবেন ইহাই তাহার প্রস্তাব ।” 

অতঃপর নেভিল চেগ্বারলেন তাহার ছাতাটা। মুড়িয়া ক₹ইয়। 
সেই বাত্রিতেই বেলফাষ্টরে যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং টুক্তিনামা শেষ 
করিয়! নিশ্চিন্ত হটয়াছিলেন। যিনি তৃচ্ছ বিষয় লগা! এইভাবে 
গলনঘন্ হইয্া থাকেন, ভ্রাহার ঢরিত্রগত বৈশিষ্ট্য তিনি প্রধান মন্ত্রিত্ব 
লাভ করিয়াও ত্যাগ করিতে পারিবেন, তাহার সম্ভাবনা! কোথায়? 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর বৃহস্পন্তিবার প্রভাতে যখন অধিকাংশ 
ইংরেজ প্রাতর্ভোজ্জনে রত ছিল, দেই সময় প্রধান মন্ত্রী কুষ্র্ণ 
পরিচ্ছদে্সঙ্জিত হইয়। ধূঘৰ ওভারকোট ও ধূসর টুপি এবং একটি 
ছত্র গ্রহণ করিয়। হেষ্টন এম্ারোডোমে উপস্থিত হইয়াছিলেন ; 
সেখানে তিনি 'বৃ্শ এয়ার ওয়েজের' একখানি জোড়া ইঞ্জিনবিশিষ্ট 
একো প্লেনে প্রবেশ করেন। 

ধাহার়। গগনপথে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, খ-পোত-ভ্রমণে ছত্র গ্রহণ সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ; কিন্ত 
প্রধান মন্ত্রী বোধ য় মনে করিয়াছিলেন, পৃথিবীর মধ্যে মর্ববাপেক্ষা 
জেদী লোক এডপ্রক্‌ হিটলারের সহিত চুক্তি করিয়া তিনি ছাতা 
দিয়া জগতের শাস্তি রক্ষা! করিবেন, সম্ভবত; এই উদ্দেশ্যেই তিনি 
এরোপ্লেনে ছত্র গ্রহণ প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিলেন । 

এক সময় ধিনি ক্ষোম্পানীর ডাইরেইর ছিলেন, ৭* বংসর 
বয়মে এরোপ্লেনষোগে তাহার আকাশভ্রমণ ঘে ভয়ঙ্কর একট! 

২৯. 


ৈদেম্পিজ্-প্র্গত 
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১০৭ 
'এডভেঞ্চার” ইহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তাহাকে উড়তে 
দেখিয়। কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, তিনি নাভী সর্দারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া ক্টাহাকে বলিবেন, বদি প্রয়োজন ভন তাহা হইলে 
বৃটেন জেকোক্লোভাকিয়ার অন্থুকূলে যুদ্ধ করিবার জন্ক প্রস্ুত, এব 
জেক সাধারণতন্ত্রের সুডেটেন জান্মীণ অধ্ব।সিগণের মুক্তির জন্য যে 
সকল সর্ত করা হইয়াছিল, সেই মকশ সর্তের পরিবর্তনের জন্য 
তিনি এডলফ হিটলারকে দৃ্ঠতার সহিত অন্থরোধ করিবেন। কিন্তু 
নিউ ইয়র্কের একখানি সংবাদপরে একটি প্রবন্ধের নাম ছিল।-_ 
*পুনর্ববার ছিটলারের জয়লাভের স্থচনা।” 

হেষ্টনে বৃদ্ধ প্রধান মন্ত্রীর জন্ত স্যাগ্ডউইচ, হুইস্কি, আপেলের 
তাড়ি, বীয়ার, মেরী এবং চা প্রভৃতি খান্ত ও পানীয় দ্রব্য পাকবন্দী 
করিয়া এরোপ্পেনে তৃলিয়৷ লওয়া হইয়'ছিল। বুড়ার দেহে ও মনকে 
চাঙ্গা করিয়া 
তুলিবার জন্থ 
মছ্যই কত 
প্রকার! একজন 
অনুচর বৃদ্ধের 
শ্রবণযুগলকে 
এরোপ্পেনের 
এগ্সিনের কুভ্ 
গজ্জন হইতে 
রক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্টে তাহার 
কাঁণে পূরিবার জন্ত 
কয়েক তাল তুলা 
প্রদান করিয়া- 
ছিল। এততিন্ন 
তাহাকে পথের 
বিবরণ জানাই” 
ৰার জন্থ একখানি, 


কর! হইয়াছিল । 
তাহাকে বিদান্ঘ . 
দানের জন্য তাহার 
যে সকল বন্ধু 
জাহাজঘাটায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগেন মধ্যে লর্ড ব্রোকেট, লর্ড 
লগ্ুনডেরি, লর্চ হ্যালিফাক্স প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য, এহ্তিন্ন ণেই 
দলে লগ্ুনস্থ জাশ্মাণ দূতাবাসের ছুই জন জান্মাণ কম্মচারী ছিলেন। 
তাহাদের এক হ্গনের নাম খিও কর্চ, এবং প্রধান সেক্রেটারী ব্যারণ 
ভন দেল্জান। এতঙিন্ন, তাহার সঙ্গে যে ছুই জন ইংরেজ সহযাত্রী 
ছিঙ্গেন, তাহাদের এক জন সার ছোরাস জন উইলনন, তাহার বয়স 
৫» বংসর, তিনি মন্ত্র সভার চীফ, ইন্ড্রীয়াল এও .ভাইসার, 
দ্বিতীয় ব্যক্তির বয়দ ৪৫ বংসর, কাহার নাম উইলিয়ুম গ্র্যাং, তিনি 
বৃটিশ পররাষ্ট্র অফিসের সেন্টল যুরোগীয় বিভাগের প্রধান কম্মচারী। 
এরোপ্লেনখানি ইংলিণ উপসাগর অভিমুখে ধাবিত হইলে, 
প্রধান মন্ত্রী একবার স্ঠাহার হস্তস্থিত মানচিএের দিকে, এবং একবার 
নিমস্থিত মেঘের দিকে পুর; পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন।- : 





মুমোলিনী 


মানচিত্রও প্রদান. 


১৩১০৮ 


মিউনিকের মধ্যপথে আগিয়া প্রধান মন্ত্রী শৃকরমাংসের শ্যাণ্ত 
উইচ ভক্ষণ করিয়! এক গ্রাস হুইস্কি পানে তৃপ্তিগাভ করিয়াছিলেন। 
তিন ঘণ্টা! পরে উড়োবন্দরে তিনি দেখেন, তাহার অভার্থনার জন্য 
'কালোকুর্তা'ধারী এক দল রক্ষী তাড়াতাড়ি ্টাহার অভ্যর্থনা করিতে 
আদিয়াছিল। বু্টশ প্রধান মন্ত্রীকেও জাম্মাণীতে প্রবেশের জন্য 
দপাদপোঁঠ রাখিতে হষ্টয়াছিল। এতত্তিন্ন নাজী পররাষ্্রমচিব 
ক্োয়াকিম ভন রিবেনট্প ১৪খানি মোটর-কার সহ প্রধন মন্ত্রীর 
অভ্যর্থনা যোগদান করিয়াছিলেন ; এই সকল মোটর-কারে 
স্বস্তিক'-লাঞ্কিত পতাকা উডিয়। হিটলারের গৌরব ঘোষণ! করিতে- 
ছিল। জাগ্মাণ পররা্রদচিব ভন রিবেনট্রপ বৃটশ প্রধান মন্থীকে 
দেখিয়া অত্যন্ত 007 
উৎসাহিত হইয়া" ৪ 
ছিলেন ; কারণ, | 
তিনি চিটলারকে 
পূর্বাপর এই 
বলিয়৷ আশ্বস্ত 
করিয়। আসিয়া" 
ছিলেন যে, 
“আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ফ্রান্স ও 
বুটেন জেকো, 
শ্লোভাকিয়ার 
্থার্থরক্ষার জন্য 
কখন জাশ্মাশীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ। 
করিবে না।” 
তাহার সেই টি 
ভবিষ্যদ্বাণী এই- ভন রিবেনটপ 
বার সফল হই- 
বার উপক্রম নেখিঘ। তিনি অতান্ত উসাহত ভটরাছিলেন। 

ভন রিবেমট্প মিঃ চেশ্বারলেনকে মোটর-ক।রে তুলিয়। লয়া 
ব্যাভেরিয়।র পন্থী অভিমুখে দাবিত হইলে, ব্যাভেরিয়ার পরীবামীর। 
শুনিয়াছিল, বৃটশ মহাঁমন্দী তাহাদের মোড়ল হার ঠিট নাৰের নিকট 
দরৰার করিতে আদিয়াছেন ; এ জন্য তাহার! মমবেত কণ্ঠে পুনঃ 
পুনঃ উচ্চৈস্বরে বলিতে লাগিস, “স্বাগত চেম্বারলেন !” চেশ্বার- 
লেন তাহাদের পুনঃ পুনঃ অভিবাদনের ঘটা দেখিয়া মুখে হাঁপির 
লহর তৃলিয় তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন করিয়াছিল্গেন। 


হিটলারের অতিখিসৎকার-__ 


চেম্বারপপেন মিউনিকের উড়োবদর হইছে রেল-স্টেণনে আসিয়া 
দেখিলেন, প্র্যাটফশ্মে হিটলারের স্পেশাল ট্রেণ তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সেই ট্রেণের সহিত হিটলারের নিজের যে কামরাগুলি 
সংলগ্ন ছিল, তাহাতে অতিথির নুখস্বাচ্ছন্দাবিধানের বিপুল আয়ো- 
জন লক্ষিত হইয়াছিল । সেলুনে একটি আরামপ্রদ শয়ন-কক্ষ 
এবং একটি স্নানাগার ছিল। তাহার আসবাবপত্রগুলি সুপ্ত 
ও মূল্যবান? তাহা যে কোন সম্রাটের ব্যবারযোগ্া। বিপুল 
আড়ম্বরপূর্ণ শয়ন-কক্ষটি দেখিয়া প্রধান মন্ত্রী প্রফুল্ল চিত্তে 






ছমাতিনক্ক ভ্রস্ক্ষেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বলিয়াছিলেন, “ও£, লঞ্চের, পর এখানে শয়ন করিয়া আমাকে 
কিছুকাল ঘুম়াইতেই হইবে ।" 

মহানন্দে তিনি লঞ্চ সমাধা করিয়াছিলেন, লঞ্চের আয়োজন 
প্রচুর $ কচ্ছপের স্তকুয়া, রোষ্টকরা গো-মাংস, ইয়র্কসায়ার পুডিং 
পণীর, নান! প্রকার বিস্কুট ও ফল। খাদ্যের পর পানের ঘট!! 
তিনি প্রথমে শ্েতবর্ণ বাইনমগ্ পান করেন, অতঃপর এক 
গ্রযাদ মোহিত সুরা, অনস্তর পোর্ট ও ককি পানেব্ধ পর তিনি 
চুরুটধূনপানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই সময় ধাহার! প্রধান 
মন্ত্রীর নিকট উপবিষ্ট ছিলেন, তাহাদের সহিত তিনি ক্ুর্তভির সঠিত 
গল্প করিতেছিলেন $ গঞ্প ইংরেজী ভাষায় চলিতেছিল, কারণ, 
তিনি জাম্মাণ ভাষা বলিতে পারেন না, তবে কিছু কিছু বুঝিতে 
পাবেন। রাগনী/তি ভিন্ন অন্ত মকল বিষয়েই উহার গল্প চলিতে- 
ছিল। গল্পে তিনি মধ্যে মধ্যে রঘিকত। প্রকাশের চেষ্ট। কিতে- 
ছিলেন। কথায় কথায় তিনি ভন রিবেনট্রপকে বলেন, “যখন 
আমরা লগুন ত্যাগ করি, সে সময় আকাশের অবস্থা কি টমংকাত ! 
কিন্ত অমর! 'কন্টিনেপ্টে' আগিতেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল, ইহার 
কারণ কি? হয়ত তাহার জাম্মাণীতে আগমনের মহিত মুরোপের 
রাজনৈতিক আকাশে আনন ঘনঘটার সম্বন্ধ স্ুটিত হইতেছিল; 
ইহ! সত্য কি.ন। কে বলিবে? যাহ। হউক গল্প করিৰার উৎসাহে 
তিনি ঘুনাইতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 
প্রধান মন্ত্রী বা্চেস্গাডেনে পৌছিবার পূর্বে শেষ ষ্টেশনে আর 
এক ডজন মে'টর-কার দেখিতে পাইয়াছিলেন, এই সকল কার 
স্টাহাদের জুন্ত সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিল। চেপ্বাৰলেন সেই 
সকল কারের সাহাষ্যে দলে গিরিপা স্ব গ্রা্ড হোটেলে উপস্থিত 


[| হইলেন; তাহাদিগকে দেখিয়া কালোকুর্ভাধারী নারী রক্ষী দল 


উচ্চস্বরে সকলকে সতর্ক হইতে আদেশ কাঁরলে সেই শব্দতরঙ্গ 


*বিভিম গিরিকন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। 


প্রধান মন্ত্রী গ্র্যাণ্ড হোটেলে পদার্পণ করিবামাত্র হোটেলশীর্ধে 
ইংরেঙের জাতীয় পতাক! 'যুনি়ন জ্যাক" উড্ডীন হইয়াছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে হিটলারের ব্যক্তিগত রক্ষী দল হোটেলের প্রবেশদ্বারে 
পাহারায় নিযুক্ত হইল। এই সকল রক্ষীর শিরন্লাণ কৃষ্বর্ণ । 

চেন্ব।্ললেনের বাপকক্ষের পার্ববন্তা কক্ষে জোযুকিম ভন 
রিবেনক্পের বামের ব্যবন্থ। হইয়াছিল। ্াহ।র দলস্থ লোকগুলি 
হোটেলের অবশিষ্ট কক্ষগুলি অধিকার করেন। তাহার। সংখ্যায় 
৪০ জন) ইহার! মকলেই বাপ্সিনস্থ নাজী পররাষ্ট্রসচিবের দলের 
লোক। হোটেলে যে সকল দাধারণ ভদ্রলোক বান করিত্তেছিলেন, 
তাঠারা সাময়িক ভাবে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। 

বুটিশ প্রধান মন্ত্রী যখন হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখ | 
সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিয়াছিল, এবং অবিশ্রান্ত ভাবে বৃষ্টিধারা বর্ধিত 
হইতেছিল। প্রধান মন্ত্রী হোটেলে ৪৫ মিনট বিশ্রামের পর 
জাম্মাণীর রাষ্্ীনায়কের গিরিপ্রাস্তবত্রী সুরম্য বাসভবন 'ডার 
বারঘফে" যাত্রা করিয়াছিলেন । তাহার মোটর-কার অল্পক্ষণ পরে 
সাধাসিধ। রকমের একটি দেউড়ির সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছল । 

চেম্বারলেনকে মোটর-কার হইতে অবতরণ করিয়! ২.টি পাযাণ- 
সোপান অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। দেই পোপানশ্রেনীর উদ্ধে 
এডল্ফ হিটপ্রার তাহার অতিথির প্রতীক্ষা “করিতেছিল্েন ৷ হিট- 
লারের মনের ভাব তখন যেরপই হউক, বৃটেনের সেকেলে ফ্র্যাসানের 


১৭শ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৪৫ 
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প্রধান মন্ত্রীকে পদত্রঙ্গে তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া চিনি 
মধুর হাস্তে হার অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, যেন ক্টাহার দর্শনলাত 
করিয়। তিনি শুখসাগরে সম্ভতরণ করিতেছিলেন। প্রকৃত মনোভাৰ 
গোপন করিবার শক্তি তাহার অপাধারণ। ছোয়াকিম ভন ন্িবেন- 
টপ সেই সময় মুখের যে ভঙ্গী করিয়াছিলেন, তাহা অতি অদ্ভুত! 
তিনি পূর্বে বহুবার হতাশ হইয়! মন্্রীড়া সঙ্া করিয়াছিলেন, 
এতটিন পরে তার মনোবাগ। পূর্ণ হওয়ায় দেই আনন্দ গোপণ 
করা তাহার অসাধ্য হইয়াছিল। 

জান্দাণ পররা ্র-সচিব ভন নিবেন্রপকে বহুবার অপদস্থ হইতে 
হইয়াছিল। এডল্ফ হিট.লার উহার প্রিয় সহচর ভন ব্িবেনট্পকে 
বূটেনের বন্ধুতলাভের আশায় ১৯৩৭ খুষ্টাব্ে 
টাহার দূতরূপে লগ্নে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু রিবেন্রপের সকল চেষ্ট৷ বিফল 
হওয়ায় নীজীদলে তাহাকে অত্যন্ত অপদস্থ 
হতে হইয়াছিল । রিবে্নষ্রপ সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ ধরিয়। হার হিটলারক বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বৃটেন বা ফ্রান্স 
জেকোগ্সোভাকিয়ার অন্নকূল জাম্মাণীর সহিত 
যুদ্ধ করিবে না, কিন্ত হিটলার হার এ কথা 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। কারণ, 
বুটেনের আন্তান্তবীণ অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকি- 
বহাল একদল জাম্মাণ হিটলারকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন_-বুটেনে তাহার প্রতি দ্বণা ও 
বিদেৰ প্রতিনিয়ত বদ্দিত হইতেছিল; এ 
অবস্থায় জাম্মাণী বুটেনের সহানুভূতি লাভ 
করিবে তাহার সম্ভাবনা কোথায়? ভার 
হিটলার এ কথ| বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এবং 
রিবেনট্টপ তীহান্ধ অশ্রীতিভাজন হইয়া- 
ছিলেন$; এই জন্যই ভন রিবেনউ্পকে 
মন্মাহত হইতে হইয়াছিল। এতদিন পরে 
বুটিশ মহামন্ত্রী চেশ্ব।রলেন স্বয়ং উপযাঁচক 
হইয়া এডল্ফ হিটলারের সহিত সাক্ষাতের 
আশায় তাহার বাদভবনে প্রবেশ করায় 
ব্িব্নেট্পের মনোবাঞ্ধা পূর্ণ হইয়াছিল । 
তিনি মনের আনন্দ গোপন করিতে পারেন 
নাই। বুঁটিশ প্রধান মন্ত্রীর অভ্যর্থনার জন্য হিটলারের বাস- 
তবন কতকগুলি 'ইজি চেয়ার, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টেবল, এবং জাম্মাণ তৈল- 
চিত্রসমূহে সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। একটি সুবিস্তীর্ণ কক্ষের 
এক প্রান্তের দেওয়ালে একটি সুবৃহং বাতায়ন ছিল। সেই বাতায়ন 
হইতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলে তৃষারমুকুটিত ব্যাভেরিয়ান আল্লস্‌ 
গিরিমালা, এবং বহুদুরবর্তা অস্ীয় সীমাস্থিত সালবর্গ নয়ন-পথে 
নিপতিত হইয়। থাকে । 


চা-পান ও আলাপ-_ 
হিটলার ও চেম্বারলেন প্রথমে প্রায় ৪* মিনিট ধরিয়া কন্চারি- 


গণের সহিত শানাপ্রকার”গল্প করিয়াছিলেন; তখন ত্তাহারা 
চা-পানে রত ছিলেন। সেই সময় তাহাদের গরে রাজনীতি দন্বন্ধে 


কোন কথার আলোচনা হয় নাই । ৪* মিনিট পরে হার চিটলার 
চেপ্ব।রলেনকে সঙ্গে লইয়া! দোতলায় সাহার পা)-কক্ষে প্রবেশ 
করেন। 

সাহার। যখন হিটলারের পাঠাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন 
সন্ধ্যার অঙ্গকার নিবিড হইম|ছিল। সই অবস্থায় তাহার! উভগ়ে 
মুখোমুখী হইয়া উপবেশন করেন। নেই সময় সেই কক্ষে যে তৃতীয় 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তাহার নাম ডাক্তার ম্মিট। ডাক্তার ন্ট 
দীর্দদেহ প্রবীণ ব্ক্তি, স্টাহার মাথাভরা টাক। পেশ!য় তিনি 
সুদক্ষ দ্বিভাষী, কিন্ত "বলরূমে' উংসাহণীল নর্ভক বলিয়া তাহার 
অগাধার্ণ খ্যাতি ছিল। 





চেণ্বারলেন-হিটলার সম্মিলন 


১৯২৩ খুষ্টা্দে জাম্মাণ পরবাস সচিবসজ্ৰে ভাক্তার ম্মিট 
্েম্ম্যানের নিকট সর্বপ্রথম পরিচিত হইয়াছিলেন। জাশ্মানী 
যখন জাতিপজ্জে প্রবেশ করে, সেই সময় স্রিসম্যান ডাক্তার শ্মিটক্ষে 
ছ্েনিভ৷ নগরে লইয়া গিয়াছিলেন। জেনিভা নগরে সকল সরকারী 
কার্য ইংরেজী এবং ফরাসী ভাষায় সম্পন্ন হইম্না থাকে । ডাক্তার 
শিট যুরোপের সাতটি বিভিন্ন ভাষায় সুপণ্ডিত। : ষ্েম্যান লীগে 
যে সকল মন্তব্য জান্মাণ ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, ডাক্তার শ্মিট 
দোভাধীরূপে তাহ ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর নাজীদল জান্দাণীতে প্রভৃত্ব লাভ করিলে হার 
হিটপার ডাক্তার শ্মিটকে তাহা আফিসে সরকারী দ্বিভাধীর পদে 
নিযুক্ত করেন। বেনিটো মুমোলিনী যে সময় বার্লিনে গমন করেন, 
ডাঙ্কার ্মিট সেই সময় তাহার দ্বিভাষীর কার্য্য করিয়াছিলেন। 


58৬ 


[২% খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


:8/711/1778/9899187/171798761/7645977721797/7772622786৮828-৮57777777761278778777827778528878214841788528844848787878877288787 


তাহার পর হার হিটলার রোমে গমন করিলে সুসোলিনীই ডাক্তার 
শ্সিটকে তাগার দ্বিভাধীর কার্যে নিযুক্ত করিবার জগ্ঠ সুপারিশ 


করিয়াছিলেন । 
এডল্ক হিটলার যে জাশ্মাণ ভাষায় কথা বলিয়া থাকেন, তাহ! 


ভাষাস্তরিত করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । তিনি বক্তুতা করিবার 
সময় এপ আবেগতরে এবং অল্পষ্টভাবে কথা বলিয়া! থাকেন যে, 
তাহা বুঝিয়া উঠা অপরের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন; কিন্তু ডাক্তার 
শ্মিটের তাহার এক বর্ণও বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

নাজী-দজপতি (হার হিটলার ) বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীকে কি কথা 
বলিয়াছিলেন, এবং সাহার বক্তব্য বিষয় কি ভাবে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, তাহ! ডাক্তার শ্মিট ভিন্ন অন্ত কাহারও জানিবার উপায় ছিল 
না, এবং অন্ত কেহ কোনদিন তাহ। জানিতে পারিবে না। ডাক্তার 
শ্িট তাহ! জানিলেও কেহ যে কোন কৌশলে সাহার নিকট হইতে 
সে সকল কথা বাহুর করিয়! লইবে, তাহার কোন সপ্ত।বন| ছিল 
না। ডাক্তার শ্মিট এ বিসয়ে অসাধারণ সতর্ক, এবং জার্ক প্রকার 
প্রলোভনের অতীত। কিন্তু বার্চেস গাডেনে বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
মহিত হার হিটলারের থে সকল কথ! হইয়াছিল, তাহার আভাস 
পাইয়া ফরাসী প্রধান মন্ত্রী এডুয়ার্ড ডালাডিয়ান এই মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, “হার হিটলার বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর নিকট যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা কোন প্রস্তাব নহে, তাহা! চরম দাবী।” 
(01000800005) 

নেভিল চেম্বারলেন দুই ঘণ্টা চল্লিশ মিনিট হার হিটলারের 
নিকট একাকী ছিলেন। অতঃপর তিন স্টাহার -হাটেলে প্রত্যা- 
গমন করেন। হার হিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় 
্টীহ।র মুখে যে হাঁসি দেখিতে পাওয়া গরিয়াছিল, তিনি যখন 
ফিরিয়াছিলেন তখনও ্টাহাব মুখে মেই হাসি লক্ষিত হইয়াছিল। 
তাহ! দেখিয়। সকলেরই ধারণ! হইয়াছিল, যে উদ্দেশ্টো তিনি 
হিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁসিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ মফল 
হইয়াছিল, হিটলারের সহিত আলাপে তিন পরিসৃপ্ত ! 

প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন গ্রযাণ্ড হোটেলের সোপানশ্রেণীর উদ্ধে 
আরোহণ করি, হান্তচ্ছটায় মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত করিগা উংসাই- 
ভরে বলিয়াছিলেন, "আলাপ যতদুর বন্ধুত্বপূর্ণ হইতে পারে, তাহার 
চূড়ান্ত হইয়াছে” অতঃপর তিনি জানাইয়াছিলেন, হিটলারের 
সহিত পুনর্বার স্টাহার কথ! হইবে, কিন্তু সে ভন্য তিনি আর 
সেখানে অপেক্ষা করিতে পারিবেন না, পরদিন প্রভাতেই তাহাকে 
লগ্তনে প্রত্যাগমন করিতে হইবে; দেখানে তিনি সহমন্ত্রগণের 
সহিত পরামর্শ করিয়া পুনর্বণার ফিরিম়া আসিয়। হিটলারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। পরে জানিতে পারা গিয়াছিল, এডল্ফ হিটলার 
কাহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনাকে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
আমিতে হইয়াছে, এ জন্ত আমি ছুঃখিত। আপনার স্ঠায় বৃদ্ধের 
পক্ষে ইহা দুস্তর পথ। আমারই ইচ্ছা! হইয়াছিল, আমি লগ্ুনে 
যাই; কিন্ত এ সম্বন্ধে আমি চিন্তা করিয়। বুঝিয়াছিলাম, কোন 
রাজ্যের প্রধান ব্যক্তির পক্ষে এই কার্য বিজ্ঞোচিত নহে।” 

হার হিটলারের এই উক্তির অস্তরালে যে বিদ্রূপ প্রচ্ছন্ন ছিল, 
তাহ! বুটিশসাআাজ্র প্রধান মন্ত্রীর মন্্রভেদ করিয়! তাহার মনে 
অনুশোচনার সঞ্চার করিয়াছিল কি না কে বলিবে? কিন্তু হার 
এইটললারের এই ইঙ্গিত অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 


সাংবাদিকবগসগাগম-_ 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী হেষ্টনে এরোপ্লেন হইতে অবতরণ করেন; 
তখনও তাহার মুখে সেই হাদসিই লাগিয়াছিল, কিন্তু সেই 'দেতোর 
হামির' অন্তরালে নিদারুণ অন্তর্ধেদনা ও আশাভঙ্গজনিত ক্ষোভ 
কি প্রচ্ছন্ন ছিল না? তিনি জেকোশ্লোভাকিয়ার ঝুডেটেন জান্াণ 
সমস্তার সমাধান করিয়। যুরোপে শাস্তিস্বাপনের উদ্দেশ্তে লগ্ন 
হইতে ৬ শত মাইল উড়িয়া ব্যাভেবিয়ায় গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার আশা কি ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল? তিনি হার হিটলারের 
মহিত সাক্ষাৎ করিয়! দ্বিতীয় ভুচনীগের ন্যায় অঙ্গীকারের পরিবর্তে 
কেবল কতকগুলি দাবীর কথ! শুনিয়াই লগ্নে প্রত্যাগমন করেন 
নাই কি? 

হেষ্টনের উড়োবন্দরে সংবাদপত্রের যে সকল প্রতিনিধি তাহার 
জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি সাহাদিগকে মধুর হস্তে এভি- 
নদদিত করিয়া একটি মাইক্রোফোনের সাহায্যে বলিয়াছিলেন, 
"আমি যে সময় প্রত্যাগমনের আশ! করিয়াছিলাম--তাহীর পূর্বেই 
ফিরিয়া! আপসিয়াছি। যদি আমার মন নান! চিন্তায় পূর্ণ না 
থাকিত, তাহ। হইলে আমার এই ভ্রমণ যথেষ্ট আনন্দদায়ক হইত। 
গতকল্য অপরাহ্ে দীর্ণকাল ধরিয়া হার হিটলারের সহিত আমার 
আলোচনা হয়াছিল। খোলাখুলি ভাবেই আমাদের আলাপ 
হইয়াছিল, দেই আলাপ বন্ধৃতবপূর্ণ। আমরা পরস্পরের মনের 
ভাব স্ুম্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারিয়াছি। সেই আল্লাপের পরিণাম 
কি, গে সম্বন্ধে আমি এখন আপনাদের সহিত আলোচনা করিব, 
ইহা আপনার! অবশ্াঈ প্রত্যাশা করিবেন ন|। 

“আমাকে এখন এ মন্বদ্ধে আমার পহযোগিবর্গের মহিত আলোচন! 
করিতে হইবে । আমাদের যে সকল কথাবাত্ত। হইয়াছিল, তাহার 
কোন অননুমোদিত বিবরণ যদি আপনাদের হস্তগত হয়, তাহ। হইলে 
তাহা প্রকাশ করা আপনান্রে পক্ষে সঙ্গত হইবে না । আজ রাব্রি- 
কালে আমার নহযোগিবের হত, বিশেষত; লর্ড রন্সিম্যানের 
সহিত এই সকল বিষজ্জের আলোচনা করিব। কয়েকদিন 
পরে হার হিটলারের সহিত পুনর্ধার আলাপ করিবার ইচ্ছা 
আছে। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, এবার মধ্যপথে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, আমর ন্যায় বৃদ্ধকে পুনর্ববার এই 
দীর্পথ অতিক্রম করিতে না হয়, এইরূপ ইচ্ছাই তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন ” টু 

যাহা হউক, প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি শুনিয়া বুটেনের জনসাধারণ 
জানিতে পারে নাই যে, হিটলার খোলাখুলি ভাবে তাহার উপর দাবী 
চালাইয়াছিলেন, স্ুডেটেন ভূমি জাশ্মাণীর অস্তভূস্ত করিব।র জন্য 
তিন নিরতিশয় জীদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলেন, যদি তাহার এই দাবী পূরণ করা না! হয়, তাহা হইলে তিনি 
জান্মাণ-সৈগ্ভগণকে পরিচালিত করিবার আদেশ প্রদান করিবেন। 
হার হিটলার একথাও বলিয়াছিলেন যে, ষদি তিনি সেই সপ্তাহের 
বুধবারের মধ্যে বুটেন ও ফ্রাঞ্সের নিকট হইতে অম্কূল উত্তর না 
পান, তাহ! হইলে ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্পাদনের ভার তিনি স্বয়ং গ্রহণ 
করিবেন, এন্ন্ত কাহারও মুখাপেক্ষা করিবেন না। বুঁটিশ প্রধান 
মন্ত্রী হার হিটলারের এই দত্তপূর্ণ বাণী শ্রবণে বিচলিত না হইলেও 
ফরানী প্রধান মন্ত্রী এডূরার্ড ডালাভিয়ার মন্্রণাদতায় উভয় হস্ত উর্ধে 


১৭শ বরাক, ১৩৪৫ ] 
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উংক্ষিপ্ত করিয়! এই প্রকার হীনতার প্রতিবাদ করিয়ছিলেন। কিন্ত 
অবশেষে তাহাকে চেখ্ারলেনেরই মতানুবর্তী হইতে হইয়াছিল, 
তাহার ফলে জেকোঙ্লোভাকিয়া ছুর্দশার ঢরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছে। 


শপ শট 


বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ও বিদ্রোহী দল 


১৮৭৮ খুষ্টান্দে বালিন-সন্ধির অবসানে বেপ্কামিন ডিস্রেলি 
সেই সন্ধিপত্র পকেটে পুরিয়। সগর্কে ইংলগ্ডে ফিরিলে তিনি কুইন 
ভিক্টোরিয়ার উল্লাসপূর্ণ ধন্টবাদ লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু নিজের 
মন্ত্রণা-সভাষ তাহাকে বিদ্রোহের সন্মুখীন হইতে হইয়াছিল। 
তাহার কয়েক মাস পরেই তাহাকে যে নির্বাচন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত 





দক্ষিণ দিক হইতে রাজ! ষ্ঠ জঙ্জ, রাণী, প্রধান মন্ত্রী ও তাহার পত্ধী 
হইতে হইয়াছিল, তাহাতে তাহার পরাজয় ঘটে, এবং তিনি হতমান 


হইয়া অবসরগ্রহণণ বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন জাশ্মাণীর 

রাষট্নায়কে স্বাক্ষরিত বন্ধুত্বের ঘোষণা-পরর লইয়া মিউনিক হইতে 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিল্লে, তিনিও সন্ত্রীক বাজ! ষষ্ঠ জজ্ঞের সমর্থন ও 
প্রীতিসস্তাফণ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সাধারণ নির্ববাচন- 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত না হওয়াই কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; তথাপি 
ঠাহাকে পররা্্রনীতি সম্বন্ধে ঘর সাম্লাইতে গিয়া রিরুদ্ধ মতা- 
বলগ্িগণের তীব্র মন্তব্য শুনিতে হইয়াছিল। মিঃ চেম্বারলেন পরম 
সহিষুচিত্তে বিরুদ্ধ মতাবলম্বী টোরিদিগের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। 
তাহাদের সেই 'গ্ুগে" ২৮৩* জন দান্ত ছিলেন? এটনি ইডেন, 
উইনষ্টন চার্চিল, ভূতপূর্ক প্রধান নৌ-মচিব (০5 1,000 0 
নাজ: ) আলফ্রেড, ডফ.কুপার, লর্ড ক্র্যান্বোর্ণ, এবং দার 
দিডনি হারবারট ত্াহাদিরগের পুরোবর্ভা ছিলেন। 

প্রধান মন্ত্রী সরকারী সন্মুস্থ বে অধিকার করিয়া চারিদিন যাবৎ 


বন্ততা করিয়াছিলেন? কিন্তু তৃতীয় দিবগ বস্ত,তাকালে তাহার 
ক্লান্তি লক্ষিত হইয়াছিল। বস্ততা করিতে করিতে ক্লান্তিবশতঃ 
কিনি কয়েক মিনিটের জন্ নিদ্রামগ্র হইলে চীফ, হুইপ, কাপ্তেন 
ডেভিড মার্গেসন তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

পূর্বব্যবস্থানুপীরে প্রধান বিজ্রোহিগণ তাহাদের বৃহৎ তোপগুলি 
সর্বশেষে ব্যবহারের জন্য সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন। খঞ্জ (0729 
1০266 ) সার মিড্‌নি হারবাট সর্ধবপ্রথমে প্রধান মন্ত্রীকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । এই আক্রমণের বেগ অত্যন্ত প্রচণ্ড হইয়াছিল। 

তাহার আক্রমণের মন্ম এই যে, “প্রচুর অপমানের বিনিময়ে 
আমর! সাময়িক শান্তি অঞ্জন করিয়াছি । এখন শিষ্টাচারের অনুরোধে 
এই শান্তিটুকু আমর! সমরোপকরণ সংগ্রহের জন্ ব্যয় করিব” 

সার সিডনির এই উক্তির পর লর্ড ক্র্যান্োর্ণ উত্তেজিত স্বরে 
বলিয়াছিলেন, “প্রধান মন্ত্রী নিষ্চিতই 
শাস্তি লইয়। ফিরিয়া আগিয়াছেন, কিন্ত 
সম্মান তিনি কোথায় রাখিয়া আঙগিলেন ?" 

সর্বশেষে আক্রমণ করেন, উইনষ্টন 
চাচ্চিল। কিন্তু তিনি উভয় প্রধান মন্ত্রী 
বলড়ুইন এবং চেস্বারলেন কর্তৃক পুনঃ 
পুন; তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। 

বাণী চার্চিল অবশেষে আর্ল বল্ড" 
উইনকে তীব্রভাবে খোচা দিতে কু 
বোধ করেন নাই । পূর্ববদিন তিনি 
লর্ড সভায় প্রথম বক্ততা করিয়াছিলেন, 
সেই বক্ততায় ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 
(আর্ল বল্ডুইন) ঘোঁধণা করিয়- 
ছিলেন যে, যদ তিনি তাহার ইচ্ছা 
কাধে পরিণত করিবার সুযোগ লাত 
করেন, তাহা হইলে তিনি অবিলম্বে 
শিল্পদ্রব্যাদি যুদ্ধে বিনিয়োগের ব্যবস্থা 
করিবেন। 

এই কথা শুনিয়া! ঢাচ্চিল বলিয়া- 
ছি.লন, "লর্ড 'বলডুইন যদি আড়াই 
বংসর পূর্বে যখন দেশের প্রত্যেক ব্যক্তি “সপ্লাই মিনিষ্্রী'র 
(& 1110150 01 507301) ) দাবী করিয়াছিল, সেই সময় এ কথা 
বলিতেন, তাহা হইলে ইহা অধিকতর শোভন হইত ।” 

অত:পর চার্চিল মিউনিক চুক্তির অতি কঠোর সমালোচনা 
করিয়া বলিয়াছিজেন, “পূর্ব্ব এবং মধ্য-যুরোপের অন্তর্গত কল দেশ 
এখন বিজয়ী এডল্ফ, হিটলারের সহিত শাস্তির অস্থকূলে সন্ধি করিবে। 
ফ্রান্স যে সন্ধিবন্ধনে নির্ভর করিয়াছিল, তাহা কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছে! তুরছ্ষের সীমাস্ত পর্যন্ত দানিউব-তীরস্থ সকল দেশের 
রাজনৈতিক এবং অর্থনীতিক সমস্যার সমাধানের জন্য বালিনের 
ইঙ্গিতই কাধ্যকর হইবে ৷” 

মিঃ চাষ্চিল নেভিল চেশ্বারলেনের তিন চারি গজ মাত্র দুরে 
দাড়াইযা তীত্র স্বরে বলিয়াছিলেন, “প্রধান মন্ত্রী এই সকল দেশ 
সম্বন্ধে কিছুই জানেন বলিয়া আমার মনে হয় না।” 

লেডি এষ্টর মিঃ চা্চিলের দুই দারি আসনের পশ্চাতে উপবিষ্ট 
ছিলেন; তিনি মিঃ চাচ্চিলের মন্তবা শুনিম্বা মকোপে 


৯০২, 


[ ২৫ খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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বলিয়াছিলন, প্রধান 
কারবেন না ।” 

শ্লেডি এষ্টরের এই মন্তব/ শুনিয়া 'উইনি' ( উইনষ্টন ঢাচ্চিল) 
ঘুরিয়া-দাড়াইয়া অচঞ্চল স্বরে বলিয়াছিলেন, “লেডি এষ্টর অতি 
অল্প দিন পূর্ব্বে (লিড এষ্টরের কৌন কৌন উঠ্িতে কিছু দিন 
পূর্বে শিষ্টাচারের অভাব লক্ষিত হইয়াছিল বালয়াই চার্টিলের এই 
বিদ্ধপোক্তি) শিষ্টাচার শিক্ষা পর্ণরূপে আয়ণ্ড করিয়াছেন, এ 
বিষয়ে আমি নিংসন্দেঠ 1” 

রাজিনীতি সন্বপ্ধে বিরুদ্ধবাদিগণের সকল দল সরকারের পররাষ্ট্র 
নীতির সমালোচন! এই ভাবে শেষ করিয়! নীরব হইলে নেভিল 
চেম্বারলেনের প্রতি আস্থান্ঞাপন-সক্রান্ত ভোট (৮০০ ০1 
০9051920০) গৃহীত হইয়াছিল | প্রথমতঃ “সোমালিষ্ট' নেতা 
ক্রেমেন্ট এটুলী, ডেপুটা লীডার আর্থার গ্রীণউড, ডেভিড, শ্রীণ ফেল, 
নোয়েল বেকার, এবং সার ্টাঞ্ষোড ক্রিপসএর সংশোধন-প্রস্বাব 


মগ্্রীর প্রতি অশিষ্ট ভাষা প্রয়োগ 


বাতিল হইয়াছিল। অবশেষে ৩ শত ৬৬ ভোটে মরকারী নীতি 
সমর্থিত হয়; বিকুদ্ধবাদীরা ১ শত ৪৪ ভোট প্রাপ্ত হওয়ায় পরাজিত 
হইয়াছিলেন। স্সুতরাং প্রধান মন্ত্রী স্বদেশ ও স্বজাতির সম্ম(ন 
বিসজ্জন দিয়া এডল্ক হিটলারের বন্ধুত্ ক্রয় করায় ইংলপ্ডের জন- 
সাধারণ কর্তৃক নিন্দিত হইলেও বৃটিশ পালমেন্টে তৎ-কর্তুক শাস্তি- 
ক্রয়ের নীতি এই ভাবে সমর্থিত হইয়'ছিল; লুতরাং তাহার মুখ- 
রক্ষা হইয়াছিল । ভোটে তিনি পরাজিত হইলে বুটিশ রাজনীতির 
অবস্থান্তর ঘটিত। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বেগ্রামিন ডিস্বেলির সময় ইংরেজ জাতির যে 
“প্রেষ্টিজ' ছিল, তাহার ৬* বৎসর পরে ১৯৩৮ খুষ্টাব্ডে সেই “প্রেষ্টিজা- 
রক্ষায় ইরেজ জাতির অণ.মাত্র আগ্রহের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল 
কি? মন্ুষ্যজীকনের ন্থায় জাতীয়-জীবনেও যৌবনের পর জর! ও 
বাদ্ধক্যের সমাগম অপরিহাধ্য। এই জ্ বৃটিশ জাতি জাতীয়-সম্মানের 
বিনিময়ে শাস্তক্রয়ের পক্ষপাতী । 


বিশ্বহাহীকার 


রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্মে, 
শান্তি আজিকে নাহিক কোথাও তৃপ্তি কাহারো মর্মে! 
বিষাষ্বিত বায়ু চারিদিকে ছুটে ফিরে শুধু হাহা করে; 
গোপন হিংসা আছে অন্তর ভরে ! 


আমি দেখিয়াছি আজে দরিদ্র ভাসিছে নয়নজলে,_ 
ধনীর চরণতলে ! 

আমি দেখিয়াছি কৃষক খাটিছে রক্ত করিয়া জল, 

মহাজন তার লুটিছে শ্রমের ফল! 

আমি দেখিয়াছি শ্রমিকের দল প্রাতীকার পেতে চাষ 
ফিরিছে নিঃসহায় ! 

মানুষের কাছে মানুষ হবার চাহিতেছে অধিকার, 
ভিক্ষা হ'য়েছে সার ! 

শিক্ষানদীক্ষা যাহাদের নাই ছুটেছে লক্ষ্যহার।, 

অন্ধকারেতে গড়েছে নিজের কার! ! 


চলেছে নালিশ বিচারের তরে বিশ্বের দরবারে-- 
ফিরে আসে দীন বার্থ অশ্রভারে ! 
আমি দেখিয়াছি রাষ্ট্রসজ্বে উদাস কর্ম্রধারা, 
বৃদ্ধিবিবেকহারা ! 
আমি দেখিয়াছি দাপিয়! বেড়ায় শক্তিমানের দল-_ 
ফেলে ছূর্বল ব্যর্থ চোখের জল ! 
প্রতিকার আজ কা'রো৷ কোথা নাই ধর্শ হয়েছে শান, 
জাতিপ্রেম শুধু গাহিছে জাতির স্বার্থরক্ষা-গান ! 
মহামানবত! লুষ্টিত হ'য়ে বেড়াইছে ফাকে ফাকে _ 
সভ্যক্গৎ ডুবিছে গভীর পাকে ! 


এসেছে গিয়েছে যুগে ধুগে কত যুগ-দুত-অবতার, 
দুরিতে অন্ধকার !_ 

নিভায়ে দিয়াছে গত্যের আলো! বিঘ্বে-বিষরাশিঃ 

মানবমনের গোপন হিংসা রয়েছে বিশ্গ্রাসী! 


শীপুলকচন্দর সিংহ । . 





সুচী-শিশ্পের ভূমিকা 


বাঙ্ধালার সভ।-সমিতিতে বক্তার মুখের ভাষায় এবং মাসিকে 
সাপ্তাহিক প্রবন্ধের পর প্রবন্ধে কলরব ছুটিয়াছে, _বান্ধালার 
কুটার-শিল্প নষ্ট হইতে বসিষ্বাছে ! জাগে! বাঙালী, জাগো, 
ভাই ক্ূবক, তোমার এ্লাঙ্গলধর। পরুষ হাতে টু্চস্থত। 
ধরিয়া বান্গালার লুপ্ত ুটী-শিল্পের পুনরুদ্ধার সাধন 
করো! কিন্তু বাঙ্গালার বন্থ অন্তঃপুরে পুরলঙ্গমীরা এখনো 
কমল-কোমল হাতে ছুঁচ-্থতা লইয়া গৃহ-শিল্পকে রুচি কারুর 
দিক্‌ দিয়া সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেছেন, কোনো-না কোনে! 
ন্ূপে প্রতি গৃহেই যে গৃহ-শিল্পের সাধনা চলিয়াছে, 
নিত্য ইহা চোখে দেখিয়াও আমর! তাহার সৌন্দর্য্য 
উপলব্ধি করি না বা এককাঁষে পুর-লক্দীদের উৎসাহ 
দিই না! 

আমরা চাই, নিষমিত বাঙ্গীলার পুরলক্গীদের কাছে 
সুচী-শিক্প সম্বন্ধে নব নব তথ্য জোগাইব; তাহার ফলে শিল্প- 
সাধনায় তাহারা প্রচুর স্থযোগ ও সুবিধা পাইবেন! সুচী- 
শিল্প-সাধনায় শুধু চিত্তবিনোদন হয় না; সংসারের বহু 
অপচয় নিবারিত হয়; বনু সঙ্কট নিরাকৃত হয়। 

তাই “মা"সক-বন্থুমতীতে' স্থচীশিল্প সম্বন্ধে নিয়মিত 
আলোচন। ছাপা হইবে। কেহ হ্যুতে৷ বলিবেন, বাঞ্জারে 
যখন রকমারি জামা-কাপড়, ব্লাউশ, পর্দা, টেবল-্রথ প্রভৃতি 
দরকারী-অদরকারী সকল বস্ত পয়সা দিয়া কিনিতে 
পাওয়া যায়, তখন সুচী-শিল্প লইয়া মেয়েদের মাথা 
ঘামাইবার কি-বা প্রয়োজন ! 

এ কথার উত্তরে আমরা বলিব, প্রয়োজন আছে। 
প্রথমত ললিত-কলা-বিভ্গে সথচী-শিল্পের স্থান যে কাব্য- 
উপন্থাস ও চিত্র-খিক্পের নীচে নয় এ কথ! কেহ অস্বীকার 





করতে পারিবেন ন|। মেয়েরা হুচী-শিল্পে চিরদিন 
অসাধারণ প্কৃতিত্ব দেখাইয়া আসিয়াছেন। 

বেশেভ্যায় আজ আমরা পাশ্চাত্য বহু আদর্শ গ্রহণ 
করিতেছি । বেশে-ভ্যাত্ধ শাল'নত| রক্ষা এবং সৌন্দর্য্য 

বিধান করিয়া 
৬ যদি সে আদর্শ 
আমাদের পুর- 
লঙ্গমীরা গ্রহণ 
করেন, তবে 
ধু তাহাতে অমর্য্যাদ। 
বা অগৌরব নাই 
এবং দেশ তাহাতে 
রসাতলে যাইবে 
না! এজন্য আধু- 
নিক শোভন রী" 
সমূহের সহিত 
পরিচয় এবং সে 
রীতির ব্লাউশ 
প্রভৃতির রচনা 
প্রণালী আমর! 
নারী-ম ন্দিরে 
নিয়মিত ভাবে সংগ্রহ করিব। ধনীর গৃহে দঙ্জার 
বিল বাড়িলে কোনো! ক্ষতি নাই*_তবু বিচিত্র এবং 
নিত্যনব ফ্যাশনের জন্ত দজ্্জীর উপর নির্ভর করায় 
বিনোদ বেশে যে পূর্ণ তৃত্তিঃ তাহা পাওয়। যায় না 
দজ্জীরা যে-ফঠাশন জোগাইবে, দায়ে পড়িয়া তাহ! 


ব্লাউশের ছ'ট 


১৪৪ ও , 


সামিক বস্ক্মভী 


[২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অঙ্জ-ধার্ধ্য কর! ছাড়! উপায় থাকে না! কাষেই সুচী- 
শিল্পের সাধন করিলে পছন্দমত নব নব রীতির ব্লাউশ স্রক 
রুমাল ওয়াড়। টেবল-র্লথ প্রভৃতির রচনায় মনে আনন্দ ও 
গৃহের শোভা হইবে চতুগ্তপ! তাছাড়। গৃহস্থঘরের 
মেয়ের! ষদি স্থচী-শিল্পে অন্ুরাগিণী হন, তাহা হইলে সামান্ট 
অর্থ এবং পরিশ্রমের পরিবর্তে তাহারা বেশ ভূষার সখ 
অনাফাসে মিটাইতে পারিবেন। পুরলঙ্গীদের বেশ ভূষ। 
প্রিশ্বঙ্জনের মনোরঞ্জনের জন্য ; সুতরাং স্থচী শিল্পসাধনায় 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে তাহার নিজের! প্রচুর তৃপ্তি 





১ 
উলের ব্লাউশ 
পাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়ঙ্নরাও আরাম-তৃপ্তি উপভোগ 
করিবেন । 
সাধারণ গৃহস্থঘরে জামা-কাপড় ছি'ড়িয়৷ গেলে তখনি 
তাহা ফেলিয়া দিয়! নৃতন জামা-কাপড় কিনিয়া আনিয়া 
ব্যবহার--এমন আধিক অবন্থ। সকলের ন। থাকিতে পারে ! 
এরূপ ক্ষেত্রে জাম।-কাপড়ের সে জীর্ণতা ষদি সপ্ন সেলাইয়ে 
জুড়িয়া লওয়া যায়, তাহ। হইলে ভদ্র সমাজে সে জামা- 
কাঁপড় বাবহার করিয়া আরো! কিছুকাল ইজ্জৎ বাচানো 
অনায়াসে চলে। পুরুষদের সার্টের ডবল-কাফের অগ্রভাগ 


অনেক সময় ছিড়িগনা যায়ঃ অথচ সার্টের অপরাংখ 
অটুট থাকে, এ অবস্থায় ছেঁড়া কাফ-সমেত সে সার্ট গায়ে 
দিয়া আপিস-আদালতে বা সমাজে বাহির হওয়া যায় না; 
কিন্তু স্চীববিগ্ভার কারিগরিতে যদি মেয়ের! সে কাফের 
ছেঁড়া বেমালুম ঢাঁকিয়৷ দিতে পারেন, তাহা হইলে সে সার্ট 
গায়ে দিয়া মান-সন্ত্রম বাচাইয়। আরো! এক বৎসর কাল 
আমর! ভদ্রসমাজে বিচরণ করিতে পারি । 

মশারি, বালিশের ওষ়াড়, লেপের ওয়াড়__এগুল! এখন 
বহু পরিবার বাজার হইতে কিনিষ। সংগ্রহ করেন । তাহাতে 
দাম পড়ে অনেক ; অথচ মনের মত জিনিষ মেলে না! 
সদুপদেশ বা অর্ডার দিলেও বাজারের কাকি ভেজাল 
আমর! বন্ধ করিতে পারিব না! হুচী-শিল্পে মেয়েদের 
অনভিজ্ঞতা এবং ইদাম্ত-বশতঃ মশারি, ওয়াঁড় প্রভৃতি বাজার 
হইতে কিনিয়া আমর নানাদিক্‌ দিয়] ক্ষতিগ্রস্ত হই ৷ গৃহে 
গৃহে হুচী-শিল্পের সাধনা বাড়িলে এ অপব্যয় সহজেই 
নিবারিত হইবে । 

বেশভৃষায় সখ বা রুচি কোনো কালেই নিন্দার বিষয় 
নয়। বেশ-ভূষার প্রয়োজন আবরু-রগ্গা এবং সৌন্দর্ধ্য- 
সাধনের জন্য | যে বেশ-ভূষায় সন্তরম-হ্ানির আশঙ্ক। নাই, তাহা 
মর্বতোভাবে গ্রহণযোগ্য ! এসুগের মেয়েরা যদি আমাদের 
দিদিমাঠাকুমার আমোলের মামুলি ছাঁটের জ্যাকেট জামা 
পরিতে না চান, তবে তাহাতে নিন্দ। নাই! পুরুষদের 
সাজ.পোষাকে যদি নিত্য নৃতন পরিবর্তন চলিতে পারে, তাহা 
হইলে মেয়েদের বেলাতেই বা কেন না চলিবে? কোন্‌ 
বাঙ্গালী বাবু আজ গায়ে উড়ানি মাত্র জড়াইয়া এবং পায়ে 
চটি আটিয়! ভদ্র-সমাজে বাহির হন? পিরানও কেহ গায়ে 
দেন না! সাদা স্থতি-কাপড়ের চোগা-চাপকাঁনের উপর দড়ির 
মত পাকানে! উড়ানি ছিল অফিসার-বাবুর বিনোদ 
বেশ--সে বেশ অংজ কোথাও দেখিতে পাই না! 

দেখিতে পাই না বলিয়া হা-হুতাখও করি ন1। কারণ, 
কালভেদে ৰেশে-ভূযায় মানুষের রুচিভেদ ঘটে । এ বিধি 
অলঙ্ঘ্য এবং অপরিহার্য । কাষেই আমাদের অন্তঃপুরকে 
যদি আঙ্গ আধুনিক রীতির শোভন বেশে সাঙ্জাইয়া তুলি 
তাহ! হইলে কোনো ক্রমেই তাহা অনুচিত হইতে পারে না 

দশ'আন!| বারোঁআন! গজর 'রফমারি ভালে! কাপ: 
এখন বাজারে অনেক পাওয়া যায় ক্রুক ও রাউশের ভন্ত 


১৭ বর্থ--কারিক, ১৩৪৫ ] 


মেয়েদের প্রমাণব্রাউশে এক গজ "বা সওয়! গজ কাপড় 


লাগে। এই কাপড় কিনিয়া যদি দর্জীকে দিয়া আধুনিক 
রুচিসম্মত শোভন সুন্দর ফ্রক ব্লাউশ তৈয়ার করাই, তাহা 


হইলে দর্জাঁর মজুরী পড়িবে ছু'টাঁক।, আড়াই টাকা। কম- 


দামী কাপড়ের ব্লাউশের জন্ত দর্জাঁকে এত টাকা মজুরী দিতে 
গায়ে লাগে ! সথচা-শিল্প জান। থাকিলে কাপড় কিনিয়! ঘরে 
বসিয়া রকমারি প্যাটার্ণ দেখিয়া ষদি রাউখ-ক্রক তৈয়ার 





মোট পশমে বোন ফুলের সাজি 


করি, তাহা হইলে ব্রাউশ-ফ্রক পছন্দমত হয়, অথচ 
অপব্যয় ঘটে না। 
বিলাঁসিত| এবং স্ুরুণ-চুটা এক বস্ত্র নয়। বড়লোকের 
পক্ষে বিলাসিত সা্গে ৷ কারণ, বড়লোকের পয়দার 
জোর আছে; সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বিলাসিতা করিতে 
গেলে টাকার টান পড়ে। তাই গৃহস্থের পক্ষে বিলা- 
দিতা সাংঘাতিক । দোকান হইতে অনেক টাকা দাম দিয়া 
রকমারি পেযোক কেনা চলে__কিন্ত সে পোষাকের গর্ব 
যা-কিছু, তা তাঁর চড়া দামে! স্থরুচি ও শোভনতার 
দিক্‌ দিয়া: হয়তো; জ্খুনেক সময সে পোষাক নিরেস হয়। 
সাধারণ গৃহস্থের গক্ষে এত টাকা খরচ করিয়া ও-পোষাক 
৯৯ 
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সংগ্রহ করা কঠিন_হয়তে! অসম্ভব! কিন্তু এ অসম্ভব 
সম্ভব হইতে পারে যদি ঘরে বসিয়া সুটী-শিল্পবিষ্তার জোরে 
সে-পোষাক মেয়ের! নিজের হাতে তৈয়ার করেন! এ সব 
বিচিত্র রীতির পোষাক তৈয়ার করিতে দর্জার মঞ্জুরি 
অনেক সময় কাপড়ের দামের চেয়ে বেশী হয়--এই 
জন্যই সঙ্জা-বিলাস সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে সহজ নয়। হুচী- 
বিগ্য। শিখিলে সঙ্জ/বিলাসের আশএ৷ গৃহস্থের পক্ষে ছুরাশার 
বস্ত হইবে না। 
অল্প খরচে যদি 
শোভন বেশ-ভূষার 
ব্যবস্থা করিতে 
পারি? সে বাবস্থা 
কেন না করিৰ? 


পরিচ্ছন্ন পরি-... 
পাটা করিয়া ঘর- .. 
দ্বার সাঞ্গাইয়া 
রাখায় লক্ষীশ্রীর 
পরিচয় পাই। 
জানালায় শোভন 
পর্দা ঝুঁলিতেছে, 
টেবিলের উপর 
সভায় তোল! 
ফোটা ফুলের 
বাহার-করা আব- 
রণ বালিশের 
ওয়াঁড়গুলি ঝালরের দোলায় হাতের রচা রকমারি 
নক্সায় নয়নমনোহর, লেপের ওয়াড়ে বুটিদার কাষ-__ও 
সবে গৃহ-বাস সুখশাস্তিময় হয়। মাহুয সৌন্দর্য্য ভালো- 
বাসে। ঘরে-্ারে যাহারা সৌন্দর্য্য রক্ষা করিতে পারে 
ন, তাহারা শুধু দুর্ভাগা! নয় লক্ষমীছাড়া |! এ সৌন্দর্য্য রক্ষা 
করিতে হইলে পরিশ্রম স্বীকার করা চাই। আলম্তে গা 
ঢাপিয়া বদিয়। থাকিলে সৌন্দর্য্য ও মাধুরয্য রক্ষা করা যায় না 
_না দেহে, না বেশে-ভূষায়। না মনে ৷ | 

অনেকে বলিবেন। সামান্য আয়! তাহাতে কুলায় নাঃ 
কি করিয়! ঘরে-্াৰে বেশে-ভূষায় সৌনারধ্য রক্ষা করিব? 
এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা বণিব? সৌন্দর্য্য ও পারিপারট্যমাধমে 
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অর্থের তত প্রয়োজন নাই, যত প্রয়োজন স্থুরুচির এবং 
অনলসতার ! 
ছোট-থাট ছ'একটি দৃষ্টান্ত দিলে আমাদের কথা সকলে 
বুঝিবেন। দশ-বিশ বৎসর পূর্ধে ধনি-গৃহস্থ-দরিদ্র সকল 
খরেই দেখিয়াছি, শিশুর আগমন-সম্তাবনা আসন্ন হইব 
মাত্র বাড়ীর মেয়েরা অবসর-কালে বসিয়া ছেঁড়া কাপড় 
জড় করিয। শিশুর ব্যবহারের জন্য কাথাকানি রচন। 
করিতেন। সে সব কাথা-কানিতে তাহারা কত বিচিত্র 
রকমের নক! তুলিতেন! কীাথার গায়ে সেসব 
নস্মা মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিবার মত সামগ্রী 
ছিল। এসব নক্সার কাজ করিতে তীাহার। রেশম 
পশম বা ডি-এম-সির সুতা কিনিতেন না, ছেঁড়া 
কাপড়ের নানা রঙের পাড় ছিডয়া। সেই পাড় 
হইতে বিচিত্র বর্ণের শুভা টানিয়। বাহির 
করিতেন; করিয়৷ সেই স্থতা রকমারি ফল-ফুল, 
লতা-পাতা, পাখী এবং বহু বিচিত্র চিত্র গড়িয়া 
তুলিতেন। সে নক্সায় প্রাণের অজ স্সেহগ্রীতি 
যেমন উৎসারিত থাঁকিত, তেমনি তাদের সুকুমার 
রুচিজ্ঞানের পরিচয় জল্জল্‌ করিত! আজ আমরা 
বাজারে ছুটি ছেলেমেয়েদের কীথ।কানি কিনিতে_ 
সে কাথা-কানিতে না আছে কোনে! বাহার? না 
কোনে বৈতিত্র্য ! 
গাঁন-বাজনায় মেয়ের আজ রেডিওর আসর 
মাতাইয়া তুলিতেছেন--ছরের রণাঙ্গনে 'স্থুরের 
লড়াই জিতিয়! মেডেল পাইতেছেন ; তবু এই কীথ- 
কানি কেনার লঙ্জ| সে মেডেলে বা রেডিওর কলরবে 
ঢাক। পড়িবে না! 
নিত্য দিনের ব্যবহারের মশারি--বিশ বতমর পূর্বে 
দেখিয়াছি, ধনী ও গৃহস্থ ঘরের মেয়েরা বাড়ীতে বসিয়া ম।প- 
মাফিক মশারি তৈয়ার করিয়াছেন । সে মশারির ঝালরে 
তাদের হ্বাতেনবোনা লেশের যেমন রকমারি বাহার ফুটিত 
মে মশারি তেমনি মজবুত হইত! সে মশারিতে খাট 
পালঙের শোতা বাড়িত। বাজারেকেনা মশারি সে 
মশারির পাশে ট্যান! বলিয়া মনে হয়! বিছানার চাদরে 
মুড়ি সেলাই দিয়া তাহাকে শোভন ও মজবুত করা-_ছু'তিন 
খানি মোটা কাপড় সেলাইয়ে জুড়িয়া প্রয়োজনানুরূপ দীর্ঘ 





চাদর করিয়া লওয়া__এ সব ছিল তাঁদের নিত্য দিনের 
কাজ! স্চী-শিল্পে তাদের ছিল যেমন নিষ্ঠা, তেমনি অন্ধরাগ | 
একালের অস্তঃপুরে সুরসরম্বতীর আদর বাড়িয়াছে। 
খাইবারপরিবার সংস্থান সম্বন্ধে যে গৃহে দুশ্চিন্তা সারা ক্ষণ 
প্রবল হইয়া আছে, সে গৃহেও দেখি মেয়ের! সিনেমা 
গানের সাধনা করিতেছেন ! করুন; ক্ষতি নাই । কিন্তু সে 
জন্য সুচী শিল্প-কলা-লক্মীকে অবজ্ঞ। করিবেন কেন? স্ুর- 
সরস্বতীর আসনের পাশে সুচী-শিল্পকলা-লক্মীকে যদি 


টেবল্‌ ব্লথ 


আপন দেন, তাহা হইলে লঙ্গী-সরস্থতীর কৃপায় সংসার 
রমশীয় হইবে । 

শীতের দিনে ধনীর থরে পশমের জাম্পীর, কাঙ্ডিগান 
জ্যাকেট. মাফলার, স্কাফ প্রভৃতি দেখিয়া সাধারণ গৃহস্তের 
নিশ্বাস ফেলিবার কারণ নাই। বাজারে যে জাম্পার 
পনেরোযোল টাকায় বিকায়, পশম কিনিয়া আনিয়া 
বাড়ীর মেয়েরা যদি সে জাম্পার ঘরে বসিয়া তৈয়ার 
করেম, তাহা হইলে ব্যয় পড়িবে পীচ হয় টাকা। শুধু 
তী পশমের দাম-প্যাটার্দ দেখিয়া তারা এমন 
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জাম্পার রচিতে পারিবেন, যাহার" তুলন| বাঞ্জারে মিলিবে 
না৷ 

আমর। চাই? বাঙ্গালার অন্তঃপুরে সথটীশিল্পের সমাদর 
হউক সকপ দিকে । সংসারের নিত্য ব্যবহার্য ব্লাউ৭ স্রুক 
সেমিজ পেটিকোট; সার্ট, পাঞ্জাবি, ফতুয়া! ; মায় নরম 
কলার, রুমাগ; ওয়াড়, টেবল-্রথ, পর্দ| প্রভৃতির কাধে 
মেয়েদের পটুতা সহঙ্জ এবং অনায়াস হউক -তাহাতে 
অন্তুঃপুরের শোতা-সমৃদ্ধি বাড়িবে | 


লেশের পর্দা 


শুধু তাহাই নহে-বাক্জালায় এমন বনু দুঃস্থ পরিবার 
আছেন, জংসারার্ণৰে জীবন-তরীকে যাহার! সামাল দিতে 
পারেন না। সেই সব পরিবারের মেয়েরা ঘরে বসিয়া 
বিচিত্র স্থচী-কাষ করিয়া! হাতের তৈয়ারী রকমারি ছাদের 
বাউশ সেমিজ ফ্রক ও জানলার পর্দ| প্রভৃতি যদি বিক্রয়ের 
জন্য বাঞজারে পাঠান, বে দে অর্থে সংসার সুশৃঙ্খল এবং মন 
নিরুদ্বেগ হইবে ! বাজারের তৈয়ারী জিনিষের চেয়ে মেয়েদের 


জুচী-ম্পিল্লেন্স ভুঙ্ষিকা 
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ঘরে'তৈয়ারী জিনিষ অনেক বেশী আদর পাইবে 
সন্দেহ নাই। কারণ, বাজারের জিনিষে ফাকি আছে; 
ভেজাল আছে। তাছাড়া তাহার ছাদে শ্রী বা কলা- 
কুশলত। কিন্ব। বৈচিত্র্য থাকে ন|। 
কার্পেটের উপর পশম দিয়া নান। রকমের চিত্র-রচনা 
_পশুপঙ্গী, নিসর্ণ-ৃশ্য হইতে আরম্ভ করিয়। দেবদেবীর 
চিত্র পর্যযস্ত--এ কাষে বাঙ্গালার মেয়েদের আগ্রহ ও অনুরাগ 
চিরদিন প্রবল। সেকালে'একালে একটু প্রভেদ ঘটিয়াছে 
এই, একালের মেয়েদের মধ্যে অনেকে ডুত্রিং শিখিতে 
ছেন; ড্রয়িং শেখার 'ফলে কার্পেটের ঘর গণিয়া 
পশম বুনিতে হয় না। ঘর গণিয়া কার্পেট বোনায় 
একটা মন্ত অসুবিধা ছিল এই যে; ছবির পণুপক্ষীর 
অন্গপ্রত্যন্গ ট্যারচ৷ হইত, আকাবীকা হইত! 
এখন শুধু কার্পেট কেন__ভেলভেটে ছবির রেখা 
দাগিয়া চটের উপর বা মোটা সুতির কাপড়ের 
উপর পেন্সিল দিয়! ছবি আকিয়া তাহার উপর 
কাপড়ের সুতায় বা অন্য স্তায় মেয়েরা ছৰি 
বুনিতেছেন। সেগুলা সত)কার ছবি হইতেছে। 
চটের উপর কুতায়-তোল1 ছবি দেখিয়া মনে -হয়, 
অযেলপেটিং চিত্র! একারু-চিত্র দেখিয়। নযুন মন 
মুগ্ধ হইয়া যায়। 


ভেলভেটের উপর জরির কাষ তোলা, বরের 
শয্যারচনা) ভেলভেটের ব্লাউশ-জযাকেটের উপরে 
জরির রকমারি নক্সা রচনা-একাষেও বাঙ্গালীর 

ঘরের মেয়েদের কৃতিত্ব অসাধারণ 
আমাদের ইচ্ছা আছে, সর রকমের ুচী-শিক্প 
সন্ধে নিয়মিত ভাবে আলোচনা করিব। তাহাতে 
শুধু শিল্পসাধন! হইবে এমন নয় ; অর্থসঙ্কটে হয়তো 

কিছু সমাধান মিলিবে । 

আলোচনার মুখপাতে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা৷ আজ 
বণিষ্া রাখি। স্থচী-শিল্প কায করিবার সময় যেমন-তেমন 
ভাবে বসিলে চলিবে না; সেলাই করিবার জন্য বসিবার 
বিশিষ্ট ভ্গী মানিষ্বা! চলিতে হইৰে। তাহার পর যে সুচ-সতা 
ব্যবহার করিবেন, সেগুলা যেন ভালো! হয়। মরীচা-ধর! 
স্থচ লইয়। কদীাচ সেলাই করিবেন না। শস্তার তিন 
অবস্থা--এ কথা মনে রাখিয়া! ভালো সথচ সংগ্রহ করিতে 


১৩৮ 


মাম্িক অন্ুক্মেতা 


[ ২য় খঞ্ ১ম সংব! 
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হইবে। যেষন কাষ। সেই কাষের 
অনুরূপ স্থচের আকার-প্রকার বাছিতে 
হইবে। আর একটা কথা মনে 
রাখিবেন, _সকল রকম স্থচীকাষে 
লক্ষ্য রাখিবেন) হৃতার চেয়ে স্থচ 
যেন একটু মোট! (11)101567) হয়! 
ভাহ। হইলে স্থচের ছিদ্রপথে স্তা 
পরানোয় কষ্ট হইবে না। ছোট 
স্ছচে মোটা হতা পরানে। যদি বা 
সম্ভব হয়) সরু স্থচে মোটা সুতা 
পরাইলে ঘর্ষণ লাগিয়া সত] কম-মঙ্গবুত 
হইয়া পড়ে, ক্তায় ফাশ পড়ে, আশ 
ওঠে; আরো বিবিধ উপসর্গ ঘটে । 
সুগের পঠাকেটে। একসঙ্গে নান! 
আকারের স্চ থাকে । সোনামুখী 
হচ সকলের সেরা। 
সেলাইয়ের পা স্চ রাখিয। 
দবার সময় স্থচের প্যাকেটে পাউডার 
বা খড়ির গু'ড়। ছড়াইয়া দিবেন । 
ঘর্মসিক্ত হাতে স্চ ধরিবেন ন।; ঘাম লাগিলে স্থচ খারাপ 
হুইম্বা যায়) “সেলাই করিতে বমিলে যদি হাত ঘামে, তাহা 
হইলে কাছে পাউডার বা খড়ির গুড়া রাখিবেন৮_মাঝে 
মাঝে সে পাউডার আঙ্গুলে ঘষিয়া আঙ্গুলের ঘাম 
গুকাইয়া লইবেন। স্থচে মরীচ। ধরিলে গোল আলুতে সে 
স্থচ বার কয়েক বিধিয়া লইলে আলুর রস লাগিয়া সে মরীচা 
উঠিয়া যায়। মরীচা-ধর। সুচে সেলাই করিলে কাপড়ে 
দাগ ধরিবে এবং দাগ-ধরা সে-অংশ ছি'ড়িয়া যাইবে । 
দেলাই*করিবার সময়ে কাচি রাখা চাই ছু'খানি। এক- 
খানি বড় ও মোটা ; অপরখানি ছোট ও সরু। আঙ্গুলে 
আঙভ্তরা আটিতে পারিলে ভালো হয়। নহিলে স্থচের ফৌড় 
দিতে দিতে আঙ্গুলে আঘাত লাগিবেঃ আঙ্গুলে ব্যথা হইবে । 
শস্তা বাঞ্গে সুতা কদাচ ব্যবহার করিবেন না। এ 
বিষয়ে কার্পণ্য করিলে পরে অগ্গৃতাপ করিবেন । 
আর একটি কখ।-_ সেলাইয়ের কাপড় কদাচ টানিয়া 
: ছি'ড়িবেন না; কাচি দিয়! প্রয়ো্নমত কাটিয়া লইবেন । 
টানিয়া ছি'ড়িলে ধার বেমানান হুইবে। ব্বাকিষ। যাইতে 





বালা ৃ 
1101) গামা? 
পি ্স্ 
/$ 


ল্যম্পের (লশ-্দাব্‌ শেড, 


পারে । এবং সব চেয়ে বড় কথা, কাপড়ের জোর কমিয়! 


বেমজবুত, হইবে । ০০৮৮০৪ ০৫ 01০0 ০: 9111 810011 
56 ০০৮ 180১৩7 6001) 0:010617) 83101691000 ০010 
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বিশেষজ্ঞরা এ উপদেশটি সর্বদা শিরোধার্ধ্য করিতে 
বলিয়াছেন 


পদ-লালিত্য 

আমাদের দেশে মেয়েদের মৃখ চিরদিন থাকিত ঘোমটায় 
ঢাকা ? বধু-নির্বাচনের সময়ে লোকে মেয়ের মুখ ও রূপশ্রীর 
যেমন বিচার করিত, মেয়ের পায়ের গড়ন ভালে কি না 
অর্থাৎ পদ-লালিত্য কেমন, তাহাও বিশেষ মনোযোগে পরখ 
করিয়। লইত। তাহার কারণ, ঘরের বৌ চলবে-ফিরিবেঃ 
ঘোমটার আড়ালে মুখখানি কেমন, বাহিরের লোকে তে! 
তাহ! দেখিবে ন৷-তাহারা দেখিবে প11 পায়ের শোভার অর্থ 
যদি এদেশের লোক না বুঝিত, তাহা* হইলে চরণ-কমলের 
উপমা কোনো কালে কোনে! কবি কাব্যে লিখিতেন না! 
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রমণীর রূপববর্ণনাপ্রসঙ্গে কবিরা রমণীর মুখকে বলিয়া! 
ছেন মুখপল্প, এবং চরণকে বলিয়াছেন চরণপদ্ম ! অর্থাৎ 
পদ্মের মাধুরী যেমন নয়ন-মনের তৃপ্তিকর, নারীর সুন্দর মুখ 
এবং সুছাদে গঠিত চরণ দেখি পুরুষ সমান তৃত্তি পায়। 

পূর্ব্বে আমরা চরণপয্মের মনোরম বিকাশ-পদ্ধতির 
কথা বলিয়াছি,। আজ আর একটি নৃতন পদ্ধতির 
কথা বলিতেছি। তাহার কারণ, বিশেষজ্ঞরা বলেন, 
105 [68117 1085৩ 16750721105, 106) 81৮5 
0£. 1020 11010588107 6০ 0179 
পায়ের গঠন দেখিয়া ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
পাই ৷ প| দেখিলে আমাদের মনে প্রীতি বা বিরাগের 
সঞ্চার হয়! বেঁটে খাটে বা মোটা প| দেখিলে যেমন 
চোখ করকর করে, তেমনি কটু লাগে পাঁকাঠির মত 
লিকৃলিকে বেষ্াদের সরু পা! তাহার উপর পা ছু'খানিকে 
সারা দেহের ভার বহিতে হয়; পা যদি ভালো না হয়, 
দেহের ছ্াদও নেই সঙ্গে বিগড়াইবে । এ যুগের ফিল্ম 
ডাইরেক্টরের দল ছবির জন্ত নায়িকা বাছিতে বসিয়া! 
সব্বাগ্রে দেখেন নায়িকার পায়ের গড়ন এবং তার চোখ ছটি 
কেমন) 8000535751905 2100 83755 ৪10 1101 


61017670০9৫ 


01056151, 


10950 11010010150 235965, 


অন্য অন্নপ্রত্যন্গের মত আমাদের পাযের গঠনে 
পরিবর্তন ঘটে । পাযের ব্যায়াম বন্ধ রাখিলে পায়ের পেশী 
র্বল হয়, রুগ্ন হয়; একটু পরিশ্রমে পা ক্লান্ত হইয়া পড়ে। 
পার পানে নজর রাখিয়া] ষদি পায়ের পরিচর্যা করি, 
তাহা হইলে প্রোচত্বকে দীর্ঘকাল ফাকি দিয় অঙ্গে অঙ্গে 
স্বাস্থ্য এবং যৌবনশ্্রী বাধিয়া রাখিতে পারিৰ! 
যেসব মেয়ে নৃত্যলীলা করেন, তাহাদের পায়ের গঠন সু 
থাকে । এদেশে গৃহস্থ-ঘরের মেয়েরা ন।চিয়া পায়ের স্বাস্থ্য 
এবং প্র ভালো রাখিবেন, এ কথ। বলা চলে না। সীতার 
কাটাও সহজ ব্যাপার নয়! কাষেই সিড়ি ভাঙ্গা এবং 
ছাদে বা মাঠে হাওয়। খাইতে যাওয়৷ ভিন্ন একালে মেয়েদের 
পায়ের পরিচর্য্যার পক্ষে অন্য কি উপায়ই বা আছে! 
শুধু মেয়েদের পা বলিয়া নয়, পুরুষের মধ্যেও ক'জনের 
পায়ের গড়ুন সুষ্াদের? কিন্তু পুরুষ মানুষের কথা 
ছাড়িয়া দিই। ব্যাক্পম করিবার পক্ষে তাহাদের লক্ষ 
উপায় আছে--মেয়েদের সে উপায় নাই। তাহার কারণ, 


লজ্জাই আমাদের নারীর ভূষণ এবং দেশের কোন-কোন 
গৃহে প্রগতির ৰাতাস বহিলেও শতকর! নব্ধই জন বান্গালীর 
মেয়ে প্রগতির মোহে ভুলিয়া পানের শ্রীসাধনার উদ্দোহ্ে 
স্টেজে চড়িয়া। নাচিতে কিন্বা কষ্টম আটিয়া গোলদীতিতে 
সাতার কাটিতে পারিবেন না! তাই তাহাদের 
পদ লালিত্য-সাধনের সহজ উপায়_ব্যায়ামের যে নেপথ্য 
সাধনা সম্ভব, তাহারি কথ! বলিয়া এদিকে তাহাদিগকে 
সচেতন করিতেছি । 

একটা! কথ! মেয়ের! যেন সর্্দা মনে রাখেন, _ওঠা-বস! 
এবং চলা-ফেরার ভঙ্গীর উপরে পায়ের শ্রীছীদ অনেকখানি 
নির্ভর করে। উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে পায়ের স্রী 
কোথায় ভালে! থাকে,কোথায় থাকে না, সে বিষয়ে নিষিকার 
থাকিলে চলিবে না । £& ০011506 %811010 90105 ৬111 
10015 0) 1905 805০০08], সিবাভাবে দীর্ঘ পদক্ষেপে 
চলিতে হইবে__পায়ের ও জঘনের গতি ব। স্পন্দন যেন এক- 
তালে বাধা থাকে। গঞ্জেন্্রগামিনী বলিষ্বা একট! কথ! 
নারী-সমাজে গৌরবের সহিত উল্লিখিত হয়। গঞ্জেন্দ্র-গতির 
অর্থ হাতীর মত থপথপে চলন নয় । তার অর্থ, হাতী 
যেমন দীর্ঘ পদক্ষেপে চলে, তেমনি ভাবে চলা । হু'শিয়ার 


ভাবে চলিলে ফিরিলে শুধু প| নয়, সারা দেহ সুষাদে গড়িয়া 


উঠিবে__এ সম্বন্ধে এতটুকু সংশয় নাই । 9০০৫ 7১০50016 
2] 010) 1205 29 0900 10 178100, 

চেয়ারে, পালক্কে বা তক্তাপোষে বসিবার সময় এক পা 
মুড়িয়া অন্য পা ঝুনাইয়া বল! কদাচ উচিত নম্ব। বলিবার 
সময় পায়ে যদি ঝিঞ্জিনি ধরিবার ও! হয়, তাহ! হইলে 
বুঝিবেন, বসায় দোষ হইগ্বাছে। কোনে দিকে অস্থাচ্ছন্দ্য 
বোধ ন| হয় এমন ভাবে বদিবেন। একভাবে বহুক্ষণ 
বসিয়া! থাকিতে যদি ক্লান্তি বোধ করেন, তাহা হইলে উঠিয়া 
্াড়ান_ হাত পা ছড়াইয়! সে ক্লান্তি মোচন করুন। ঝুঁকড়ি- 
শুকড়ি ভাবে ব! ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গু'জিয়া কিন্ব! উবু 
হইয়া বদিবেন না। তাহাতে পায়ের হাড় সরু হয়, হাটুতে 
ঝিক ওঠে। আসন-পিড়ি হইব! বসা সব-চেষে ভালো। 

পাঁষের গড়ন ভালো কি মন্দ, তাহা পরীক্ষ। করিতে 
হইলে ঠিকমাপের খুব মিহি রেশমী মোজা! পায়ে দিন; 
পায়েষদি মোঞ্জার কোন অংশ ঝকুঁচকাইয়া না থাকে তবে 
বুঝিবেন, পায়ের গঠনে দোষ নাই--আর যদি মোজায় 


১৯০০ 


শমসিক্ি লল্সক্মত্তী 


[২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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মাঝে মাঝে কৌচ পড়ে দেখেন, তাহা! হইলে জানিবেন। 
পায়ের গড়ন ঠিক নয়! 
বিলাতের মত আমাদের দেশে আজ দেখি+ মেয়েরা প্রসাধন- 
কালে শুধু মুখশ্রী-বিকাশের জন্তাই প্রাণপাত পরিশ্রম করেন; 
পায়ের দিকে এতটুকু দৃষ্টি নাই! তার ফলে এ যুগের যে-সৰ 
মেয়েকে পথে-ঘাটে দেখিতে পাই, তাহাদের পাফের পানে 
চাহিলে লক্জ। হয়! অথচ পায়ের পরিচর্যা ব্লমক্রীম-পাউ- 
ডারের কোনো! প্রয়োঞ্জন নাই! প্রয়োজন শুধু একটু সহজ 
ব্যায়াম লীলার বাঙ্গালীর মেয়ের পায়ের শোভা-মাধুরীর 
বিকাশ চিরদিন ছিল অলক্ত-রাগে_তখন পায়ের পরিচর্য্যা 
চলিত । এখন চলে ন।। তাছাড়া এখন | 
পায়ে জুত। জাটিতে ইয় নানা কারণে। 
দেই ব্যায়াম-লীলার কথ বলিতেছি। 
১। উরু ও হাটুর সৌষ্ঠবসাধনের 
জন্য৮-১ নগ্বর ছবির ভঙ্গীতে ছু'পায়ের 








ওনং চিত্র-বাকাতে 


আহুলের উপর ভর দিয়া সামনের দিকে হাটু 
ঝুঁকাইয়। উচু হইয়া বসিতে হইবে। দু'হাত 
ছু' পায়ের হাটুর পাশ ছুঁইয়া মেঝেয় চেটো 
পাঁতিয়া রাখিতে হইবে ৷ ছু" হাত থাকিবে 
সামনা-সামনি-ছু' হাতের মধ্যে ফাক থাকা 





হইতে দেহের উপর-অংশ লামনে-পিছনে ধীরে ধীরে 


ছলান।. দশ-বারো বার দুলাইতে হইবে । 

২। পায়ের পেশী সবল করিবার জন্য-_কোমর হইতে 
মাথা পর্য্যন্ত সামনে হেলাইয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
ঈাডান। ছুপায়ের মধ্যে ব্যবধান থাকিবে। ছাড়াইয়। 
ছুহাত সিধা বিলম্বিত করিষা ছু'পায়ের গোছ 
ধরিৰেন । (২নং ছবি দেখুন )। এবার ছু' হাত দিয়া 
পায়ের গোছ হইতে হাঁটুর উপর পধ্যস্ত ঘষিবেন ; 


তৈল মর্দন বা মালিশ করিবার ভঙ্গীতে ঘষিতে 
হইবে। দশবার হাটুর উপর হইতে গোছ পর্যয্ত 
| এবং গোছ হইতে হাটুর 
উপর পর্য্স্ত মর্দন করিতে 

হইবে । ) 


তার পর ৩ এবং ৪নং 
: ব্যায়াম-লীলার কথ। বলি। 

এ ছুটি ব্যায়ামে উরু, 
হাটু এবং পায্বের চেটোর 
সর্ধরকম অন্থস্থ্য ও বিকৃতি 
ঘুচিবে 

৩। বা-কাতে বা হাতে 
দেহের ভর রাখিয়া! হেলিয়া 


৪নং চিত্র_ডান পা সিধা 


চাই।  (১নং ছবিতে বসিৰার ভঙ্গী দেখুন )। এই ভাবে আধশোয়া ভাবে থাকুন । এবার ডান হাতে ডান পায়ের 
বসিয়া হাত একেবারে না তুলিয়া, না৷ নাড়িয়। হাটু চেটো. চাপিয়া! ধরিয়া উর্ধে তুলুন-_তুলিয়া ডান পা! উর্দে 
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| 


৫নং চিত্র পায়ের আঙ্গুলে ভর 


রাখিয়া সামনেপিছনে চক্রাকারে জোরে জোরে 
ঢুলান। এ সময়ে ব| পা থাকিবে সিধা শক্ত। 
(৩ নং ছবি দেখুন) আট দশবার ঘুরাইবার 
গর ডান কাতে ডান হাতের উপর দেহের ভর 
রাখিয়া বা হাতে বাঁ পাষের চেটো ধরিবেন। এ 
ধ্যায়াম করিবেন দশবার | 

৪। পৃর্োক্তভাবে ৩ নম্বর ব্যায়াম শেষ করিয়া 
ডান প| সিধা খাড়াভাবে উর্ধে তুলুন। তুলি 
ডান হাতে ভান পায়ের চেটো ধরিয়া দশবার দুপাশে 
নাড়ুন। এসময় ডান এবং বা হাটু উভয়ই কঠিন 
ভাবে রাখ| চাই (৪ নং ছবি দেখুন )। পরে ডান 
পা নামাইয়া বা পা লইয়া উক্ত ব্যায়ামের পুনরা- 
ববত্তিকর। চাই। 

৫ও৬। পায়ের ডিম ও সমগ্র পায়ের স্বাস্থ্য 
ও গঠন-কল্পে সিধা খাড়াভাবে দীড়ান। ছু'পায়ের 





্ৈ 


] 
] 
হ্‌ 
ও 
! 
পু 





রা * 
ধনং চিত্র-_চেয়ারে বঙিয়। 


মধ্যে ব্যবধান থাকিবে অন্ততঃ ষোল ইঞ্চি। এবার দু'পায়ের গোড়ালির উপর রাখিয়া ফড়ান। এভাবে পাঁচ 
আঙ্গুলগুলির উপর মাত্র তর রাখিয়! দেহকে উর্দে সেকেও দীড়াইতে হইবে । পায়ের আঙ্গুলের উপর 
তুলুন। এইভাবে পাঁচ ছ সেকেও খাড়া দড়াইয়া থাকুন; এবং গোড়ালির উপর যখন ফ্াড়াইবেন, তখন দ্র'হাত 
তার পর পায়ের আনু তূমে ঠেকাইয়! সারা দেহের ভার কীধের সঙ্গে সমরেখায় রাখিয়া যথাসাধ্য ছুই দিকে .. 
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৮নং চিত্র-_ভান পায়ের হাটু মুড়িয়া 


গ্রসারিত করিবেন। (৫ ও ৬ নং ছবি দেখুন) 
এই ছুটি বাযাম পর্যায়ক্রমে আট-দশবার করিতে 


হইবে) 


৭। এবার একখানি চেয়ার আনিয়া সেই চেয়ারে বসিয্নাঃ 
সামনে আর একখানি চেয়ার আনিয় দ্বিতীয় চেয়ারের 
উপর ছু'পা প্রসারিত রাখুন । -এৰং কঠিন ভাবে বসিয়া 
থাকিয়া শুধু ছু পায়ের তলদেশ ছুলাইয়। ঘুরাইয়! ছু'পায়ের 
আন্গুলে-আলুলে ঠেকান। ছু'পায়ের আঙ্গুলে আঙ্গুলে 
ঠেকাইয়! পরক্ষণে ছু'পায়ের আঙ্গুগ ছু'দিকে আলাদা ভাবে 
বাকান্‌ (৭ নং ছবির ভঙ্গীতে )। এ ব্যায়াম করিবেন দশ- 
বারো বার। 

৮। আবার উঠিয়। ঠাড়ান ছ'পাঁয়ের মধ্যে ঠেকাঠেকি 
হয় না-_ব্যবধান থাকিবে । ডান পাছ়ের হাটু মুড়িয়। পায়ের 
চেটো তুলিয়া ডান হতে ধরুন ; ধরিয়া ডান পায়ের আন্গুল- 
গুলি ধরিয়া! তলদেশ স্পর্শ করুন| ম্পর্শাস্তে ধীরে ধীরে ডান 
পা ছাড়িয়া দিবেন । পরের বারে ব পায়ের চেটো অগ্নুরূপ 
ভঙ্গীতে তুলিয়া বাঁ হাতে ধরিয়া বা দিকৃকার জঘনদেশ 


স্পর্শ করুন। পর পর এ ব্যায়াম করিবেন 
দশবার । ব্যায়ামের সময় যে হাত মুক্ত থাকিবে, 


সে হাত ৮ নম্বর ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত রাখিতে 
হইবে । 

এই কয়টি প্রণালীতে ব্যায়াম করিলে পদ-লালিত্য 
মনোরম হইবে, সীর। 'দহের গঠন সুঠাম হইবে । 


পপ 


ভগবান 


জানি আমি জানি ঠিক আমাদের ভগবান্‌ নেই ! 
তবু ভুলে ডেকে ফেলি হারালেই জীবনের খেই । 
ভাবি মনে তগবান্‌ 
গাহিব না তব গান। 
শুধু তুমি দিতে জানে নির্শম আঘাত, দিতে জানো ব্যথা; 
যা ক'র তা বোঝ নাকো নিজে, তাই তুমি ধ্বংসের দেবত। !” 


অতীতে যে ছিগ জুড়ে, আপনার প্রতি কাষ দিয়ে 
কোন্‌ প্রয়োজন তব হ'ল সারা তারে কেডে নিয়ে? 
_ মুখর যাহার গানে, 
আজ তুমি তার স্থানে, 
কে আছে দে যোগ্যতম বদাইয়। দেবে তারে মান? 
কাল খুন; তায়ে নিয়ে, হে পাষাণ, অস্থে তুমি করে যাবে দান! 


তোমার দয়ার দান চাহি নাকে। চাহি নাকে। তব কেড়ে নেওয়া, 
তোমার শক্তিতে মম নাহিকো! সংশয়, যা কিছু সকলি তব দেওয়া। 
মকলি দেওয়ার পরে, 
শুধু ধ্বংসের তরে 
তোমারে থাকিতে নাহি হবে ভগবান্‌, জীবনে আমার ; 
স্থজজনের প্রয়োজন ছিলে নাকো কিছু, যদি তুমি করিবে সংহ্ার ! 


আপটানাৎ চট্টোপাধ্যায় । 






ূ মি ৃ 


৯ 


বালিগঞ্জ লেক্‌ রোডের ধারে একখানি সুন্দর দ্বিতল 
অট্টালিকা । ফটকের মধ্যে'ছুই ধারে ফুল-বাগান, মাঝে সান- 
বাধান পথ, পথটি একটি গাড়ী-বারান্দ। পর্যন্ত বিস্তৃত । এই 
অট্রালিকার নিয়-তলে এক স্ুরৃহৎ কক্ষে, নানা বয়সের অ।ট- 
দটি ভদ্রমহিলা বছ মূল্য বেশ-ডরধায় সঙ্দিত হইয়া, কেহ 
চেয়ারে কেহ কৌচে বসিয়া গল্প করিতেছেন । এমন সমস 
আর একটি প্রৌঢা মহিলা সে কক্ষে প্রবেশ করিয়! গৃহ 
স্বামিনীকে বলিলেন, “নমন্ত।র, মিসেস্‌ সরকার ! তাঁরা এখনও 
আসেন নি? আমি মনে করেছিলাম, তার। হয়তো এতক্ষণে 
এসে পড়েছেন ! আমার আস্তে একটু লেট হয়েছে” 
গৃহস্বামিনী মিসে॥ সরকার প্রতিনমন্থার করিব 


বাসা 


প্নমন্ার, মিসেস্‌ সবকার! টার এখনও আদেন নি? 


বলিলেন, “তারা ঠিক সন্ধ্যার সময় আসবেন বছেছেন। 
আজ কোর্টে মিসেস তরফদারের সঙ্গে দেখ। হুয়েছিল। 
তিনি বল্লেন, তাঁর! সাড়ে পাঁচটার পূর্ব্বে আসতে পারবেন 
নাঃ সাড়ে পাচটা-থেকে ছটার মধ্যে আসবেন, বলেছেন ।” 

এই পর্যন্ত বলিয়। শ্বীয় রিষ্টওয়াচের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “পীঁচষ্টা বাইশ মিনিট । নীতকালের বেলা, 
সান পাচটাতেই সন্ধ্যা” 


হি. 
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অভ্যাগতা মিসেস্‌ বিজলীহাসিনী মুখাজ্জী রুমালে মুখ 
মুছিয়া পকেট হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়৷ এক- 
খানা ইজিচেয়ারে বসিয়া পড়িলেন এবং সিগারেটের ধুম- 
পানে প্রবৃত্ত হইলেন । মিসেস্‌ অশোক। মজুমদার মিসেদ, 
মুখাজ্দীকে বলিলেন, “ভাল কথা, আজ সেই 97১100601) 
০৪১৫টার রার দেবার কথ! ছিল না?” 

মিসেস্‌ মুখার্জী বলিলেন, “21, আজ রায় দিয়েছি । প্রধান 
আসামী বেহুলা 
বাগ্দিনীর তিন 
বত্সর সশ্রম ' 
কারাদ ও। 
আর ছু জন 
আসামী রেবতী 
ছলেনী আর 
মনদা মগুল 
খালাস পেয়েছে) 
তাদের বিরুদ্ধে 
বিশেষ প্রমাণ - 
ছিল না। জুরি- 
রাও এ বিষয়ে 
একমত হয়ে- 
ছিলেন। আমার 
ইচ্ছা ছিল, 
রেবতী ছুলেনী- 
কেও অন্ততঃ 
বছর খানেক ঠেলে দি; কিন্তু তার বিরুদ্ধে গ্মাণের জোর 
ছিল না৮ এই বলিয়া গম্ভীর ভাবে ধুমপান করিতে 
লাগিলেন। | 

অধ্যাপক রম! মজুমদার বলিলেন, “কেগটা৷ কি? আরম 
কাগঞ্জে পড়েছি বলে ত মনে হচ্ছে না | 

মিসেদ্‌ মুখার্জী -বলিলেন, “অডিনারি সেসন্স কেস। 
মজিলপুরের হরিনাথ বোসের বাইশ বছরের : ছেলে 
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[ ২ খত, ১৭ সংখ্যা 
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রামনাথকে আসামীরা ফড়বন্ত্র করে চুরি ক'রে নিয়ে গিয়ে 
তার শ্লীলতাহানি করে| বেহুলা! বাস্দিনী বোসেদের বাড়ীতে 
চাকরি করতোঃ সে তার ছোট ভায্বের অস্থুখ করেছে ব'লে 
রামনাথকে নিঞ্গের বাড়ীতে ডেকে নিযে যায়ু। সেখানে 
রেবতী আর মনস। এসে তার সঙ্গে যোগ দেয়। ছেলেটা! 
নিতান্ত ভালে! মানুষ, তাই সে বেহুলার কথায় বিশ্বাস ক'রে 
তার বাড়ীতে যায়। বেহুলা রামনাথকে ভাঙ্গড়ে নিয়ে 
গিয়ে একটা পোড়ো বাড়ীতে প্রায় এক সপ্তাহ লুকিয়ে 
রাখে । পুলিস সেখান থেকে রামনাথকে উদ্ধার করে আর 
বেহুলাকে গ্রেপ্তার করে। রামনাথ রেবতী আর মনসার 
নাম করেছিল বলে তাদেরও আসামী করা হয় । কিন্তু 
এক রামনাথের কথ! ছাড়া তাদের বিরুদ্ধে প্রজক্ষ গ্রমাণ 
কিছু পাওয়া! যায়নি। এ রেবতী বেটা দাগী আসামী, বছর 
কতক আগে এই রকম একটা মামলায় আঠার মাস জেল 
খাটে। তবে এ কেসটায় তাকে জড়াবার মত বিশেষ প্রমাণ 
না থাকাতে তাকে ছেড়ে দিতে হলো । বেটী ভারী ধড়িবাজ ।” 

মিদেস্‌ শঙ্করী চক্রবর্তী বলিলেন, “পূর্বণে এই সকল 
যুবক-হুরণের কথা কালে-ভদ্রে শোনা যেত, কিন্ত আজকাল 
এ পাপটা বড়ই বেড়েছে বলে মনে হয়! যেকোন 


খবরের কাগজ খুললেই যুবক-হুরণের ছুটো পাঁচটা খবর 


পাওয়া ষাবেই--এর প্রতিকার কি?” 


মিস্‌ মহিষমর্দিনী গুপ্ত! বলিলেন, “বাঙ্গলায় পুরুষর! 
ব্যায়ামচর্চ। ক'রে যত দিন পর্য্যন্ত এই সব নারী-পশুর 
আক্রমণ থেকে আত্মসন্ত্রমরক্ষায় সামর্থ্য লা না করবে, 
ততদিন এ পাপের প্রতিকার অসম্ভব । প্রত্যেক গ্রামে 
.ুবক-রক্ষা সমিতি প্রতিষ্ঠা ক'রে যুবক আর বালকদের 
আত্মরক্ষার কৌশল শেখাতে হবে। হচ্ছে ক্রমে ক্রমে । 
ঘুবকরা আত্মরক্ষা] করবার উদাহরণ দিতে আরম্ত 
কারেছে। সে দিন কোম্‌ কাগজে দেখলেম, ফরিদপুরে 
বুঝি) এক ভত্রলোকের ছেলে সন্ধ্যার পর গ্রাগান্তর 
থেকে নিজ্গ্রামে আসছিল, এমন সময় পথে তিনচার জন 
মেয়েমানুষ হঠ!ৎ তাকে ঘিরে ফেলে। যুবকটি তাতে 
ভয় না পেকে, মুহুর্তমধ্যে সেই চারটে মেয়ে-মান্ুষের নাকে 
এমন চারটে ঘুলি বসিয়ে দিলে যে, ছুঙ্গন সেইখানেই 
অজ্ঞান হয়ে পড়ল, বাকি দু'জন রক্তমাখ। ভাঙ্গা-ন।কে হাত 
চাপ! দিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল।” 





মিসেম্‌ মুখাজ্জি বলিলেন, 43185০1 এই তচাই। 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে যখন এই রকম বীর যুবকের আবির্ভাব 
হবে, তখনই এ পাপের প্রতিকার হবে ।” 

এমন সময় বাহিরে মোটর গাড়ীর হর্ণের শব শুনিয়া 
মিসেদ্‌ সরকার তাড়াতাড়ি উঠিলেন, বলিলেন, “আপনারা 
| আমাকে একটু 
ক্ষম| কর্কেন_ 
বোধ হয় ওরা 
এলেন । আমি 
রিসিভ করে 
আনিগে” এই 
কথ। বলিয়া 
কক্ষ হই.তে 
বাহির হইলেন 
এবং মুহূর্তকাল 
পরে তিনটি 
ভদ্র মহিলাকে 
সঙ্গে লইয়া 
কক্ষে পুনঃ 
প্রবেশ ক রি- 
লেন। 


অভ্যাগত। 
দিগকে দেখিয়া 
সমাগত মহিলা 
মগ্ডলী দণ্ডীয্ব- 
মান হইয়া 
নমস্কার করিলেন। অভ্যাগতাঁরাও প্রতিনমন্কার করিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন। মিসেস্‌ সরকার তাহ।দের 
কাছে সিগারেটকেসটা! আগাইয়| দিয়া বলিলেন। “আসুন? 
আপনাদের পরস্পরের আলাপ-পরিচয় করিয়ে দিই | মিলেন্‌ 
মুখাঞ্জি। ইনি আমার পুত্রের ভাবী জীবনসক্ষিনী মিস্‌ 
আইভি দত্ত। মিস্‌ দত্ত, ইনি মিস্‌ মুখার্জি আই-সি এস; 
আলিপুরের সেসন্স জজ । ইনি অধ্যাপক রম! মঞ্জুমদার 
প্রেসিডেঙ্সি কলেজের ম্যাথিমেটক্সএর প্রোফেসর, ইনি 
মিস্‌  মহিষমদ্িনী গুপা 10115010701 905758081 
0510৩, ইনি মিলেদ্‌ শুধা। ব্যারিষ্টার, ইনি: মিসেস 


মিসেস্‌ সরকার 


১৭শ বর্-কা্তিক, ২৩৪৫ ] 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি এম, ডি, মেডিকেল কলেজের এনটমির 
প্রফেসর” এইরূপে সমাগতা ও অভ্যাগতাদের পরস্পরের 
সহিত আলাপ করাইয়। দিয়া মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, 
“আপনার! কথাবার্ত। আরম্ভ করুন, আমি এক মিনিট পরে 
আসছি ।” বলিয়। তিনি কক্গান্তরে গমন করিলেন । 

২ 

মিসেদ্‌ সরকার প্রস্থান করিলে মিসেস্‌ মুখার্জি আইভিকে 
বলিলেন, “মিস্দত্ত আপনার সঙ্গে আমার চাক্ষুদ পরিচয় 
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“মিস্‌ দত্ত, এই আমার ছেলে নঙলিনী।” 


সম্+প্র+গতি 
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, ১০০ 
428282527288782672885888888888879757878857558858878)5) 
দেখেছিলেম যে, আপনি এক একটা এরোগ্লেন নিয়ে 
টোকিও থেকে সাইবিরিয়ার উপর দিয়ে মন্তো পর্যযত্ত উড়ে 
জ্রুতগতিতে রেকর্ড ব্রেক করেছিলেন। আপমি আর 
একবার ভিয়েনা থেকে বেরিয়ে আকাশ*পথে আল্প.স্‌ পার 
হয়ে মরোক্কোতে গিয়েছিলেন না ?” 

মিস্‌ দত্ত সিগারেট! ঠাতে চাপিয়া বলিলেন, “আল্লস্‌ 
পর্বতের উপর দিয়ে আমি তিনবার একলা উড়ে গেছি। 
একবার ভিয়েনা থেকে মরোকে| যাবার সময়, দ্বিতীয় বার 
ৃ ভিনিস থেকে মাড়িড যাবার সময়, 
আর একবার পারিন থেকে মস্কো 
যাবার সময়। ইউরোপ আর 
আফ্রিকার অধিকাংশ দেশেই 
আকাশে উড়ে বেড়িয়েছি।” 

মিস্‌ মহিষমর্দিনী গুপ্ত বলিলেন, 
"মিস্‌ দত্ত, আপনি আমেরিকায় 
গিয়েছিলেন ?” 
মিস্‌ দত্ত বলিলেন, ”আমে- 
“| র্িকাতে তিন বৎসর কাটিয়েছি। 
তবে দক্ষিণআমেরিকার সব দেশে 
এখনও যাওয়া হয় নি। ইচ্ছে 
আছে, এইবার একবার দক্ষিণ 
আমেরিকাটা খুরে আমধ। মিষ্টার 
সরকারের যদি আপত্তি না থাকে, 
তা হ'লে দক্ষিণ-আমেরিকাতেইহনি* 
মুনটা কাটিয়ে আসব” 

এই সময় মিসেস্‌ *সরকার 
একটি জু্রী। যুবকের হাত ধরিয়া 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং মিস্‌ 
দত্তকে বলিলেন, “মিস্‌ দত্ত; এটি 
আমার ছেলে 'নলিনী। নলিনী? 
ইনিই মিস্‌ দত্ত 

জননীর কথ শুনিয়া নলিনী 


না! থাকলেও বিলাতে অনেকের কাছে আমি আপনার হাসিমুখে মিস্‌ দত্তর দিকে, অগ্রসর হইলে মিস্‌ দত্ত 
অনেক গল্প-শুনেছি। -গতপূর্ব বৎসর আমি ছ+মাসের ফালে। সহান্তে গাোখান করিয়া নলিনীমোহনের সহিত 
নিয়ে আমার জীবন-সপ্থীকে সঙ্গে ক'রে যখন ইউরোপে সেবহ্যা্ড করিলেন ও তাহার হাত: ধরিয়া! পার্বতী 
বেড়াতে যাই; . তখন বোধ হয় একখানা জার্দেণ কাগজে চেয়ারে বসাইয়া বলিলেন, “মিষ্টার সরকার; আপনার 


১৪৩৬ 


সঙ্গে আমার পূর্বে আলাপ-পরিচয় ছিল না। আপনার 
মায়ের ইচ্ছা যে, আপনাকে আমার জীবন-সঙ্গী করি। 
আমি কোর্টশিপের পক্ষপাতী নই | ঠেকে শিখেছি । তাই 
আমি স্থির করেছি যে; কোর্টশিপ না ক'রে যদি কেউ আমার 
চিরসাথী হ'তে প্রস্তুত থাকেন, তা হলেই আমি তাকে 
বিবাহ করব। আপনি এ প্রাস্তাবে সম্মত আছেন ?” 
মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, “ওর আবার সম্মভিঅসম্মতি 
কি? ও কি বোঝে? আমরা ওর গাঞ্জেন, আমরা যা 
ব্যবস্থ। ক'রব, ও কি তাতে আপত্তি করতে পারে ?” 
নলিনী বলিলেন, “কিন্ত পরে যদি আমাদের বনিবন! 
না হয়?” 
মিন্‌দন্ত বলিলেন, “এই বিশাল পৃথিবীতে কিঁ তা?হলে 
টুজন মানুষের পগুথক্‌ ভাবে বাঁস করবার স্থান হবে না? যদি 
আমাদের বনিবন| নাই হয, তাহলে আপনি আমাকে 
ছেড়ে দিয়ে অনাধাসে অন্য কোন .শিক্ষিতা মহিলার জীবন 
সঙ্গী হ'তে পারবেন, তাতে আমার আপত্তি হবে না ৮ 
অধ্যাপক রমা মজুমদার বলিপেন, “মিস্‌ দত্ত) আপনি 
ঘে বল্লেন, আপনি কোর্টশিপের পক্ষপাতী নন্‌, ঠেকে 
শিখেছেন? তার মানে কি ?” ্ 


“মানে কিছুই নয়। প্রক্কত ঘটন|। আমি তিনবার, 


তিনটি যুবকের সঙ্গে কোটটশিপ করেছিলেম। গ্রাথমে কোর্ট 
শিপ হয় ইটালীর এক কাউন্টের ছেলের সঙ্গে । ছোকরা 
মন্দ ছিল না, তার সঙ্গে প্রায় ছমাস কোর্টশিপের পর বুঝতে 
পারলেম ষে; সে আমাকে ভালবাসায় সীঁধতে ঢাঁয়। তার 
ইচ্ছা যে। আমি তার স্ত্রী হয়ে বারোমাস তাকে নিযে 
ইটালীতেই বাস করি। সে আমাকে ভাল বাস্থুকঃ তাতে 
আমার আপন্ডি নাই' কিন্তু বাঁধ। ধরার মধ্যে থাকতে আমি 
রাজি নই। দ্বিতীয় বার কোর্টশপ হয় জাম্মাণীর এক 
মার্চেণ্টের সঙ্গে তার অগাধ বিষয়, কিন্তু লোকট। ভারী 
গৌয়ার-গোবিন্দ ; সে চাষ, তার সব কথাতেই আমি সায় 
দিয়ে যাব। তাই মাস তিনেক তার সঙ্গে কোট্শিপ ক'রে 
তাকে ছেড়ে দিলেম। তার পর গত বৎসর; মিশরে এক 
পাশার সঙ্গে কো্টশিপ করি । সে ছিল মিশরের বিমান- 
বাহিনীর একজন সেনাপতি । আমিও উড়ে বেড়াই, সেও 
উড়ে বেড়ায়ঃ বেশ ভাব হয়েছিল, কিন্ত প্রায় চার মাস 
একমচজ: “বান ৰকরবার:পর- দেখলেমঃ,লোক্টার, ধর্-সঙ্বন্ধ 


ক্মাতিক হী 


[ ২য় খও্ঁ, ১ম ঈংখ্য| 


বেজায় গৌড়ামি। বলে, আমি মুঘলমান না হ'লে আমাকে 
বিবাহ করবে না। আমি তাই সে কোর্টশিপও ভেঙ্গে 
দিলেম। আমি দেশ-বিদেশ থুরে দেখলেম, আমাদের এই 
বাঙলা দেশে যেরূপ নারী-প্রগতি হয়েছে, অন্য কোন দেশে 
সেরূপ হয় নি। সব দেশেই দেখেছি, পুরুষদের এখনও 
কোন ন। কোন বিষয়ে গৌড়ামি আছে। তাই স্থির করেছি; 
যদি একাস্তই বিবাহ করি, তাহলে বাঙ্গালীর ছেলেকেই 
বিবাহ করব, আর .কোর্টশিপ করব না। এসেন্স, দিয়ে, 
পোষাক দিগে, থিষেটার-বায়কঞ্কোপ দেখিয়ে কোন যুবকের 
মন ভোলাবার পাত্রী আমি নই । ইউরোপের আর আমে- 
রিকার অনেক দেশে এখনও সেই (কালের প্রথ। মত 
বিবাহের পর স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর উপাধি-গ্রহণের ব্যবস্থা 
আছে। আমি ত ভেবে স্থির করতে পারি না যে, মিস্‌ এডিথ 
হামিণ্টনের সঙ্গে মিষ্টার টমাস রবার্টননের বিবাহ হ'লে টমাস 
মিঃ হামিন্টন ন। হয়ে এডিথ মিসেস রবার্টসন হয় কেন? 
শুনেছি সেকালে ন। কি এই বঙ্গদেশেও এরূপ প্রথ। ছিল। 
সেনের কন্যা মজুমদারের ছেলেকে বিবাহ করলে মিসেস্‌ 
মদ্কুমদার হরে যেত। কি লুডিক্রাস বলুন দেখি! সেই 
পুরাতন প্রথ। আজও যদি প্রচলিত থ|কত, তা হ'লে মিসেস্‌ 
সরকার, আজ আপনার নাম হ'ত মিসেস বোস্‌ কেন না, 
শুনেছি আপনার বিবাহের পূর্কে আপনার জাবনসম্্ীর নাম 
ছিল মিষ্টার আর, এন, বৌস। কি অদ্ভুত বাঁপার বলুন 
দেখি ?” 

মিসেন সরকার বলিলেন? “আর আপনার নম আজ 
মিপ্‌ আই ভি দন্ত না হয়ে মিস আইভি তরফদার হ'ত। 
কেন না।॥ আপনার পিতার নাম ছিল মিষ্টার বি, এম, 
তরধন্দার--অবশ্) তার বিবাহের পুর্বে । আবার তার 
পিভার, অর্থাৎ আপনার পিতাঁমহর আইবুড় বেলায় নাম 
ছিল টি, এস, চক্রবর্তী । সে হিসেবে হয়ত মিন আইভি 
চক্রবর্তী হয়ে থাকতেন ।” 

এমন সময় একটি আঠার-উনিশ বৎসরের মেয়ে আসিয়! 
মিসেস্‌ সরকারকে মৃদৃম্বরে বলিল “মা ওঁদের ডাইনিং 
রুমে নিয়ে এস” 

কন্তার কথ! শুনিয়া, মিসেম্‌-সরকার দণ্ডায়মান হুইয়। 
বলিলেন, “কাইও লি সকলে.একবার. আমার সন্কে ও-ঘরে 
আনন. 1 
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ভোজন-কক্ষের ছারে মিষ্টার সরকার দণ্ডায়মান ছিলেন। 
মিসেস্‌ সরকারের সং্গ আগন্থকগণকে সমাগত দেখিয| 
তিনি হাসিমুখে প্রত্যেকের সহিত করমর্দন করিলেন 
এবং সকলের শেষে কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিয়া সম্মানিত 
প্রধান অতিথি মিস্‌ আইভির বা দিকে আসন গ্রহণ 
করিলেন। টেবলের উপর নানাপ্রকার খাগ্দ্রবা এবং 
চায়ের সরঞ্জাম সুসজ্জিত ছিল । 

লাঞ্চে বসিয়া! সকলের হাঁসিগন্প চলিতে লাগিল । মিস্‌ 
দত্তের সহিত সমাঁগতা বান্ধবীদ্য়ের মধ্যে বৈদেশিক 
রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচন। চলিতে লাগিল। তাহাদের 
মধো মিসেস্‌ তরফদার তাহার সঙ্গিনীকে বিদ্ূপ করিয়া 
বলিলেন। “মিস. ভট্টাচার্য তুমি মিষ্টার নলিনীর প্রতি 
অত ঘন ঘন দুষ্টি দিচ্ছ কেন বল ত? তোমার মত" 
লবটা ভাল বোধ হচ্ছে ন7া। আমি তোমাকে ব্রা আর 
তিব্বতের মধে। রাজনীতিক সঙ্ন্ধট। বোঝাবার চেষ্টা কচ্ছিঃ 
আর তুমি কেবলই অন্যমনস্ক হচ্ছ 1” 

সগ্রাতিভ ভাবে মিস ভট্টাচার্ধা বলিলেন, “তোমার 
বৈদেশিক রাজনীতি অপেঞ্গা মিষ্টার নলিনী সরকারের 
মধুর হাস্তটা অধিক লোভনীয় নয় কি? মিষ্টার নলিনী 
সরকারকে যিনি জীবন-সঙ্গিরূপে লাভ করবেন, আমি 
ভার সৌভাগ্যের কথা ভাবছি ৮ 

মিসেস্‌ তরফদার বলিলেন, “সে ভাগ্যবান্ও তোমার 
স্থমুখে বসে রয়েছেন । আইভির সঙ্গে নলিনার বিবাহের 
কথ! ত এককরপ স্থির হয়েই ছিল। বাকী ছিণ--পাত্র 
দেখা, তুও আজ হতে গেল। এখন বিবাহের দিন স্থির 
হলেই হয় ৮ 

আইভি বলিলেন, “মিসেস্‌ সরকার যদি সম্মতি দেন, 
তা'হলে আগামী বড়দিনের সময় বিবাঁহট! হলেই ভাল হয়। 
কারণ, বড়দিনের সময় আমাদের দেশে শীত হলেও সাউথ 
আফ্রিকা, সাউখ আমেরিকা প্রভৃতি দেশে গ্রীঘ্নকাল 
মধুর । শ্রীগ্মকালে খুব হাই অন্টিচুড দিয়ে উড়ে বেড়াতে 
খুব আরাম ।” 

নলিনীমোহন বলিঞ্পন, “আমি মার একবার এরোগ্েনে 
চ'ড়েছি, আমার এক বান্ধবীর সঙ্গে দমদম থেকে বোম্বাই 
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গিয়েছিলেম। তিনি বোম্বাই থেকে সাউথ আফ্রিকায় 
গেলেন, আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
আমার সাহস হ'ল না; আমি ট্রেণে বোগাই থেকে ফিরে 
এলেম 1” 

নলিনীমোহনের কথ! শুনিষ। আইভি বিদ্রপের স্বরে 
বলিলেন, “সাহস 
হ'ল না? তার 
মানে আপনার 
ভয় হয়েছিল? 
এরোপ্লেনে আবার 
ভয় কি? স্থলপথে 
কলিশনের ভয় 
আছে, অসীম 
অনন্ত আকাশে 
কলিশনের ভয় 
নেই। তার পর 
এপঞ্জিন খারাপ 
হবার ভয় ? আজ- 
কাল সমস্ত এরো- 
প্লেনেই এমন 
সুন্দর প্যারাস্থটের 
ব্যবস্থা হয়েছে যে, 
দশ পনের হাজার 
ফুট উপরে এঞ্জিন 
খারাপ হ'লে কিন্া 
পাখা ভেঙ্গে গেলে, 
সেই প্যারাস্থুট 
ধরে খুব ধীরে ধীরে; ছু এক জন মানুষ নয় আস্ত 
এরোপ্লেনটাই নীচে নেমে আসে। পড়ে গিয়ে 
মাথা বা হাত-প। ভাম্গবার কোন ভয় নেই। শুনেছি, 
সেকালে যখন প্রথম এরোপ্লেন আবিষ্কার হয়) 
তখন প্রথম চল্লিশ-পঞ্গাশ বৎসর মাঝে মাঝে এরোপ্লেনে 
দুর্ঘটনা ঘটত। কিন্তু সে অতীত যুগের কথা । আপনার 
ভয় পাবার কোন কারণ নেই, আমি সঙ্গে থাকব । পৃথিবীর 
বক্ষে থাকা অপেক্ষা আকাশে থাকা আমি অধিক নিষ্ঝা- 
পদ মনে করি।. যে কোন মুহূর্তে ভূমিকম্প হয়ে এই বাড়ী 


নলিনীমোহন 
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আমাদের মাথার উপর ভেঙ্গে পড়তে পারে, কিন্তু আকাশে, খক্ষঘৃত্যটা একবার দেখিয়ে দাও আমারও সেট! দেখতে 


অন্ততঃ ভূমিকম্পের ভয় নেই !” 


মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, “নলিন ভয়ানক নার্ভাস্‌। 


খুব ভাল লাগে ।” 
পিয়ানোর তালে তালে নলিনীমোহন খঙ্ষ-নৃত্য আরম্ত 


ছোটবেলায় ওকে কি কম কষ্টে বাইসিক্ল চড়| শিখিয়ে করিলেন। সকলে মুগ্ধনেত্রে সেই থমকি থমকি__চমকি 
ছিলেম ! বলে, “পাইকিলে চাপলে আমার মাথা ধরে? ও'সব নাচ দেখিতে লাগিলেন। প্রায় পাচ মিনিট নৃত্যের পর 


মেয়েছেলের পক্ষেই ভাল ॥ 
যদি ওর নার্ভাস্নেস্টা কাটে । হা, বিবাহের দিনের 
কথা বলছিলেন? তা” বড়দিনের সময় বিবাহ দিতে 
আমার আর আপত্তি কি? তুমিকিবল?” এই 
বলিয়। তিনি জীবনসঙ্গী মিষ্টার সরকারের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

মিঃ সরকার বলিলেন, “আমার আর মতামত 
কি? মিস্‌ দত্ত খন বলছেন, তখন তাই হবে 1” 

ভোজন শেষ হইলে মিস্‌ দত্ত ও তাহার বান্ধবী- 
দ্য়ের অনুরোধে নলিনীমোহন পিয়ানো বাজাইয়! 
দুই একট গান গাহিলেন। মিস্‌ দত্ত ও তাহার 
বান্ধবীর। বিশেষতঃ মিস্‌ ভট্টাচার্য্য উচ্চকঠে গায়কের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

গান শেষ হইলে মিসেস্‌ তরফদার নলিনীকে 
বলিলেন? “আপনি নাচতে পারেন ?” 

মিসেদ্‌ সরকার বলিলেন, “পারে এক রকম, 
তবে খুব ভাল নয়।” 

মিসেস্‌ মুখার্জী বলিলেন, “এক রকম কেন? 
ভাল রকমই পারেন। আমার বড় মেয়ে ত বলে 
দিলিনী দাদ! চমতকার নাচেন। বিশেষতঃ খক্ষ-নৃত্য, 
প্লবন্গম নৃত্যে নলিনী দাদা মাষ্টার' 

মিস্‌ ভট্টাচার্য নলিনীমোহনকে বলিলেন, “আশা 
করি, আপনি আমাদের মে আনন্দ উপভোগে বঞ্চিত 
করবেন না” 

মিষ্টার সরকারের ইন্িতে নলিনীমোহন বেশ পরি- 
বর্তন করিবার জন্য কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলে সকলে উঠিয়া 
নিজ নিজ আসন লরাইয়। লইয়। জীকিয়! বসিলেন। মিস দত্ত 
পিয়ানে। বাজাইবার জন্য উঠিববা গিয়া! পিয়ানোর কাছে 
উপবেশন করিলেন প্রাষ্ষ দশ মিনিট পরে নলিনীমোহন 
বেশ-পরিবর্তন পূর্মক নর্ভকের বেশে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলে মিসেস্‌ মুখার্জী বলিলেন, “বাবা নলিন, তুমি সেই 






এইবার মিস্‌ দত্তর হাতে পড়ে নলিনী সহস| একট! চেয়ারে বসিয়া পড়িলে সকলে 


/7 ৬ 


এ 
| 


১ 


নলিনীমোহনের থমকি থখমকি--চমকি খাক্ষ-নৃত্য 


করতালিতে কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিলেন। তাহার পর সর্প- 
নৃত্য, প্লবঙ্গমনৃত্য, কুস্তীর-ৃত্য ও মকরীশ্নৃত্য দেখাইয়া 
অগ্রম্র করতালি-ধ্বনির মধ্যে নলিনী আসন গ্রহণ করিলেন। 
ক্ষণকাল পরে মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “মন্দ নয়» তবে একটু 
আধটু যা ক্রটি আছে, তা আমি শুধক্পে নেবো। আপনারা 
বোধ হয় কাগরে দেখে থাকবেন। গত বৎসর 
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আফগানিস্থানে, কান্দাহারে যে নিখিল পৃথিবী নৃত্যসম্মেলন 

হয়েছিল, তাতে আমি মিস্‌ ডাঁটাটাস্থি ছদ্মনামে শুশ্তক- 
নৃত্য, বায়স-্ত্য এবং কেন্তরেরুনৃত্য দেখিয়ে ফাষ্ট ক্লাস 
সার্টিফিকেট পেয়েছিলেম ।” 

মিস্‌ মহ্ষিমদ্দিনী গুপ্তা বলিলেন, “আপনিই মিম্‌ 
ডাটাটাস্কি না কি? দে সময ত খবরের কাঁগজে আপনার 
প্রশংসা প্রত্যহই পড়েছি 

আরও প্রায় দশ পনের মিনিট বিভিন্ন দেশের 
নৃত্য সম্বদ্ধে আলোচনার পর মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, 
“তাহলে, মিস্‌ দত্ত, আগামী বড়দিনেই স্থির রইল। 
আমরা এই এক মাসের মধ্যে উদ্যোগ আযোদন করতে 
থাকি ॥” 

মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “নিশ্চয় । আমাকেও রেডি 
ইতে হবে। তা এক মাসের মধ্যে সব ঠিক হয়ে 
যাবে ।” - 

মিষ্টার সরকার বলিলেন, “তাহলে নলিনকে আপনার 
পছন্‌ হয়েছে ত?” 

“অপছন্দের ত কোন কারণ নেই। একটু নার্ভাসনেস 
আছে, তা ভাল হয়ে যাবে। গুডনাইট |” বলিয়! 
মিস্‌ “দত্ত .গাত্রোথান করিলে সকলে পরম্পরের 
সহিত করমর্দন করিলেন এবং কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত 
হইলেন । 


শু 


বড়দিনের আর পাঁচ দিন মাত্র বিলম্ব আছে। মিসেম্‌ 
সরকারের বাড়ীতে পুর্োস্থমে উদ্বেগ চলিতেছে। রাজ- 
মিন্ধি লাগাইয়া! অট্রালিকার ভিতরে ও বাহিরে চুণকাম 
কর! হইয়াছে, জানালা-দরজায় নৃতন রং দেওয়া হইয়াছে। 
লনে দরবারী তাবু খাটান হইতেছে । দিকে দিকে মাইক 
বসাইয়া স্থুরলহরী প্রবাহিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
মিসেদ্‌ সরকার হাইকোর্টের নামজাদা ব্যারিষ্টার । 
তার একমাত্র পুত্রের বিবাহ, সুতরাং মকল দিক্‌ দিয়া 
সমারোহের ব্যবস্থা তাহার পদমর্যাদার অঙ্গরূপ করিতে 
হইবে । ক 

আলিগুরের সেশন্স্‌ অজ মিসেদ্‌ মুখার্জী মিসেস্‌ 
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সরকারের সহপাঠিনী, উভয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
বিঃ এ+ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া একই গ্রীমারে বিলাত 
গিয়াছিলেন ; সেখানে সিভিল'সাভিস পরীক্ষা দিয়! 
মিসেস্‌ মুখাঙ্জি সিভিলিয়ান হইয়া ভারতে ফিরিলেন 
এবং কম্বেক বৎসর শানন-বিভাগে কার্য করিয়া শেষে 
বিচারবিভাগে আসিয়। জেলা ও দায়রা জজ হইলেন। 
মিসেস সরকার (তখন মিস্‌ সরকার) ব্যারিষ্টার 
হইয়া আসিষা হাইকোর্টে ব্যবসা আরম্ভ করিলেন। 
মিসেদ্‌ মুখার্জি বাঙ্জালার নানা জেলার জল খাইয়া 
প্রায় এক বৎসর হইল চৰ্িশ পরগণায় বদলি 
হইয়া আসিয়াছেন। মিসেস্‌ সরকার পুত্রের বিবাহ" 
সংক্রান্ত কল কার্ষেই মিসেস্‌ মুখার্জীর পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন । 

মিস্‌ আইভি দত্তের বান্ধবী মিস্‌ ভট্টাচার্যের সহিতও 
মিসেস্‌ সরকারের ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে। মিস্‌ ভট্টাচার্য 
এই কয়দিনের মধ্যে চার-পাচ দিন আগিয়া যিসেস্‌ 
সরকারের সহিত এমন আত্মীয়তা করিয়া লইয়াছেন 
যে, সরকার-দম্পতি তীহাকে পুত্রের ভাবী জীবন- 
সঙ্গিনীর বাদ্ধবীর পরিবর্তে “ঘরের যেয়ে” বলিয়াই মনে 


করেন । মিস্‌ ভট্টাচার্য্য আমেরিকার বোষ্টন বিশ্ববিষ্তা 


লয়ের এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্রীর্ঘ হইয়া কলিকাতা 
জেশপ কোম্পানীর কারখানায় সহকারী ম্যানেজার 
হইয়াছেন। 

বড়দিনের পাচ দিন পূর্ববে মিসেস্‌ সরকারের বাড়ীতে 
মিসেস্‌ সরকার ও মিসেন্‌ মুখার্জি বসিয়। কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময় আর্দীলি একখান কার্ড আনিয়া 
মিসেস্‌ সরকারের হাতে দিয়া বলিল, “পুলিসক। বড় 
মেমসাহেব মুলীকাৎ মাংতা। 1” 

মিসেদ্‌ মুখাজ্জি বলিলেন, “কে ?” 

মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, “মিসেস্‌ হালদার পুলিস 


কমিশনার । সকাল বেল! পুলিস কমিশনার কি মনে 
করে?” আর্দালিকে বলিলেন, “মেম সাবকো সেলাম 
দে ও 1” 


মুহুর্তকাল পরে কলিকাতার পুলিস কমিশনার মিসেস 
হালদার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া মিসেস সরকারকে 
অভিবাদন করিলেন এবং মিনেস্‌ মুখার্জিকে দেখিতে পাইয়া! 
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পুলিস-কায়দায অভিবাদন করিলে মিসেদ্‌ মুখার্জি প্রত্যভি- মিস্‌ ভট্টাচার্য প্রবেশ করিলে মিমেন্*্সরকার বলিলেন 
বাদন করিয। সহাস্তে বলিলেন, “বস্থুন | সকাল বেলায় “মিসেস্‌ হালদার পুলিস কমিশনার; মিস্‌ ভট্টাচার্য্য আইভির 
কি মনে ক'রে?” বান্ধবী এবং জেসপ কোম্পানীর কারখানার ম্যানেজার 1 

মিসেস্‌ হালদার আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন? “পুলিসের. মিস্ভট্টাচার্য) মিসেন্‌ হালদারের সহিত শেক্যাণ্ড করিয়। 
রাত-দিন, সকালবিকাল নেই । তবে এখন আমি পুলিসের আসন গ্রহণ করিলে মিসেদ্‌ হালদার মিসেন্‌ সরকারের 
কাষে আসিনি । একটা খবর শুনে, 
সেটা সত্য কি না; যিসেস্‌ সরকারের 
কাছে, বন্ধু-হিসাঁবে জানতে এসেছি। 
আশ! করি; এই অনধিকারচচ্চার জন্য 
আমাকে ক্ষমা করবেন ।” 

মিসেদ্‌ সরকার বলিলেন, 4ক 
জান্তে চান বলুন, গোপনীয় না হ'লে 
এইখানেই বলতে পারেন ।” 

“আজ সকালে গুনলেম, আপনার 
একমাত্র পুত্রের সঙ্গে মিস্‌ আইভি 
দত্তের বিবাহের আফ্োজন হচ্ছে, 
কথাটা কি সত্য?” 

“সত্য । কথা পাঁঞা হয়ে আছে, 
আগামী খুষ্টমাসডেতে বিবাহ হবে। 
নিমস্ত্রণপত্র ছাপাতে দিয়েছি । আপনার 
কাছেও পত্র যাবে । আশা করিঃ বিবাহ 
সভাতে আপনার শুভাগমন অসম্ভব 
হবে না” 

মিসেস্‌ হালদার এ কথায় উত্তর 
না দিয়া বলিলেন, “মিস্‌ দত্তর সঙ্গে 
আপনার কতদিনের পরিচয় ? কোথায় 
আলাপ হয়েছিল ?” 

“আজ দু'ই বতমর পূর্বে বোদ্বায়ে 
মিস্‌ দত্তর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়। কথায় কথায় জানতে পারলেম, 
তর এক মাসী আমার ক্লাসফ্রেড মিদেদ্‌ মুখাজ্জি প্রত্যতিবংদন করিয়া বলিলেন, “বসুন, সকাল বেলাই কি ম:ন করে?” 
ছিলেন। তার পর আরও ছু'চারবার দেখা-সাক্ষাৎ মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। ইজিত করিলেন। মিসেস 
হয়েছে । কেন বলুন দেখি ?” সরকার বলিলেন, “আপনি স্বচ্ছন্দ বলুন, মিস্‌ ভট্টাচার্য 

এই সময় আর্দালি আসিয়। বলিল, “মিস্‌ ভট্টাচার্য্য ৮ আমার ঘরের মেয়ে ।” 

মিসেস্‌ সরকার বলিলেন, “আইভির ননী ৷ সেলাম মিসেস্‌ হালদার বলিলেন, “আমার বক্তব্য খুব সংক্ষেপে 
দেও” বলি। এই আইভি দত্ত “মিস' নন্‌$ “মিসেস্ঠ। তাও 





১৭শ বর্ষ কার্ঠিক, ১৩৪৫] 


বার নয়ঃ তিন ঝর । তার মধ্যে ওর দু'জন স্বামী এখনও 
জীবিত। ও প্রথম বিবাহ করে এক ইটালীয়ানকে । 
বিবাহের ছু' চারি মাস পরেই সে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন ক'রে 
ওকে ত্যাগ করে। আইভি ইটালী থেকে ফ্রান্সে গিয়ে 
সেখানে এক বুড়ো ইছদীকে বিবাহ করে। তার অনেক 
টাকাকড়ি ছিল। বিবাহের এক বৎসরের মধ্যেই সে 
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মিস্‌ ভ্টাচার্য্যকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “আমায় ৰ্বাচালে।” 


খুড়া মারা গেল । ফরাসী-পুলিস সন্দেহ করে ষে, তার- মৃত্যু- 

রহস্তে আইভি জড়িত ছিলঃ কিন্তু প্রমান না পাওয়াতে 

আইভিকে ছেড়ে দেয় । সেই ইছদীর প্রায় তিন লক্ষ টাকা 

ছিল, আইভি সেই টাকা হাত ক'রে দেশে ফিরে আসে । 

আজ প্রায় তিন বৎসর, হল, সে অম্ৃতসরে এক পাঞ্জাবী 

যুবককে বিবাহ করে। সেই বিয়ের ফলে একটি ছেলেও 
২১ 
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হয়েছে। তার বয়স এখন দেড় বংসর। আইভি সেই 
পাঞ্জাবীকে প্রায়ই মারধর করত। রাত্রে ক্লাবে ক্লাবে 


ঘুরে বেড়াত। পাঞ্জাবী বেচারী অনেক সহ্য ক'রে অবশেষে 
আদালতের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। সে তার নিজের 
এখং পুত্রের জন্য ভরণপোষণের দাবীতে নালিশ করাতে 
আদালত 


থেকে মাণিক দেড়শ” টাকা ভরণপোষণের 
জন্য দেবার আদেশ হয়। 
মাস তিনেক টাক। দিযে 
অ'ইভি পঞ্জাব থেকে সরে 
পড়ে। আইভি সরে পড়বার 
পর প্রকাশ পায় যে, এক- 
খানা চেক জাল ক'রে পঞ্জাব 
ব্যাঙ্ক থেকে একত্রিশ হাজার 
টাক। বা'র করে নিষেছে। 
ওর নামে গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট 
বেরিয়েছে । আমর। আজ 
চার দিন হ'ল সে ওয়ারেন্ট 
পেয়েছি, কিন্তু সে গা-ঢাকা! 
দিয়েছে। এখন বোধ হয় 
বুঝতে পারছেন, মিসেস্‌ সর- 
কার, আপনার বিষয়- 
সম্পত্তির লোভেই সে আপনার 
একমাত্র পুত্রকে বিবাহ করতে 
এসেছে” 

মিসেস সরকার টেবল 
চাপড়াইয়া বলিলেন, “বাই 
গড! এখন উপায়? এদিকে 
ষে সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে। 
এখন এ দায় থেকে উদ্ধার 
পাই কিরূপে ?” 

মিসেস্‌ সরকার কথাগুলি একটু উচ্চস্বরে বলিয়া 
ফেলাতে কথাগুলি তাহার জীবনসঙ্গী মিষ্টার সরকার এবং 
নলিনীরও কর্ণগোচর হইল। তাহারা তাড়াতাড়ি কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া পুলিস দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন, “ব্যাপার 
কি?” 

মিসেস সরকার বলিলেন, “ব্যাপার আমার মাথা আর 
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মু&্ু। আইভি একট।| দস্তি মেষবে-জালিয়াৎ, মাতাল। 
স্বেক্মারে! তিনবার বিয়ে করেছিল? তার মধ্যে দু'জন এখনও 
বেঁচে আছে?” 

: মিঃ,সরকার বগিলেন। “কার কাছে শুনলে ?” 

. মিসেস, মুখার্জি বলিলেন, “ম্বযুং পুলিস কমিশনার 
মিসেস্‌ হালদার বল্লেন ৷ উনি ন! বল্লে কি সর্বনাশই হ'ত! 
নলিনীকে হাত-পা বেধে জলে ফেলে দেওয়৷ হত) উনি 
আজ €য উপকার করেছেন__” 

মিসেদ্‌ সরকার বলিলেন, “তা” আর বল্তে? উনি 
আমাকে চিরকালের জন্য কিনে রাখলেন ! আমি কথায় 
আর কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ?” 

“মিসেস্‌ হালদার বলিলেন, “এতে রুতজ্ঞতার কথা উঠতেই 
পারে না। আমি পুলিসের কর্তব্য করেছি মার ।” 

মিষ্টার সরকার বলিলেন, “এখন উপায়? মাঝে আর 
চারটা দিন। সব বন্দোবস্ত হয়ে গেছে? মাষ নিমন্ত্রণের 
কার্ডও ছাপতে গিষেছে 1” 

নলিনী বলিলেন, “আমিও আমার বন্ধুদের নিমন্্রণের 
কার্ড ছাপতে দিয়েছি ৮” 
| মিসেস্‌ মুখার্ছদি বলিলেন, “নলিনী, ছাপাখানায় ফোন 
ক'রে কার্ড ছাপাতে বারণ ক'রে দাও 1” 

মিস্‌ ভট্টাচার্য্য এতক্ষণ নিস্তব্বভাবে সকল কথা 
শুনিতেছিলেন, ছাপাখানায় ফোন করিবার কথা শুনিয়া 
বলিলেন, “আমার প্রস্তাব যদি গ্রহণীয় ঝ'লে মনে করেন, 
তা হলে আমি বলি কি, কার্ড ছাপা বদ্ধ রীথতে হবে 
না__একটু বদল কল্লেই চলবে? 

 মিসেস্‌ মুখার্জি বলিলেন “কি বদল ?” 

“যদি আপনাদের আপত্তি না থাকে, তা হলে মিস্‌ 
আইভি দত্তর পরিবর্তে মিস্‌ রেব! ভট্টাচার্ষে;র নাম দিয়ে 
কার্ড ছাপাতে পারেন ॥” 

এ কথায় সকলে করুণ নয়নে নলিনীর পানে চাহিলেন। 


নলিনী বলিলেন, “আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ৷ আমাকে 
যে এরোধ্লেনে চ'ড়ে' আকাশমর ঘুরে বেড়াতে হবে না; 
এইটে আমার পরম লাভ” 

মিসেদ্‌ সরকার তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া! মিস্‌ ভট্টাচার্য্কে 
বক্ষে চাপেধ়া ধরিয়া! বলিলেন; “আমার বাচালে! আমার 
মাথ। থেকে মস্ত বড় একটা লজ্জার বোঝ সরিয়ে দিয়েছ ।” 
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মিস্‌ ভট্টাচাধ্য নলিনীকে আবেগভরে চু্ঘন করিলেন 


মিস্‌ ভট্টাচার্য উল্লাসভরে নলিনীমোহনের করমর্দন 
করিয়৷ আবেগভরে চুম্বন করিয়া ফেলিলেন। মিসেস্‌ মুখার্দ্ি 
এবং মিসেস্‌ হালদার সমস্বরে বলিয়। উঠিলেন, “ছুটি হৃদয়ের 
ভাব-ভর! নদী একর মিলে আনন্দের অকুল সাগরে বিলীন 
হোক !” 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্রোপাধ্যায়। 
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সগুহিহস্প পল্রিচ্ছছেদে 
অসির আশ্রম 

মনের অসহা আবেগে দীপক আসির! টিকিট কিনিয়া 
ট্রেণের কামরায় চড়িয়া বসিল। মাথার মধ্যে প্রচণ্ড কলরব 
চলিয়াছে ৷ সুধা--'সুধা'"" 

সুধা এমন নিরাশয়, এমন দুরভাগিনী নয় যে আন্ত 
অভাগাদের সেবা! করিয়া জাবন কাটাইয়া দিবে! কেন 
সে তাহা করিবে? আর কেহ তাহাকে না দেখুক _ দীপক 
এখানে! বাচিয়। আছে__দীপক দেখিবে হুধাকে! কাশীতে 
পৌছিয়া একথা সে গার্গী দেবীর মুখের উপরে স্পষ্টভাখায় 


বলিষ। বুঝাইয়া দিবে, দীপক বাচিয়া থাকিতে স্থুধার স্থান 


এখানে নয়__এখানে হইতে পারে না! বলিষ়। সুধ।কে সে 
কলিকাতায় আনিবে ।১ 

তার পর""”? 

তার পরের কথ। ভাবিবার প্রয়োজন নাই! যেদিন 
নিঃসহায় অনাথ। সুধাকে লইয়া রাত্রে মোটর হাকাইয়। 
মধুযা! ছাড়িয়া দীপক এলাহাবাদের পথে পাড়ি দিয়াছিল, 
সেদিন পরে কি হইবে, সে কথা ভাবে নাই*** 

কিন্তু 'ভাবে নাই বলিয়াই হয়তে| স্থধা আজ ওখানে 
গিয়া পড়িয়াছে ! দীপক আর স্ুধার মধ্যে তাই আজ 
এমন সাগরের ব্যবধান ! যেন ছুজনে প্র**নিঃসম্পর্ক !'"" 
যেন গার্গী দেবীই স্ুধার একমাত্র আপন জন."দীপক 
কেহ নয়! দীপকের সারা মন বিদ্রপের অটহান্তে ফাটিয়া 
পড়িবার মতো হইল ** | 

এমনি কলরব'কোলাহল মাথায় বহিয়া দীপক আসিয়া 
নামিল বেনারস ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে | মন এ দৃ্ঠবৈচিবে। 
তখন একটু লুস্থ হইয়াছে। দীপক ভাবিল, ক্সান নাই, 


আহার নাই, এমন রুক্ষ বেশে ঘুরিয়া বেড়াইলে লোকে 
পাগল বলিবে ! তাছাড়া যাঁত বকাবকি করিতে সে আসে 
নাই তো? 

পথে ট্যাক্সি লইয়া ট্যাক্সি-ওয়ালার সাহায্যে একটা ভদ্র 
হোটেলে উঠিয়া! দীপক বিছানা এবং কাপড়ের লগেজ 
রাখিল; পরে স্নানাহার সারিয়। ধুতি পরিয়া অসিঘাটে 
চলিল গাগা দেবীর ক্যাম্পের সন্ধানে । হোটেলেই ক]াম্পের 
সন্ধান মিলিয়াছিল। অসির ওদিকে হন্গমানজীর মন্দির__. 
তাহারি কাছে খোলা জাষগায় ক্যাম্প। সে ক্যাম্পে 
থাকিবার জায়গাও আছে। 

ক্যাম্পে পৌছিয়। দীপক গুনিল, ছু'ক্রোশ দূরে কোন্‌ 
দেহাতে সুধ। গিয়াছে কাল গাগা দেবীর সঙ্গে বিশেষ কাজে 
আজ ফিরবার কথা। 

বেলা তখন তিনটা । রাগে দীপকের মাথার মধ্যে 
আগুন জলিগ। সুধাকে কি গার্গী দেবী কেন! বাদী: 
পাইয়াছেন মে) তার জীবনটাকে লইয়া এভাবে ছিনিমিনি- 
খেলিয়! বেড়াইতেছেন ? কিন্তু নিক্ষল রাগ! রাগ করিয়া 
লাভ নাই !-** | 

আশ্রমের এক তরণ সেবক আসিয়া বলিল-__চা খাবেন ? 

দীপক কহিল, ন1।""" 

সেবক কহিল-_স্ুধা দেবী মায়ের মতো! রোগীদের সেব! 
করছেন! এমন যত্র-'.এত মমতা 

দীপকের বুকের মধ্যটা যেন গলিয়। গেল! সেবায় 
যত্ত্--মমত।-**সে-পরিচয় দীপককে শুনিতে হইবে পরের 
কাছে! হায়রে, দীপক এ সেবা-যত্ব, এ মমতার পরিচয় 
যে নিজে পাইয়াছে'*.কিস্ত পরের জন্য নিঞ্জেকে এভাবে 
ঢালিয়। দিয়া তার পরিবর্তে হুধ। নিজে কি পাইয়াছে ?** _ 
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সেবক প্রশ্ন করিল- আপনি স্তধা দেবীর কে হন? 

দীপকের বুকখানা উ্রীাৎ করিয়া উঠিল।* কেন? 
দীপক কহিল--তার আপনার লেক । 

সেবক কহিল কিন্তু শুনেছি, এক মাম! ছাড়া তার 
আর কোনো আপন-জন নেই । 

এ কথার জবাব দিবাঁর ইচ্ছা দীপকের ছিল না। তবু 
স্ুধাকে এরা আপন-জন ভাবিয়। গব্যে সারা হইতেছে, 
পাছে ইহাদের কাছে ছোট হইতে হয়, এই জন্য জবাব দিতে 
হইল । দীপক কহিল-_হয়তো৷ আমার কথা বলবার প্রয়োজন 
বোধ করেনি । তাঁর কারণ, স্ত্ধ! দারুণ অভিমাঁন-বশে 
আমাদের ছেড়ে চলে এসেছিল ! 

সেবকের ছু'চোখে বিস্ময়ের রাশি ! দাপক গাভা লক্ষ্য 
করিল*** 

দবিধা-জড়িত স্বরে সেবক কহিল-স্ুধা দেবী আশ্রমে 
এসেছেন অনেক দিন"" 

দীপক কহিলেন-_ ই1-."আমরা সন্ধান পাইনি, তার পর 
ঘটনাবশে আমাকে বিলেত যেতে হয়েছিল-"বিলেত থেকে 
ফেরবার পর স্ধাই আমাকে খপর দিয়েছিল-' "কলকাতায় 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল''অনেকবার। তার পর 
সেখন থেকে হঠাৎ চলে এলো-"আমার সঙ্গে তাই দেখা 
হয়নি...কিন্ত এসব কথা যাক সুধা আজ ফিরবে 
তো। নিশ্চয়? 

সেবক কহিল; হ্থ্যা। সন্ধ্যার আগেই ওর] ফিরবেন । 
যেচাকর সঙ্গে গিয়েছিল, সে তাদের লগেজপত্র নিষে ফিরে 
এসেছে । দেখানে একটি বাঙালী ভদ্রলোকের স্ত্রী ছেলেমেয়ে 
নিয়ে রোগে ভুগছিলেন নিঃসহায়, নিঃস্বল। তা তিনি মারা 
গেছেন ভোরে ৷ তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে এরা ফিরবেন, 
বলে পাঠিয়েছেন । 

-_-ও ''তাহলে আমি একটু বসি'"" 

সেবক কহিল”_চুপচাপ বসে থাকবেন! তাহলে বরং 
আমাদের পাঠাগারে এসে বসুন । খপরের কাগজ আছে, 
বই আছে, পড়তে পারবেন । 

তাহাই হইল। দীপককে আনিয়া ক্যাম্পের ছোট 
লাইব্রেরী-কামরায় সেবক বসাইল। ছ্যাচা বাশের টেবিল, 

চেয়ার। টেবিলে কাগজপত্র রহিয়াছে, ক'খানা বই 
রহিয়াছে । 


দীপক কহিল”_আপনাদের সব ব্যবস্থাই আছে, 
দেখছি। 
মু হাসিয়। সেবক কহিল; মায়ের সব দিকে বিলক্ষণ 
নজর | রোগীদের জন্য এসব রাখতে হয়""* 
দীপক কহিল,_আপনারা পড়েন না? 
সেবক কহিল,_পড়ি ৰৈ কি। তবে আমাদের কখন 
কোথায় ছুটতে হয়'** 
দীপক কহিল/_এখানে আপনারা ক'জন আছেন? 
-রোগী আছে পনেরো! জন""'ত্াদের আত্মীষ বন্ধু 
আছেন কতক, আর আমর। আছি প্রায় বারো জন। 
_পুরুধ ? নাঃ মেয়ে? 
-সেবকদের মধ্যে আমরা পাচ জন আছি পুরুষ । 
সাত জন মেয়েছেলে-_ মাকে আর স্তধা দেবীকে নিষে | . 
দীপক কহিল,_যদি কিছু মনে না! করেন; একটা কথা 
জিজ্ঞাস! করি । 
_বলুন*** 
দীপক কহিল”-এই যে আর পাচ জন মেয়েছেলে 
আছেন, এ'র। স্ধার বয়সী? 
_ এক জন সুধা দেবীর বয়সী । বাকীদের বয়স জ্রিশ- 
বর্রিশ বছর । 
-এদেরও কি স্থধার মতে! পথে কুড়িয়ে পেয়েছেন ? 
সেবক কহিল,_ ভগবান্‌ এনে দিয়েছেন । এঁদের মধ্যে 
এক-জনের অবস্থা ভালো । বিধবা হবার পর সংসারে বড় 
অত্যাচার সইছিলেন..শেষে আমাদের আশ্রমে আসেন 
ব্রত নিয়ে! বাকী যে ক'জন মেয়েছেলে এখানে আছেনঃ 
তারা নিরাশ্রয় অবস্থায় এখানে এসে আশ্রয় নেছেন। 
দীপক কহিল” আপনার! যে ক'জন পুরুষ সেবক 
আছেন-'* 
সেবক কহিল,_জীবনে একটা-না-একট1 চোট খেয়েই 
এপথে এসেছি, তা বলতে হবে! আমি একদিন বিপ্লব-পন্থী 
হয়েছিলুম:"'পলিটিক্যাল ব্যাপারে একবার জেল খেটেছি। 
গেলে বসে বসে ভাবতুম, এ হিংসা-ৰিষে জগতের কোনো 
মঙ্গল হবে না ' হতে পারে না! জেল থেকে বেরিয়ে তাই 
সেবার কাঞ্জ নিয়েছি । 
দীপক কহিল, _কিস্ত লোকের সেব! কি শুধু তার রোগেই 
প্রয়োজন ? য!তে রোগ ন| হয়, যাতে লোকে দেহ্‌-মন্দ 


১৭শ বর্ষ- কান্তিক, ১৩৪৫ 


সুস্থ থাকে” মনের সত্য সত্য বিকাশ-সাধন হয়,-*'শিক্ষা) 
মনের ক্ষুদ্রতা-নাশ - এগুলোর ব্যবস্থা করা বুঝি আপনাদের 
প্রোগ্রামে নেই ? 

সেবক হাসিল । হাসিয়া বলিল, নেই, এ কথা বলি 
কিকরে! নেচেষ্ট। হচ্ছে। তবে তাতে অনেক টাকার 
দরকার তাই আমরা শুধু রোগীর সেবার ভার নিয়েছি -. 
তা ছাড়া ভুল-পথে গিয়ে যার অন্বস্তিঅশানপ্তি কিন্ছে, কিন্বা 
প্রবলের নির্ধ্যাতনে পিষ্ট হচ্ছে, যথাসম্ভব তাদের সাহায্য কর! 
--এদিকেও অন্পন্বক্প চেষ্টা চলেছে বৈকি। ড'চারটে 
ধঙ্ধঘটের ব্যাপারে মা গিয়ে প্রবল-দুর্বল ঢু'দলকে বুঝিয়ে 
পরণ্পরের মধ্যে মিল করিয়ে দেছেন। ' আমাদের সেবকের 
সংখ্যা এখন শ'খ!নেক ! নানা জায়গার তার! নান| কাজ 
করছেন*'সব কাজের মূলে মার প্রেরণা । 

দীপক কহিল-_ম| মানে গার্গা দেবী? 

সেবক কহিল-স্ট্যা"" 

দীপক কহিল-আপনার1 কেউ বিধাহ করেন নি? 

সেবক কহিল__ছু'জন বিপাঁহ করেছিলেন? স্ত্রী নেই, 
মারা গেছেন । 

দীপক কহিল__আপনি বিবাহ করেছিলেন ? 

_না। 

দীপক কহিল-আপনাদের আশ্রমে মেয়েপুকব এখন 
কত আছেন? 

সেবক কহিল-মেয়ে প্রায় বত্রিশ জন"**বাকী পুরুষ । 
পুরুষের সংখ্যা বেশী । 

-মেষেপপুরুষ একসঙ্গেই বাস করেন তো? 

সেবক কহিল মেয়েদের থাকবার জায়গ। আলাদা। 
তবে মিলেমিশে সকলকে এক সঙ্গে কাজ করতে হয়! "* 

দীপক'চুপ করিয়া রহিল। 

মনের মধ্যে আজনোর সংস্কার রুখিয়া দাড়াইয়া! বলিতে 
লাগিল, মানুষের মন.'*কখন্‌ সে বিষের ভারে আচ্ছন্ন 
হইম্বা উঠিবে; কে জানে !.*অনাস্মীয় তরুণ-তরুণী". 

সেবক কহিল-_আপনি বন্থুন'**আমি একবার আসি "* 
ছু' একজন রোগীকে দেখবার সময় হয়েছে * 

দীপক কহিল-_আন্ুন""* 

সেবক চলিয়। গেল।. দীপক একখানা খপরের কাগ্ 
টানিয়া তাহাতে মন:সংযোগ করিবার চেষ্টা করিল । 


চগুঞল-নিম্পীথে 


১৯৬৫ 


কাগজে মন বসিল না। বিশ-পচিশটা হাউই হাধিষ! 
তাহাতে একসঙ্গে অগ্নিসংযোগ করিলে ক্ষিগ্ুতেঙ্গে তীব্রবেগে 
সেশুলা যেমন অধৃত অগ্নিরেখা রিয়া উর্দে উঠিয্বা মায়, 
তেমনি ভাবে চিন্তা শত-সহআ্র মুখে মনের মধ্যে অগ্নিতেজে 
জলিয়া চীৎকার তুলিল” সুধা "সুধা "সুধা 

অঞ্জানা-অচেন] পাঁচ রকম লোকের সংসর্ণে সুধা থাকিবে 
না! তার থাক চলিবে না-_ চলিতে পারে না! ভালে! কথায় 
বুঝাই! ন] পারে, রাগ করিয়া, বিদ্রোহ তুলিয়া! স্ুুধাকে 
এখান হইতে দে লইয়! যাইবে! 

তার পর? 

এলা হ্য়তে৷ পাঁচ-কথ। বলিবে ! (সেল! দীপক সহিতে 
পারিলেও' স্পা কেন সহিবে ? সুধাকে সহিতে তইবে না! 
এলাহাবাদে মায়ের কাছে স্ুধাকে রাখিয়া আসিবে ! মায়ের 
কাছে সুধা নিরাপদ থাকিবে, সুখে থাকিবে ! 

তার পর? 

তার পরের কথা ভাবিবার সময় এখনে! আসে নাই । 
যখন সে-সময় আসিবে, তখন ভাবিষা-চিন্তিমা হুধার সম্বদ্ধে 
এমন ব্যবস্থা! করিবে, যেব্যবস্থায় স্ধার কোনে। দিকে 
কোনো অসুবিধা হইবে না'** 

নানা চিন্তায় মনের অস্থিরত। বাঁড়িয়া এমন হইয়া উঠিল 


'যেআর ধৈর্য্য সহে না! কোথায় গিয়াছে স্থথ!'১'জানিয়। 


সেই পথে অগ্রসর হইবে ভাবিয়া দীপক উঠিয়। ঠাড়াইল'** 

এবং ঠিক সেই সময়ে শুনিল বাহিরে গার্গী দেবীর শ্বর 
_কেববাবু এসেছেন সুধার সঙ্গে দেখা করবার জন্য? 

স্বর শুনিয়া দীপক বাহিরে আসিল*"*আসিবামারর দেখা 
হইল গার্গা দেবীর সঙ্গে । 

গার্গা দেবী বলিলেন_তুমি এসেছে! ! আমারে! তাই 
মনে হচ্ছিল ।-*-এসে রণদার মুখে শুনলুম, কে একটি ভদ্র 
লোক এসেছেন স্ুধার কাছে.".তখনি মনে হলো, তুমি ! তবু 
কেমন সন্দেহ হচ্ছিল'*'হঠাৎ তুমি কাজ-কর্ম্দ ছেড়ে এখানে. 
আসবে কেন ?-*"তা ভালে আছো, বাবা ? 

দীপক কহিল_-আছি। 

মনের অত দাহ নিমেষে নিবিয়া গেল। 

গার্গী দেবী কহিলেন,-ক'টি ছেলে-মেয়েকে নিয়ে 
আসতে হলো*"*একটি একেবারে কোলের-_ুমিয়ে পড়েছে । 
তাদের ব্যবস্থ। করে রেখে সধ! এখনি আসবে । তুমি বসে। 


৯৬৬ 


বাবা'**আমি কাপড়খানা ছেড়ে আমি । পথের কাপড়*** 
বসতে অস্থবিধা হবে নাতো? আমার দেরী হবে না। 

দীপক কহিল_-আঁমার কোনো অসুবিধা হবে ন| 
আমি বসছি। 


অসষ্টাহিৎস্প পল্লিচ্ছ্েছ্‌ 


অসহায় নারী 

সন্ধ্যার পর। ঘরে আলো জলিতেছে। দীপক চুপ করিয়। 
বন্িয়া আছে--স্ধা আসিয়া! প্রণাম করিয়। বলিল,- কি 
ভাগ্যি-' আপনার শুভাগমন হয়েছে! 

দীপক চাহিল স্থধার পানে,- তাকে আপাদ-মস্তক লঙ্গয 
করিল। করিয়! কহিল,__চেহারাখানি চমৎকার হয়েছে 
মহাপ্রস্থানের পথের পথিকের মতো ! 

মৃদু হাস্তে স্ুধ! কহিল--কাল সারা রাত জাগতে হয়েছিল 
--তার পর আজ পথের ধকল'** 

দীপক কহিল-তোমার নামটি বদলে ফ্যালো-** 

সধ! কহিল_-তার মানে? 

দীপক কহিল-_মানে, স্তরধা নাম কেটে নাম নাও 
যোগিনী দেবী । 

স্থধা একথার কোনো জবাব দিল না চুপ করিয়া! 
দীপকের পানে চাহিয়া রহিল। 

দীপক কহিল-__কি দেখচো ? 

স্থধা কহিল--আপনাকেও তে] খুব সুস্থ বগে মনে 
হচ্ছে না। 

দীপক কহিল-_-আমারে! কাল রাত কেটেছে জেগে" 

সভার মানে? 

দীপক . কহিল-ট্রেণে সারা রাত চোখের পাতা 
বুজিনি-. 

মনের কোন্‌ কোণ হইতে ছোট একটা নিশ্বাস ফুটিয়া 
বাহির হইবার উদ্যোগ করিল। সে-নিশ্বাস সবলে রোধ 
করিয়া সুধা কহিল--কাশীতে কোথায় এসেছেন? 

দীপক কহিল-_এইখানে'** 

বিশবয়ে স্ুধার চোখ ছুটি বুঝি খশিয়! পড়িবে! এমনি 
'বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে সুধা কিল -সতি? 

দীপক কহিল--সত্যি। 


হাঙ্পিক আস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সুধা কহিল-_হঠাৎ এখানে ? : 

দীপক কহিল -যদি বলি, তোমাদের আশ্রমের কাজে 
যোগ নেবো বলে এসেছিঃ***তাহলে সে-কথা বিশ্বাস করবে ? 

সথধ| কহিল__ন1। 

স্ধার শ্বর গন্ভীর | 

দীপক কহিল-_কেন বিশ্বাস করবে না? 

সুধা কহিল- আপনি কি-ছুঃখে আশ্রমের কাজে যোগ 
দেবেন ? 

এ-কথায় দীপকের মনের কোথায় যেন আলোর একটু 
চমক ফুটিল। দীপক কহিল,__দ্রঃখ না পেলে বুঝি আশ্রমের 
কাজে কেউ যোগ দেয় না? 

স্বধ! নিশ্বাস চাপিতে পারিল না **সনিশ্বাসে বলিল: 
তানয়। তবে আপনার পক্ষে সব ছেড়ে আশ্রমে আসা 
একথা কাকেও বিশ্বাস করতে বলেন, সত্য ? 

দীপক কহিল--তোমার কিছু নেই বলেই তুমি আশ্রমে 
পড়ে আছে? 

সুধা কহিল-আপনার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করতে 
পারবো না আমি। আমার কথা আলাদা-*"ভুল করে 
কোথাঘ্ব চলেছিলুম."*করবার কিছু ছিল ন|! হঠাৎ এরা 
এনে একটা কাজ হাতে দিলেন'”'তাই 1*'কিন্ত এ নিযে 
তর্ক কেন, বলুন? সত্যি, আপনি কাশীতে এসেছেন কেন? 
একা এসেছেন ? ন।, এলাহাবাদের পথে কোনো! কাজে" 

স্ুধার মুখে যেন এগ্সের বান বহিয়া! ছিল''এবং সে- 
বানের মুখে বাধা রচিষ্ব! দীপক কহিল-একটি মাত্র কাজে 
এখানে এসেছি, স্ধা। সে কাজ, তোমার সঙ্গে শেষবারের 
মতে| একবার বোঝাপড়া করবে। বলে”*** 

_আমার সঙ্গে বোঝাপড়। ? 

-তাই !'**এখানে তোমার থাকা হবে না""আমি 
থাকতে দেবে। না''তোমাকে আমি আজ নিষে যেতে 
এসেছি"*"বুঝলে ? 

এ কথায় সুধা চমকিয়া উঠিল'**তার চেতনা যেন 
বিলুপ্তপ্রায় "" 

দীপক কহিল--আমার কথায় আজ কোনো দ্বিধ] নেই 
“মনেও কোনো! দ্বিধা নেই ।--একদিন আমিই তোমাকে 
নিরাশ্রয় করেছি-"আজ সে ছুষ্কতির প্রায়শ্চিঘ করতে 
এসেছি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে-**. 


১৭শ বর্ধ-_ কার্তিক ১৩৪৫ ] 


সুধার বুকের মধ্যট! নিশ্বীসের বান্পে কুলিয়া ফাপিয়। 
উঠিল**সে বাম্প-ভারে বুক যেন ফাটিয়া যাইবে. 

কোনোমতে সুধা কহিল--কিস্ত আমি নিরাশয় নই। 
“তাছাড়া আমাকে আপনি কোনোদিনই নিরাশয় 
করেন নি'**আমি নিজেই আপনার-দেওয়া নিরাপদ 
আশ্রষ্ব ত্যাগ করে এসেছি." 

বলিতে বলিতে সুধার স্বর বাম্প-ভারে আদ তইয়া 
উঠিল । 

দীপক কহিল--ওসব পুরোনে। কথা তুমি ভুলে মা 
স্্ধা-"'যা হয়ে গেছে, ভার কথা মনে এনো না1.শুধু 
এইটুকু বলে যে, আজ যদি তোমার হাত ধরে আম বলি, 
ফিরে চলো সুধা" **এখানে তোমার থাকা উচিত হবে না 
তাইলে আমার সে-কথা তুমি রাখতে পারবে কিঃ না? 

ধা মুখ নামাইল'*খচোখের কোণে জমাট বাম্পরাশি 
এ'কথায় ফাটিয়া গলিয়া পড়িতেছিল-'*তার মুখে কথা 
ফুটিল ন।। 

দীপক কহিল-_বলো! সুধ।'*'বলো--'আমার গোর নেই 
**মিনতি করছি । করন ধরে গ্লানির ভারে মন আমার 
ভরে রয়েছে '**তিলজলাম গিষেবছিলম তোমার খপর নিতে 
“তোমার সঙ্গে দেখা করতে । নবকুমারের মুখে শুনলুমঃ 
তুমি এখানে এসেছে! তোমার মার সঙ্গে" কি মনে হলো”"" 
এখপর শুনেই আমি এখানে চলে এসেছি--"মনে গুধু 
জেগেছে একটি কথা. তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে" 
ত| ছাড়া আর কোনে! কথা মনে ভাগেনি'**বলো সুধা, 
বলো-*তুমি যাবে ফিরে আমার সঙ্গে ?--" 

আবেগের উচ্ছ্বাসে স্থান-কাল ভুলিয়া দীপক স্ুধার হাত 
ধরিল। 

স্থধার' সারা দেহে বিদ্যৎ-শিখা বহিয! গেল। সুধা 
ঢাহিল দীপকের পানে-.'হাত ছাড়াইয়া লইয়া মৃদু কণ্ে 
কহিল” _ম। আসছেন''' | 

গার্গা দেবী আসিলেন, হাঁসিয়া গ্র্ন করিলেন” _ম্মুধাকে 
কেমন দেখছে। ? 

দীপক কহিল+-ভালোই । 

গার্গা দেবী কহিলেন,_একটা জিনিষ আমি বহুদিন 
থেকে লক্ষ্য করে আসছি, কাজে-কর্শে ডুবে থাকলে মেয়েদের 
স্থা ভালে! থাকে । মনে খুব বেশী আঘাত পেয়ে যেকটি 


চঞ৪ল-নিম্পীথে 


১৬৭ 


মেরে আমাদের এখানে এসেছে__দেখেছি, এখানকার এই 
সামান্য কাজে-কন্মে তাদের মনের ব্যথা! সেরে গেছে" "তারা 
ভালো আছে। আমি জিজ্ঞানা করেছি, একাজ ভালো 
লাগছে? জবাবে বলোছে, ্্যা।'' তা এখানে তুমি কোথায় 
এসে উঠেছো। বাঁব। ? 


দীপক কহিল+-একট! হোটেলে । সেই দশাশ্মমেধ 
ঘাটের কাছে। 
দীপকের মনে চমক লাঁগিতেছিল। এই মহিলাটির 


চারিদিকে কি ধেন নিবিড় রহস্ত*-এ মহিলাটির কাছ হইতে 
দুরে থাকিবার সময় মন তার বিরুদ্ধে ঝীঙ্জিয়া বার-বার 
নান প্রশ্ন তোলে, কিন্ত কাছে অ'সিলে কোথায় উবিয়্া যায় 
সে ঝাজ+ লিগ গ্রশান্তিতে ভরিয়া মন যেন এ মহিলাটির 
সঙ্গ আর ত্যাগ করিতে চায় না! কথাবার্তায় যেমন 
মাধুর্য, সানিধে, তেমনি তৃপ্ির বাতাস বহিয়া মনকে 
স্থশীতল করিয়া দেয়! রত 

গাঁ দেবী বলিলেন, ক'দিন এখানে থাক। হবে? 

এ প্রশ্নের পরে আর দ্বিধা করা চলে না। মিথ ছল 
করিতে মনে বির।গ জাগে । 

দীপক কহিল”_আপনার কাছেই এসেছি-*-নুধার 


সম্বন্ধে পরামর্শ করে যথাবিহিত ব্যবস্থার জন্য । 


গাগা দেবী বলিলেন, ম্ুুধার ব্যবস্থা! 

তার স্বরে বিস্ময়! 

দীপক একবার স্ুুধার পানে ঢাল, স্বধ! মুখ নীচু 
করিয়া বসিয়া আছে" 

দীপক কহিল-স্যা। মানে, স্ধার উপর আমার 
কর্তব্য আছে-*'এবং সে বড় সামান্য কর্তব্য নয়। আপনি 
স্ুধার কথা! সবই জানেন । স্ধা তার জীবনকে এ ভাবে 
বিকিয়ে বাস করবে'*'এ চিন্তা ক'মাস «ধরে আমার মনে 
কাটার মতো ফুটে আছে। তার এ নিরাশঘতার জন্য 
আমি দায়ী। তার সম্বন্ধে আমার কর্তব্য বহুকাল আগেই 
পালন করা উচিত ছিল। নানা কারণে ক্রটি হয়েছে। 
সবচেয়ে বড় কারণ, আমাদের পঞ্জ মন ুদাস্ত আর আলল্ত- 
ভরে চুপ করে থাকে । ভাবি, কর্তব্য সারবার অনেক 
সময় আছে। কিন্তু সে সময যে দীর্ঘদিন পড়ে 
থাকে না, সেজ্ঞান হুয় বু বিলম্বে। মুধার সম্বন্ধে 
আমার কর্তব্যপালনে ঠিক. সেই ক্রটি হয়ে গেছে! 


১১৬৮ 


কিন্তু এ ক্রটি সেরে নেবার জন্য আমি আর একদিনও 
অপেক্ষা করতে চাই না-"" 

এক-নিশ্বাসে এতগুলা কথা বঙ্গিয়া ফেলিয়া! দীপক 
থামিল''"কি বলিয়াছে, যেন তার অর্থ বুঝিবার উদ্দেশ্টে'** 

গাগা দেবী প্রশান্ত স্বরেই বলিলেন” _ম্ধার সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা করবে, স্থির করেছো? 

দীপক কহিল,_ ওকে এখান থেকে নিষে যাবো-**মানে, 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে-"" 

গার্গা দেবী জুধার পানে চাহিলেন। চকিত ৃষ্টি-'-তারপর 
দীপকের প'নে চাঠিয়। বলিলেন,_তার পর ? 

এ প্রাশ্জে দীপক যেন চমকিয়। উঠিল! তার পর.*.কি? 
সে সম্বন্ধে এখনে। গে কিছু স্থির করিতে পারে নাই 1 

বলিল*৮_আমার ম! স্থধাকে পাবার জন্য আকুল অধীর । 
মার কাছে স্ুধাকে নিয়ে যাবে! । তার পর স্ধার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে তিনি সুব্যবস্থা করবেন | 

গার্গা দেবী কহিলেন, সুপার বিয়ে দেবেন মা? 

দীপক কহিল,_ঘর-সংসার মেয়েদের সবচেয়ে বড় 
কর্ক্ষের আর কামনার বস্ত-নয় ক্ষি? 

উদ্যত নিশ্বাস ফেলিয়া গার্গা দেবী বলিলেন, তাতে 
সন্দেহ নেই.**কিস্তু সেসৌভাগ্য থেকে যারা বঞ্চিত-* 

তার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দীপক বলিল-ন্ুধা 
সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত থাকবে, এ কথা আপনি মনে 
করেন? 

গাগা দেবী হা'সিলেন, কহিলেন।__ছেলেমানুষ তুমি, 
বাবা সংসারে মানুষ কি মন নিয়ে বাস করছে***সে 
মনের কোথায় কি আছে, তার খপর জানো না! 

দারুণ বিস্ময়ে দীপক কহিল--তার মানে? 

গার্গী দেবী কহিলেন_তার মানে বলতে হুলে স্তধার 
সামনে বলবো না*ছু'দিন তুমি কাশীতে থেকে যেতে 
পারবে? তাহলে কাল এ সম্বন্ধে তোমাকে আমার কথ। 
বলতে পারি। সুধা যদি তোমার সঙ্গে যায়, তাতে আমার 
আপত্তি থাকতে পারে না। যদি ঘর-সংসার পেয়ে স্থুখী 
হয়, আমি তাতে সুখী বৈ অস্তুখী হবে! না!.."তা কাল 
একবার আসতে পারবে 1"'এখানে থাকতে বলতুম। কিন্ত 
তোমার তাতে কষ্ট হতে পারে । 

দীপক কহিল--আমি কাল আসবো"*আপনি বলছেন 


মানিক অন্সমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


***আপনার কথা নিশ্চর আমি শুনবো । সুধাকে আপনি 
মরণের কুল থেকে তুলে আশ্রয় দেছেন-**নিরাপদ আশ্রয় । 
আপনার অনুমতি না পেলে স্ধাকে নিয়ে াওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব হবে ন|!-"তাই হবে*কাল আমি আসবো". 
কখন, বলুন? 

গার্গা দেবী কহিলেন - সকালে"**যদি আপত্তি না থাকে, 
এইখানে এসে চা খেষে*** 

দীপক কহিল - চা খেয়েই আমি আসবো”খন*** 


এবং পরের দিন সকালে দীপক আবার আপিল। 

গার্গা রবী বলিলেন_বসো ।***ষে কথ। বলছিলুম সে 
কথ| বুঝতে হলে তোমায় একটি গঞ্প বলবে! । তোমাদের 
উপন্যাসের রচ। গর নষ***সত্যিকারের মানুষের সত্যি গল্প-' 
অর্থাৎ জীবনে য1 ঘটেছিল !.-"একটি ডাগর মেয়ের কথা । 
মেয্নটির বয়স তখন সতেরো! বতসর-_ পশ্চিমে থাকতো বাপের 
কাছে। মা মারা গিয়েছিলেন, মেষেটির বয়স তখন সাত 
বৎসর | বাপ সামান্ঠ চাকরি করতেন। সতেরো বৎসর বয়সে 
বাপ মার! গেলেন । মেয়েটি নিরাশ্রয় হলে! ৷ বাপ ষে-অফিসে 
কাজ করতেন, সেই অফিসের এক ভদ্রলোক-_বয়স তীর 
গঁচিশ-ছাব্বিশ বছর- নিরাশ্রয় মেয়েটিকে তিনি দিলেন 
আশ্রয় তাঁর বাড়ীতে । এ ছেলেটি বিয্বেথা করেনি-**বাড়ীতে 
থাকতো সে আর তার বুড়ো মা । তাদের আশ্রষ্ধে মেয়েটির 
প্রায় দেড় বংসর কাটলে! ৷ বুড়ো মা বললেন, বামুনের মেয়ে 
ডাগর হয়েছে রে! শুধু তাকে অন্নবস্ত্র দিলে তে! চলবে না 
বাবা, তার বিষে দিতে হবে ; তবেই ওর রক্ষার উপায় হবে ! 
ছেলেটি কায়স্থ কিন্তু বড় ভালো । ছেলেটি বললে; এখানে 
স্থপাত্র কোথায় পাবো ম1? মা বললেন, ছুটী শাও ; নিযে 
কলকাতাষ গিয়ে পাত্র ঠিক করো। ছেলেটি তাঁই করবে 
স্থির করলো । পশ্চিমে প্রথমেই ছুচারজনের কাছে পাত্রের 
সন্ধান করতে লাগ লা। একজন ব্রাঙ্গণ রাজী হলো) ব্রাহ্মণ- 
কন্তাকে দায়মুক্ত করবে কিন্তু তার স্বভাব-রিত্র সম্বন্ধ 
বিশ্রী অখ্যাতি ছিল । কাজেই তার হাতে কন্তাদান সম্ভব 
হলো না। মেয়েটি দেখতে _সকলে বলতো) সু ্রী'**লেখা- 
পড়াও জানতো ৷ আশ্রয়দাতার সংসারে তার জন্য দুশ্চিন্তা 
জেগেছে দেখে সে একদিন বললে; বিয়ে সে করবে না'"* 
কোনে। মেয়েস্কুলে চাকরী করে কোনোমতে দিন কাটাতে 
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পারবে । বুড়ো মা বললেন; আমি বেঁচে থাকতে তা! হবে না, 
বাছা । ছেলেটির ভালো চাকরী--স্বভাবচরিত্র ভালে|__ 
সেজন্য তার হাতে কন্াদান করবে বলে ক'জন ভদ্রলোক 
মহাব্যস্ত ছিলেন। ছেলেটি বললে, মেয়েটির সুব্যবস্থা 
না হওয়া পর্যন্ত সে নিজের সম্বন্ধে কোনে। কিছু করবে 
না। শেষে ছুটী নিষে বুড়ো মা আর মেয়েটিকে সঙ্গে 
করে ছেলেটি এলে! কলকাতায়। জন্ধানে পার মিললো 
গেরম্থঘরে | পাত্রের প্রথম স্্ী গত হয়েছিল:*'মেষেটিকে 
রূপসী দেখে তার খুব পছন্দ হলো এবং বিষে হয়ে গেল-.. 
বিয়ের পর ছ"মাস মেয়েটির স্থখে কাটলো-'.অর্থাৎ কোনো 
দিকে কোনো বিরোধ ঞাগেনি। তারপর কেমন 
মানুষের মন! পশ্চিমের সেই দুশ্চরিত্র ত্রাহ্মণ-ভদ্রলোক 
কি কারণে খুঁজেপেতে ঠিকানা জেনে সে এলো! কলকাতায় 
মেয়েটির স্বামীর কাছে। এনে নান! যিথ্য। কুৎসা রটিয়ে 
গেল.**বললে, অত-বড় মেয়ে যাদের দরে ছিল, তার| রাখতে 
পারলো না, তার কারণ, মেয়েটিকে গছিয়ে দেওয়া ছাড় 
উপায় ছিল না! বলে'***এ-সব কুৎস! শুনে তার সত্য-মিথ্যার 
কোনো সন্ধান ন! নিষেই স্বামী গর্জন তুললো! । বললে_ 
কুলটা স্্রী'-'জ্রণহত্যা করে” তার ঘরে এসে আশ্রয় নেছে। 

মেয়েটির মনে ছিল তেজ “'এঅপমানের উত্তরে সে 
গুধু বললে -মিথ্যা কথা! যাকে কেন্দ্র করে এ মিথ্যা 
কুৎসার স্থাষ্ি, তার পায়ের পাশে ফঁড়াবার যোগ্যত! নেই 
স্বামীর'*'এই কথ| বলে” মেয়েটি তাঁর নিজের হাতেগড়া 
ছোট সংসার ত্যাগ করে পথে চলে এলো” "পথে পথে ঘুরে 
বেড়ালো-*'আশ্রয় মিললো! বেলুড়ে। সন্ধান পেয়ে স্বামী 
পরে এসে ক্ষম! চাইলো) ''বললে+-ফিরে এসো""' 





নোবেল প্রাইজ 


সাহিত্যে এ বৎপরের নোবেল্‌ পুরদ্কার “দী 
গুড. আর্থ” প্রভৃতির ষশস্বিনী লেখিকা শ্রীমতী 
পার্স এস বাকৃকে প্রদন্ত হইয়াছে । ১৮৯২ 
ৃষ্টান্দে ওযেষ্ট-ভাঙ্জ্িনিয়ার হিল্স্বরো-সহরে 
অমতী পার্সের জন্ম হয়। পিতা ছিলেন চীনে 
ঈয়াংশি নদীতীরে চুকিয়াং-প্রদেশে পাদরী । 
এইখানেই শ্রীমতী পাল” টীনাভাষ! শিক্ষা 


ই 





মেয়েটি গেল না । বললে, ষেমনে একবার সন্দেহ-বিষ 
ঢুকেছে, সে-মনের বিষ সারবার নয়! বিশ্বাসের উপরে ভূর 
করে' চলেছে সমস্ত জগৎ। সে-বিশ্বীাস একবার ভাঙ্গলে 
আর জোড়া লাগে না. 

মেয়েটি সেবার কাজে নিজেকে দিল সঁপে-*" 

কাহিনী বলিয় গার্গা দেবী মৃদু হস্ত করিলেন, পরে 
বলিলেন, নুধার সম্বন্ধে আমার মনে এ ভয়ই জেগে আছে 
সারাক্ষণ। আমি বিশ্বাস করি? সে রাতে স্থধাকে নিয়ে 
মোটরে বেড়াতে যাওয়া...তার মধ্যে কোনে! দোষ নেই" 
নিছক স্েহের ব্যাপার কিন্তু মারা স্বুধাকে জানে না 
তোমাকে জানে না, তারা সেই নির্দোষ বেড়ানোটুকুর 
আড়ালে মনে-মনে কত কি গড়ে ইতর সন্দেহে তোমাদের 
দুজনকে বিদ্ধ কর্বে, এই কথা ভেবে আমার ভয়ের সীমা 
নেই । মানুষের মন বড় জটিল.* তার কোথায় বিষ আছে:** 
কেউজানে না""*সে বিষ কিসে মনকে ছেয়ে বসবে, তার 
ঠিক ঠিকান! নেই ! তাই ভয় হয়'..যে সরল বিশ্বীসের উপর 
স্বামিস্্রীর ভালোবাসা আর সংসার গড়ে ওঠে, সে বিশ্বাসের 
গোড়া আলগা হলে স্বামি্ত্রী, সংসার'**সব মিথ্যা 
হয় 
, দীপক গুনিল""'কিস্ত সুধার সম্বন্ধে মনের আবেগ এত 
গ্রভীর যে সেকথা মনে থিতাইতে পারিল না" 

দীপক কহিল_-আপনি য! বললেন, ও আপনার কল্পন! 
মাত্র! | 

গার্গী দেবী বলিলেন_যদি বলি, ী মেয়েটিই আমি"? 

দীপক চমকিয়া উঠিল। তার মুখের উপর কে ষেন 
সবলে কশাঘাত করিল। [ ক্রমশঃ | 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে নাঁনকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃষি-অধ্যাপক প্রীথুত জে লশিং বাকের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হয়। চীনাদের সরল জীবনের 
নানাকথা লইয়া তিনি অনেকগুলি উপন্তান 
লিখিয়াছেন। তাহার পূর্বে আরও তিনজন 
প্লেখিক! সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন 
_ মেলমা লেজ্ারলফ ; গ্রার্থস়। দেলেদ্দা? 
সিগরিড আগুশেট । 


জিও 
জা 


ূ ব্রা” 
ভঙ্ষততীক্ব জ্হ্জ্ত তুখজ্ে 
জঙভীক্য অঙন্দেখক্‌হ্ষ 


এদেশের কোন কোন অঞ্চলে সামন্ত নরপতিগণের সনদ 
বাতিল করিবার জন্য দাবী উাপিত হইরাছে। তৎসম্বন্ধে 
কটকের কংগেস কার্যকরী সমিতির সদগ্য শ্রীধুত হরেকৃষ্ণ 
মহাতব যে বিকৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহার সবল মন্দ এই 
ফে, উড়িস্যার প্রায় কল সামন্ত রাজ্য হইতেই নানাপ্রকার 
অভিধোগ উখ্াপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে কয়েকটি অভিযোগ 
অত্যন্ত গুরু, এবং বিশেষভাবে উল্লেখমোগা» যথা অর্থদণ্ড) 
শারীরিক দণ্ড এবং কখন কখন সশন্স পুলিসের সাহাষ্যে 
বেগার খাটাইতে বলপূর্বক ধরিয়া লঈয়া যাওষ। ; রাজকীয় 
উৎসবাঁদি উপলক্ষে বলপ্রয়ৌোগে মাগন বা যৌতুক আদায় 
করা; লবণ, কেরোসিন তৈল প্রভৃতি সাংসারিক কার্যে 
অবশ্ঠ-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের উপর একচেটিয়া অধিকার স্থাপন, 
সুব্যবস্থিত আইনের অভাব এবং প্রজাবর্গকে না জানাইঘ। 
্বেচ্ছাচারপূর্ণ আইন ও আদেশংপ্রবস্তন ; দীথকালব্যাপী 
ষে কুশাসনে প্রজ্জাবর্গের জীবন, সম্পদ এবং নারীজাতির 
সম্মান পর্য্যন্ত বিপনন হইয়াছে, সেই প্রকার আইন বা আদেশ 
প্রচার; রাজ্োর ন্তাা আয় অপেক্ষা ক্রমশঃ অধিকতর 
অর্থ রা,কোফভুক্ত করিবার কুব্যবস্থ।; রাঙ্গের শাসন 
বিভাগের সাহাযো সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ। বস্ততঃ) 
প্র সকল ব্যবস্থায় কেহ শান্তভাবে বাস্তভূমিতে বাঁস করিবে, 
তাহার সম্ভাবনা নাই | 

উড়িষ্যার কয়েকটি সামন্ত রঙ্গে সংপ্রতি যে সকল ঘটন। 
সংঘটিত হইয়াছে, সেই সকল ঘটনা দ্বারা ইহা সপষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এ সকল রাজ্যের অধিবাসিবর্গের 
জীবনধারণ দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ আশা করা 
গিয়/ছিল যে, শীগ্বই শী সকল অনাচার নিবারিত হইবে, এবং 
ভবিষ্যতে যাহাতে ী প্রকার অনাচার অনুষ্ঠিত না হয়, 
এবিষয়ে রাজ্যের শাসক সম্প্রদায় জনসাধারণের নিকট 
প্রতিঞতি প্রদান করিবেন । কিন্ত দেখ! যাইতেছে, এ 
সকল 'নাচার নিরাকরণের দাৰী গ্তায়সঙ্গত বলিয়া! বিবেচিত 
হয় না; এবং কোন না কোন অজুহাতে প্রঙ্গাসাধারণের 








এই সকল আন্দোলন দমন করা হইয়। থাকে । বর্তমান 
অবস্থায় এ সকল সামন্তরাঁজের সনদ বাতিল করিবার প্রশ্ন 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার উপায় লক্ষিত হইতেছে না) 
উড়িয়ার ক্ষুদ ক্ষুদ্র সামন্ত রাজাসমুহের অগ্রেবাসিবর্গের 
জীবন, সম্পন্তি ও অধিকার যাহাতে অক্ষু্ণ থাকে, তৎদন্বদ্ধ 
কোন প্রতিশ্াতিলাভের সম্ভাবনা নাই। এ অবস্থায় 
উড়িয্[।র কংগ্রেস-সরকা'র কণ্েসের কাঁ্ধ্যনির্বাহক সমিতির 
সহিত পরামর্শ করিয়। যদি এই সকল রাঙ্গযের উৎপীড়ি5 
অসহার এজাপ্ুঞ্জের ছুর্গতি নিবারণের চেষ্টা না করেন, 
ভাহা হইলে কংগ্রেসের একটি গুরুকর্তব্য অসম্পন্ন থাকিবে, 
এবং 'ঈী সকল সামস্তরাজ্যের গ্রজাপুঞ্জ কংগ্রেসের শক্তিতে 
নির্ভর করিতে সমর্থ হইবে না। তাহার! কংগ্রেসের 
শুভাকাক্ার পরিচয় পাইলে প্রবল রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে সংগ্রাম চালাইতে সাহস করিবে । এই প্রকার 
সংগ্রমের ফলে ভারত সরকারও তাহাদের অভিযোগের 
প্রতিকারে যদ্রশীল হইবেন, এরূপ আশা কর! যাইতে পারে। 


হঞ্ছহখন্ে হিস্জ্ডম-হইট 
বিগত কালী-পূজার পর কি কারণে এ পর্যান্ত বর্ধমানে 
কালী-প্রতিমার বিসর্জন হয় নাই, এবং বদ্ধমানের হিন্দু 
সমাজ হিন্দুর চিরাচরিত পদ্ধতির ব্যতিক্রম করিতে বাধা 
হইয়াছেন, তাহার বিবরণ পাঠক সমাঙ্গের অজ্ঞাত নহে। 
বদ্দমানের ধে পথে এত দিন হিপুর শোভাষাত্র। বাছ্যলহ 
প্রতিমা বিসর্জন করিতে গিয়াছে, সেই পথে কাঁলী-প্রতিমা 
বিসর্জনের, বা্যসহ শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
সরকারের মুসলমান স্বরাষ্্রসচিব খাজা সার নাজিমুদ্রীনের 
ইঙ্গিতে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ মুসলমান নাগরিকবর্গের অনুকূলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন কি না, তাহা জানিতে পার! 
যায় নাই ; তবে বদ্ধমানের জিলা ম্যাজিস্ট্রেটের পূর্ব্-মত 
পরিবর্তনের কারণ রহস্তপূর্ণ বটে! বদ্ধমানের হিন্দুরা স্থির 
করিয়াছেন - তাহাদিগের সঙ্গত দাবী গ্রাহ্া ন| হওয়া 
পর্য্যন্ত তাহার। কালী-প্রতিম| বিসঙ্জনের জন্য পথে বাহির 
করিবেন নাঁ। তীহাঁরা এ কথাও বলেন যে, বাঙ্গালার 
বর্তমান সরকাম ঘোষণা করুন, তাহাদের আমলে হিন্দুর 
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ধন্ম-কন্মা সম্বন্ধে তাহাঁদিগের চিরাচরিত নিয়ম রহিত করা 
হইল । কিন্তু সরকার ষে কারণেই হউক, সেরূপ ঘোনণ। 
না করিয়া! এই মন্মে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
“যদি কেবল বর্তমান বৎসরের জন্য হিন্দর| কালীপুজার 
শোভাযাত্রা! অন্য পথে লইয়া যান, অথবা (নামাঙ্ছের সময় 
না হইলেও) ভেড়ীথানা ও বড়বাজার মসঙ্জেদের সন্মথে 
বাজন। বন্ধ করেন, তবে ভববাতে নব শোভাষার। বাগ্সহ 
নামাজের সময় ব্যতীত অন্ত সময় মসঞ্ছেদের সম্্খ দিয়া 
যাইতে পারিবে | অন্য যে পথে শোভাধাত্র। যাইবে, সে পথে 
যদি মলজেদ থকে, তবে নামাজের সময় না হইলে তাহার 
সন্ভুখ দিয়া বাগ্পহ শোভাষা্রায় মুপলমানর। আপনি করিবেন 
না। এই ব্যবস্থা মূসল্মানর! এক বৎসরের জন্য চাহিয়াছেন, 
'গবং বলিয়াছেন-_ইতা। নজীর বলিয়া! বিবেচিত হইবে না 1” 

বস্ততঃ ইহা স্থানীয় সাম্প্রদায়িকতাবাদা মুদলমানগণের 
অসঙ্গত আবদার ভিন্ন আর কি মনে করা মাইতে" পারে? 
বলা বাহুল্য, বর্দমানের হিন্দু সমাঙ্গ 'এই আবদারে কর্ণপাত 
করেন নাই ; স্তরাং এই সমশ্টার মীমাংসার কোন 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইল না, উভয় পক্ষে নানা গ্রাকার আন্দো- 
লন আলে'চন। চলিতে লাগিল । কিন্তু স্তানীন্র মুসলমান- 
গণের সঙ্কল্প অটুট রহিল; হিন্দুরাও স্টাহাদের সঙ্গত দাবী 
ভাগ করিতে সম্মত হইলেন ন|। 

অবস্থা যখন এইরূপ সম্কটজনক, সেই সময বাঙ্গাল 
সরকারের প্রধান সচিব স্ববং বদ্দমানে উপস্থিত হইয়। 
বিরোধ নিষ্পত্তি করিবার জন্য ইচ্ছা প্রকীশ করিলেন ; কিন্ত 
ঠাহার এই ইচ্ছায় কি পরিঘাণে আন্তরিকতা ছিল, তাহা 
কেহই বুঝিতে পারেন নাই । যাহা হউক, প্রধান সচিব 
মিঃ এ, কে, ফঞ্গলুল হক গত ৩০এ অক্টোবর বদ্দমানে গমন 
করিয়া! প্রর্থমে বর্দমানের জিলা ম্যাজিষ্ট্রেটের বাঙ্লোতেঃ 
এবং পরে মহারাগাধিরাজ বিজয়টাদের প্রাসাদে নির্দিষ্ট 
কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান নেতার সম্মিলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বদ্ধমানে গমন 
করায় স্থানীয় হিন্দুগণের মনে বোধ হয় এই দুরাখার স্ধার 
হইয়াছিল যে, তিনি মধ্যস্থতা করিয়া নিবপেক্ ভাবে হিন্দু 
মুসলমানের বিরোধ নিষ্পত্তি করিবেন, এবং কালীপ্রতিমা 
বিসর্জনের বাধ। অপসারিত হইবে ; অতঃপর স্থানীয় হিন্দ 
গণের অন্মযোগের কোন কারণ থাকিবে না। তাদের 
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এই প্রকার ধারণ। যে অপঞ্গত, এপপ মনে করিবার কারণ 
ছিল না; যেহেতু, মিঃ হক লীগপন্থী মুললমান বলিয়া 
মাপনাকে জাহির করিলেও হিন্দুমুসলমানের দেশে তিনি 
সরকারের প্রধান সচিব; শাহর কর্তব্যবুদ্ধি ধর্মা্রাগ 
দ্বার! প্রভাবানিত হইবে না, এবং তাহার পদের দায়িত্ব তিনি 
বিশ্বত হইবেন না। কিন্ত ম্যাজিষ্টেটের বাঙ্গলোতে ষে 
কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিত হইয়াছিবেন; প্রধান 
সচিব তাহাদিগকে বিরোধ আশোষে মিটাইবার জন্য অন্গু- 
রোধ করিষু। বলেন, সরকার এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
ইচ্্ুক নহেন ; কিন্ত তাহার এঈ মন্তব্যের উত্তরে তাহাকে 
বল। হয়-চির দিন যে সকল রাস্ত। দিয়া ফালী-প্রতিম। 
বিসর্্জীনের*শোভাযাত্র। গমন করে সেই সকল পথে শোভা- 
যাত্রার লাইসেপ্স মঞ্গুর না করিয়া সরকার পূর্বেই এই 
খ্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এই সুস্পষ্ট অভিযোগের 
প্রতিবাদে প্রধান সচিবের কোন কথ! বলিবার ছিল না। 
তিনি স্বয়ং বিরোধ নিষ্পত্তি না করিয়া একট মীমাংপায় 
উপনীত হইবার জন্য উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে পুনঃ পুনঃ 
অন্তরোধ করিয়াছিলেন । স্থানীয় মুসলমান নেহৃবর্গের 
অসম্গত দাবী ত্যাগ কপ্রিবার জন্ট তীহাদিগকে দৃঢ়তার 
সহিত অনুরোধ বা আদেশ করিতে তাহার সাহস হইলে 
সম্ভবতঃ একটা মীমাংস| হইতে পারিত; কিন্তু প্রধান 
সচিব সে সাহস প্রকাশ করেন নাই । হিন্দুরা সাধারণের 
রাস্তাসমূহের উপর দিয়া! শোভাবাত্রা বাহির করিবার জন্য 
তীহাদিগের চিরকালের অধিকার লাভের এবং কোন, 
শোভাযাত্রায় যাহাতে কোন গোলযোগ বা উপদ্রব না হয়ঃ 
তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রাতিশ্রতির যে দাবী করেন; 
মুসলমান-নেতৃবর্গ তাহাতে সম্মত ন1 হওয়ায় সম্মেলনে কোন 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই। প্রধান সচিব স্থানীয় মুসলমান- 
গণকে তাহাদিগের অসঙ্গত দাবী ত্যাগের জন্য অনুরোধ 
করিতে সাহসী না হওয়ায় তাহাকে মীমাংসায় অকৃতকার্য্য 
হইয়া ব্ধমান ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। হিন্দুরা তাহাদের 
সঙ্গত দাবী ত্যাগ করিবেন-ইহাই কি তিনি আশা! করিয়া- 
ছিলেন? যাহা হউক, কালী-প্রতিম! বিসর্জনের কোন ব্যবস্থা 
না হওয়ায় হিন্দুর! জগদ্ধাত্রী প্রতিমার বিসর্জনও বন্ধ রাখিয়া- 
ছেন। অতঃপর এই বিসর্জন-সমহ্ডার কিরূপে মীমাংসা হয়ঃ 
তাহা দেখিবার জন্য সমগ্র হিন্সমাজ উৎকণাকুল চিত্তে 
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প্রতীক্ষা করিতেছেন । বদ্ধমানের হিন্দুনেতৃবর্গ বঙ্গীয় হিন্দু 
মহাসভার পরিচালকবর্ণের সহিত পরামর্শ করিতেছেন বটে, 
কিন্তু এখনও মীমাংসার কোন পন্থ৷ লক্ষিত হইতেছে ন]। 
মুসলমানপ্রধান সচিবসঙ্ঘ হিন্দুদিগের ধন্মাচরণের পথ মুক্ত 
করিবার কোন ব্যবস্থ। করিবেন, তাহার সুদ র-সম্তাবনাও 
দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ আমলাতন্ত্রের বিচারে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের সম্কট এরূপ জটিল হইত না বলিয়াই সাধারণের 
ধারণা । যাহার! পক্ষতুক্ত, তাহাদের ইঙ্গিতে কর্তৃপক্ষ 
প্রভাবিত হইলে নিরপেক্ষ বিচারের সম্ভাবন। থাকে কি? 

বদ্ধমানে যাহা ঘটিয়াছে) শাহার পর হিন্দুর পক্ষে নিশ্টেষ্ট 
থাকা কোন মতেই বাঞ্চনীয় নহে। গত ২১শে কার্তিক 
বাঙ্গালার প্রধান সচিব শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
খোলা চিঠির জবাবে যে জবাব দিয়াছেন, তাহাতে মিঃ 
ফজনুল হক লিখিয়াছেন”_“আমি কি কখনও মুসলমানের 
স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্ হিন্দুর স্বার্থ বিসর্জন দিয়াছি ?” 
এ সম্বন্ধে তিনি প্রমাণ দিবার জন্য বিজয় বাবুকে 
অনুরোধ করিয়াছেন । বিজয় বাবুকি উত্তর দিবেন তাহা 
পরের কথা। কিন্তু বর্ধমানের হিন্দুগণ এবং হিন্দু জন- 
সাধারণ তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে, তাহার প্রধান সচিবত্ে 
ব্ধমানের রাজপথ হিন্দুর প্রতিম| বিসর্জীনের জন্য রুদ্ধ 
করিয়া তিনি কাহার স্বার্থ রক্ষা করিয়াছেন? ইহা কি 
হিন্দুর ধর্ম ও অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ নহে? 


অইস্বে্কবেহ মুখেক হত জুহখহ 

ডাক্তার আছ্ছেদকর সকল ব্যাপারেই হুরিজনগণের মোড়লী 
করিয়া থাকেন। মহাত্মা গান্ধীও তফশীলতুক্ত সম্প্রদায়ের 
এই ন্বয়ংসিদ্ধ মোড়লের মোড়লী মানিয়া লওয়ায় ডাক্তার 
আম্বেদকর যখন-তথন হরিঞনদের পক্গাবলন্বন করিয়া 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। সংপ্রতি তিনি 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ষে গুরু অভিযোগ করিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ অযূলক | তাহার অভিযোগের মর্ম এই যে, বোম্বাই 
সরকার হরিজনদিগের স্বার্থ সম্বন্ধে উদাসীন, তাহার! হরি- 
জনদের জন্য কিছুই করেন নাই । তাহার এই অভিযোগের 
উত্তরে বোম্বাই সরকার বাঙনিষ্পত্তি করেন নাই ; সম্ভবতঃ 
এই প্রকার অমুলক অভিযোগের যথাযোগ্য উত্তর প্রদান ন! 
করিয়া 'সবুদ্ধি উড়ায় হেসে'এই নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
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বো্বাই'সরকার ডাক্তার আত্বেদকরের অভিযোগের 
প্রতিবাদ না করিলেও হরিজনসেবক -সজ্ঘবের সম্পাদক 
মিঃ এ ভি, ঠন্ধর কংগ্রেসের বিরুদ্ধে উাপিত অভিযোগের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । 

মিঃ ঠককর বলিয়াছেন, ভূতপূর্বব বৃটিশ মন্ত্রী পরলোকগত 
র্যামজে ম্যাক্ডোনাল্ড সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদে হরি?ন- 
গণের জন্য ৭১টি আসন নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন; কিন্ত 
১৯৩২ খুষ্টাব্ধে গান্ধীজীর অনশনব্রত নিবন্ধন হরিজনর| 
প্রাদেশিক পরিষদগুলিতে ১৪৮টি আসন লাভ করিয়াছিল; 
বিহার প্রদেশ হইতে উড়িস্তা। বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাহারা মোট 
১৫১টি আসনের অধিকারী হইয়াছে, এবং বোম্বাই সি্ধু- 
প্রদেশ পৃথক্‌ হওয়ায় বোগ্বাই প্রদেশের হরিজনগণ ১০টির 
পরিবর্তে ১৫টি আসন প্রাপ্ত হইয়াছে হরিজনদিগের ভিতর 
হইতে মাদ্রাজে ১ জন, বিহারে ১ জন, আসামে ২ জন; 
এবং যুক্ত প্রদেশে, বিহার ও মাদ্রাজে যথাক্রমে ২ জন ও এক 
একজন হিসাবে পার্ল।মেপ্টারী সেক্রেটারী গৃহীত হইয়াছে ; 
কিন্তু বোস্বাই পরিষদে ডাক্তার আছ্বেদকর অনুচরবর্গ সহ 
বিপক্ষ দলে যোগদান করায় উক্ত প্রদেশে কোন হরিজন 
মন্বিত্ব লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং আম্বেদকরের 
অভিযোগ যুক্তিসহ নহে। 

বোম্বাই মরকার হরিজনদের জন্য কিছুই করেন নাই-- 
এই উক্তি ডাক্তার আম্বেদকরের অকুতজ্ঞতারই নিদর্শন । 
হরিজন ও আদিম অধিবাঁসিগণের জন্য ছাত্রাবাস নিম্্মাণে 
বোষ্বাই সরকার কেবল যে উৎসাহ দান করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন, এরূপ নহে; তাহার! কলেজ ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
হরিজন ছাত্রবর্গকে বেতন প্রদান হইতে মুক্তি দিয়াছেন; 
অনুন্নত ( তফশীলভুক্ত ) শ্রেণীর মেধাবী ছাত্রগণের জন্য বৃত্তি- 
দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; হরিজনদিগের অনুকূলে মন্দির 
প্রবেশ আইন পাশ কর! হইয়াছে; এবং তাহাদিগকে 
সাধারণ কুপ ব্যবহারের অধিকার প্রদান করা হইয়াছে। 
এতত্তিন্ন. বর্জন-নীতি শ্রেণীহিসাবে হরিজনদিগের প্রভূত 
উপকারনাধনে সমর্থ হইয়াছে। বস্ততঃ, বোদ্াই সরকার 
অন্পকালের মধ্যে তফশীলভুক্ত সপ্প্রদায়ের যে সকল উপকার 
করিয়াছেন, ডাক্তার আম্বেদকর একদেশদর্শা এবং সন্কীর্ণ 
সাপ্প্রদায়িকাতাবাদী ন1 হইলে বোম্বাই সরকারের উদারতা! 
ও হরিজনগণের কল্যাণগাধনের জন্ আন্তরিক চেষ্টা ও 
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যত্বের কথা অস্বীকার করিতে পারিতেন ন|। ডাক্তার 
আম্বেদকর উচ্চশিক্ষিত ও বহুদর্শী হইলেও সন্থীর্ণতা ও 
চিত্তের ক্ষুদ্রত| ত্যাগ করিতে পারেন নাই ; ইহার কারণ 
নির্যয় করাও কঠিন নহে। আকর হইতে যে দে|ষের 
উদ্তবঃ শিক্ষা-প্রভাবে তাহা পরিমার্জিত হইতে পারে কি? 
ভূমিহুইজভ্বেহ তদ্ক্ত হিশ্ৃহ্ব 
সমগ্র বঙ্গদেশের ভূমি-রাজন্ব প্রথার তদন্তের জন্য বাঙ্গাল! 
সরকার কর্তৃক একটি কমিটা সংগঠিত হইয়াছে । এই 
তদস্তকমিশনের উপর যে সকল কার্যের ভার অপিত 
হইয়াছে, তাহ। নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

(১) বাঙ্জালার বর্তমান ভূমি-রাঁজন্ব-পদ্ধতির নান! 
বিষয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দিক হইতে পরীক্ষা । (২৯) 
বাঙ্গালার সামাজিক ও অর্থনীতিক ব্বস্থার উপর উক্ত 
পদ্ধতির ফল নির্ধারণ। (১) বাঙ্গালা সরকারের রাস্ব 
ও শাসন ব্যবস্থার উপর প্রভাব নির্দীরণ। (৪8) বর্তমান 
পদ্ধতির সুবিধা ও অন্থবিধা নির্ণষ। এবং পরিবর্তনের 
প্রয়োঞ্জন হইলে, কিরূপ পরিবর্তন কি ভাবে ও কোন্‌ 
অবস্থায় সাধন কর! কর্তব্য, পরামর্শ দ্বার! তাহা স্থির করা। 

এই কমিটার সদস্তগণের নামের যে তালিকা! প্রকাশিত 


হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়। অনেকে বিস্ময় বোধ করিবেন | 


এই সকল সদস্তের গবেষণার ফল কিরূপ হইবে -তাহাও 
অনুমান করা কঠিন । কারণ, এদেশে বন অর্থব্যয়ে যে 
সকল কমিশন সংগঠিত হয়, তাহাদের কার্ধ্যারস্ত কালের 
আড়ম্বর দেখিয়া! রামধনুর বিচিত্র বর্ণরাঁগের স্টাষ নয়ন-মন 
মুগ্ধ হয় বটে, কিন্তু কিছুকাল পরে তাহাদের অস্তিত্বের আর 
কোন পরিচয় পাওয়া! যার না । এদেশে অনেকগুলি কমিশন 
পূর্বে আড়ম্বরসহকারেই আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহাদের খেষ ফল দেশবাসীর অজ্ঞাত ছিল। ভূমি-রাজন্বের 
তদন্ত কমিশনের শেষ ফল সেইবূশ লঘু ক্রিয়ায় পর্যবসিত না 
হইলেই অর্থব্যযব সফল হুইবে বলিষ়| মনে হয়। 

এই কমিশনের হিন্ু-সদন্তগণের নামের তালিকায় যেমন 
কোর্টের ওয়ার্ড বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর সার 
বিজয়টাদ মহাভাপের নাম আছে, সেইরূপ সার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এবং শ্রীযুত 
বরজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীর নামও দেখিতে পাওয়। গেল; 
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কিন্ত ভূমি-রাঙ্ন্ব সম্বন্ধে বাঙ্গালার যে সকল আঁধিবাসীর হাতে- 

কলমে অভিজ্ঞতা আছে, তাহাদের কাহারও নাম এই 

তালিকায় দেখিতে পাওয়| গেল না। তালিকায় যে সকল 

মুসলমান সদন্তের নাম প্রকাশিত হইয়াছে, সম্ভবতঃ সংখ্যায় 

তাহা যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত না হওয়ায় আরও ছুইজন 

মুসলমান সদন্তের এবং তফশীলতুক্ত জাতর একজন সদস্তের 

নাম পরে প্রকাশিত হইবে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে; 

তাহাদের নাম এখনও কর্তৃপক্ষের বিবেচনাধীন ; কিন্তু ইহা 

হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে, োগ্যতার প্রতি লক্ষ্য থাক 

না থাক, সম্প্রদায়গত সংখ্যার অনুপাতে মাথা গণিয়। এই 

তদন্ত কমিশনের সদস্ত নিয়োগের ব্যবস্থা হইয়াছে ; সম্ভবতঃ 

সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের আদর্শই এই ব্যবস্থার মূল ভিত্তি। 

কিন্তু গ্ররূত তথ্য নিরূ্পণের পক্ষে এই প্রকার মাথাগণতি 

ব্যবস্থার উপযোগিতা স্বীকার করিবার উপায় নাই । 

ইহার উপর আরও একটি কথা আছে। এই তদন্ত 

কমিশনের সভাপতিত্ব করিবার জন্য সমগ্র বঙ্গদেশে, এমন 

কি, নিখিল ভারতে একগ্জনও যোগ্য লোক মিলিল না, 

অনেক চিন্তার পর ইংলগড হইতে ইহার সভাপতি আমদানী 

করিতে হইল! বাঙ্গালার পক্ষে আমরা ইহা! লজ্জার বিষয় 

বলিয়া মনে করি। কিন্তু এজন্য বাঙ্গালা. সরকারের প্রধান 

সচিবই দায়ী নেন কি? এই সচিব-সঙ্ঘ প্রাদেশিক স্বায়ত্- 

শাসনের অধিকার লাভ করিয়াও চাঁকরী বঙ্জায় রাখিবার 

জন্ঠ সকল বিষয়েই সর্বতোভাবে শ্বেতাঙ্গ সমাজের বুপা- 

প্রার্থী; তাহাদিগের অনুগ্রহে নির্ভর করা ভিন্ন এই সকল 

সচিবের গত্যন্তর নাই, এবং সম্ভবত্তঃ এই জন্যই এই 
কমিশনের সভাপতি নির্বাচনের উপযুক্ত লোক এদেশে 

সংগ্রহ ন। করিয়া বহু অর্থব্যয়ে লগ্ডন হইতে সার ফ্রান্সেস্‌ 
ফ্লাউডকে আনাইবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে ; তিনি এই 

স্বদেশীয় নৈবেগ্যের শিরোভাগে কেকের ন্যায় বিরাজ করিয়া 

বাঙ্গালার সচিব-সঙ্ঘের স্বাবলম্বন ও যোগ্যতার পরিচয় 
প্রদান করিবেন ৷ এদেশের অনেকের ধারণা, ষে প্রতিষ্ঠানের 

পরিচালন-ভার শ্বেতাঙ্গের হন্ডে ন্যস্ত হয়, সেই প্রতিষ্ঠানের 
কার্ধ্য যে ভাবেই পরিচালিত হউক, তাহার ইজ্জং বাড়িয়া 

থাকে । ন্বর্গায় রাজনারায়ণ বসু বহুকাল পূর্বে আমাদের 
দেশের জন-সাধারণের এই প্রকার গোরাগ্রীতির নিদর্শন- 
স্বরূপ প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন, “ওদের বাড়ীর পূজায় এবার 


৯০৪ 


গাজিক অগ্ুসতী 


[ ২ খণ্ড, ১ম সংখা 


188882824888482768 888 88888888888884488448 88265772818 8888$8822272288৮5 68784 674288299892812798884488১/)288828882422824£22287654/8869827828 


বড় ধুমঃ গোরায় লুচি ভাজ বে!”--এতকাল পরেও কি এই 
দাস মনোবৃন্তির কোন পরিবর্তন হইয়াছে? স্থায়ন্ত-শাসনের 
অধিকার লাভ করিয়া নিত্য ধাহার। নানাভাবে তাহার অপ- 
প্রয়োগ করিতে কুঠিত নহেন, স্টাহারা কত কালে মেরুদণ্ডে 
নির্ভর করিতে পারিবেন, তাহা অন্মান করা অসাধ্য । 
“টক জিন্২ক্ 

বাঙ্গালা সরকারের পাটকল অডিনান্স সমগ্র দেশের মধ্যে 
তুমুল বিক্ষোভ সষ্টি করিয়াছে। গত ২৯শে অক্টোবৰ 
্রীঘু্ত শরৎচন্দ্র বস্থু উক্ত অড্ডিনান্সের প্রতিবাদ করিয়। 
এক বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন । ট্রেড মুনিয়ন কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠ। দিবস উদ্যাপন উপলক্ষে গত ৩১শে অক্টোবর কলি- 
কাতার মনুমেণ্টের পাদদেশে ষে শ্রমিক-সভা হয়, তাহাতে 
প্রা ১৭ ভাজার শ্রমিক সমবেত হইয়া তীব্রভাবে পাটকল 
অঙিনান্সের প্রতিবাদ করিয়াছে । এই পাট-অডিনান্স 
তুলিয়া লইবার জন্ত দৃঢ়ভাবে শরমিকদল দাবী জানাইয়াছে। 

এই অডিনান্ন জরি হইবার পূর্বে পাটের মূল্যবৃদ্ধির 
নিদর্শন পাওয়া! গিয়াছিল, কিন্ত উহা! জাঁর হইবার পর মূল্য 
হাস পাইতে আরম্ভ করিয়াছে ।. চটকল সমিতির হিসাবে 


দেখা যারঃ ১৪ হীঞ্জার ২ শত ৫৮ জন শ্রমিক বেকার, 


হইয়াছে । ভবিষ্যতে বেকার শ্রমিকের সংখ্য| বৃদ্ধি হইবে না 
এমন নহে। বাঙ্গালার পক্ষে ইহা ভীষণ শোচনীয় অবস্থা । 

পাটকল অডিনান্স জারি করিবার সময় বাঙ্গালার অর্থ 
সচিব বলিয়াছিলেন, পাটচাষীর মঙ্জলের জন্যই এই অভিনান্স 
জারি করা হইয়াছে । তাহার ঘুক্তি, অনিয়ন্ত্রিত পাট 
উৎপাদনে পাট হইতে উৎপন্ন পদার্থের মুল্য হ্বাস পায় এবং 
শেষ পর্য্যন্ত পাটের মৃন্যও কমিয়া যায়। কিন্তু ১৯৩৬ 
খৃষ্টাব্দে তদানীন্তন বাঙ্গালা সরকারের কাছে ভারত সরকার 
এবিসয়ে যে পর লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বর্তমান অর্থ 
সচিবের এই যুক্তি সম্পূর্ণ অযৌক্তিক বলিয়াছিলেন। ভারত 
সরকার বলিয়াছিলেন+ পাটের মূল্য জগতের চাহিদার উপর 
নির্ভর করে। 

পাট বাঙ্গালার একচেটিয়া পণ্য-সম্পদ্‌। পাটের দাম 
ইদানীং এত হাস পাইয়াছে ষে, পাট উৎপন্ন করিয়া কষকদের 
লাভ ত দুরের কথ|, লোকসানই হইয়া থাকে । এরূপ 
অবস্থায় কিসে পাটের দাম বৃদ্ধি পায়, সে দিকে চেষ্টা ন। 


করিয়| বাঙ্গালার সরকার পাট চাষ কমাইবার চেষ্টা 
করিলেন । পাট চাষ হ্বাস করিয়া অবশিষ্ট জমিতে সরকার 
ইক্ষু ও চীনা-বাদাম ফপলের চাষের প্রচার করিয়াছিলেন । 

দেখা যাইতেছে, এই অডিনান্সের ফলে পাটের মৃল্য 
সামান্ঠ পরিমাণেও বৃদ্ধি পাইতেছে না। ইহাতে কৃষকের 
দুদ্দখা বাড়িতে পারে, কমিবে না। সুতরাং এ ব্যাপারে 
কষকদিগের প্রতিবাদ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও সঙ্গত। এই 
অডিনান্লের ফলে বনু শ্রমিক বেক'র হইল এবং যাহীরা 
কণ্মুচ্যুত হইবে না, তাহাদিগের পারি শ্বমিক হ্বাস হইল। 

অবশ্ঠ শ্রমিকদিগের কাধের সময় কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাঁটকলের মালিকরা পারিশমিক 
হান করিলেন । 

কয় বৎসর ধরিয়া! পাটকল সমিতি এই অডিনান্সের 
মত একট! ব্যবস্থার জন্য উদ্গ্রীব ছিলেন; ইহা! সকলেই 
অবগত আছেন । কিন্তু এতকাল তাহাদিগের সেই আকাজ্জা 
পূর্ণ হয় নাই ৷ বর্তমান সচিব-সঙ্ঘ যখন অস্তিত্বরক্ষাকল্পে 
মুরোপীযগণের শরণাপন্ন হইলেন, তাহার পরই এই অর্ডি- 
নান্সের উদ্ভব | 

কূষক ও আমিকের ক্ষতির বিনিময়ে কলের মালিকদিগের 
উপার্জন বদ্ধিত হইলে, তাহা কি কেহু সমর্থনিযোগয বলিষ। 
মনে করিতে পারে? পাটের মূল্য বৃদ্ধি না হইলে দেশের 
মেরুদগস্বূপ কোটি কোটি কৃষকের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইবে 
_তাহার! চরম ছুঃখে নিগীড়িত হইতে থাকিবে । খাহার। 
প্রজার “ডাল-ভাতের” ব্যবস্থা করিবার জন্ঠ গ্রতিশ্ুতি দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা অনশনক্লিট অভাবগ্রস্ত প্রগ্জার দিকে 
চাহিলেন না । ভোটের জোরে যে মুরোপীয় দল সচিবসঙ্ঘকে 
হঠাইয়া দিলেন, তাহাদিগেরই স্বার্থ সংরক্ষিত হইল । 

এই অডিনান্সের তীব্র প্রতিবাদ চলিয়াছে। বাঙ্গালার 
কষক ও শ্রমিকদিগের রক্গাকল্পে এই সর্বানাশকর অডিনান্স 
তুলিয়া দেওয়া আশু কর্তব্য । 


পপ 


দেপ্টিফ হুঃজেত অন্ঃচক 
কিছুদিন হইতে দেশীর সামন্ত রাঙ্যগুলিতে কঠোর হস্তে 
দমন'নীতি পরিচালিত হইতেছে--বেপরোয়া গুলীও 
চলিয়াছে। মহীশৃর ও ত্রিবাঘ্ুর রাজ্যে প্রচণ্ড দমননীতির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 


১৭শ বর্ষ কার্ঠিক ১৩৪৫ ] 


দেখাদেখি কয়েকটি ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যেও শ্বৈর শাসনের 
অগ্নিশিখা জলিয়া উঠিয়াছে। টেনকানল, তালচের, 
আখগড় প্রভৃতি উড়িস্বার অন্তর্গত ক্ষুদ্র রাজ্যে যেরূপ 
অনাচারের পরিচয় প্রকট, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। 
বিশেষতঃ টেনকানল রাজ্য সকলকে অতিক্রম করিয়। 
গিয়াছে । এই সকল রাজ্যের আয় অপেক্ষা বায় অধিক। 
প্রপ্জার নিকট হইতেই নানা প্রকারে টাকা আদীয় করিবার 
ব্যবস্থা আছে। তাহার ফলে ঢেনকানলের প্রজার! অতি 
হইয়া উঠিয়।ছে। দরবারের আদেশে প্রজাকে বিনাযূল্ে 
খাগ্ক যোগাইতে হঘব। বিশেষ বিশেম কার্ষেযাপলঙ্গে 
রাজাকে রাজন্বের অতিরিক্ত অর্থ প্রদান করিতে হয়। 

সামন্ত রাজ্যগুলিতে প্রজার অধিকারের দাবী এবং 
ব্যক্তিস্বাধীনত। দমিত করিবার চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে । 
অথচ এই অধিকাঁরলাভের চেষ্ট/ গ্রজাসাধারশের পক্ষে 
স্বাভাবিক ।  বৃটিশ-ভারতের জনসাধারণ যে অধিকার 
সম্ভোগ করিবার অধিকারী, সামন্ত রাজ্যসযূহের প্রজার] 
তাহা হইতে বঞ্চিত থাঁকিবে, ইহা! কখনই প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারে না। 

সামন্ত রাজ্যগুলির শাসকগণ গণতন্ব প্রতিষ্ঠার আন্দো- 
লনের সহিত সুপরিচিত থাকিলে রাজনীতিক ও নাগরিক 


অধিকারের দাবী মিটাঈবার বাবস্থ। করিতেন । তাহা 


না হইলে এই সকল অস্তৃবিধা হইতে মুক্তিলাভের কোন 
সন্তাবনাই নাই । 

হায়দ্র/বাদ মুদলমান-রাজ্য। সেখানকার হিন্দু গ্রজাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । কিন্তু তাহাদিগকে নান! গ্রকার অধিকারে 
বঞ্চিত রাখা হইয়াছে । সেখানে হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ৮০, 
নে ক্ষেত্রে তাহাদিগকে তাহাদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত রাখার কোন স্ায়সজত ঘুক্তি নাই। প্র 
দিগের প্রধান অভিযোগ, তাহার; ব্যক্তিস্বাধীনত। ও স্থায়ন্ত 
শাসনাধিকারে বঞ্চিত, এজন্য সেখানে সত্যাগ্রহ চলিয়াছে । 
অনেক ব্যক্তি ধৃত অবস্থায় কারাগারে প্রেরিত হইয়াছে । 

এরূপ ব্যবস্থ। কখনই কল্যাণপ্রস্থ হইতে পারে ন|। 
ভারত সরকার রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠনের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন । 
এই গকার স্বৈরশাসন-দোমযুক্ত সামস্ত রাজ্য গুলিকে তাহার! 
মণি রা্রসজ্বে গ্রহণ করিতে চাখেন, তাহা হইণে ভারতের 
অবশিষ্ট অংশের অধিবাসীরা কখনই তাহা সমীচীন 


আমমডিক্-প্রসঙ্ 


১৭ডে 


মনে করিবে না। সামন্ত রাজ্যগুলির শাসকগণ স্বৈর- 
শাসনপদ্ধতি বর্জন ন। করিলে, কেহই এ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য 
মনে করিতে পারিবে না । ইংরেজশাসকগণ স্বৈরশাসন- 
বিলাসী সামন্ত নরপতিদিগকে এই অবাঞ্চনীয় পদ্ধতি ত্যাগ 
করাইতে পারিবেন কি? যদি তাহ! না হয়, তাহ 
হইলে অসন্তোষ দিন দিন পুর্ীডৃত হইতেই থাকিবে । 


কইজনীতিক কন্দীিগেকে মুক্তি 


এখন৪ কেক এত রাজনীতিক বন্দী কার। প্রাচারের 
অন্তরালে দ্ুঃখপুর্ণ শোচনীয় জীবন-যাপন করিতেছে । তাা- 
দিগকে *মুক্তিপ্রদানের কোন ব্যবস্থাই এখনও হয় নাঈ। 
মভায্মা গান্ধীর গ্রচেষ্ট। সত্তেও বাঙ্গাল। সরকার এ বিষয়ে 
উদ্বাদীন রহিয়াছেন। যে সকল বন্দী ইতোমধ্যে মুক্তি 
পাইয়াছে, তাহাদের সংখ্য। অল্প নহে। মুক্তিলাভের পর 
বাঙ্গালায় তাহারা কোন প্রকার বিভীষিকা বা আতঙ্ক 
সষ্টি করে নাই। তাহার ধিগ্লাববাদের পথ ত্যাগ করিয়াছে । 
ধে সকল বন্দী এখনও মুক্তিলাভ করে নাই, তাহার! এখন 
আর বিপ্লুববাদের সমর্থক নহে। সে পথ যে ভ্রান্ত 
তাহা! তাহারা স্বীকার করিয়াছে । তথাপি তাহাদিগের 
মুক্তিদানের ব্যবস্থা এখনও হইল ন|। কিন্তু পণ্ডিত জওহরলাপ 
প্রতীচ্যদেশে যাইবার পূর্বে গ্রাকাশ্ত ঘোষণাঘু বলিয়াছিলেন, 
যত দিন এক জন রাজনীতিক বন্দীও কারাগারে থাকিবে, 
ততদিন অ.ন্দোলন বন্ধ হইবে না। 

কিন্লু এখনও কয়েক শত পুরুষ ও নারী রাজনীতিক 
বন্দী মুক্তিলাভে বঞ্চিত। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেই 
ঢুশ্চিকিতস্ত ব্যাধিতে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে । বাঙ্গ।- 
লার সচিব-সঙ্ঘ তাহাদিগকে মুক্তি প্রদানের জগ্য সচেষ্ট 
নহেন। অথচ দেশবাসীর প্রধান কর্তব/--এই সকল বন্দীকে 
মুক্তিদান করিবার জন্য প্রবল আন্দোলন কর1। এখন সেই 
আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে যাহাতে চলিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থায় কংগ্রেসনেতৃবর্থ অবহিত ইউন। কংগ্রেসের 
প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু নুতন উদ্যমে আন্দোলন 
পরিচালনার জগ্ঠ ব্যবস্থা করুন। (দেশবাসী গ্রতোক 
রাঁজনীতিক্ক বন্দীর মুক্তি টাহে। 


৯৭৩৬ 


হবজবল্বস্চ হ্যহদ্চ্ছে চি 


বাঙ্গাল! সরকারের মণচবসজ্ঘৰ তাহাদিগের প্রকাশিত প্রচার" 
পত্রে “বঙ্গীয় সরকারের ব্যয়ুসঙ্কোচ*নীতি'র যে অ'লোচন৷ 
কররয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! “বার হাত কাকুড়ের তের 
হাত বীচর+ কথা সকলেরই মনে পড়িবে | বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর অধবাসী কিছু দিন হইতে অর্থসঙ্কটের শেষ সোপানে 
উপনীত হওয়ায় তাহাদের ছুর্দশীর সীম! নাই ; এ অবস্থায় 
বাঙ্গালার সচিব-সজ্ৰ সরকারের আধ্ববৃদ্ধির যে সকল উপায় 
আবিষ্কার করিয়াছেন; তাহার শেষ ফল কি, দেশের লোক 
তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে না বলিষাই মনে হয়ব । কিন্ত 
এই সচিবসজ্ঘের বোধ হয ধারণা, তাহার। কাগঞ্জে-কলমে 
যে পন্থ। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদের অভিপ্রাগানুষাষী 
কার্য্য সেই পন্থায় পরিচালিত হইবে ; সে জন্য জনসাধারণের 
অর্থস্কটের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টিপাতের প্রযোগ্জন নাই। 
তাহাদিগের বুদ্ধির ভাঙে বিচার ও বিবেচনাশক্তি কি 
পরিমাণে সঞ্চিত আছে, তাহাদিগের গবেষণার গভীরতা 
হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া ষাষু না কি? তাহারা দেশের 
লোককে ভরসা দিয়াছেন, “এই সকল ব্যাপারের আলোচনার 
সময় এখনও উপস্থিত হয নাই ।” 

প্রথমে বল! হইয়াছে, ব্যয়সক্কোচ ব্যাপারের অনুসন্ধানের 
“জন্ত নিযুক্ত বাঙ্গালা সরকারের বিশেষ কর্মচারী চল্লিশটির ও 
অধিক বিষয় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছেন ; এই গবেষণার 
ফলে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে যে, যে সকল বিষয়ে ব্যয়সস্কাচ 
করা যাইতে পারে, ভূতপূর্ব সরকার (দাদা আমলাতন্ত্র?) 
তাহাদের কোনটিই বাদ রাখেন নাই । 

কথাটা খাটি সত্য, তাহার! যখন তামাকের গুলে ট্যাক্সের 
তুষানল প্রজালিত করিতে, এবং দিয়াশলাইএর কাঠী গণিয়! 
তাহার উপর ট্যাঝের হার বাধযধ। দিতে কু! প্রকাশ করেন 
নাই, এবং কিছু দিন পূর্ব্বেষে অহিফেনের ভরি দশ বারো 
আনায় মিলিত ট্যাক্সের প্রভাবে তাহার মুল্য এক টাকা 
চৌদ্দ আনায় উঠিল, তখন ট্যাক্স বসাইবার কোন্‌ সুযোগ 
তাহার] ত্যাগ করিয়াছেন; তাহা দেশবাসিগণের অগোচর 
নহে কি? এই সকল আয়বৃদ্ধি কি ব্যয়হাসের গ্োতক ? 

কিন্ত বর্তমান সচিব-সঞ্বৰের আমলে কিঞ্চিৎ বাহাঁছ্রী 
দেখাইতে না পারিলে কি করিয়। তাহাদের ইজ্জত বঞ্গায় 


শমাঙ্িকি অস্সহ্মতী 


২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


থাকিবে ? এই জন্য বিশেষ বিবেচনার পর সিদ্ধান্ত কর! 
হইয়াছে, বিভাগীঘ্ব কমিশনার এবং পুলিসের ডেপুটা 
ইম্পেইর'জেনারেলগুলির সংখ্য। হ্রাস করিতে হইবে ; কিন্তু 
ইহা সপরিষদ ভারত-সচিবের অনুমোদনসাপেক্ষ | 

বাঙ্গীলা সরকার এ বিষয়ে কৃতকার্য হইলে বৎসরে 
৫ লক্গ ২০ হাজার টাক! ব্যয় হ্বাস হইত; কিন্তু বান্গাল! 
সরকার এ জন্য ভারত-সচিবকে অনুরোধ করিয়াছিলেন কি 
নী, দেশের লেক তাহ! জানতে পারে নাই। 

অতঃপর ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে গঠিত অন্য এক কমিটাতে স্থির 
হয়-বাঙ্গালায় যে ৫ জন বিভাগীয় কমিশনার আছেন, 
তাহাদিগের নংখ্য হ্রাস করিয়। ৩টি পদ বাহাল রাখ! হউক। 
এই ও স্তাৰ কার্য্যে পরিণত হইলে ১ লক্ষ ২৩ হাজার টাক! 
ব্যয় হাস হইতে পারিত। . 

আসামে যে দুইজন বিচাগীয় কমিশনার 'আছেন, ভারত- 
সচিব গাহাদিগের একজনের পদবিলোপের নির্দেশ দান 
করিয়াছেন ; সুতরাং বাঙ্গীল। সরকারের অধীন উক্ত ৫টি 
পদের কোন কোনটি রহিত করিবার জন্য ভারত-সচিব 
নির্দেশ দান করিতেও পারেন; কিন্তু বাঙ্গালা সরকার 
একাল পর্ধ্যস্ত তাহার অভিমত জানিবার চেষ্ট। করেন নাই, 
এবং বর্তমান সচিব-সঙ্ঘের পতনের পূর্বে সে চেষ্টা হইবে কি 
না, তাহা কে বলিতে পারে? ৃ 

প্রকাশ, প্রথম কমিটার সিভিলিয়ান সেক্রেটারী সিভিল 
সার্বরিসের ৫টি পদ লোপের জন্ত সুপারিশ করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু বাঙ্গালার গভর্ণর কর্তৃক সচিবসজ্মের হস্তে সরকারের 
অধিকাংশ কাভার অর্পিত হইলে তাহাদের মেহ্রবাণীতে 
একটি অতিরিক্ত প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ স্থ্ট হইয়াছে, 
সেই পদে একজন ইংরেজ সিভিলিয়ান নিযুক্ত হইয়াছেন । 
এইরূপ আর কতকগুলি সেক্রেটারী ও স্পেশাল অফিসারও 
নিধুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং ৫ জন সিভিলিয়ানের চাকরীর 
অভাব হইবে ন|। 

যে সচিবসঙ্ঘ দেশের লোকের প্রতিনিধি নহেন, যাহারা 
্বার্থসিদ্ধির জন্য কংগ্রেসী মন্ত্িগণের বেতনের পাচ ছয় গুণ 
অধিক বেতন লইয়া চাকরী করিতেছেন এবং ধাহার! 
পকেটে হাত পড়িবার ভয়ে কাতর-_এরূপ অন্থমান অসঙ্গত 
নছে, যাহারা চাকরী বজায় রাখিবার জগ্য সরকারী 
বেসরকারী ইংরেজগণের মনস্তষ্টিসীধনে সদা! তৎপর) এবং 


১৭শ বর্ষ-_ কার্তিক) ১৩৪৫ ] 


ইংরেজ সিভিলিয়ানগণের জন্য নুন নূতন পদস্থষ্টির পঙ্গ- 
পাতী, ইহ নিত) প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহারা ব্যয়সক্কোচের 
জন্য ব্যাকুল হইয়। চারিদিক হাতড়াইয়৷ বেড়াইতেছেন, ইভা 
কি কেহ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে? তাহাদদিগের স্বার্থ- 
ত্যাগের কোন্‌ নিদর্শন এ পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছে? 

ব্যয়সক্কোচের জন্য নাকি আরও ৬াঁট বিষয় বিবেচনাধীন 
আছে এবং তাহার উপর “প্রভৃতির উল্লেখ আছে; সচিব- 
সঙ্বের মণ্তব্যে প্রকাশ, বেতনের ব্যাপার ছাড়! অন্য কয়েক 
দফা অতি ক্ষুদ্র হইলেও তাহার! তিল কুড়াইয়া তাল করিবেন 
বলিয়। আশা করেন। সিভিল সার্ভিসের কর্ম্চারিগণের 
বেতনে তাহাদের হস্তক্ষেপের অধিকার নাই, তাহাদের 
নিজেদের বেতন হাসেরও সম্ভাবনা নাই। কিন্তু প্রান্তাব- 
গুলির উপসংহারে বোল্তার হুলের মত হুল বাহির হইয়াছে, 
বাঙ্গালা সরকার আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য কতিপয় পন্থা 
আবিষ্কারের চেষ্টায় আছেন, তাহাদদিগের আবিষ্কৃত পন্থায় এই 
প্রদেশের রাজন্বের বিশেষ উল্লেখষোগণ) বৃদ্ধিই সম্ভবপর হইবে । 

বস্ততঃ সচিবসজ্ঞের কথায় দেশের লোকের আতঙ্ক বৃদ্ধি 
ভিন্ন আশ্বস্ত হইবার কোন কারণ লক্ষিত হইতেছে না। 


ভঙজীয শুফ্বখন্যন্দ 


গত ৬ই কাপ্তিক রবিবার বেলুড় মঠের পঞ্চম মঠাধীণ বেদাস্ত 


শান্্ে পরমপণ্ডিত নিষ্কীম কর্্মযোগী সন্ন্যাসী শ্রীমত স্বামী 
্দধানন্দ সুধীর মহারাজ ৬১ বৎসর বয়সে মুক্তিলাভ করিয়া- 
ছেন। মুক্ত-আত্ম। সন্্যাসীর দেহাবসানে শোক করিতে নাই, 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তিনজন মঠাধীশ আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া মহাপ্রয়াণ করিলেন, ইহা নিতান্তই দুর্ভাগ্যের 
পরিচায়ক । স্বামী অথগ্তানন্দের পর স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
মঠাবীশ্শের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । তাহার দেহ-রক্ষার পর 
স্বামী শ্ুদ্ধানন্দ অনুস্থ দেহেও সেই পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বহুদিন হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দ ডায়েবেটাশে ও রক্তের 
চাপবৃদ্ধিতে কষ্ট পাইতেছিলেন। ম্যালিগত্াণ্ট ম্যালেরিয়া 
রোগে তিনি নশ্বর দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন । তাহার তিরোধানে 
তক্তসম্প্রদায় একজন আদর্শ সাধুদর্শনে_ভীহার প্রত্যক্গ 
কপাঞ্জানলাভে চিরবঞ্চিত হইল । 

বারী শুদ্ধাননের গৃহস্থাশ্মের নাম স্ুদীরচন্র চক্র, 
তিনি আশুতোব চক্রবর্তী মহাশয্বের পুত্র ।, তিনি গ্রতিভাবান্‌ 
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ছাত্র; প্রৰেশিক। পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
পাঠ্য জীবনেই তিনি ঢুইৰার গৃহত্যাগ করেন। কলেজে 
বি, এ অধ্যয়ন-কালে ধর্মমস।ধনায় শ্রীভগবা:নর কৃপালাভের 
জন্য তিনি ব্যাকুল হন। ভগবান্‌ শ্রীরামরুষ্ণদেবের লীলাব- 
সানের পর শ্বাধী বিবেকানন্দের নেতৃতে স্বামী ব্রহ্মানন্ৰঃ 
স্বামী শিবানন্দ। স্বামী অথগ্ানন্দ প্রভৃতি যে সকল নৰীন 
সন্্যামী গৃহ্ত্যাগ করিয়া বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া! 
ধন্ম-সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন, তাহাদের আদর্শ জীবন ও স্ষেহ- 
গ্রীতি-াধুর্য্যে তিনি আকৃষ্ট হন। 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ খুষ্টান্দে প্রতীচ্যদেশ হইতে 





স্বামী শুঙ্কানন্দ 


প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাকে দীক্ষা দান করেন। গুরুর 
সহিত পশ্চিম-ভারত পরিভ্রমণের পর শুদ্ধানন্দ স্বামী মানস" 
সরোবর দর্শনে গমন করেন । এই সময় সাধনা-কালে তিনি 
অদ্ভূত অনুপ্রেরণা লাভ করিতেন-_কেবল ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে 
কেহ যে সাধনার উচ্চতম স্তরে অধিষ্ঠিত হইতে পারে না, ইহ. 
তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

স্বামী শুদ্ধানন্দের অন্থুবাদ-শক্তি অনন্যসাধারণ ছিল। 
বেদান্ত, দর্শন, উপনিষদরাঞি অধ্যয়নে তিনি প্রভৃত জ্ঞান 
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অর্জন করিয়াছিলেন। তীহার ভাষা সাবলীল ও সতেজ । 
স্বামী বিবেকানন্দের ইংরে্রী জ্ঞানযোগ, রাজযোগ? ভক্তি- 
যোগ, কর্মযোগ প্রভৃতি গ্রন্থরাজি, বক্তা, পত্রাবলীর জ্ঞান 
প্রতিভাজ্যোতিঃ তাহার অনন্ঠসাধারণ অন্ববাদ-নৈপুণ্যে 
বাঙ্গালা ভাষায় সম্প্রদারিত হইয়া সাহিত্যকে প্রভাবিত, 
বাঙ্গালী জাতিকে উপরুূত করিয়াছে । ত্যাগী সন্ন্যাসি- 
সম্ভব ও'দাসীন্যে তিনি অগ্নবাদকরূপে নিজের নাম প্রকাশ 
না করিয়া যশোলাভে বিরত ছিলেন । 

স্বামীজীর দার্শনিক তত্ববিচার-নিপুণ ইংরেছী 
গ্রন্থের সরল অনুধাদ-প্রণয়নে স্বামীজীর সাহিত) ও তাহার 
মতবাদ বাঙ্গালাদেশে স্ুপ্রচারের উপায়-বিধান ব্যতীত স্বামী 
গুদ্ধানন স্বামীজীর “সন্ন্যানীর গীতি” কবিতার _মূলানুগত 
অনুবাদেও অনুপম শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। শিবাবতার 
শঙ্কর রামানুজ প্রসৃতি ধর্মাচার্য্যগণ বেদান্ত-দর্শনের বিভিন্ন 
ভাষ্য প্রণয়নে অদ্বৈত, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রতৃতি 
বিভিন্ন মতবাদ স্ুগ্রতিষ্টিত করিয়া বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় 
প্রবপ্তিত করিয়। গিয়াছেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ শেষ জীবনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের উপযোগী বেদান্ত-দর্শনের একখানি 
ভাষ্য প্রণয়নে আত্মনিয়োগ করিয্বাছিলেন। 

রামকৃষ্ণ মঠ মিশন প্রচারিত “উদ্বোধন” মাসিকপত্রের 
তিনি সহকারী সম্পাদক; পরে পাঁচ বৎসর কাল উহ্থার সম্পা- 
দকের দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯০৩ খৃষ্টাবে স্বামী শুদ্ধানন্দ রামরুধ্। মিশনের ন্যাস- 
দ্বক্ষকপদে নির্বাচিত হন। তাহার প্রচেষ্টায় কলিকাতায় 
বিবেকানন্দ সোসাইটা ও ঢাকায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত 
ইইয়াছে। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে স্বামী সারদাননাত্ীর পর মঠের 
ও মিশনের সম্পাদকপন্দে ঘৃত হইয়া ১৯৩3 খুষ্টাব্ব পর্য্য্ত 
তিনি এ পদে যোগ্যতার সহিত কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া ১৯৩৭ 
ুষ্টাব্বে সহকারী সভাপতি পদে অধিষ্িত হন ও ১৯৩৮ থৃষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে মঠাধীশের পদ অলম্কৃত করেন। শ্বামী বিবেকা- 
নন্দের মন্ত্রশিয্হিসাবে তিনি স্বামীজীর সম্বন্ধে যত সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে সধত্বে রক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন; তাহা আর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। মঠ 
ও মিশন সম্বদ্ষেও তাহার সংবাদ-সংগ্রহ অপূর্ধ্ব বলিয়া! প্রকাশ ) 

-শ্বামী শুদ্ধাননদের পবিত্র কর্মধারা, তাহার ত্যাগপৃত 
আদর্শ জীবন অনুসরণ করিয়| তাহার দেশবাসী ধন্য হউক 


এই কামনায় আজ অন্তর পূর্ণ। আমরা তাহারই অনুদিত 
সন্ন্যাসীর গীতিম্থচনা কবিত| উদ্ধৃত করিয়া তাহার মুক্তির 
জযুষাত্রা অভিনন্দিত করিতেছি__ 
“উঠাও সন্ন/াসী, উঠাও সে তান, 
হিমাদ্রি-শিখরে উঠিল যে গান__ 
গভীর অরণ্যে পর্বত প্রদেশে 
সংসারের তাপ যথা নাহি পশে-- 
ঘে সঙ্গীতখ্বনি প্রশান্তলহরী 
ংসারের রোল উঠে ভেদ করি ) 
কাঞ্চন কি কাম কিন্ব। ষশঃ"আশ 
যাইতে না পারে কভু যার পাশ; 
যথ। সতা-জ্ঞান-আনন্দ-্রিবেণী 
সাধু যায় জান করে ধন্য মানি__ 
উঠাও সম্ন্যামী, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও, গাও সেই গান_- 
ও তৎ সৎ ৩1” 
গ্েজেন্দন্বখতী হচ্ছ 
ভগবান্‌ শ্রীরামক্কষপদে আত্মনিবেদিত-প্রাণ পরিহাসপ্রঙ্গ- 
স্থরসিক প্রতিভাবাম্‌ সাহিত্য-সাধক' দেবেন্দ্রনাথ বস্তু গত 
২৩শে কার্তিক অপরাহ্ সাড়ে ৪টাষ ৮* বৎসর বয়সে শ্রীরাম- 
ককষ্খখামে গমন করিয়াছেন। তাহার গ্রীতিমধুর হৃদয়ের 
স্সেহ-ভালবাসার কথ। স্মরণ করিয়া আমরা তাহার বিয়োগে 
প্বজনবিয়োগ-বেদনা অনুভব করিষাছি। যাহাদের সাধনায় 
বাঙ্গালার নাট্য-সাহিত্য উন্নত হইয়াছিল, তিনি তাহাদের 
অন্ঠতম | ব্যাঙ, বাবু নামে সমধিক প্রসিদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ 
নাট্যকবি গিরিশচন্দের আত্মীয__নুযোগ্য সাহিত্য-শিষ্য 
ছিলেন ৷ নাটক প্রহসন রচনাক়্ গিরিশচন্দ্র তাহার পরামর্শ 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। গিরিশচন্দরের শেষ জীবনের 
অসমাপ্ত নাটক “গৃহলক্ষী'__দেবেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করেন। পর- 
বর্তী যুগে অপরেশচন্দ্রের নাট্য-সাধনাও তাহারই সহায়তায় 
জয়যুক্ত হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। তাহার 
ত্বনামে প্রকাশিত “বেজায় আওয়াজ", মহাকবি সেক্সপিষরের 
*ওথেলো, এএ্টনী ক্লিওপেট্রা” নাটকের অনুবাদঃ 'সীমস্তিনী? 
ককুহুকী', বাসিফুল'? বিরমাল্য' এবং তাহার সম্পাদিত 
ধগোপালের মা" ২সাহিত্যানুরাগী সমাঞ্জের সমাদর লাভ 


১৭ বর্ষ-_কার্ষিক, ১৩৪৫ ] 


করিয়াছিল দেবেন্ত্রনাথের আত্মসংগোপন রচন। ও সম্পীদনা- 
নৈপুণ্যে কষেকজন সাহিত্যিক প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন! 
সাধবী পত্বী উপযুক্ত পুত্র কন্ঠাবিয়োগের শোকে বিহ্বল ন1 
হইয়! জরাজীর্ণ দেহে শ্ীতি-প্রফুল্ল মনে দেবেন্দ্রনাথ সাহিত্য 
সাধনাই জীবনসম্বল করিয়াছিলেন । মহারাজা! মশীন্্রচন্্ 
নন্দী সম্পদ্লাভের পূর্বে দেবেন্্রনাথের নিকট সহায়তা 
লাভের জন্য মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর সেই বৃত্তি যত্সামান্য নির্ধারিত হইলেও দেবেন 
নাথ সাহিত্য-সেবাষ বিচলিত হন নাই। 

“মাসিক বন্থমতী'র সহিত তাহার স্বতি বিশেষভাবে 





দেবেন্দ্রনাথ বস্থু 


বেজড়িত। তিনি ইহা প্রচারের অন্যতম উৎসাহদাত|। তাহার 
গ্রতিভার দাঁনে-_ৰহু প্রবন্ধে-_হাসির গল্পে “মাসিক বন্থুমতী' 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-_মধীজনবৃন্দের চিত্রবিনোদন করিয়াছে। 
তৎপূর্বে জন্মভূমি”, উপাসনা?) “সাহিত্য “ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
মাসিকপত্রেও তাহার বহু গল্পপ্রবন্ধ প্রকাশিত হইয্বাছিল। 
বন্গুমতী-সাহিত্য-মন্দির প্রকাশিত ব্য্চিত্র শিল্পী চঞ্চলকুমার 
বন্য্যোপাধ্যায়-বিচিত্রিত তাহার প্রণীত "চঞ্চরিকা” বন্গসাহিতো 
হাস্তরঙ্গের উৎস উন্মক্ত করিয়াছিল গিরিশচন্ত্রের জীবনী ও 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ে তাহার প্রতিভা আলোচনার প্রবন্ধ 
প্রণয়নে দেবেন্্রনাথের বিশেষ সাহাষ্যও উল্লেখযোগ্য । 


সামনি ₹-প্রসঙ্গ 


১৭৯ 


দক্ষিণেশ্বরে ঘুগাবতার শ্রীরাম কৃষ্ণদেবকে দর্শন করিয়া তিনি 
ধন্ট হইয়াঁছিলেন। স্বামী সারদানশোর তিনি মন্ত্রশিষ্য ছিলেন, 
'লীলাপ্রসঙ্গ-রচনার সময়ে সাহচর্য করিতেন ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ 
গ্রন্থে ও “মাসিক বন্ুমতীর” প্রবন্ধে এবং হার লীলাসহচর 
স্বামী সারদানন্দের জীব নীপ্রণয়নে তিনি গুরুপদে ভক্তি-অর্থ্য 
নিবেদন করিয়াছেন। তিনি শেষ ভীবনের একনিষ্ট ধ্যানেঃ 
পুরাণের অমৃত বৈষ্ণব-পদাবলীর পরিমলে স্ুরভিত করিয়া 
ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের লীলামাধুর্্য ও পষধ্য্যসমাবেশে যে মোহন 
ুষ্ঠি গ্রতিফলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার অবদানে বজ- 
সাহিত্য গৌরবান্ধিত হইয়াছে_তাহার জীবনসাধন! সার্থক 
হইয়াছে । জগতের শোক দৈন্ঠ নৈরাহ্যের বিনিময়ে দেবেন্দ- 
নাথ সাহিতো হান্তরঙ্গ -ভক্তিতরন্দের অঞ্জ্ ধারা প্রবাহিত 
করিষ বাঙ্গালীর মরু-হৃদয় সুশীতল করিয়া গিয়াছেন। 
গ্েক্ছন্ববঞ্ জস্ছ 
গত ২৪শে আশ্বিন বন্গসাহিত্য-গৌরব বিরাট অভিধান 
“বিশ্বকোষ” “বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাস” প্রভৃতি গ্রন্থের 
সম্পাদক নগেন্দনাথ বন্থু মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তাহার মৃত্যুসংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 
একমাত্র পুল্রবিয্োগের শেলাঘাত সহা করিয়ীও তিনি কম্মে 
বিরত ছিলেন না। “বিশবকোষের” মত বিরাট অভিধান 
সম্পাদনায় তিনি যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের পরিচয় 
দিয়াছিলেনঃ তাহ। দুল্লভ | ১৯ বৎসর ধরিয়া প্রভৃত শ্রম 
স্বীকার করিয়া তিনি উহ সমাপ্ত করেন। এ মন্বদ্ধে তাহার 
গৰেষণ। ও প্রতিভ। বন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসে চিরন্মরণীয়। 
বেন্থুমতীর” প্রতিষ্ঠাতা উপেন্জরনাথের সহিত নগেন্দ্র বাবুর 
বিশেষ সৌহ্ৃপ্ভ ছিলঃ উভয়েই একই সময়ে-_একইরূপ 
নিঃসন্বল অবস্থায়_সততা ও আত্মবিশ্বাসের মূলধন লইয়! 
সাহিত্যপ্রচাররত আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং উভয়ের 
সাধনার প্রভাবেই দেশবাসী উপকৃত ও সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হইয়াছে-_বিশ্বকোষের বাঙ্গালা সংস্করণ প্রকাশের পর তিনি 
হিন্দী সংস্করণও প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিশ্বকোষের 
সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণও প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন । “বিশ্বকোষ” ২৫ খণ্ডে বিভক্ত । নগেন্ত্র বাবুর রচিত 
“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসও ২৩ খণ্ডে বিভক্ত । এই ছুই 
গ্রন্থে তাহার অনন্যসাধারণ শ্রম-পক্তির প্রকাশ বিদ্যমান । 


১৯৮০ 


“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের” প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই নগেন্্- 
নাথ উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। “বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ” পর্রিকার সম্পাদকের আসনও বহুদিন 
তিনি অলম্কত করিয়াছিলেন। “কায়স্থ পত্রিকাও” তাহার 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হইত । 

প্রথম যৌৰনে তিনি “তপস্থিনী” ও “ভারত” নামে 
ছুইখানি মাসিক পত্রিকার সম্পাদনা কার্ধ্য করিতেন । পরে 
সে কাগজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। অনেকগুলি নাটকও তিনি 
রচনা করিয়াছিলেন। “কিসমর্তারী” “চৈতন্তমন্গল” “কাশী- 
পরিক্রমা” প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থের সম্পাদন! কার্ষ্যেও 





নগেন্দধনাথ বন্ত 


তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। “প্রাচ্যবিষ্যামহার্ণব” 
উপাধি তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল । মহাত্ম। গান্ধী “হিন্দী বিশ্ব 
কোষের” জন্য নগেন্জ বাবুর অশেষ প্রশংসা! করিয়াছিলেন । 
নগেন্্রনাথ ৭২ বৎসর বয়সে কর্মশ্রাস্ত দেহ রক্ষ| 
করিয়াছেন। তাহার মত সাহিত্যসাধকের গৌরবমত্ব 
অবদানে--বঙ্গ সাহিত্য চিরদিন সমৃদ্ধ থাকিবে) 


নেন্ভী গেখতিন্দহেতইন্থী ংহ 
লর্ড সত্যেন্ত্প্রলন্ন সিংহের সহধর্মিণী লেডী গোবিন্দমোহিনী 
সিংহ গত ২৮শে আশ্বিন শনিবার ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । ১১ বৎসর বয়লে তাহার বিবাহ হয় । 


স্বামিক্চ অন্ক্মেতী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বর্ধমান জেলার মা/হাটা গ্রামের জমিদার কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
তিনি একমাত্র কন্তা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি চারি পুত্র 
এবং তিন কন্ঠা রাখিষ। গিয়াছেন। 
লর্ড সিংহ যখন ৰিহারের গভর্ণর ছিলেন। গোবিন্মমোহিনী 
তখনও হিন্দুমহিলার বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ রাখিতে পারিয়াছিলেন । 
প্রগতিশীলা তরুণীদিগের ব্যবহারের প্রতিবাদকল্পে 


একবার তিনি কোন পত্রে একট প্রবন্ধ লিখিষাছিলেন । 
নামের মোহে মত্ত হুইয়। জননীর কর্তব্য যে সকল নারী 


সু 500: 





লেভী গোবিদদমোহিনী দিংহ 
বিস্ৃত হন, প্রবন্ধে তাহাদিগের সম্ধপ্ধে তিনি বিশেষ নিন 
করিয়াছিলেন । 

তিনি যে আদর্শের অন্ুরাগিণী ছিলেন, তাহার সন্তান- 
গণের কেহ কেহ সে আদর্শের মর্য্যাদা রক্ষা করেন নাই, 
এজন্ঠ তিনি সম্ভবতঃ হৃদয়ে বেদন। বোধ করিয়! থাকিবেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি হিন্দবিধবার স্ায় জীবন-যাপন 
করিতেন : তাহার স্বাস্থ্য ও দৃষ্টিশক্তি ক্ষু হইয়াছিল : 
তাহার আত্ম। পরব্রঙ্গে বিলীন হউক । 


জরীনতীম্পচজ্দ্র ুম্খোপাধ্যাস্্র সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্রাট, 'বন্থুমতী' রোটারী মেসিনে ্শশিতৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রক।শিত। 

















শীতাঁবিচার 


৮ 


বিশিষ্ট। চিৎ, চিঘ। চিদচিঢুভয়ং তদিতরৎত, 
কিমপ্যেকং তদ্বেত্যবিরতি-বিবাদৈঃ শতিবিদাম্‌। 
অনির্ণেষ্ং তবং গ্রসভহ্ৃতচিত্বং তন্ুততাং 
মহামায়া-সংজ্ঞং ভুবনভয়ভন্গং বিজয়তে ॥ 

এ বারে-_বঙ্গতত্ব কি ?__এই পঞ্চম অন্ুপ্রশ্্ের বিচারঃ 
__কিন্ত কি ধৃষ্টতা, কি-মোহ আমার, তরক্গতত্ব বিচার করিব 
আমি! স্থলদেহের উপর অহ্ং-বোধ অনাদিকাল হইতে 
যাহার চলিয়া আসিতেছে, কতবার “পাকা খুঁটি” হইতে 
হইতে 'কীচিয়া' গিয়াছি, সেই আমি কলিষুগের ভয়াবহ 
আবর্তে পতিত হইয়া মজ্জনো্মজ্জনে ব্যাকুল আমি আজ 
রক্ষততব-বিচারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, এ কি কম ধৃষ্টতা ! 

অদ্বৈতবাদী বিশিষ্টাদৈতবাদী শুদ্ধাদ্বৈতবাদী এবং 
দ্বৈতাৰৈতবাদী প্রতৃতি আচার্যযগণ যে এই শ্রীমদভগবদ্‌- 
গীতাকে আশ্রয় করিয়। নিজ নিজ সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন, 
অথচ সেই সফল সিদ্ধান্ত পরম্পরবিরোধী, আজ আমি 
সেই শ্রীমদ্রভগবদগীতার সিদ্ধান্তবিচারে ত্রক্মততব নির্ণয়ে 
কেমন করিয়! যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম।_তাহ! আজ কার্ধা- 
ক্ষেত্রে ভাবিয় স্থির করিতে পারিতেছি না। 


বুঝিতেছি ধৃষ্টতা) বুঝিতেছি পঙ্গুর গিরিলজ্ঘন প্রয়াস 
তথাপি ইহা আমার অপরিহার্য । 
যত আত্মাভিমানের অর্থাৎ দেহাস্বাভিমানের ভার 
চাঁপিয়া পড়ুক না, অনার্দি কালের বৈরী সেই মোহ, মনের 
তর তুলিয়া যত সঙ্কল্প-বিকল্প, যত আশা-নৈরাশ্য, যত 
বিভীষিকা-আশ্বীস প্রদান করুক না কেন, সেই দারুণ 
বৈরী স্বয়ং বিপদ ঘটাইয়া পরক্ষণেই অন্তরদ্গ মিত্ররূপে 
তাহার শান্তিপরামর্শ প্রদানে উপস্থিত হউক না কেন, 
সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে না ৃষ্টতা হউক, মোহ 
হউক-_তাহা হয় বাহিরের? না৷ হয় অপরিহার্যা, ইহা! দৃঢ় 
বিশ্বাস করিয়া এই বিচার করিব। আমার অবলম্বন 
ভগবস্বাকয-- 


যে চৈব সাত্বিকা ভাব! রাঙ্জসান্তমসাশ্চ ঘে। 
মত্ত এব হি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেষু তে ময় ॥ 
(গীতা ৭ম অঃ ১২) 


যত কিছু সত্বগুণসম্ভৃত ভাব আছে, যথ জ্ঞান সুখ 
ইত্যাদি )-যত কিছু রাজস ভাব আছে, ষথ। দুঃখ কাম 


১৯০২ 


স্াঙ্িক ল্বন্ক্মেতী 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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ক্রোধ ইত্যাদি ;-ফত কিছু তামস ভাব আছে, _অগ্ঞান ললযাসীর ভূমিকায়। তাই তাহাদের মতভেদ । তীূপ 


আলগ্ত প্রমাদ ইত্যাদি ;-পে সমস্তই আমা হইতে উৎপন্ন ; 
ইছা যে ভগবখনের ্রীমৃখারবিদ্দ-নিংহ্ত বাণী-মকরন্ন | 
ইহাই আমার আশ্রয় | এস ধৃষ্টতা, এস মোহ, তোমরাও 
যে আমার হ্যার তাহারই এক জন-_-তবে তোমরা তাহার 
ত্যাজাপুত, কারণ, তিনি বলিয়াছেন, _ন ত্বহং তেযু' সেই 
গুলোর ভিতরে আমি নাই,_তথাপি (ইহা তিনি বলিলেও ) 
পরক্ষণেই বলিয়াছেন,-“তে ময়ি- আমি তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিলেও তাহারা আমাকে ছাড়ে না আমাকে 
আশ্রয় করিয়াই আছে। তাই--আমার অনাদি 
কালের বৈরী তোমরা, তথাপি 'শত্রোরপি গুণ] বাচ্যাঃ 
তোমাদের গুণ প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারিতেছি না, 
আমা হইতে তোমরা শত গুণে শ্রেষ্ঠ তোমরা তাহার 
ত্যাজ্যপুত্র হইলেও তাহাকে ছাড় না, আর আমি তাহীর 
“আদরে গোপাল পুত্র হইয়াও তাহাকে ছাড়িয়া বসিয়া 
আছি। তাই তোমাদের তাড়নাই বল, আর সোহাগই 
ৰল, যাহা কিছু পাইয়াছি, তাই বলিয়া-_“তে ময্রি'র সামিল 
হইতে ছুটিয়াছি। সেই মাতা--ধিনি অলক্ষো থাকিয়। 
আমাকে আদর করিতেছেন, ক্রোড়ে করিয়া আছেন__ 


অর্লপান প্রদান করিতেন, অথচ আমি যীহার সন্ধান, 


রাখি না তীহার সন্ধান আজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
মহাপুরুষ আচার্য্যগণের সিদ্ধান্তে বিরোধ আছেঃ থাক 
বিরোধ-_ আমরণ তাহারা তোমার সন্ধান লইয়াছেন, সন্ধান 
পাইয়া তৃপ্ত হইয়াছেন, আর চাই কি? এক রকমে 
ত্বাহারা তোমাকে দেখেন নাই, নাই বা দেখিলেন, এক 
ৰড় অভিনেতার পুত্রগণ পিতৃসন্র্শনে বঞ্চিত হইয়াছিল”_ 
সন্ধান পাইল, অমুক রশ্রমঞ্চে পিতা অভিনয় করেন”_ 
পুত্রগণ সেই রঙ্গালয়ে বিভিন্ন সময়ে উপস্থিত হইয়া বিভিন্ন 
ভূমিকায় পিতাকে দেখিতে পাইয়া! প্রত্যেকেই চিনিতে পারিলঃ 
প্রত্যেকের হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ, রঙ্কালয়ে ভ্রাতৃগণের পরম্পর 
সাক্ষাংক।র হয় নাই, বাড়ীতে আসিলে পরম্পরের দেখা 
হইল--তখন একজন বলিল,- বাবার কেমন পোষাক- 
পরিচ্ছদ। ক্রিপ সোণার মুকুট+আর একজন 
বলিল, ন| ভাই, তোমার ভুল হইয়াছে_তার গলায় রুড্রাক্গ 
মালা, গায়ে ভন্মমাথা ইত্যাদি । বলা বাহুল্য, প্রথম পুত্র 
পিতাকে রাজার ভূমিকায় দেখিয়াছিল, ঘিতীয় দেখিয়াছিল 


অপর পুত্র তাহাকে সাহেবের ভূমিকায় দেখে । তাহার 
সহিতও অপর ভ্রাতৃত্য়ের মতভেদ । খীরূপ মতভেদের 
্রন্কত যূপ্য কিছুই নাই। সেই পু্ত্রয় পিতার দর্শন যে 
পাইয়াছল তাহাতে সন্দেহ নাই । আচার্য্যগণের মতভেদও 
ধীরপ। আমি অতটা আশা করি না-তবে ফেটুকু সন্ধান 
পাইয়াছি, তাহ! আশ্রয় করিয়াই এই বিচার করিতেছি__ 
আমাদিগের পরম পৃজ্যপাদ ভক্তশিরোমণি আচার্ধ্য উদয়ন 
বলিয়াছেন,_ 
স্তায়চর্চেষমীশস্ত মননব্যপদেশভাক্‌। 
উপাসনৈব ক্রিয়তে শ্রবণানস্তরাগতা ॥ 
পরমেশ্বরংপ্রসঙ্গে এই যে বিচার ইহার নামান্তর, 
মননঃ-সেই মনন একরূপ উপাসনা, শ্রুতি হইতে তীহার 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়! মনে মনে বিচার করিতে হয়, তাহাই 
মনন, মননের প্রকৃত রূপ অনুমান । আমার সেই যে মনে 
মনে বিচার, তাহার বাহিরের রূপ বর্ণমন্ব। 
বরক্ষতত্ব কি?- এই অনুপ্রশ্নের উত্তর প্রদানের জন্য 
শ্ীতার কতিপয় স্থান হইতে প্রথমতঃ ব্রহ্ম শব উদ্ধৃত 
করিতেছি, তৃতীয়াধ্যায়ে 'কর্ধ ব্রক্ষোত্তবং বিদ্ধি (১৫) | (এতৎ 
সম্বন্ধে অনেক কথা আছে ৮ সংখ্যার সম্বন্ধও আছে। 
একারণে সংখ্য| দ্বারা এই গ্লোক চিহ্নিত করি নাই)। 
ইহার প্রসঙ্গ পরে উত্থাপন করিব । 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩০ প্লোকে”_ 
১। যাস্তি বর্গ সনাতনম্-- 
২) “বিততা। ব্ক্গণো মুখে? ৪1৩২। 
৩। যোগধুক্তো মুনিব্র্গ নচিরেণাধিগচ্ছতি ৫1৬ 
৪1 নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম ৫1১৯) 
৫। ব্রঙ্গ-নির্বাণং ব্রঙ্গতৃতঃ ৫২৪। 
৬। শব ব্রন্গা ৩৪৪। 
৭) জরা-মরণণমোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতস্তি ষে। 
তে ব্রঙ্গ তথ্থিছঃ কৎন্মমধ্যাত্বং করা চাখিলম্‌ ॥ 
৭২৭) 
৮) অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম ৮া৩া 
৯। অধিষজ্ঞোইহমেবাত্র ৮18 
(এই শ্লোকে ব্রহ্ম-শ্ধ না থাকিলেও এই গ্লোকের ত্্ম- 
বিচারে প্রয়োজন আছে বলিয়া! উদ্ধৃত হইল।) 


১৭ বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ৮২৩ 
১১। অনাদিমৎ পরং ব্রহ্ম ন সত্তন্াসদুচ্যতে ১০১২। 
১২। মম যোনির্মহঘক্গ ১৪।৩। 
তাসাং ব্রশ্থ মহদূযোনিঃ ১৪1৪ 
্রক্মণোহি প্রত্তিষ্ঠাহম্‌ ১৪1২৭ 
্রহ্ম সম্পদ্যতে তদ। ১৩.৩০। ইত্যাদি। 
এতম্মধ্যে (২) সংখ্যায় “ব্ক্ষণঠ£ এই ত্রহ্গশব্ধের অর্থ 
বেদ, (৬) সংখ্যার শব্দ-বরক্ষ বেদই বটে, তবে এই স্থলে 
বেদোক্ত কন্মানুষ্ঠঠানফল বলিয়া আচার্ধ্যগণের ব্যাখ্যা আছে । 
(১২) (১৩) সংখ্যায় ত্রক্গ-শব্বের একটি বিশেষণ আছে, 
তাহা “মহৎ | এই মহত ব্রঙ্ম বনু ব্যাখ্যাতিগণের মতে মহ হ্ধ 
-.ত্রঙ্গশক্তি প্রকৃতি ব| মায়! । 
অবশিষ্ট স্থলে যে সকল ব্রহ্গ-শব্ আছে; তাহা! একই অর্থে 
ব্যবহৃত কিন্তু তাহার সংক্ষিপ্ত লক্ষণ (৪) (৮) এবং (১৯) 
ংখ্যায় লিখিত ্রহ্ম-শবের সহিত সংশ্লিষ্ট আছে, তগ্িন আর 
কিছুই নাই, এই সংক্ষিপ্ত লক্ষণের ভিতর দিয়া আমাদিগকে 
বিস্তারের পথ প্রকাশ করিতে হইবে । (৪) “নির্দোষং 
হি লমং ব্রক্গ” আছে_এই সমকে আর একস্থানে দেখিয়াছি 
'সমোহহং সর্কভৃতেষ্ণ (৯২৯ )--এই “অহং আর বিদ্ধ যে 
এক, তাহার এই একটু সুক্মপথ পাওয়া! গেল ? কিন্তু 'অহং 
কে? তাহা অনুসন্ধান করিতে হইবে। (৮) সংখ্যায় 
দেখিতেছি--অক্ষরং পরমং এক্ষ_পরমবঙ্গ এবং ত্রহ্ষে ভেদ 
আছে কি ন1 তাহার বিচার পরে করিব; কিন্ত তাহার 
লক্ষ্য “অক্ষরম্ঠ তিনি “অক্ষর--এই অক্ষরের সন্ধান 
পাইয়াছি সর্বোপরি উল্লিখিত তৃতীয় অধ্যায়ের ১৫ স্লোকে, 
শ্লোকের একটি -চরণ মাত্র 'তথায় নিদর্শনার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছে। সেই শ্লোকটি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
(১৪।১৫5 ছু'টি শ্লৌোকের আলোচনা করিতে হয়, তাহাই 
করিতেছি 
অন্নান্তবস্তি ভূতানি পঙ্জনাদনসসম্তবঃ 
ষক্জান্তবতি পর্জন্যো। যজ্ঞঃ কর্মমসমু্তবঃ ॥ ১৪ ॥ 
কর্ম ব্রন্গোদ্ছবং বিদ্ধি ন্গাক্ষরসমুদ্তবম্‌। 
তন্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্জে প্রতিষ্টিতম্‌ ॥ ১৫ ॥ 


অন্ন হুইতে প্রাণীনিগের উদ্ভব; অগ্নের উৎপত্তি বৃষ্টি 
হইতে; বৃষ্টির উদ্ভব যজ্ঞ হইতে) যজ্ঞের উৎপত্তি কর্ম হইতে 


১০। 


১৩। 
১৪। 
১৫] 


গীতাবিচ্ান্গ 


১০৩ 


হইয়া থাকে__কর্দ বেদ হইতে উৎপন্ন এবং বেদের উত্তব 
অক্ষর হইতে,_অতএব ত্রক্গ সর্বগত-_সর্বব্যাগী হইলেও 
যন্তে প্রতিষ্ঠিত । ইহা আক্ষরিক অনুবাদ । এই অনুবাদে 
শরশঙ্বরাচার্যয ও ্রীপ্ীধরস্বামী উভয়ের মত রক্ষিত হইলেও 
ব্যাখ্যায় উভয়ের মতে পার্থক্য অনুভূত হইবে । 

প্রথম শ্লোকটির অনুরূপ শ্লোক মন্ুসংহিতায় আছে”_ 

অগ্ প্রাস্তাহুতি: সম্যগাদিত্যমুপতিষ্ঠতে । 
আদিত্যাজ্জাযতে বৃষ্টিবৃষ্টেররং ততঃ প্রজাঃ ॥ 
মন-৩।৭৬ । 

অগ্নিতে যে সমীচীনভাবে আহুতি প্রদান কর! হয়,_- 
তাহা স্্য্য উপস্থিত হয়, সুর্য) হইতে বৃষ্টি, বর্ষণ ফলেই শস্ত- 
সমৃদ্ধি_চান-প্রাপ্তি হয়ঃ সেই অন্ন হইতে প্রজাসমুহের_- 
গ্রাণীদিগের উৎপত্তি হইয়! থাকে । 

যজ্ত হইতে কিরূপে বৃষ্টি হয়, তাহা! সংক্ষেপকথনের জন্য 
গীতাতে নাই, মন্থুতে আছে, যজ্ঞ হইতে বৃষ্টি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
হয় না কিন্তু যক্জীঘ়্ আহুতি স্থর্য্যে উপস্থিত হইলে ত্ুর্ধ্যই 
বৃষ্টিপাত করেন,_কিন্ধপে সেই আহুতি স্র্ষ্যে উপস্থিত হয়, 
মন্থুভাষ্যকার মেধাতিথি তাহা বর্ণনা করিয়াছেন» 

“অন্মৌ যজমানেন প্রান্ত। ক্ষিপ্ত। আহুতিহ্্িষানং চরু- 
পুরোডাশাছ্যচ্তে, আদিত্যমৃষ্তেন রূপেণ প্রাপ্সোতি। 


* সর্বরসানামাহর্তাদিত্যঃ অতঃ আহুতিরসানামাদিত্য প্রাপ্তি 


রুচ)তে, অতঃ স রসঃ আনিত্য-রশ্িচু কালেন পরিপকেো 
বৃষ্টিরপেণ জানতে 1 

অর্থাৎ আহুতি শবের অর্থ চকু, পুরোডাশ (পিষ্টক- 
বিশেষ ) প্রভৃতি। অবৃশ্ত সুপ্ম রসরূপে হুর্ষ্যে উপস্থিত হয়, 
কারণ পৃথিবী হইসে সর্ববিধ রসের শোষণ হৃরয্যই করিয়া 
থাকেন। এই হেতু বশতঃ আছতি-রসের হৃর্ষ্যে উপস্থিতি 
বল| হয়। সেই রস স্ুর্য্যের রশ্মিতে পক্ক হুইয়া বৃষ্টিবপে 
পরিণত হয়। 

এইরূপ ভাব অভ্যন্তরে রাখিয়া যজ্ঞ হইতে বৃষ্টি বল! 
হইয়াছে। যজ্ঞে ধর্ম উপলক্ষেই তে! আছুতি ভ্রব্য আশগ্নতে 
প্রদান কর! হয়। বৃষ্ট ₹ইলে পৃথিবী শস্ত শ্তামল রূপ 
ধারণ করেন। সেই শস্তে সর্ধপ্রাণীরই অন্ন হয়, কাহারও 
পক্ান্নঃ কাহারও আমান, কাহারও বা গলিতান্নভোজমে 
শুক্রশোণিত হই! থাকে, ব। গলিত বিশীর্ণ সেই শন্তাদি 
হইতে স্বেদজ প্রাণী হয়--শক্তাদি স্বয়ং উদ্ভিজ্জ। তাহার বীজ 


৯০৮৪ 


ইইতেও উদ্ভিজ্জ উৎপন্ন হয়। এইরূপে সর্ববিধ প্রাণীরই 
অন্ন হইতে জন্ম। এই মন্ু"বচন ও গীতার তৃতীয়াধ্যায়ের 
চতুর্দশ ক্লোকের তিন পাদের একই তাৎপর্য্য। তৎপরে 
তদীয় চতুর্থ পাদ ও পরবর্তী (১৫) গ্লোকে দৃষ্টিপাত করিতে 
ইইবে। প্রথম কথা, জ্ঞধন্ম_ যজ্ঞজনিত গুভাদৃষ্ট, সেই 
অদৃষ্ট সঞ্চয়ের জন্য আহুতি প্রদান করা হয় বটে, কিন্তু সেই 
যজ্ঞধর্ম উৎপন্ন হয় কোথা হইতে? এই প্রশ্নের উত্তর 
১৫ শ্লোকের চতুর্থ চরণে আছে-'ষজ্ঞঃ কর্দ-সমুদ্তবঃ সেই যে 
যজ্ঞ, পুরোহিত ও যজমানের ক্রিয়া কলাপ হইতেই তাহার 
উৎপত্তি। সেই ক্রিয়া'কলাপই যজ্ঞধর্মের হেতু এবং 
যজ্ঞনামেই খ্যাত। সেই ক্রিয়াকলাপ বেদ হইতে উৎপন্ন 
বেদের অনুশাসন অন্ুসারেই তো৷ সেই ক্রিয়াকলাপ 
নির্ধাহিত হয় । ইহাই “কন্ম ব্রন্োদ্ুবং ইহার অর্থ, এখানে 
ব্রহ্মশবের অর্থ বেদ । এখন প্রশ্ন আসিতেছে বেদ কোথ। 
হইতে উদ্ভৃত। উত্তর, “বঙ্াক্ষরসমুস্তবম্” ব্রঙ্গ বেদ, অক্ষর 
হইতে উদ্ভূত, উদ্ভুতশব্দের অর্থ বেদ-নিত্যত্ববাদীদিগের 
মতে নিশ্বাসবৎ অনায়াসে নিঃস্থত। বলিয়াছি--এই 
অক্ষর শব্দের অর্থ পরমব্রক্গ ।' ইনি বেদ-্রহ্গ নহেন, 
পরমব্রক্গ।  শ্লেক-শেষাদ্ধির শঙ্করসম্মত ব্যাখ্যা 
“অতএব ব্রঙ্গ_ বেদ) সর্ববিষয়ের প্রকাশক বলিয়া 


বেদ হইতেই সর্ববিষয়ে স্ম্পষ্ট জ্ঞান জন্মে বলিয়া-_তিনি' 


সর্বগত হইলেও ষজ্ঞে তিনি প্রতিষ্ঠিত, তাহার প্রতিষ্ঠা ষজ্ঞে 
_কারণ, যজ্ঞবিধিই বেদে প্রধান- ইহ! ভ্ধরম্বামি-সম্মত 
ব্যাখ্যা । "অতএব পরমত্রক্ম সর্বগত হইলেও যঞ্জে তিনি 
প্রতিষ্ঠিত, যজ্ঞ দ্বার! তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যাষ”ঃ_ প্রতিষ্ঠিত 
শের এইরূপ ভাব বুঝাইবার জন্থ তিনি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন_ 
*উদ্যমস্থ! লক্ষমীরিতিবত' যদার! যাহ! প্রাপ্ত হওয়!. যায় 
তাহাকে তাহার স্থান বলিবার প্রথা আছে, যেমন “উদ্যমস্থা 
লশ্্মী: উদ্যম দ্বারা লক্ষী (ধন-মস্পত্তি) লাভ কর! যায় 
বলিয়াই প্রর্ূপ কথ! প্রচলিত। শ্রীধরের ব্যাখ্যায় এই 
শ্লোকেই “অক্ষর শৰের অর্থও প্রাপ্ত হওয়া গেল। 

(১) সংখ্যায় পাইয়াছি বঙ্গ সনাতনম্- ত্রক্গ নিত্য, 
(১১) সংখ্যায় পাইয়াছি অনাদিমৎ পরং ব্রহ্গ- অতএব 
সনাতনের সম্গে মিলিষা গেল । 

_. ভূতীয় বারের (১৪১৫) বিচারে যে অক্ষর ব্রঙ্গকে 
পাইয়াছি-_তিনি সর্ধপ্রাণি-সুষ্টির মূল-_ ইহা পাইয়াছি। 


1 ২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 


'অল্লাদ্‌ ভবস্তি ভূতাঁনি' এই (১৪) গ্লোক হইতে শঙ্কর- 
মতে ১৫ শ্লোকের অন্ধ পর্যন্ত ও শ্রীধর-মতে সম্পূর্ণ শ্লোকটি 
মিলাইলেই তাহ প্রাপ্ত হওয়। যায় । 

এখন উপন্ষিদ্‌ কি বলিতেছেন, তাহা একবার এস্থুলে 
আলোচ্য--যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে( তৈ+) 
তদ্ন্গ। 

প্রাণিস্থষ্টি যাহা হইতে হয়, আর প্রাণি-্থষ্টির মূল 
যিনি--এক ভাবেরই ছুটি কথা। 

কাষেই সেই উপনিষদের ব্রহ্ম আর গীতার অক্ষর বন্ধ 
একই বস্তু বলা যাইতে পারে । 

আরও একটি বাক্যে ব্রন্দের লক্ষণ এই ১৫ শ্লোক 
মিলিয়াছে, 'রঙ্গাক্ষর-সমুস্তবম্ণ চতুর্থ চরণে । “এতম্ত মহতে] 
ভূতন্ত নিশ্বসিত যদৃথেদ* ইত্যাদিঃ এই যে মহান্‌__এই যে 
ভূত-সত্যসিদ্ধ প্রচ্গ তাহা হইতেই বেদসমূহ নিশ্বীসবৎ 
নিঃ্যত।" শান্্রযোনিত্বাৎ (১1১৩) সুরে ইহা বিচারিত। 
কিন্ত এখনও অনেক ব'লতে হইবে।_ব্রঙ্গকে অক্ষর বলিয়া 
নির্দেশ উপনিষদেও আছে” 

'এতঘৈতদক্ষরং গাগি ব্রাহ্মণ অভিবদন্থাস্থলমনণু*-** 
ইত্যাদি বৃহ্দারণ্যক উপনিষদে তৃতীয় অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে । 

বঙ্গহরে “অক্ষরমধ্রান্তধতেঃ (১৩1১০) ইত্যাদি 
সবত্রাশ্রিত অক্ষরাধিকরণ শারীরক ভাষ্যে মীমাংসিত। 
এই অক্ষরটি ব্্ম। গীতাতেও সে অক্ষরশবেই তরঙ্গ 
নির্দেশ ও সব স্থানে হইয়াছে। ব্রঙ্গ শবের যেরূপ নানা 
অর্থে ব্যবহার গীতাতে আছে, অক্ষর শব্ষের অন্য অর্থেও 
আছে, কিন্তু ব্রন্গের যে লক্ষণ_যতে! বা ইমানি ভূতানি 
জায়ন্তে, তাহা সেই সব অন্গরে নাই। বেদপ্রকাশকত্বরূপ 
যে অপর লক্ষণ তাহাও সে অক্ষরে নাই। 
সে অক্গরের পরিচয় নিয়লিখিত শ্লোকে আছে, 
“ঘবাবিমৌ পুরুযৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্র এব চ1 ক্ষর 
এবং অক্ষর এই দ্বিবিধ পুরুষ, “ক্ষরঃ সর্ব্ধাণি ভৃতানি 
কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে / (১৫1১৬)। পঞ্চভূত প্রভৃতি সৃষ্ট 
পদার্থসমূহ “ক্ষর' নামে অভিহিত এবং কৃটস্থ রাশিবৎ 
অবস্থিত, অথব! মাধাবঞ্চনাদিত্বরূপে অবস্থিত ঈশ্বরীয় রূপ 
মায়াশক্তি অঙ্ষর-_ইহ। শঙ্করাচার্যয-ব্যাখ্যার আংশিক অনু- 
বাদ। এই ছুই পুরুষ লোকে প্রসিদ্ধ, প্রথম ক্ষর দ্বিতীয় 


৯খ বর্ষ-_অগ্রাহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


অক্ষর, সকল প্রাণীরই দেহস্বব্ূপ পুরুষ “ক্র নামে এবং 
কুটস্থ পর্বতের ন্যায় যিনি অবস্থিত, সেই জীবাত্মাই “অক্ষর, 
নামে প্রসিদ্ধ। 


উত্তমঃ পুরুষন্ন্ঃ পরমা স্তেত্যুদাহতঃ | 
যো! লে।কত্রয়মাবিশ্ত বি ড্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ ১৪1১৭ | 


এই ছুই পুরুষ ব্যতীত এক উত্তম পুরুষ আছেন, তিনি 
পরমাত্মা! নামে কথিত হইয়া থাকেন, ইনি ত্রিতুবনে স্বশক্তি- 
বশে প্রবিষ্ট থাকিয়া তাহা ধারণ করিয়া আছেন । শঙ্কর- 
মতের এই অনুবাদে শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা-সন্মত অনুবাদের 
আংশিক ভেদ আছে, তাহার মতে বিভর্ঠির অর্থ পালয়তি'_ 
নির্বিকারভাবে আবিষ্ট থাকিয়া ব্রিভুবন পালন করিতে- 
ছেন। তাহার পরবর্তী শ্লোক বাদে “ষম্মাৎ ক্ষরমতীতোহহ- 
মক্ষরাদপি চোত্তমঃ॥ অতোহংশ্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ 
পুরুষোত্তমঃ 1 (১৫।:৮) যেহেতু '“ক্ষর'কে আমি অতিক্রম 
করিয়া আছি এবং “অক্ষর হইতেও উত্তম অতএব আমি 
লোকমুখে ও বেদবাদে পুরুষোত্তম নামে প্রসিদ্ধ । 

পুরুষোত্তম নারায়ণের নাম-দেড়সহআ্রাধিক বৎসর 
পূর্ব্বে কালিদাস বলিয়াছেন, “হরির্যতৈকঃ পুরুযোভ্তমঃ স্বৃতঃ 1 
যেখন একমাত্র হরি- নারায়ণই যেমন পুরুযোত্তম ৷ ইনিই 


পূর্বশ্লোকে পরমাত্মা নামে কখিত। যিনি পরমাত্ম। ' 


তিনি ব্রহ্ম, তিনি ঈশ্বর | তিনটিই পর্য্যায় শব্ব। এখানে 
'অক্গর হইতে তাহাকে পৃথক্‌ করা হইলেও এ স্থানের 
উল্লিখিত এবং সে স্থানের উল্লিখিত অক্ষরে বাস্তবিক ভেদ 
ন| থাকায় তৎসন্বদ্ধে বিশিষ্ট আলোচন। নিশ্রায়োজন । 

(৪8) সংখ্যায় শ্লোকের বিচারে যে (৯২৯) শ্রোকস্থ 
“সমোহহং এই অহং কে? ইহারও মীমাংসা হইয়! গেল যিনি 
পুরুষোত্তমনামে “অহ”এর পরিচয় দিয়াছেন। তিনিই 
প্রথমোক্ত অক্ষর, অতএব তিনি ব্রহ্ম এবং তিনিই পরমাত্মা। 

কিন্ত (৯) সংখ্যায় কথিত “অধধ্যজ্ঞোহহমেব_ 
এস্থানের 'অহংকে অক্ষর হইতে পৃথক্‌ ভাবে ধর! হইয়াছে। 
অতএব এস্থানেও কথ। ফুরাইল না। শ্রীকষ্ণ এই অহংকে 
নানাভাবে ব্যবহার করিয়াছেন--গীতার উপদেষ্টা কে? 
এই বিচারে (৩) প্রবন্ধে (১৩৪৪ জ্যৈষ্ঠ বন্ুমতীতে ) 
অনেকটাই আছে, যাহা অবশিষ্ট তাহ! এই প্রবন্ধেই বলিতে 
হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের যে ব্রঙ্গতাব তাহা আশ্রয় করিয়াই 


গীতানিচ্া্সর 


১৮ 
এ সব স্থলে “অহং অন্মৎ শব প্রয়োগ হইয়াছে, ইহা জ্যেষ্টমাসে 
প্রকাশিত প্রবদ্ধেই বলিয়াছি। (৯) সংখ্যায় “অহং' ক্ষেত্রজ্ঞ। 
যিনি পরমাত্মা। তিনিই যে ক্ষেত্রভ্ঞ, অথচ তিনি ক্ষেতরজ্ত হইতে 
উত্তম ইহাও দেখিতে পাই,_তাহার সমাধান সেখানে 
অনেকটা আছে। যাহা মোটেই নাই তাহ। এই--যে বক্গ- 
ভাব আশ্রয়ে 'অহং শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন তাহ।-- 
অদ্বৈত ব্রহ্ম অথবা! বৈষ্ণব বেদাস্ত-দর্শন যোগ-দর্শন ও ন্ঠায়াদি- 
দর্শন সম্মত পৃথক্‌ ব্রঞ্শ, ষিনি পরমেশ্বর, ঈশ্বর ইত্যাদি নামে 
সব্ধত্র প্রসিদ্ধ, আর গীতা-মধ্যে মায়া, প্রকৃতি ইত্যাদি শবে 
ধাহাকে উল্লেখ করা হইয়াছে, তিনি সেই বক্ষ হইতে ভিন্ন 
কি অভিন্ন_-এ বিষয়ে গীতার সিদ্ধান্ত স্থির করা একান্ত 
আবশ্তকঃতাহ! ন! হইলে ব্রক্মতত্ব কি? তাহা বুঝিতেই 
পার! যায় না, প্রথমতঃ তাহাই বলিতে চেষ্টা করিতেছি। 

ভগবান্‌ শঙ্করাচীর্য্য স্বীয় ভায্যে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
অদ্বৈত ব্রঙ্গই শীতোক্ত ব্রঙ্গত্ব। ভগবান্‌ রামানুজাচার্য্য স্থীয় 
ভাসতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন; নিখিল কল্যাণকারণ সর্ব্বজ্ঞতা- 
সর্বোর্বর্্যাদি সম্পণ্ন পরমেশ্বর নারায়ণ ত্রঙ্গ এবং স্বল্প জ্ঞানাদি- 
সম্পন্ন জীবগণ তাহার অধীন, প্রভুতৃত্যে যেমন অভিন্ন 
ইইতে পারে না, সেইরূপই জীবের সহিত পরমেশ্বরের অভেদ 
ইইতে পারে না। 

এ সকল আচাধ্যগণের মতবাদ স্থগ্রচারিত, সংক্ষেপে 
তাহার উপ্লেখ করিলাম মাত্র। ইহাই গীতা-সিদ্ধাস্ত কি না, 
তাহা বুঝিতে হইলে প্রথম দেখিতে হইবে 

শীতায় গণিত পদার্থ এবং আচার্য্যগণ-ব্যাখ্যাত ব্র্গস্থত্রের 
পদার্থে শক্য আছে কি না? তাহাতে বুঝ! যাইবে? গীতা 
কোন দর্শনের অনুসরণ করিয্বাছেন, কি? তাহারই পুথক্‌ 
দার্শনিক মত? 

গীতায় একস্থানে দেখিতে পাই-- 

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনে। বুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইভীয়ং মে ভিন্ন! প্রকৃতিরষ্টধা ॥ 

অপরেয়মিতত্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ॥ ৭18-৫1 

ভগবান্‌ বলিতেছেন--আমার অর্থাৎ ব্রক্ষের ছুই প্রকৃতি 
অপর ও পরা, অপর! প্রকৃতি আটটি, যথা-_-পৃথিবীঃ 
জল, তেঞ্স; বামুং আকাশ, মন+ বুদ্ধি ও অহঙ্কার । পরা 
প্রকৃতি জীব, শঙ্করাচার্যয ইনাকে ক্ষেত্রজ্জ বলিয়াছেন 


১০৮৩ 


ঈমাম্িক্চ শল্ঞ্মর্তী 


[হয় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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আর এক স্থানে আছে-_ 
মহাভূতা ন্যহস্কারো বৃদ্ধিরব্যক্তমেব চ। 
ইন্জিয়াণি দশৈকধ্ণ পঞ্চ চেক্দ্িয়গোচরাঃ | 
ইচ্ছা দেষঃ স্থখং ছুঃখং সঙ্বাতশ্চেতনা ধৃতিঃ | 
এতহ ক্ষেত্র সমাসেন সবিকারমুদানৃতম্‌ 1১৩]৫ ৬। 


মহাভূত সকল- অর্থাৎ পৃথিবী, জল, তেন, বামু ও 
আকাশ, অহঙ্কার ও বুদ্ধি, অব্যক্ত, একাদশ ইন্দ্রিয় _ ( পঞ্চ 
জ্ঞানেন্িয়_চক্ষুত কর্ণ, নাসিকা, জিহবা ও ত্বকৃঃ পঞ্চ 
কর্শেক্রিয়-বাগ যন্ত্র করঃ চরণ মলত্বার এবং জননেন্দ্রিয়; 
এবং এতদুভষপ্রবর্তক মন ) পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় গ্রাহ-রূপ রস 
গন্ধ স্পর্শ ও গন্ধ। (ইহা! চতুরধবংশতিতব-_একথা আচার্য্য 
শঙ্কর ও স্বামী প্রীধর উভয়েই বলিয়াছেন )। 

এতত্তিম্ন ইচ্ছা, দ্বেষ সুখ দুঃখ, সঙ্ঘাত-_(স্থলশরীর ) 
চেতন। এবং ধুতি_-ধৃতি শব্দের অর্থ ধৈর্য্য বা সম্ভতোষও হইতে 
পারে-_শঙ্কর বলেন, অবসাদগ্রস্ত ইন্দ্রিয় যন্ার! প্রকৃতিস্থ 
হয়-সেই শক্তিই এম্থলে ধৃতি। এই সমস্তই ক্ষেত্র, 
ক্ষেপে বিকার সহ ইহা উদাহৃত হইল। 

আর এক স্থানে আছে 

প্রন্কৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যত্বমায়য়। 181৬। 


অতএব অপর! ও পরা! প্রক্কৃতি মধ্যে যে নয়টির উল্লেখ . 
আছে “ক্ষেত্র নামে কথিত একত্রিংশৎ পদার্থের মধ্যে 
তাহার ৮টির উল্লেখ দেখিতে পাই। “ক্ষেত্র নির্দেশের 
পূর্বেই আছে-- 

£ক্ষেত্রজ্ঞ্চাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেধু ভারত ।১৩)২। 

সকল “ক্ষেত্রেই আমি ক্ষেত্রজ্ঞঃ_-ইনিই জীবাত্মা। 
ইহাকেই পূর্বে পর| প্রক্কৃতি বল! হইয়াছে । এখন “প্রক্কৃতিং 
স্বামধিষ্ঠাত্ বলিলে এ দ্বিবিধ প্রকৃতি যদি ধরা যায়ঃ তাহ! 
হইলে অর্থ হ্য--পঞ্চভূতময় দেহ ও মন-বুদ্ধি অহঙ্কার 
আশ্রয় করিয়া আমি জীবরূপে আবিভূতি হই, কিন্তু তাহ! 
আমার মায়া--নিজ শক্তি দ্বারাই ঘটে--মাবার জীবের ন্যায় 
স্বীয় কর্মফলে আমার জন্ম নহে' এইরূপ এ শ্লোকের অর্থ 
ইইলে-_ প্রকৃতি কিঃ ইহার অন্য ভাবিতে হয় না» মায়াই 
তাহার &ঁ শক্তি, এইটুকুই মাত্র এখানে অধিক থাকিল-- 
কিন্তু 'ক্ষত্রশ্বরূপনির্দেশ স্থানে একটি অব্যক্ত শব্খ আছে 
তাহার অর্থ কি1--যদি মায়াই অব্যক্ত হয়, তাহা 


হইলে যেমন একটা "দিক কতকটা পরিষ্কৃত হয়ঃ তেমনই 
তাহাকে ক্ষেত্রজ্ঞের বাহিরে দ্বখিতে হয়। শক্তি আর শক্তি- 
মানকে ষে পৃথক করা যায় না, এ সাধারণ জ্ঞান ত্যাগ 
করিতে হয় । 

মনে কর, অগ্রিতে দাহিকা শক্তি আছে- তাহাকে অগ্নি 
হইতে পৃথক্‌ করিয়া ধর! যায় না, মায় যদি ব্রঙ্গের অর্থাৎ 
ঈশ্বরেরই শক্তি হ'ন, তাহাকে পৃথক করিয়া ধরা হয় 
কিরূপে ? 

যদি ক্ষেব্রক্ত, ক্ষেত্রভেদে ভিন্ন হইলেও বাস্তব পক্ষে 
একই আকাশ-যেমন বিভিন্ন গৃহে বিভিন্ন পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইলেও একই বস্তু, সেইরূপই তিনি এক ব্রহ্ম 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রজ্ত ;--তাহা হইলেও সেই 
ক্ষেত্রজ্ররূপ যাহার সেই ব্রহ্গের শক্তি ক্ষেত্রমধ্যে প্রবেশ 
করিল কিরূপে? তাহাকে তে! ক্ষেত্রজ্ঞের সহিতই মিশ্রিত 
রাখা উচিত ছিল । 

আচ্ছা, এখন এ তর্ক থাক্‌, পরে হইবে | কিন্তু বেদাস্ত' 
সুত্রোক্ত পদার্থের সহিত ইহার সেরূপ মিল নাই, সাংখ্যের 
সহিত যতটা! আছে। সাংখ্যে মায়াশক্তির কথা নাই বটে- 
কিন্ত অব্যক্তের কথা আছে, তিনিই ব্রিগুণাত্মিকা মুল 
প্রকৃতি। পূর্কে যে অপর ও পরা প্রকৃতির নির্দেশ 
প্রদখিত হইয়াছে, অব্যক্ত সেই প্ররুতি নহে, এই প্রকৃতির 
পরিচয় - ক্ষেত্রনির্দেশের কয়েকটি শ্লৌোকের পরেই আছে-_ 

€প্রক্ৃতিং পুরুষঞ্চেব বিদ্ধানাদী উভাবপি 1 

প্রক্কতি এবং পুরুষ উভয়ই অনাঁদ। পুরুষ কে; 
তাহার পরচদ্ধ একটু পূর্বে আছে-_ 

“্বাবিমৌ পুরুযষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ।' 

এ স্থানের “পুরুষ শঙ্করমতে সে ছু'এর মধ্যে পড়েন 
না। “প্ররুতি' তন্মধ্যে এক অক্ষর পুরুষ মধ্যে পড়িলেও-- 
দ্বিতীয় পুরুষ শব্ধের অর্থ কি 1--এই প্রশ্ন আসিয়! পড়ে। 
অতএব বলিতে হয়, প্রকৃতি এখানে “পুরুষ নহেনঃ প্রকৃতি 
পৃথক্‌, তিনি পূর্বোক্ত “ক্ষেত্রের অন্তর্গত-_ অব্যক্ত, আর 
পুরুষ ক্েত্রস্ত। এই প্ররুতি--অপর! প্রকৃতির প্রস্থতি। 
কারণ অনাদি প্রকৃতির পরিচয়ে এ শ্লোকেই বল! হইয়াছে 
ঘবিকারাংস্য গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রক্কৃতিসম্তবান্‌' বিকার 
এবং গুণ সমস্তই প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন এবং স্বয়ং অনাদি। 
তবেই বুঝা গেল, প্রকৃতি ও পুরুষ অনাদি, আর সমত্বই 


৯৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়খ। ১৩৪। ] 


প্রক্কতির বিকার। এট কথাই" গীতার অন্থাত্র বলা 
ইইয়াছে__ 
'য়াধ্যক্ষেণ প্রকূতিঃ শুয়তে সচরাচরম্‌ 

প্রকৃতি সমস্ত জগতের প্রসবকর্তাী, আমি অধ্যক্ষ ভরষ্টা। 
অতএব এই ষে প্রকৃতি, ইনি পূর্বোক্ত পরা ও অপরা 
প্রকৃতির অন্তর্গত নেন । 

অধৈতবাদে ও বৈষ্ণৰমতে যে বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে এই সমস্ত পদার্থ স্বীকুত হয় নাই। 
পক্ষান্তরে তাহাদিগের স্বীরূত যে পঞ্চপ্রাণ_প্রাণময় কোষ 
ষদ্দারা গঠিত--তন্মধ্যে প্রধান পঞ্চৃতভি প্রাণকে গীতার ক্ষেত. 
ঘধ্যেও গণিত করা হয় নাই। অথচ সাংখ্যনিদধান্তের 
চতুর্বিংশতিতত্ব ও পুরুষ এই মত গীতার স্বীকৃত, এই 
কারণে শঙ্করাচার্ধ্যকেও “ক্ষেত্র-বিবরণ ভাঙতে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, চতুর্ধিংশতি তত্ব এ স্থলে কথিত। কেবল চতুর্িশতি- 
তত্বের পঞ্চতন্মা্র স্থলে শব স্পর্শ রূপ রস গন্ধ এই ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ পাচটি গুণ গৃহীত হইয়াছে। শ্রীধর স্বামী ইহাকেই 
পঞ্চতন্মারের নির্দেশ বলিয়াছেন । শাস্তিপর্কের যে সাংখ্য- 
সম্মত চতুর্ববংশতিতত্ব আছে, তাহার সহত গীতার চতু- 
বিংশতিতত্ব অভিন্ন; গীতার স্থলে চতুর্বরংশতিতত্ব নাম নাই, 


কিন্ত ১৩৫ গ্লোকে প্রস্থলেই উদ্ধত হইয়াছে । এই মিল , 


শাহান্ডে মিম্পাস্তে মাই 


৯৮৭ 


থাকিলেও সাংখ.মতে পুরুষ নানা, দীতাসিন্ধান্তে ক্ষেত্র 
ক্ষেরভেদ-প্রযুক্ত নানা হইলেও তিনি বাস্তব পক্ষে এক 
বরঙ্গ। তিনি প্ররৃতিসশ্মিলিত, চিৎ-জ্ঞানম্বপ। এই 
জন্য সেই ব্রদ্মের নামও অব্যক্ত, “অব্যক্তোহক্ষর ইত্যুকত. 
স্তমানথঃ পরমাং গতিম্। যে অক্ষরবন্দমের কথা বলিয়াছি, 
তিনি অব্যক্ত । ব্রন্মের যাহা স্বরূপ তাহা অব্যক্ত অর্থাৎ 
মুন প্রকৃতি সত্য নিত্যসন্বন্ধ বলিয়াই তিনিও অব্যক্ত । এই 
থে উভষ সম্মেলন, তাহা৷ কতিপয় স্থানে স্পষ্টভাবেই স্বীকৃত, 
তাহার একটি স্থান অগ্য উদ্ধত করিতেছি-_ 


“অনাদিমৎ পরং ব্রহ্ম ন স) 
তত নাসছৃচাতে ॥ ১৩1১২) 


অনাদি ছুইটি__( পূর্বেই গীতার প্রথমে উদ্ধৃত হইয়াছে) 
প্রতি ও পুরুষ-_সেই ছুই অনাদি ষীহাতে বর্তমান, তিনিই 
পরবক্গ। এইজন্য তিনি সংও নহেন অসৎও নছেন। 
প্রকৃতি পরিণামিনী বলিয়া! সেই অংশে তিনি সৎ_-অব্যয় 
নহেন। আর পুরুষাংশে তিনি অব্য, এই কারণে তাহাকে 
অসৎও বল! যাষ লা। অতএব গীতার দার্শনিক মত 
পৃথক্‌। 

এই বিষয়ে অবশিষ্ট বিচার বারান্তরে করিব 

ভীপর্ানন তর্করদ্ব। 


তাহাতে মিশায়ে যাই 


যুগ-জনমের সঞ্চিত সাধ প্রভু গো তোমারে পাই, 
তৰ পদরেণু পরশিষা যেন তাহাতে মিশায়ে ষাই। 
যে দিন প্রভাতী কনক-আলোকে নলিনী মেলিল জাখি, 
দিকে দিকে মধু.কল-বঙ্কারে গাহিয়। উঠিল পাখী 


মুগ্ধ ধরারে পুলকিত করি বহেছিল সমীরণ-_ 
তরুণঅরুণ কিরণধারায় ভ'রেছিল মোর মন। ' 

সেই দিন হ'তেজানিয়াছি প্রিয়! আমি যে তোমারে চাই 
জীবনের পথে, যোর মনোরথে, পাই বা নাহিক পাই । 
সুন্দর তুমি বিধাতা আমার ! তোমার বিধান জানি_ 
মরণের পর পাইব তোমার রাতুল চরণখানি। 


ক ঙ ঞ রঙ 


অঙ্গে আমার দিয়ে শিহরণ, কণে প্রেমের গান, 
নয়নে আমার সপ্তসিন্ধু উছলিষ়া দিয়ো! বান। 
পরাণ-পরতে হৃদয়-শোণিতে অণুপরমাণুমাঝে-_ 
যোগিবাছিত চরণ দু'খানি যেন গে নিয়ত রাজে । 
ভাল করে বিভু জানাইয়া দিয়ে! আমি যে তোমারে চাই- 
তব পদরেণু পরশিয়। যেন তাহাতে মিণায়ে যাই । 

| শ্ীমতী চারুণীলা দেবী। 





[উপন্যাস ] 


সধ্গত্রিহস্প লহল্ল 
নিশাচর বাজের পুনরাবিভাব 
থবির পল্লীভবনে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ ইম্‌স্পেক্টর 


ফরেষ্টকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া নিশাচর বাঞ্জের' সমাগম - 


সম্তাবনায় প্রতীক্ষা করিতে হইল, তিনি অধীর হইয়া 
উঠিলেন। দীর্ঘকাল পরে থর্সবির পাঠ-কক্ষের রুদ্ধ দ্বার 
নিঃশবে উদবাটিত হইলে ইন্স্পেক্টর ফরেস্ট আশ্বস্ত হইলেন, 
তীহার ওঠ্প্রান্ত মৃদুহান্তে উদ্ভাসিত হইল । সেই হাসিতে 
তাহার মানসিক আনন্দ পরিব্যক্ত হইল। থসবি তাহার 
কার্ধ। নির্বাহের জন্য যে উপদেশ পাইয়াছিল, তদনুসারে 
তাহার সম্মুখস্থ টেবলে সংরক্ষিত দলিলপত্রাদি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। যদিও তাহার স্বামুগডুলি আঘাতের পর 
আঘাতে ক্রমশঃ ছুর্বন হইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি কক্ষদ্বার 
রুদ্ধ করিয়া অন্য দিকে চলিবার সমন্ব সে সম্পূর্ণ অবিচলিত 
ছিল। সেই সমঘ্ব সে তৃতের মত যে মূর্তিটি অদূরে দেখিতে 
পাইয়াছিল, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার মনে 
আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই ' 

সেই লোকটিকে দেখিয়! তাহার চেহারা কিরূপ, থসবি 
তাহা বুঝিতে পারিল না কারণ, তাহার মুখমণ্ডল কৃষ্ণবর্ণ 
রেশমী মুখোসে আবৃত ছিল। এতঘ্িন্ন। তাহার দেহের 
সকল অংশ একটি অদ্ভুতাকার দীর্ঘ পরিচ্ছদে পরিবেষ্টিত 
ছিল। সেই পরিচ্ছদটি ধর্মযাজকগণের ব্যবহৃত আলখেল্লার 
অনুরূপ। তাহার উভ্ব করতল এবং অঙ্গুলিগুলি কৃষ্ণবণণ 
দস্তানা দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। দস্তানামগ্ডিত দক্ষিণ 
হস্তে মৃষ্টিতে একটি রিভলবার আবদ্ধ ছিল। 

ষে পুরু পর্দা দ্বার! বাঁতায়নের সম্মুখ ভাগ আবৃত ছিল, 
ইমৃন্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার অন্তরালে অনৃশ্ঠ থাকিলেও 
মুখোসধারী আগন্তকের কথাগুলি শুনিতে পাইলেন। 


মুখোসধারী বলিতে লাগিল, “শোন থসাঁব, আমি 
স্থইনৃফোর্ভ মিউনিসিপাল দলিল-পরের (১6০০) জাল 
সার্টিফিকেটগুলি লইতে আসিরাছি। তোমাকে কষ্ট 
স্বীকা্দ করিয়। সেগুলি আমার হস্তে অর্পণ করিতে হইবে । 
স॥, এই কার্ষা করিতে আমি তোমাকে বাধ্য করিব ।” 

এ কথ শুনিয়। থর্সবি মুখ তুলিয়া! চাহিল ; মুহূর্তমধ্যে 
দারুণ বিশ্ম্ তাহার চোখে-মুখে পরিস্ফুট হইল 

থসবি ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া অনুচ্চম্বরে বলিল, 
“আমার অনুমান, তুমিই দশ্থাদলপতি গ্রচ্ছন্নন।ম1 “নিশাচর 
বাঞ্জ ;$ কেমন, আমার এই অনুমান কি সত্য নহে?” 

মুখোসধারী বলিল। “তোমার অন্ুমান_-আঁমিই নিশীচর 
বাজ, তোমার এই অনুমান সত্য কি না, তাহাই আমাকে 
জিজ্ঞাস করিতেছ। যা আমিই নিশাচর বাজ। আমি 
স্বীকার করিতেছি, তোমার এই অনুমান সত্য। তুমি 
আমার চিঠি পাইয়াছিলে কি? হ্যা, তোমার মৌনভাৰ 
লক্ষ্য করিয়া আমার প্রতীতি হইল-_তুমি আমার সেই চিঠি 
পাইয়াছ। উত্তম, তোমার লোহার সিন্দুক খোল! আছে, ইহা 
আমি লক্ষ্য করিযবাছি। তাহাতে আমার শ্রমের লাঘব হইবে । 
আমার কাষ তুমি অনেক দূর আগাইয! রাখিয়াছ দেখি- 
তেছি1"_মুখোসধারী থর্মবির পশ্চাদভাগে যাইতে যাইতে 
হঠাৎ, থমকিয়া ঠাড়াইল। সে মুহূর্তের জন্য থামিয়। বলিল, 
“গোয়েন্দা-পুলিসের ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট আজ রাত্রিকালে 
তোমার এই বাড়ীর চারি দিকে ঘোরাঘুরি করিতেছিল। 
সে অত্যন্ত চতুর বটে, কিন্তু আমার দৃষ্টি সে অতিক্রম করিতে 
পারে নাই । আমার অনুমান, সে এখন নিকটেই কোথাও 
শিকারের প্রতীক্ষায় লুকাইয়া আছে। বেশ থাকুক, আমার 
তাহাতে আপত্তি নাই ;কিস্ত যদি সে আমার দিকে হাত 
বাড়ায়, কোন রকম চাল চাঁলিতে আসে; তাহা হইলে আমার 


১৭ বর্ধ_ অগ্রহায়ণ? ১৩৪৫] 


হাতের এই হাতিষারটি দেখিতেছ "ত? ইনি বৈরাগ্য 
অবলম্বন করেন নাই ।”--সে তাহার হাতের রিভলভারটি 
থর্নবির ললাট লক্ষ্য করিয়। উদ্যত করিল। 

মুখোসধারীর কথাগুপি কেবল যে ফরেষ্টই শুনিতে 
পাইলেন এরূপ নহে; উহা! অন্য একজনেরও কর্ণগোচর 
হইল। সেই ব্যক্তি জীবন বিপন্ন করিয়াও সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছিলঃ এবং কোন প্রকার ত্যাগে তাহার 
বিন্দুমাত্র কু্ঠা ছিল না। 

অতঃপর মুখোসধারী নিশাচর বাজের সুদৃঢ় কগম্বরে 
কর্তৃত্বের আভান পরিব্যক্ত হইল। কোন প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক তাহার তীাবেদীরকে যে স্বরে আদেশ করেন, 
নিশাচর বাজ সেইরূপ প্ররভুত্বব্যগ্চক স্বরে থসবিকে বলিল, 
“থসবিঃ আমার কথা তুমি অগ্রাহ্া করিও না; ইহা 
অন্থরোধ বা! আদেশ, যাহ! ইচ্ছা! তাহাই মনে করিতে পার, 
কিন্তু অবিলম্বে তোমার ওঁ টেবিল ত্যাগ কর, শীঘ্র উঠিয়! 
যাও। আমার আর সময় নষ্ট করিবার উপায় নাই)” 

নিশাচর বাজের এই আদেশে থসঁৰি তাহার আসন 
হইতে উঠিষা কম্পিত পদে বিপরীত দিকের দেওয়ালের 
নিকট উপস্থিত হইল । সেই সময় নিশাচর বাজ বামহস্তে 
তাহার ডেক্সের কাগজগুলি অনুসন্ধান করিয়। তাহার 
সিন্দুকের নিকট উপস্থিত হইল । 

এই কার্য্যে নিশাচর বাজ মুহূর্তের জন্য ফিরিয়া ঈড়াই- 
তেই ইন্‌ন্পের ফরেষ্ট তাহার পশ্চাতে আসিয়া দৃঢস্বরে 
বলিলেন, “ই হাত মাথার উপর তুলিয়। দাড়াও, নিশাচর 
বাজ!” 

ইনৃল্পেক্টর ফরেষ্ট এই কথা বলিবামাত্র-যাহাকে লক্ষ্য 
করিয়। ইহা! বল! হইল, সেই ব্যক্তি তাহার দিকে ঘুরি! 
হড়াইল | ইনৃপ্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার মুখোসে দৃষ্টি সম্িবিষ্ট 
করিয়া অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “না, তুমি গুলী করিও 
না। তাহার ফল অত্ন্ত মন্দ হইবে । আমি তোমাকে 
আজ ঠিক ধরিয়। ফেলিয়াছি ৷ তোমাকে ধরিবার জন্য আমি 
কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা অনেকেরই 
স্ুবিদিত "৮ 

কিন্তু এই ব্যাপারের পর ভীষণ গগুগোল আরম্ত হইল) 
থসাবি মুখোসধারী আগন্তককে পিস্তল বাহির করিতে 
দেখিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। থর্সবি এই ঘটনার 
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পূর্ব পর্যন্ত ইন্সোেক্টুর ফরেষ্টের শিক্ষা! অনুসারে চলিয়াছিল । 
তাহাকে যে সকল কার্য্যের ভার প্রদান কর! হইয়াছিল, 
তাহা পাঁলনে তাহার কোন ক্রটি হয় নাই। কিন্ত এতক্ষণ 
পরে তাহার পদদ্বষ় থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল। 

এই মুখোসাবৃত এবং সুদীর্ঘ আলখেল্লায় সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত 
মুদি চলিবার সময় দেহের বিভিন্ন প্রকার ভঙ্গী করিলেও 
তাহার সঞ্চল্পের পরিবর্তন হ্য় নাই। তাহার সঙ্গীর! 
পুলিসের হাতে ধরা না পড়ে, তদ্বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। তাহার ডান হাতের রিভলভারটি স্কট্ল্যা্ড ইয়ার্ডের 
ইন্দ্র ফরেষ্টের ললাট লঙ্গ্য করিয়া উদ্যত হইয়াছিল। 

ইন্সপেক্টর ফরেস্টের চক্ষু তাহার সন্দুথস্থ মুখোসধারীর 
মুখের উপর হইতে মুহূর্তের জন্য অপসারিত হইয়াছিল ; 
কিন্তু সে জগ্ঠ পরমুহ্র্তে তাহার আক্ষেপের লীম| রহিল না। 
খর্সবির আতঙ্বপূর্ণ আর্তনাদে ইন্সপেক্টর ফরেষ্ মুহূর্তের জন্য 
তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন । সেই মুহূর্তে নিশাচর 
বাজ তাহার পিস্তলটি সরাইয়া লইয়া» ইন্স্পেক্টর ফরেষ্টের 
মুখে এরূপ প্রচণ্ড বেগে এক ঘুষি মারিল যে, ইন্স্পের 
ফরেষ্ট তৎক্ষণাৎ ভূতলশায়ী হইলেন ; কিন্তু নিশাচর বাজ 
এক লক্ষে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইতেই ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট 
বিদ্য্ধেগে লাফাইয়া পড়ি তাহাকে আক্রমণ করিলেন ; 


কিন্তু তাহাকে সামলাইয়া উঠ তাহার পক্ষে কঠিন হইল। 


ফরেষ্ট ভাঁবিলেন, ষ্টেপল্টন এবং অন্ঠ তিন জনের কি হইল? 
তিনি তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া 
ছিলেন, তদগুসারে সেই সময় তাহাদের সেই স্থানে 
উপস্থিত থাক। উচিত ছিল; কিন্তু তাহাদের অনুপস্থিতির 
কারণ সন্বদ্ধে কোন কথা চিন্তা করিবার তীহার অবসর 
ছিল না। কারণ, তখন তিনি আত্মরক্ষার চেষ্টায় অত্যন্ত 
বিরত ছিলেন । 

ইন্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার আততায়ীর সহিত ধস্তাধস্তি 
করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার অসতর্কতার সুযোগে 
তাহার মুখের উপর ঘুসি তুলিলেন ; সেই ঘুসি ত্তাহার 
আততায়ীর মূখে পড়িলে তাহীর মুখ ভাঙ্গিয়! যাইত, এবং 
সেই আঘাতে তাহার চেতনাও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্তু সেই মুহূর্তেই ইন্‌ম্পেক্টরের পশ্চাৎ হইতে তাহার মস্তক 
এরপ প্রচণ্ড বেগে দণ্ডাধাত হইল যে, সেই আঘাতে তাহার 
দেহ অসাড় হইয়া পড়িল; তাহার চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হইল $ 
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নিশাচর বাছ্ধের দেহ হইতে ভাহার ভুঙ্বন্ধন খসিয়া পড়িল, 
তিনি সংজ্ঞাহীনভাবে মাটাতে পড়িয়। রহিলেন। 
ঞ গু ক্ষ ষ চা 

ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট যখন চেতন! লাভ করিলেন, তখনও 
তিনি মন্তকে ছুঃসহ বেদনা অন্থভব করিতেছিলেন। সেই 
সময় তাহার সহকারী ষ্টেপল্টন তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
ব্যগ্রভীবে বলিল “নিশীচর বাঁজ পলায়ন করিয়াছে ৰটে, 
কিন্ত সে এই বাড়ীর সীমা অতিক্রম করিতে পারিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় ০]; কারণ, বহুসংখ্যক কন্ষ্টেবল এই 
বাড়ীর চারিদিকেই মোতায়েন আছে; তাহাদের দৃষ্টি 
অতিক্রম কর! তাহার অসাধ্য ।” 

অনন্তর ডিটেক্টিভ-সার্জেণ্ট ষ্রেপল্টন চর্শাসনে' নিপতিত 
একটি যু্তির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়! বলিল, “নিশাচর 
বাজ পলায়ন করিলেও আমরা ইহাকে হাতে পাইয়াছি। 
আমার বিশ্বাস, এই ব্যক্তিই কিছুকাল পূর্ববে রিভলভারের 
কুঁদা দ্বারা আপনার মস্তকে আঘাত করায় আপনার চেতন 
বিলুপ্ত হইয়াছিল ।-সে তাহার সহযোগীকে আদেশ 
করিল, “উইন্টার, উহার মুখ হইতে মুখোসটা! খুলিয় লও ।” 

উইন্টার তাহার এই আদেশ পালন করিলে অচেতন 
মুখোসধারীর মুখের দিকে চাহিয়া ডিটেক্টিভ ইনৃস্পে্টর 
রেষ্ট গভীর বিশ্ময়ে মুখব্যাদান করিলেন ! কারণ, মুখে।স 
অপমারিত হইলে তিনি দেখিলেন, মুখোসধারী পুরুষ নহে, 
রমণী! ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্ট তাহার মুখ দেখিবামাত্র চিনিতে 
পারিলেন--সে সিন্থিয়া হলগেট ! 

.সিন্থিয়া হলগেট চেতনালাভ করিয়া উঠিয়৷ বসিল, 
এবং তাহার কর্ণমূলের কেশরাশি স্ববিস্তন্ত করিতে করিতে 
পুলিস-কর্ধমচারিগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে 
ধীরে বলিল। “ই, আমিই নিশাচর বাজ। তোমরা আমাকে 
এখান হইতে স্কটল্যাণড ইয়ার্ডে লইয়া চল। ইহাই তোমাদের 
কর্তব্য নহে কি?” 

কোন জটিল সমস্তার সমাধান করিবার প্রয়োজন 
হইলে ইনৃল্পেক্টর ফরেষ্ট ধূমপান করিতে করিতে তাহার 
কি কর্তব্য তাহ! চিন্ত। করিতেন ; এ জন্য এই নূতন সমস্তায় 
তাঁহার ধূমপানের অস্ত প্রবল আগ্রহ হুইল, তিনি পকেট 
হইতে পাইপ এবং গুঁড়া তামাকের কোটা বাহির 
করিলেন । 


তিনি ধূমপানে মনঃস্থির করিয়া মিস্‌ হলগেটকে* লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “আমরা তোমার নিকট আরও কোন 
কোন কথা শুনিতে চাই ; কিন্তু আমি তোমাকে সতর্ক 
করিবার জন্য বলিতেছি, তুমি যাহা কিছু বলিবে, তাহা 
তোমান প্রতিকূল প্রমাণস্বরূপ ব্যবহ্ধত হইতে পারে, মিস্‌ 
হলগেট |” ও 

মিস্‌ হলগেট বলিল, “আমাকে ও কথা বলিষ। সতর্ক 
করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ, আমি সেঘ্ন্ত প্রস্তত আছি, 
ইনৃস্পের! আমি আজ রাত্রে এখানে আসিয়াছিলাম ; 
কি উদ্দেস্তে আসিয়াছিলাম তাহাও আপনার নিকট 
প্রকাশ করিতে আমার আপত্তি নাই। এডমণ্ড থসঁৰি 
এই বাঁড়ীর মালিক ; সে মিউনিসিপাঁল কের” সার্টিফিকেট: 
গুলি জাল করিতেছিল। আমি তাহারই প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে আসিয়াছিলাম। কিছু দিন হইতে সে ব্যাপক 
ভাবে জুয়াচুরির ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে, ইহা আমার 
অজ্ঞাত ছিল না। আমার পিতা আমার ভরণ-পোষণের 
ব্যয়নির্ববাহের জন্য কিছু টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন, এই 
নরপঞ্ড কৌশলক্রমে আমার জীবনের সম্বল সেই টাকাখুলি 
চুরি করিয়া! আমাকে পথে বসাইয়াছিল ; এজন্ত আমি সন্বস্প 
করিয়াছিলাম, যেরূপে পারি-এই অত্যাচারের প্রতিফল 
প্রদান করিব। আমি প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
আসিয়াছিলাম। আমার এই স্বীকারোক্তি আপনি 
আপনার নোট"বহিতে লিখিয়া লউন। আপনি ইহ! আমার 
বিরুদ্ধে অনায়াসে প্রমাণম্বরূপ ব্যবহার করিতে পারেন ? 

মিস্‌ হলগেটের কথা শুনিয়া ইনৃস্পেক্টের কয়েক মিনিট 
নিৰিষ্টচিত্তে পাইপ টানিলেন। আমাদের দেশে “বুদ্ধির 
গোড়ায় ধোয়া দেওয়া” বলিয়। একটা কথা আছে; 


.ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্টও বোধ হয় তাহাই করিলেন । তাহার পর 


তিনি বলিলেন, “তুমি শ্বীকার করিতেছ__তুমিই স্বয়ং 
নিশাচর বাজ? নিশাচর বাজ পুরুষ নহে, স্ত্রীলোক ? 
সংবাদটা অপ্রত্যাশিতপুর্ব, এবং বিশ্মযজনকও বটে! 
তাহার স্বরে বিদ্রপের আভাল ছিল। 

মিস্‌ হলগেট পূর্ণ দৃষ্টিতে ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্টের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “কেন? আমার কথ! কি আপনার 
বিশ্বাস হইল না, ইনৃস্পে্টর ! গুনিয়াছি, আপনি বিখ্যাত 
ডিটেক্টিভ, এই জন্যই বোধ হয় সত্য কথা মিথ্যা বলিয়া 
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আপনার ধারণ! হয়ঃ এবং মিথ্যাকে সত্য মনে করিয়া রহস্ত- 
ভেদের জন্য মরীচিকার অনুসরণ করেন! ডিটেক্টিভরা 
এইজন্তই খ্যাতিলাভ করেন। আপনিও সম্ভবতঃ এই 
উপায়ে বিখ্যাত হইয়াছেন, নতুব! নিশাচর বাজ পুরুষ নে 
স্ত্রীলোক, এ কথা৷ শুনিয়া আপনার ছুই চক্ষু কপালে উঠিত 
কি?” 

ইনৃস্পেক্টর মিস্‌ হলগেটকে কোন কথ! বলিতে উগ্ত 
হইয়াছেন, সেই সময় সাধারণ পরিচ্ছদধারী তিন জন 
কন্ষ্টেবল বেসিল ফেটিসবারিকে ধরিয়া টানিতে টানিতে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। বেসিল ফেিসবারির তখন 
আলুখালু বেশ; তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত বিচলিত ও বিব্রত 
মনে হইল । 

একজন পুলিস-কর্্মচারী উতসাহ্ভরে বলিল, “আমরা! 
বনু চেষ্টায় ইহাকে পাকড়াইযব।ছি+ ইন্সপেক্টর !” 

ইনৃস্পেক্টর এক্গদ্‌ ফরেষ্ট সাধারণ পুলিস-কর্ম্টারিগণের 
টায় দাস্তিক হইলে ফেটিসবারিকে দেই ভাবে সেখানে নীত 
হইতে দেখিয়া উৎফুল্ল চিত্তে দুই একটি কঠোর মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেন, এবং পুলিসের শক্তি কিরূপ অমোঘ, ফেটিসবারিকে 
তাহাও জানাইতে কুষ্টিত হইতেন না; কিন্তু ফেটিসবারিকে 
দেখিয়া তিনি বিদ্দুমাত্র আনন্দ বা উৎসাহ প্রকাশ করিলেন 
না। তিনি নিস্তব্ূভাবে একবার মিস্‌ হলগেটের মুখের 
দিকে চাহিয়া পরমুহূর্তেই ফেটিসবারির মুখের উপর দৃষ্টিপাত 
করিলেন; এইভাবে তিনি একাধিকবার উভয়ের মুখের 
উপর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! তাহাদের মনের ভাব 
বুঝিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার চক্ষৃতে দুশ্চিন্তার ছায়াপাত 
হইল, এবং মুখমণ্ডর, অস্বাভাবিক গন্ভীরভাব ধারণ করিল,। 

মিস্‌ হইলগেট এবং বেসিল ফেটিসবারি পরম্পরের মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। তাহাদের উভয়েরই চক্ষুতে কেবল 
ধিশ্ময় নহে, তাহার! যেন শ্ব স্ব চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিল না, এই ভাবও পরিব্যক্ত হইল। 

অবশেষে ফেঁটিলবারি কিঞ্চিৎ অধীর স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “এই মেয়েটি কে? ওখানে কি করিতেছিল ?” 

ফেটিসবারি ইম্‌স্পেক্টর ফরেষ্টের মুখের দিকে চাহিয়াই 
এই প্রশ্ন করিল। 

ইন্স্পেক্টর ফরেষ্ট ঈষৎ হাপিয়। বলিলেন, “এই ষুবতা 
নিশাচর বাজ বলিয়া মিজের পরিচয় দিতেছে !” 


ইমৃস্পেক্টরের কথা শুনিয়া ফেটিসবারি উত্তেজিত স্থরে 
বলিল, “বাজে কথ1! আমি জীবনে উহাকে দেখি নাই ।” 

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “যদি আমি তোমার আসন 
অধিকার করিতাম, তাহ! হইলে অন্ত কেহ সেই আসনের 
দাবী করিলে আমি তাহাতে আপত্তি না করিয়৷ স্থির 
থাকিতে পারিতাম না।” 

ফেটিস্বারি বলিল; ”ও কথ! তুমি কি উদ্দেশে বলিয়াছ, 
তাহা আমি ঝঝিতে পারিয়াছি ইন্সপেক্টর! যদি তুমি 
তাড়াতাড়ি এই সমস্তার মীমাংসা করিতে চাও, তাহা হইলে 
আমি তোমার আসামীর স্থান অধিকার করিতে আপত্তি 
করিব না।” 

ইন্শ্পে্টর বলিলেন, “অর্থাৎ তুমি শ্বীকার করিতে চাও 
তুমিই নিশাচর বাজ?” 

ফেটিস্বারি বলিল, “নিশ্চয়ই ; তুমি ত বহুদিন হইতে 
এই ধারণাই পোষণ করিয়া আসিতেছ? আমার এ কথা 
সত্য নহে 1” 

ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্ট ফেটিস্বারির প্রশ্নের উত্তর দিলেন না 

সঅউত্রিৎস্ণ লহক্র 
“জাতীয় স্বার্থের অনুরোধে” 

বৃটিশ পার্লামেন্টের কমন্গ সভায় প্রধান মন্ত্রীর খাস 
কামরায় একটি বিশেষ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। এই 
অধিবেশনে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহারা সকলেই 
খ্যাতনামা বাক্তি। সেই সভায় প্রধান মন্্রী, স্বরাষ্ট্রসচিব, 
পররাষ্ট্রসচিব সমর-সচিব; নৌ-সচিব এবং এটর্ণাজেনারল 
প্রভৃতি সমবেত হইয়াছিলেন। 

প্রধান মন্ত্রী ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্টকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট। শোন ।” 

ইন্‌স্পেক্টর ফরে্ট সুদীর্ঘ টেবলের এক প্রান্তে উপবিষ্ট 
ছিলেন) প্রধান মন্ত্রীর আহ্বানে তিনি তাহার আসন 
হইতে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 

প্রধান মন্ত্রী বলিলেন; “তোমার কি বলিবার আছে, তাহা! 
বলিতে পার” 

ইমৃল্পেক্টর ফগেষ্ট বলিতে লাগিলেন “ভঙ্গ মহোদয়গণ, 
অপরাধী নিশাচর বাজ যে সকল কাগঞ্পত্র স্বটল্যাও ইয়ার্ডে 
প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা পাঠ কর! আমার বর্তব্যের অঙ্গ 
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বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় আমাকে তাহা পাঠ করিতে 
ইইয়াছিল। এ দেশের সংবাদপত্রসমূহে নিশাচর বাজ 
“ভদ্রলোক তন্বর” নামে অভিহিত। তাহার প্রেরিত যে 
সকল কাগজপত্র আমাকে পাঠ করিতে দেওয়া হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে ছুই একখানি কাগজ সম্পূর্ণ সাদা, অর্থাৎ তাহাতে 
কিছুই লিখিত ছিল না। যে সময় আমি আমার রিপোর্ট 
পেশ করিয়াছিলাম, সেই সময় স্কটল্যা্ড ইয়ার্ডের অধ্যক্ষ, 
পুলিস-কমিশনার লর্ড ্র্যাডনি সেই সাদা কাগজ কত্বখানি 
এক পাশে সরাইয়া! রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু সেই দিনই কয়েক 
শ্ণ্ট( পরে তিনি এই মন্তব্য প্রকাশ করেন ষে; সেই কাগঞজ- 
গুলি সম্ভবতঃ অবশ্য কালীর সাহায্যে লিখিত হইয়াছিল । 
তাহার এই অনুমান সত্য কিনা, তাহা পরীক্ষা কর! 
উচিত। তাহার অনুক্ঞাক্রমে সেই কাগজ হস্তলিপি- 
বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল ।” 
ইমৃস্পেক্টর ফরেষ্ট এই সকল কথ! বলিয়া নীরব 
হইলে প্রধান মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই সাদ! 
কাগজগুলি হস্তলিপি-বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরণ করিবার 
পর কি জানিতে পারা গিয়াছিল ?” 
ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট বলিলেন, “হস্তলিপিশবিশেষজ্ঞ সেই 
সাদা কাগজ পরীক্ষা করিয়া! যে রিপোর্ট প্রেরণ করিয়াছেন 
তাহ। এই “ফাইলে' সংরক্ষিত হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, 
এই রিপোর্ট সমর-সচিবের কৌত্ুহলোদ্দীপক হইবে ৮ 
ইনৃস্পেক্টর ফরেষ্টের মন্তব্য শুনিয়া সমর-নচিব সেই 
কাগজ দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করায় ইনৃস্পেক্টর 
তাহা “ফাইল হইতে খুলিয়া লইয়া তাহার হস্তে প্রদান 
করিলেন। সমর-সচিব ব্যগ্রভাবে তাহা পাঠ করিলেন ! 
পাঠের পর তিনি তাহার সহযোগিবর্গের মুখের দিকে দৃষ্টি- 
পাঁত করিলে সকলেই তাহার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিলেন । 
স্তাহার আকস্মিক ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়৷ সকলেই বিস্মিত 
হইলেন, এবং তাহার| তাহার মর্ঘ জানিবার জন্য উৎকগ্ঠা- 
কুল চিত্তে প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন । 
সমর-সচিব তাহার সহষোগিবর্গের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “প্রধান মন্ত্রী, ইহা অত্যন্ত 
সঙ্গীন ব্যাপার !”--অনস্তর তিনি একথানি কাগঞ্জ উর্দে 
তুলিয়! ধরিয়া বপিলেন। “এরোট্লেন ধ্বংসকারী কামানগুলির 
মধ্যে যে কামান সর্ধ-ণেষে নির্দিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার 


নির্মাণ-কৌশলের আমুপূর্ককি বর্ণনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
আমার ধারণ| ছিল, এই কামানের বৈশিষ্ট্য সম্বঞ্ধে সকল 
কথা কেবল আমাদের দলের কয়েকজনের * সুবিদিত ) 
বাহিরের কোন লোক এই গুপ্ত সংবাদ জানিতে পারিয়াছে, 
ইহার নির্মাকৌশল আয়ত্ত করিয়াছে_ইহা আমাদের 
কল্পনারও অগোচর ছিল!” 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী ইন্সপেক্টর ফরেষ্টকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ইন্সপেক্টর, এই সকল কাগক্গপত্র তুমি কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল ?” 

ইন্ম্পেক্টর বলিলেন, “ক্রিজিনোভস্কি নামক একটি 
লোকের সিন্দুক হইতে এই সকল কাগঞ্জ-পরর পাওয়। 
গিয়াছে। এই লোকটি পেশাদার দৈবজ্ঞ বলিয়। পরিচিত | 
দে লোকের ভূত'ভবিষ্যৎ গণনা করিত, এবং তাহা" 
দিগের ভাগ্যফল বলিয়া দিত। ক্রিজিনোভদ্ষির সিন্দুক হইতে 
যে ব্যক্তি উহা আবিষ্কার করিয়াছিল, এ দেশের সংবাঁদ- 
পত্রসমূহে সেই অপরাধীটা নিশাচর বাঞ্জ নামে পরিচিত 
আমর] তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। হাজতে রাখিয়াছি। 

প্রধান মন্ত্রী এটর্ণা'জেনারলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন। 


“মিঃ এটণাঁজেনারল, এ সম্বন্ধে তৌমার কি অভিমত ?” 


বৃটিশরাজের এটরণা-জেনারল তৎক্ষণাৎ :তাহার 
অভিমত প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন? “মহাণয়ঃ 
আমার উপদেশ এই যে, যে ব্যক্তি এই কার্য্য করিয়াছে 
তাহার নাম এবং সে কি কার্য। করিয়াছে, তাহার বিবরণ 
যাহাতে প্রকাশ না হয়, তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত। জাতীয় 
স্বার্থের অন্ুরোধেই তাহা গোপন করিতে হইবে 1 
. প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “এ বিষষ্বে আমি তোমার দহিত 
একমত। ইনৃস্পেক্টরঃ তুমি লর্ড ব্র্যাড্নিকে আমাদের 
অভিমত জানাইবে কি? 
ইন্সপেক্টর বলিলেন, “ই মহাশয়। আমি আপনার 
আদেশানুযায়ী কার্য করিব ।” 
অতঃপর সেই সভায় অন্তান্তি বিষরের আলোচনা আরম্ত 
হইল, সেই সকল বিষয়ের সহিত ইন্স্পে্টর ফরেষ্টের কোন 
ল্বন্ধ না থাকায় প্রধান মন্ত্রীর অনুমতিক্রমে তিন সলভ! 
ত্যাগ করিয়া স্বটল্যাড ইয়ার্ডে প্রত্যাগমন করিজেন । 
[ ক্রমশঃ 
প্রদীনেন্্কুমীর রায়। 


০৬০১ 





মানবজীবনের সজীব অনুকরণই নাট্য । এ কারণে প্রাচীন 
ভারতীয় নাট্যশান্্কারগণ দৃণ্তকাব্যের একটি সাধারণ 
নাম দিয়াছেন--“রূপক”। রূপক বলিতে সেই শ্রেণীর 
সাহিত্যকে বুঝায় যাহাতে একের" (অর্থাৎ নট-নটার)উপর 
অপরের (অর্ধাৎ কবি-বগিত চরিত্রের বা পার্রের) রূপ 
(অর্থাৎ স্বূপ) আরোপিত হইয়া! থাকে । এ প্রকার 
রূপারোপ একমাত্র দৃষ্ঠকাব্য-সাহিত্যেই সন্তব--শ্রব্যকাব্যে 
নহে । অতএব, ধৃণ্ঠকাব্যই “রূপক” (07010) নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। (১) 

রূপকের বিষয় রূপণ বা রূপারোপ ব| জীবনের জীবন্ত 
অনুকরণ । কিন্তু ষে মানবজীবনের অনুকরণ রূপক লাহিতোর 
বন্দ, সেই জীবনই যে একট| বিরাট বিচির প্রহেলিক|। 
আর এই কারণেই অনুকরণাত্মক নাট/সাহিত্যের স্বরূপও 
চির-কুহেলিকায় সমাবৃত। শুধু ভারত নহে, পৃথিবীর কোন 
দেশেই দৃগ্ঠকা ব্য-নাহিত্যের উৎপণ্ডি ও পরিপুষ্তির কোনরূপ 
স্টিক ধার/বাহিক বিবরণ পাওয়া! যা না। ভারতীয় 
নাঁটের উৎপত্তি ও বিস্তুতির ইতিহাস সম্বন্ধে বনু বিশ্ববিশত 
প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্য মনীষী নানাব্ূপ গবেষণ। করিয়াছেন ও 
করিতেছেন; কিন্তু এ পর্যাপ্ত কেহই কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই_ আর কোন দিন কেই পারি 
বেন বলিয়। তরসাও হয় না। কারণ, এ বিষঘবুটির মধো 
এতই বৈচিত্র্য বর্তমান যে, তাহার প্রত্যেকটি বিভাগের 
পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ সমগ্র স্থিতিকালের মধ্যেও সম্তব হইয়। 
উঠিতে পারে না। স্বষ্টির বৈচিত্র্য সমগ্র স্থিতিকাল-ব্যাপী. 
আর এই বৈচিত্র্েরই অন্গকরণে নাট্যের উৎপত্তি ও প্রণীর। 
ভীবনের উৎপত্তি সন্ধে গবেষণ। করিতে যাইয়। যেমন 
সকল দর্শন ও বিজ্ঞান যৃক হইয়। গিয়াছে, জীবনের 

(১) বাঙ্গাল! তাখায় “রূপক” অর্থে সাধারণত; ধায় 
5109০ ; কিন্ত সংস্কৃত নশ্বর পারিতাসর সংজ্ঞা 
"পক" । অবশা প্ধপক" শবাঁটির ববিধ অর্থ সংস্কৃত অভিপান* 
কোষে দুষ্ট হয়। তন্মধ্যে নাটাশান্ত্রে "পক" শট দৃখাকাধের 
পর্াসুকপে ব্যবত হয়! থাংক | বত্তমান প্রবন্ধে পক" শট 
উক্ত ছুই অর্থেই ব্যবস্থত হইয়াছে। 


ভীরতীয় নাট্যের বেদমূলকতা 








অন্থকরণম্বরূপ রূপকের উৎপত্তি সন্বদ্ধেও সকল গবেষণাই 
সেইন্ধপ ব্যর্থ হইতে বাধ্)। তাই এ বিষয়ে ৰিভিন্ন প্রাচ) 
ও প্রতীচা পণ্ডিতের বিচি মতবাদসমূহ নিঃশেষে ও 
সবিস্তারে সঙ্কলন করিয়া! প্রীবন্ধটকে অনর্থক ভারগ্রস্ত 
করিতে চাহি ন।। 

প্রাচীন ভারতীয় নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে প্রাচীন ও মধ্য 
যুগে এদেশে যত কিছু আলোচন। হইয়াছে, সে সকলেরই' 
আদিমত্ উৎন মহীামুনি ভরতের রচিত “নাট্যশান্্র" 
বর্তমানে ভরত নাট্যশান্বের যে সংস্করণটি পাওয়া যায়, 
তাহাই মহধি কতৃক রচিত মূগ নাট/শান্ত্র কিনা_সে 
সম্বন্ধে সনদহের যথেষ্ট অবকাশ আছে বলিয়। প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্য 
বিনুধমণ্ডলী অভিমত পোষণ করিয়। থাকেন। কিন্তু তাহা 
বলিয়াই অধুনা উপপভামান নাটশাস্বধানিকে নিতান্ত 
আধুনিক যুগের রচন! বলিয়। হালিয়! উড়াইয়! দেওয়া চলে 
না। এ পর্য্যন্ত কোন প্রাচ্য বা পাশ্ান্ত; গবেষক পগ্ডিতই 
উহাকে টানিয়া গ্ীগীর তৃতীয় শতাব্ধীর নিয়ে নামাইয়া 
'আনিতে পারেন নাই । বরং উহ! যে বু প্রাচীনতর যুগের 
রচন।__অন্ততঃ) গ্রস্থথানির মধ্যে নানা যুগের রচনার বিভিন্ন 
স্তর ব্তমান ও এই সকল স্তরের মধ্যে কোন কোনটি ষে 
্বষ্টপূর্ব যুগের রচনা _তাহ। বিশ্বাদ করিবার পর্বযাপ্ত কারণ 
আছে। এজগ্ত ভরতের নাট্যশান্্ ভারতীয় দৃগ্ঠকাব্যের 
উৎপত্তি সর্থঞ্ধে যে কৌতুহলকর বিবরণ দিয়াছেন, তাহাকে 
কৌনরূপেই উপেক্ষ। কর! চলে না। আঁমর। সর্ব প্রথমে মেই 
বিবরণটি সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিতেছি । 

নাট্যশাঞ্্রে বল! হইয়াছে যে, নাট্য-সাহিত্য অনাদি। 
কিন্তু তাই বলিয়। সকল সময়ে নাট্যনাহিত্য অভিব্যক্ত অব- 
স্থায়ও থাকে না। যুগবিশেষে, দেশ-কাল-পাত্রের অবস্থা 
অন্ুারে রূপক-সাহিত্যের আবির্ভাব ও তিরোভাব থটিয়। 
থাকে। বইমান কণ্সের গ্রথম মণস্তরের প্রথম সত্যযুগে (২) 


(২) বর্তমান কল্পের নাম শ্বেতবরাহকর্প। উঠ| বরগার এক 
দিনের (দিব।ভাগে।) সমপরিমাণ । ১ কম এগাণ ১ দিন 
(ধিধ। অথব। রাতজি)-১৬ দাগ্তর ০১০০০ দিবাচউ্রগল৪৩২ 


৯ 


গমান্সিক্ বজ্ড্মতী 


[২য় ধণ্ড, ২য় ঈংখ্যা 
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চুষ্পাদ ধর্শের স্ুপ্রকাশ হেতু নাট্ের কোন প্রয়োন 
অনুভূত ন| হওয়ায় উহা তিরোভূত অবস্থায় ছিল। পরে 
ব্রেতাধুগে জগতে একপাদ অধর্ম সঞ্চারিত হুইল 
দেখিয়া ইন্দ্রাদি দেবগণ পিতামহ ব্রহ্মার নিকট প্রার্থন! 
ফরেন--শূত্রজজাতিগণের পক্ষে বেদাধ্যয়নের অধিকার নাই। 
অতএব তাহাদিগকে ধর্দশিক্ষ। দিবার নিমিত্ত তিনি যেন 
ফোন এক সার্ধবর্ণিক পঞ্চম বেদ স্থষ্টি করেন। ইন্দ্রের 
প্রার্থনা পরিপুরণে সম্মত হুইপ পিতামহ ব্রহ্মা! চতুর্বেদের 
অঙ্গসন্তূত এই পঞ্চম 'নাট/বেদ' সঙ্কলিত করিয়াছিলেন । 
আর তদবধি প্রতি কল্পের প্রতি মন্বস্তরের প্রতি ব্রেতাধুগে 
নৃতন করিয়া নাট্যশান্ত্রের অভিব্যক্তি হইয়া আনিতেছে। 
ইহার হৃষ্টিহ্তু খগবেদ হইতে পাঠাংখ, সামধেদ হইতে 
'গীত, যজুর্ধেদ হইতে অভিনয় ও অধর্ধবেদ হইতে রস 
মংগৃহীত হইয়াছিল। 

দেবগণের প্রার্থনায় নাট্যবেদের আবির্ভাব ঘটিলেও 
দেবগণ ক্লেখসাধ/ নাট্যবেদ শিক্ষান্ন প্রবৃত্ত হইতে চাহিলেন 
না। তখন এই নাট্যবেদ ব্রহ্মার নিকট হইতে প্রথম শিক্ষা 
করিলেন মহধি ভরত। পরে তাহার শত পুত্র তাহার নিকট 
হইতে নাট্যবেদ শিক্ষ। করিয়া উহার প্রয়োগে আত্মনিয়োগ 
করিলেন । শাঙিঙ্য, বাতন্ত, কোহল, দঙ্ডিল প্রড়ৃতি এই শত 
ভরত পুত্রই হইলেন ভারতের অদি অভিনেত!। কিন্ত 
কেবল অভিনেত! দ্বারাই ত অভিনয় চলে না; বিশেষতঃ 
'কৈশিকী-বৃত্তিযুলক কোমণ ভাবের অভিনয্বে অতিনেত্রীর 
গরকান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এ কারণ পিতামহকে 
ম্জুকেশী, সুকেশী, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অঞ্চারোগণের সৃষ্ট 
ফরিতে হইল। ব্রদ্মার মানসী সৃষ্টি এই অগ্পরোবৃন্দই 
ইইলেন ভারতের আদি অতিনেরী। এইরূপে উপযুক্ত 
অভিনেত৷ ও অভিনেত্রীর সম্মেলনে মহামুনি ভরত কর্তৃক 


কোটি মানুষ বংসর। পঞারক্রমে এক কলে স্কট ও তাহার 
পরবর্তী কল্পে প্রলয় ঘটয়। থাকে। বর্তমান শ্বেতবরাহ অবশ্য 
হৃতিক | ১ মনস্তর-১ মনুর অধিকার কাল-৭১ (ব| মতান্তরে 
কিঞিনধিক ৭১) িব্যচতুরগ। চতুর্দণ মন্থর নাম যথাক্রমে__ 
্বা়তূব, স্বারোচিষ, উত্মি (বা উত্তমৌজাঃ বা উত্তম), তামস, রৈবত, 
চাক্ষুষ, বৈবস্বত, দীবর্ণি, দক্ষমাবরণ, ধলা বরণ, রুদ্রসাবণ্ি, রোচা- 
(ব। দৈব-্)-দাবর্নি ও ইন্দ্সাবণি। বর্তমানে শ্বেতবরাহ কল্পের 
বৈবস্বত মনবস্তরে অষ্টাবিংশতিতম কলিধুগ চলিতেছে । কল্লারগ্ক 
ইইতে ১৯৭২৯১৯*৩৯ বংসর অতীত হইয়। গিয়াছে 





ভারতীয় আদি নাট্য-সম্প্রদায় গঠিত হইল। সশিষ্য 
মহধি স্বাতি “বাছ্াভাগ্ডে'র (চক্কাঙ্জাতীয় বাগ্ের) অধি- 
কারে ও নারদাদি গদ্ধব্বগণ. “গানষোগে (অর্থাৎ 
তিত' বা বীণা প্রভৃতি তারের যন্ত্র ও “মুষির' ব! 
বংশী প্রভৃতি হাওয়ার যন্ত্র বাজাইতে ) নিযুক্ত হইলেন । পরে 
দেবাদিদেব মহাদেবের আদেশে “তু (নন্দী) ভরতকে নিজ 
সম্প্রদায়ের উদ্ধত “তাওব' নৃত্য ও স্বয়ং দেবী পার্ঝতী 
তাহাকে স্থুকুমার 'লান্ত? নৃত্যের উপদেশ প্রধান করেন। অব- 
শেষে পিতামহ প্রদ্ম। তাহাকে (ক্ষীরোদশায়ী বিষু কর্তৃক 
প্রবন্তিত ) নাট্যমাতৃকান্বরূপিণী 'বৃত্তি-চতুষ্টযের (৩) শিক্ষ। 
দান করি'ল নাট্যবিগ্ঠ! পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। 

দেবলোকে দেবভাষায় রচিত যে সকল দৃশ্টকাব্য 
এই ম্মরণাতীত যুগে অভিনীত হইয়াছিল, নাট্যশান্থে তাহা- 
দিগের নামও উল্লিখিত দৃ্ট হয়। তবে এই সকল দৃশ্ঠকাব্যের 
মধ্যে প্রথম যেখানির অভিনষেের আয়োজন হয় ও যাহার 
অভিনয়ে দৈত্য, অন্র ও বিদ্লগণ বাধা প্রদান করায় বিশেষ 
গণ্ুগোলের সৃষ্টি হইয়াছিল, সে রূপকখানির নাম স্পষ্টভাবে 
উল্লিখিত হয় নাই। (জন্তবস্তঃ উহা] 'অমৃতমস্থন সমবকার” 
হইলেও হইতে পারে)। উহা যে বহুষুগব্যাপী দেবাস্সর- 
সংগ্রামের কোন একটি বিশিষ্ট ঘটনা! অবলম্বনে রচিত--ইছা 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। দৈত্যগণের সহিত যুদ্ধে দেবরাজ ইন্্র 
যে বিজয্্গাভ করিয়াছিলেন, তাহার স্বৃতি দেবলোকে চির 
উজ্জ্বল রাখিবার উদ্দেশ্তে অমরবৃন্দ “শক্রধ্বজনমহোৎসবে”র 
আয়োজন করেন ও তছ্পলক্ষেই দেবলোকে প্রথম নাট্যা- 
ভিনয়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। অবশ্ত এই অভিনয় বিজিত 
দৈত্যজাতির অন্তরে যথেষ্ট বিক্ষোভ উৎপাদন করে ও 
প্রতিহিংস! গ্রহণের অভিঙ্গাষে তাহারা মার়াঁবলে নাট্যবিক্ব 
উৎপাদনে প্রবৃত্ত হইযাছিলেন। কিন্তু অচিরেই দেবরাজের 
নিকট তাহাদিগের মায়ীপ্রয়োগ ধর! পড়িয়া যাষ ও তাহার 
ধবঞ্জপ্রহারে মায়াবীদিগের শরীর জর্জরিত হইয়া উঠে। 
দেই সময় হইতে ইন্্রধ্বপ্জ “জর্জ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে 
ও ক্রমশঃ উহা! নাট্যাভিনয়ের একট অপরিহার্য অঙ্গ হ্ইয়| 
ফাড়াইয়াছিল (৪) ইহার পর দেবশিল্পী বিশ্বকর্ণা 





(৩) মাদিক বন্থুমততী, আবণ ১৩৪৪--'মাঁট্যমাতৃকা' প্রবন্ধ । 
(৪) 079%56 তারতে “হোলি' উৎসব ও প্রাচীন ইংলগ্ডের 
£2107-05' উতৎ্পবের তুলন| করিয়াছেন? কিন্তু ৬ম-মঃ ডাঃ 
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শত্ররোধক এক অতি হূর্ভে্ক নাট)গৃহ নির্মাণ করিলে তথায় 
পিতামহ কর্তৃক রচিত “অম্তমন্থন' নামক “সমবকাঁর” 
ভরতের নাট্যসম্প্র্দায় কর্তৃক অভিনীত হয়। পরে হিমাচলে 
দেবাদিদেব মহাঁ:দবের সম্মথে অমৃতমন্থনের দ্বিতীয় অভিনয় 
হয় ও তৎসহ পিতামহের রচিত আর একখানি রূপক 
“ব্রিপুরদাহ ডিম" রঙ্গে প্রযুক্ত হইয়াছিল (৫)। ইহার 
কিছুদিন পরে দেবরাঙ্গ ইন্দ্রের সভাস্থলে মহ্ষি ভরত-রচিত 
“লঙ্ষীত্বযংবর” নাটকের অভিনয়ের আয়োঞ্ছন। চন্দ্র 
বংশীয় প্রসিদ্ধ নরপতি পুরূরবাঃ এই অভিনয় দর্শনার্থ 
নরলোক হইতে দেবলোকে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। নাটক- 
খানতে অপ্মর-শ্রে্ঠ। উর্বশী লক্ষমীর ভূমিকায় অবতীর্ণ ই'ন 
ও ত্রাহার সখী অগ্রঃপ্রধানা মেনকা! বারুণীর ভূমিক! 
গ্রহণ করেন। পুরূরবার অপরূপ রূপে মুগ্ধ। দেবী উর্বশী 
অভিনয়কালে নিজ পাঠ্যাংশ বিস্বৃত হইয়া! অনবধানতা বশে 
পুরুষোত্তম' বলিতে “পুরূরবাঁ৮ বলির ফেলিয়াছিলেন। 
এ কারণে তিনি দেবরাজ কর্তৃক অভিশপ্ত। হ'ন ও বহুদিন 
মহারাজ পুরূরবার সঙ্গিনীরূপে নরলোকে অবস্থানপূর্ববক 
মর্ডে নাট্যকলার প্রথম প্রচার করেন (৬)। কিন্তু তাহার 
শাপমুক্তির পরে নরলোকে নাট্যকলার বিস্বৃতি ঘটিয়াছিল। 
ইহ্থার বছুবর্ষ পরে পুরূরবাঁর পৌজ্র মহারাজ নহুষ শত 


অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানবলে ইন্দ্রত্ব লাভ করেন। ইহার 


কিছুদিন পুর্বে দেবলোকের আঁতনেতৃবর্গ (মহমি ভরতের 
শতপুজ্র ) খষধিগণের চরিত্রের প্রতি অশ্লীল কটান্ষপূর্ণ 
একখানি অতি হীন স্তরের দৃশ্ঠকাব্যের প্রয়োগ করায় 
খষিশাপে পাতিত্য (শৃদ্রভাব ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহারাজ 
নহুষের অনুরোধে মহধি ভরত ত্বাহার অভিশপ্ত পুভ্রগণকে 


হরপ্রসাদ *শান্রীর মতে 218)10019 12709 ও জুজ্জরোংসব 
সমপর্য্যতুক্ত হইবে।  11801১০1৩ 1)7০০ শীতান্তে ও 
জজ্জরোৎসব বধ স্তে সম্পাদিত হয়। 

(৫) সমবকার--দেবাসুরযুদ্ধ অবলম্বনে রচিত, ত্রাঙ্ক-পরি- 
মিত, . দ্বাদশনায়কযুক্ত দৃগ্তকাব/বিশেষ। ডিম দেবাস্থরপিশাচ- 
ষক্ষরাক্ষদনাগসন্তুল, চতুরক্ক, যোড়ণনায়কযুক্ত দৃশ্যকাব্যবিশেষ। 
বিশেষ বিবরণ নাট্যশান্ত্ের ১--৪ অধ্যায়, ও ২০ অধ)ায়ে ্ব্য। 
(কাশীসক্করণ )। ৃ্‌ 

(৬) মহাকবি কালিদামের “বিক্রমোর্বশী” নামক 'ত্রাটকে 
এই ঘটনার. উল্লেখ আছে। “ত্রোটক' উপরূপকবিশেষ_ সপ্ত, 
অষ্ট, নব বা পঞ্চ অস্ক পরিমিত প্রতি অঙ্কে বিদুষকের উপস্থিতি 
প্রয়োজন । 


ভান্লতীনত টা বেছমুতমব্ুতা। 


১৯১ 
মর্তে প্রেরণ করেন। তথায় মানবী অভিনেত্রীগণের সহিত 
মিশ্রণের ফলে যে সকল সন্তানের উৎপত্তি হয়, তাহাদিগের 

ংশঙ্জাত স্্রীপুরুষগণ সকলেই পরবর্তী যুগে নটনর্তকবৃত্তি 
অবগস্বন করিয়াছিল (৭) ইহারাই নট", “শৈলুধ' বা 
'কুশীলব' জাতি নামে বিখ্যাত হয়। খধিশাপে নটবংশ" 
ধরগণ কেবল শৃদ্রত্থই প্রাপ্ত হয় নাই, পরস্ত জাদ়্াজীবত্ব 
নিবন্ধন অত্যন্ত দুর্নীতিপরায়ণ (কুশীল-ব) হইয়া উঠিয়াছিল। 
এমন কি, ইহাদিগের সেই জাতিগত কদাচার আজও 
পর্যযস্ত নটসম্প্রদায়কে পরিত্যাগ করে নাই। আব্িও 
জগতের সকল দেশেই নটবৃত্তিধারিগণ অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
নিকট অল্লাধিক অপাঙ্কেয় হইয়া আছেন। 
মহধি ভরতের রচিত বলিয়া! খ্যাত ও বর্তমানে উপলভ্য- 
মান “নাট্যশাস্ত্রে” দেবলোকে নাট্যের প্রথম প্রকাশ হইতে 
আরস্ত করিয়া মর্ত্যে নাট্যের প্রথম প্রচার পর্যন্ত যে বিচিত্র 
উপাখ্যান কতক বিচ্ছিন্ন কতক বা! ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ 
আছে, তাহা সংক্ষেপে উদ্ধত করা হইল। নাট্যশান্ত্রের 
এই উপাখ্যানাংশটি বিশেষরূপ প্রণিধানযোগ্য নাট্যশাস্ত্ 
বলিতেছেন বে, বেদই ভারতীয় নাট্যের আদি, অকৃত্রিম ও 
প্রধান উপাদান । আমরাও দেখিতে পাই যে, খগ্েদসংহিতা- 
মধ্যে এমন কতকগুলি “হ্ম্তঁ আছে, যাহাতে নাটকীয় 
কথোপকথনের স্পষ্ট আভাস পাওয়৷ যায়। এই সুক্তগুলির 
কোনরূপ বিনিয়োগ বর্তমানে দৃষ্ট হয় না। উদাহরণন্বরূপে 
_(১) ইন্দ্র ও মরুদ্গণ ( ধঃ ১1১৬৫: ১৭০ ও ১৭১), 
(২) অগন্তঃ তৎপত্রী লোপামুদ্রা ও তাহাদের পুত্র (খঃ 
১1১৭৯), (৩) বিশ্বামিত্র ও নদীগণ (খঃ ৩। ৩৩), 
(৪) ইন্দ্র, অদিতি ও বামদের (খঃ ৪1১৮), (৫) 
ইন্্র ও বরুণ (খঃ ৪। ৪২), (৬) বশিষ্ঠ ও তদীয় পুত্রগণ 
(খঃ৭।৩৩)১(৭) নেম ভার্গব ও ইন্দ্র (৮1১০০), 
(৮) যম ওযমী (খ১০।১০)(৯) ইন্দ্র, বস্থুক্র ও 
তত্পত্বী (খঃ ১০।২৮)১ (১০) অগ্রি ও দেবগণ (খঃ ১০। 
৫১-৫৩)১ (১৯) ইন্ত্ ইন্্াণী ও বৃষাকপি (খঃ ১০। ৮৬) 
(১২) পুররবাঃ ও উর্বশী (খঃ ১০। ৯৫), (১৩) সরমা 
ও পণিগণ (খঃ ১০। ১০৮)- প্রভৃতি “সংবাদসুক্তের' উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । খথেদ ব্যতীত অথর্ববেদেও এইব্প 
একটি সংবাদ-সথক্ের সন্ধান পাওয়া যায়। অথর্কবেদসংহিতায় 
(৭) নাটযশানস। বারাণসীসত্খরণ, ৩৬ অধায়। 











৯৯৩৬ 


(৫1 ১১.) প্ররোহিত “অথব্ধা, দেবতার সহিত গোলাভের 
আশায় কথেপকথন করিতেছেন-এবপ উল্লেখ 
আছে। অবশ্য খণেদের এই সকল সংবাদন্ক্তের মধ্যে ছুই 
একটির স্বরূপ লইয়া কিছু বিবাদও আছে। “নিরুক্ত'কার 
যাস্ক বলেন__পুরূরবাঃ ও উর্ববশী' (খঃ ১৯০। ৯৫) স্ুক্তটি 
ংবাদশ্মক্ত, কিন্তু “বৃহদ্দেবতা'-কার শৌনকের মতে ইহা 
ইতিহাস বা 'আখ্যানমাত্র । যাহাই হউক, একমার “ইন্দ্র 
ইন্দ্রাণী-বুষীকপি+ (খঃ ১০ ৮৬) বাতীত অন্য কোন সংবাদ- 
সুক্তে বিনিয়োগ সায়নাচার্য্যের ভায্বে দৃষ্ট হয় না। এই সকল 
সংবাদস্থত্ত ব্যতীত আরও এমন কয়েকটি হুক্ত আছে, 
যাহাতে মাত্র “একজনের উত্ভি' (7007001988৩ ) ( যথা খঃ 
৭1১০৩) ৯1১১২১ ১০1৩৪১ ১০১০২) ১1১১৯) নাটকীয়ভাবে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । কথোপকথন ব্যতীত অন্য কোনরূপ 
উদ্দেশ্য দৃষ্টিগোচর হয় না বলিয়াই পূর্বোক্ত ৃুক্ত- 
গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে_“সংবাদ্তক্ত” (৫1919£00 
15107) (৮) । 
এই সকল স্ুক্তের আ'দ উদ্দেপ্ত কি ছিল, তাহা বর্তমানে 
জানিবার সুযোগ না থাকিলেও এ সম্বন্ধে অধ্যাপক ম্যাক 
মুলার সাহেবের মন্তব্য বিশেষভাবে আলোচনীয়্ । ইন্দ্র ও 
মরুদ্গণ' (খঃ ১/১৬৫) সুক্তটির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে আজ হুইতে, 
গ্রায় সম্তর বৎসর পূর্বে (শ্রীঃ ১৮৬৯) অধ্যাপক মহাশয় 
বলিয়াছিলেন__এই স্থক্তটিই ভারতীয় নাট্যরচনার প্রাচীনতম 
আদর্শ। মরুদ্যজ্ঞে মরুদ্গণের স্তুতির উদ্দেশ্তে উহ! পঠিত 
হুইত। আর এই পাঠংপ্রক্রিয়ার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল। বহু 
প্রাচীনযুগে যন্তাহুষ্ঠানকালে খত্বিগগণ আবশ্তকমত ঢুই বা 
ততোধিক দলে বিভক্ত হইতেন। বর্তমান সুক্তটির আবৃত্তি- 
কালে খীরূপ দুই দলে বিতক্ত খত্রিগবৃন্দের একদল সমস্বরে 


(৮) অবশ্বা এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে, বেদাংশ ব্রাক্মণ ও 
উপনিষদ ( বেদীস্ত )-মধো যে সকল আখ্যান দৃষ্ট হয়, তাহাদের 
কতকগুলিকে 'পারিপ্নব-প্রয়োগার্থক ও কতকগুলিকে সম্মিহিত- 
বিদ্যাঞ্তিপর বলিয়া বেদাস্তদর্শনে (ব্রঙ্গস্ত্রে ) ভগবান্‌ বাদরায়ণ 
উল্লেখ করিয়াছেন (ত্র; স্থঃ ৩18২৩ )। অশ্বমেধ যজ্ঞের প্রথম দিনে 
“মনুরৈধবন্থতো রাজা”, দ্বিতীয় দিনে 'যমে! বৈবস্বতে। রাজ", স্ৃতীয় 
দিনে 'বরুণ আদিত্য; ইত্যাদি আখ্যানের বিনিয়োগ দুষ্ট হয়। 
এই নকল আখ্যানকে 'পারিপ্নবার্থক' বলা হইয়া থাকে । এতথ্যতীত 
'বাজ্জবন্ধ্য' মৈত্রেয়ী কাত্যায়নী ( বুহদারণ্যক উপ ৪1৫1১) 'প্রতর্দন 
দৈবোদাদি' ( কৌধীতকি ৩1১), 'জানশ্রুতি পৌত্রায়ণ' (ছান্দোগ্য 
৪১১)--প্রতৃতি উপনিষদুক্ত আখ্যান বিদ্যাপ্রতিপাদক। 


কা অল্সঞ্মতা 


[ ২য় খণ্ড। ২য় সংখ্য 


ইন্দ্রের উক্তি উচ্চারণ'কারতেন ও অপর দল কড়ক মরুণ- 
গণের পাঠযাংখ উচ্চারিত হইত । অতএব» এই প্রকার 
বিভিন্নদলগত উক্তি-প্রত্যুক্তিমূলক আবৃস্তিকে নাটের গ্রথম 
হেতু বা বীজ বল! যাইতে পারে । 
অধ্যাপক ম্যাক্স মুালারের এই উক্তি নাট্যশান্তরের সিদ্ধান্ত" 
বিরোধী নহে-পরন্ত পরিপোষক | খগেদ হইতে নাটা- 
বেদের পাঠ)াং গৃহীত হইয়াছিল বলিয়। ভরত-নাটাশান্ত্ের 
ষে বচন পাওয়া যাইতেছে, তাহাকে ত আর অগ্রমাণ বল! 
চলে না। একুশ বৎসর পরে (গ্রীঃ ১৮৯০ ) অধ্যাপক 
সিলভা লেভি বলিলেন যে, অধ্যাপক ম্যাক্স ম্যুলারের সিদ্ধান্ত 
অযৌক্তিক নহে। বৈদিক সাহিত্যই যে ভারতীয় নাট্যের 
উৎপত্তিস্থল, তাহার আরও একটি গ্রমাণ এই যে, সামবেদে, 
সঙ্গীতকলার বিশেষ পরিপুষ্টির আভাস পাওয়া যায় । লেভি 
সাহেবের এই উক্তিও নাট)শাঙ্ত্রোক্ত সিদ্ধান্তের ( “সামভ্যে। 
গীতমেব চ”) অনুকূল। আর অধ্যাপক কীথ, সাহেব ত 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, খগ বেদের যুগে যজ্স্থলে ধর্মা- 
সম্বন্ধীয় নাটকীয় দৃশ্ঠাদির প্রয়োগ হইত, আর এী সকল 
প্রয্ধোগে খত্িগগণ দেবতা খধি প্রভুতির ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়া শান্ত্বণিত দেবলোকে সঙ্ঘটিত ঘটনাবলীর মর্তয 
অনুকরণাত্মক অভিনয় করিতেন। (৯) 
পক্ষান্তরে অধ্যাপক শ্রেডার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই 
বাদস্ক্ত ও একোক্তিসক্রগুলি বৈদিক যুগের ধর্ম্-রহস্ত- 
মূলক আখ্যানের লুপ্মাবশিষ্ট রূপ বণিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
নৃবংশবিগ্ভার ( 150)7801985 ) আলোচনা দ্বারা তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, অন্ঠান্য দেশের ন্যায় প্রাচীন ভারতেও 
শীত-বাছ্য-বৃত্য-নাট্য বৈদিক ধর্মানুষ্ঠটানের অন্গ বলিয়া পরি- 
গণিত হইত। এই সকল গীত-বাগ্ঘ-ৃত্য-নাট্য প্রয়োগের 
দুইটি দিক্‌ ছিল-_একটি যাজ্তিক ও অপরটি লৌকিক । যে 
মহানটের লীলানাট্যে নিখিল বিশ্বের অভিব্যক্তি, যাজ্কিক 
নাট্য তাহারই প্রতীকরূপে পরিগৃহীত হইত । তবে ভারতের 
একটা বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, গ্রীন্মেঝ্সিকো! প্রভৃতি দেশের 
ন্যায় এ দেশের নাট্যোৎপন্তির উপর লিঙ্গপু্জার আনুষঙ্গিক 
নৃষ্ঠাদির প্রভাব বিস্তৃত হইতে পারে নাই । অবশ্য কাল 
ক্রমে এই যাজ্িক নাট্যের ধারা ভারতভূমি হইতে বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল ; কিন্ত লৌকিক নাট্যের দিকৃটি ধারাবাহিক 
(৯) 2.9.109100770109 50906 0019008% [ 6, 
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ভাল্রতীক্ম নাট আদ নুলকতা৷ 
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৪4424548624524424474414746444241746444141774425447265245424556551241784627671265245786582922628682458655642৮58৮62৮42৮০৮৮০৯৮৯০৮৮০০৮০০০৪০৮৪০০৮০৯০। 


ভাবে প্রসার লাভ করিতে করিতে অবশেষে বাঙ্গালাদেশের 
যাত্রার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 

ডক্টর হার্টেলও প্রকারান্তরে এই মতের সমর্থন করিম। 
বলেন যে, বৈদিক সুক্তগুলি প্রায়ই গীত হইত (১০)। 
কিন্ত একই গায়কের কঠে গীত হইলে সংবাদন্থক্ত-মধ্যগত 
বিভিন্ন চরিত্রে উক্তি প্রত্যুক্তির মধ্যে পার্থক্য নির্ধারণ করা 
অসম্ভব হইয়। পড়ে। এ কারণ, সংবাদস্থক্ত গুলির অন্তর্গত 
বিভিন্ন চরিত্রের ভূমিকা বিভিন্ন গায়ক বা পাঠক অবতীর্ণ 
হইতেন-_এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই তিনি সমীটীন বোধ করিয়া- 
ছেন। তাহার মতে প্রাচীন বৈদিক সংবাদস্ুক্ত গুলি ভারতীয় 
নাট্যের বীজন্বরপ (55051712155 1121105” )1 
আর এই হিসাবে তিনি জয়দেবের গীতগোবিন্দের সহিত 
বৈদিক সংবাদস্থক্তের এক অতি অদ্ভুত সাদৃণ্ঠ দেখিতে 
পাইত্বাছেন । অধিকন্ধ তিনি বলিষ্বাছেন যে, বৈদিক 
'ুপর্ণাধ্যায়' একখানি পুরাদস্তর স্ুবিস্তুত দৃ্ঠকাব।'। 

বৈদিক যজ্ঞানু্ঠ'নকালে খত্বিগগণ সংবাদ্ক্তান্তর্গত 
বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণ-পূর্বাক আঙ্গিক 'ও বাটিক অভিন্ন ব। 
নৃত্যগীতাদি করিতেন_ইহার সম্ভাবনা মার স্বীকার 
করিলেও এইরূপ ধর্-রহস্তমূলক অভিনয়ই (1775(৩7/ 
18) বা! 7701801৩104) ঘে সংবাদস্ক্ত গুলির একমাত্র 
যাজ্জিক বিনিয়োগ ছিল, অথবা এই সকল সংবাদস্ছ্র বা 
একোক্তিস্থক্তের কোন কোনটি যে নবশস্টোষ্টি ও উন্্বরত| 
অনুষ্ঠঠনের রূপক মাত্র (১৯), ইহা! স্বীকার কর দুঃসাধ্য। 


(১০) হার্টেল মাহেব এই স্থলে একটি বড় ভুল করিয়াছেন__ 
ধথবেদের সুক্কগুলি 'শংসিত' (অর্থাং উদাও অনুদাত্ত ্রিত 
স্বরসংযৌগে উচ্চারিত) হষঈত, কেবল সামগুলিই গীত হইত। 
অতএব, বেদমন্ত্র মাত্রেই গীত হষ্টত, এরূপ অপ্রানাণিক যুক্তির 
উপর নির্ভর করিয়! দিদ্ধান্তস্াপনে অগ্রপর হওয়ায় ভাতার মতে 
বন্ধ দোষ “প্রবিষ্ট হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিশেষ 
আলোচন৷ নি'প্রয়োজন | 

(১১) উর্বরতা বা শ্টোংপত্তির রূপক বলিয়। যে সকল শুক্ত 
গৃহীত হইয়াছে_“মগ্ুকমুক্ত' (খ: ৭1১০৩) তাহাদিগের অন্যাতম | 
মগ্ডক বা তেকের মুখোস পরিয়! খতিগ.গণ এই স্ক্ত পাঠ রুরিতেন, 
তাহীতে বৃষ্টি নামিত--ইহাই পাশ্চান্ত পণ্ডিতগণের অভিপ্রায়। 
অতএব এ সুক্তটি ৰৃষ্ট নামাইবার মন্ত্। পক্ষান্তরে 'ইন্দ ও 
মকদ্গণ' ( খঃ ১১৬৫1১৭০১৭১) সুক্তগুলির ছারা উত্তর কর্ধৃক 
বৃ্রবিজয় দৃশ্থোর অভিনয় হইত । মরুদগণের ভূমিকাধারী অন্রপ্রাহী 
মূবকগণ এ অভিনয়ে নৃত্য করিতেন। পাশ্চান্তা পণ্ডিতগণের 
মতে এই অন্তরনৃত্য 'শত্তেষ্টির, রূপক। পুরাতন বর্ধ বা শীত 
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আবার অধ্যাপক উইপ্ডিশও ওল্ডেনবার্ণ, পিশেল প্রভৃতি 
পণ্তিতগণ সংবাদস্থক্ত সম্বন্ধে অন্যরূপ মত পোষণ করিতেন 
বলিয়া জানা যায়। তাহাদের মতে এই ুক্তগুণির রচনাশৈলী 
অতি প্রাচীন_একেবারে খাটি ইণ্ডো-ইউরোগীষ বগিলেও 
অতুযুক্তি হয় ন1। স্ুক্তগুলি শ্রব্যকাব্যের শ্রেনীভুক্ত । 
তবে সাধারণ স্থক্ত হইতে এগুলির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
ংবাদস্থক্তগুলির অন্তর্গত খক্সমূহ পূর্ব্রে নাটকীয় গপ্ঠাংশ 
(চুর্ণক) দ্বার। পরম্পর গ্রথিত ছিল। এক্ষণে কালক্রমে 
সেই সকল গণ্য সংযোঞ্জকাংশ বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । কেবল 
অনংবদ্ধ পদ্য।ংশ এখনও অবশিষ্ট রহিয়াছে । ইহার কারণ এই 
যে, খী সকল গদ্য চূর্ণকাংশের বিশেষ কোনরূপ কাব্যসৌনারয্য 
ছিল না। পক্ষান্তরে খক্সমূহে পর্য্যাপ্র পরিমাণ কাব্যরদ 
নিহিত রহিরাছে। অতএব নীরল অংশের বিলোপ হইলেও 
সরস অংশের কোনই হানি ঘটে নাই। এ উক্তির মুলেও 
যুক্তি কতটুকু আছে, তাহা নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত। 
বিশেষ করিয়া বৈদিক সংবাদস্থজের প্রাচীনত। যতই হউক 
না৷ কেন, তাহাতে ইণ্ডো-ইউরোণীর গন্ধ মিলিল কিরূপে, 
তাহাও বুঝিধু। উঠ কঠিন! মোটের উপর এ সকল পণ্ডিত 
বলিতে চাহেন যে, লৌকিক যুগের গদ্ঠ ও পগ্য-_.এই উভয়" 
বিধ শব্যকাবা, ও গগ্-্পগ্ভমিশিত সংস্কৃত দৃণ্তকাব্য_-এই 


সকল শ্রেণীর কাব্যই বৈদিক সংবাঁদহ্ক্ত হইতে ক্রম, 


বিকাশের ফলে উদ্ুত হইয়াছে । 

গেল্নার প্রমুখ কতিপম্ব প্রাচ্যতত্ববিৎ বহুলাংশে এই 
মতের অনুগামী হইলেও নিজেদের বিশিষ্টত| রক্ষার জন্য 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সংবাদকুক্ত গুলি চারণকঞ্ঠোচ্চারিত 
গীতবিশের (1১51151) মাত্র । 

আর ষ্টেন কোনো, কীথও উইন্টারনিঞ্জ প্রমুখ গবেবক- 
বৃন্দ এগুপকে নির্বাক আঙ্গিক অভিনয় মানের 
(08060771016) উপজীব্য কাহিনী বলিয়। স্থির 
করিঘ়্াছেন। 

বৈদিক-যঞ্ানুষ্ঠানে নাট্ের বীঞ্গ যে খু'জিলে একেবারেই 
মিলে না--এমন নহে । তবে কেবল সংবাদস্থক্ত কয়টি 


কালকে দূর করিয়া দেওয়ার অর্থ মৃত্যু জম্ম । 7৩০1 109019135 
[0001 8 [9:/0%065 ও জান্বাণ তরবারি-নবতোর মহিত 
মক্দৃবেশী যুবক খাত্বিগগণের অন্ত্রনৃতোর সাদৃশ্য পাশ্চাত্তা পঞ্চিতগণ 
ধু গবেষণায় খুঁজি পাইয়াছেন। রঃ 


১৯৮ 


হইতে সর্বাঙ্গ-পরিপুষ্ট নাট)কলার সুত্র সংগ্রহ করিব।র 
চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করাও গবেষণার প্রকৃষ্ট পন্থা নহে। 
একটি মাত্র স্তর নামিয়া আসিলেই আমরা এই কথার 
সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে পারি। প্রথমেই ধর! যাউক। 
সামবেদের কথা! । অবশ্য খণ্ধেদের প্রথম মগুলেও জন- 
মনোহারিণী নৃত্য-গীতকুশল। নারীর (নৃতু -খ ১1৯২৪) 
বিবরণ দৃষ্ট হইলেও উহাকে নৃত্যকল! বা সঙ্গীতকলার 
প্রাচীনত-প্রতিপাদক পর্য্যাপ্র প্রমাণ বলিয়! অনেকে স্বীকার 
না করিতেও পারেন। কিন্তু সামবেদের যুগে গীতচচ্চা যে 
বনু বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র 
অবকাশ থাকিতে পারে ন1) অধ্যাপক সিলভা! লেভি 
প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও উহা! মুক্তকণে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন । 

ষুর্কেদীয় যদ্জাুষ্ঠানে এই অভিনয়ের প্রাধান্য অল্প 
আয়াসেই অনুভব কর! যায়। নাটাশান্্ও এই কথাই বলি- 
ধাছেন-_“বজূর্ধেদাদভিনয়ান্”। দৃষ্টাসতস্বরূপে বলা চলে যে, 
ধসোমষাগে' এই অভিনয়ের আভাস বেশ স্পষ্ট । সোম- 
বিক্রেতাকে মূল্য ত দেওয়াই হইত না, অধিকস্ সে বেচারীকে 
মাটার ঢেল। ও ইটপাটকেলের প্রহারে জর্জরিত কর! হইত । 
এই ঘটনায় সোমবিক্রষের নিন্দার কোন আভাস পাওয়। যায় 


না। পরস্ত ইহ! সোমরক্ষক গন্ধব্বগণের নিকট হইতে সোম-. 


হুরণ পর্বের অন্থুকরণাত্মক বাগঙ্গাভিনয় মাত্র । এইরূপ 
“হারতে র অনুষ্ঠানেও অভিনয়ের ষথেষ্ট মৌলিক উপাদান 
পাওয়া যায়) শ্বেতবর্ণ গোলাকৃতি চর্মথণ্ড লইয়| গৌরবর্ণ 
বৈশ্তের সহিত কৃষ্ণকায় শৃত্রের বিবাদ ও পরিণামে বৈশ্তের 
জয়-ইছাই মহাব্রতের নাটকীয় ঘটনা । শ্বেতবর্ণ চর্মথণ্ 
শুর্ধ্যের, আর গৌরাঙ্গ বৈশ্য আর্যজাতির (তথা আলোকের ) 
ও ক্ৃষ্াঙ্গ শুদ্র অনার্ধ)জাতির ( তথ| অন্ধকারের ) প্রতীক- 
স্থানীয় হইলেও এ ব্যাপারটি নিছক রূপক (৪1195০10 ) ব| 
ধর্মরহস্তাভিনয় (12551615019) ) নহে। পুরাদস্তর 
অভিনয়ের যথেষ্ট উপাদান ইহাতে বিগ্যমান। এ জন্য 
ইহাকে অতি প্রাচীন যুগের যাঁজ্িক অভিনয় বলাই সঙ্গত। 
ইচ্ছার আনুষঙ্িকরূপে এক ব্রাঙ্গণ বরঙ্গচাঁরী ও এক গণিকার 
পরম্পর গালিদানের বর্ণনাও পাওয়া! ষায়। পাশ্চাত্য 
পর্ডিতগণ ইহার মধ্যে যৌনমিলনের আভাস পাইয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, এ ঘটনাটিও উর্ববরত| অনুষ্ঠানের (61185 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


10491) রূপক (91198: ) মাত্র। কিন্তু পরবর্তী যুগের 
(যখন নাট্যশান্ত্রো্ত লক্ষণানগুযায়ী নাটকাদি দৃশ্ঠকাব্য 
লৌকিক কবিগণ কর্তৃক রচিত হইত) বিদুষক ও মুখরা 
চেটার কলহের সহিত এই ঘটনার সারপ্য লক্ষ) করিলে বাধ্য 
হইয়। বলিতে হয়ঃ এই ব্যাপারটি কেবল বূশক নহে-ইহার 
মধ্যে লৌকিক অভিনয়েরও একটা দিক ছিল। অবশ 
“অশ্বমেধণ যন্তরানুষ্ঠানে পুত্রলাভের আশায় ছিন্নশীর্য যজ্ঞাশ্ের 
সহিত প্রধান! রাজমহিষীর যৌনমিলনের আভাস পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ উর্বরতা অনুষ্ঠানের রূপক (৪119০) ) বলিয়াই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন | কিন্তু ইস্থার মধোও নাটকীয় উপাদান 
যে প্রচুর পরিমাণে বিগ্ভমান, তাহা অস্বীকার কর! দুঃসাহসের 
কার্ষ্য ৷ 

কেবল তাহাই নহে, যুর্বেদে ( বাজসনেয-সংহিতা ৩০1৬, 
তৈত্তিরীয় রাঙ্গণ ৩.৪.২ ) নট" শবের পর্যায় “শৈলূধ' শবটিও 
দৃষ্টিগোচর, হয় । অধ্যাপক কীথ, বিনা যুক্তিতে শৈলৃষ শব্দের 
অর্থ করিতে চাহিয়াছেন গায়ক অথবা নর্তক-_নট নহে। 
পক্ষান্তরে অধ্যাপক হিল্লেরাণ্ড সাহেব এই সকল অন্ু- 
করণাত্মক যাজ্তিক অনুষ্ঠানকে পরিপূর্ণ যাজ্জিক দৃশ্তকাব্য 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন । আর অধ্যাপক কোনে। 
বলেন যে, উক্ত ব্যাপারগুলি লৌকিক যৃকাভিনয় হইতে 
যাঁজ্জিক অনুষ্ঠানের অর্গরূপে আহত হইয়াছিল । 

যাজ্িক নাট্যের কথ| ছাড়িয়া দিলেও বেদের ব্রাঙ্গণাংণে 
বহু আখ্যানমধ্ে দৃশ্ঠকাব্যের পর্ধ্যাপ্ত উপাদান সুস্পষ্ট দৃষ্টি 
গোচর হয়। আর সে তৃষ্টিতে দেখিলে খণ্থেদের সংবাদনথক্ত- 
গুলির কষ়েকটিকেও পরবর্তী যুগের কোন কোন বিখ্যাত 
সংস্কত পশ্তকাব্যের বীজ বলিয়া স্বীকার করিতেই হয় 
সংবাদস্থক্তের কোন কোনটি আবার ব্রাহ্মণভাগের আখ্যানে 
গগ্ভাকারে (হয়ত বা পরিবর্তিত ভাবে) বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে । 
ৃষ্টান্তস্ববূপে_ীতরেয় ত্রাঙ্গণের গুনঃশেপোপাখ্যান বা 
শতপথব্রাঙ্গণের পুরূরবাঃ ও উর্বশীর উপাখ্যান উল্লেখযোগ্য । 
এই উর্কশী ও পুরূরবার কাহিনীই পরবর্তী যুগে মহাকবি 
কালিদাসের অমৃত'নিষ্যন্দিনী লেখনীমুখে “বিক্রমোর্বশী 
ত্রোটকে' রূপান্তরিত হইয়াছিল। এইরূপ শতপথ ব্রার্গণের 
অপ্ধারাঃ শকুন্তলা ও দুযস্ত আখ্যান ও খীঁতরেয় ব্রাহ্মণের 
দৌষযন্তি ভরতের উপাখ্যানই সম্ভবতঃ কালিদাসের “অভি- 
জ্ঞানশকুত্তল” নাটকের আদিম উপপ্পীব্য। অতএব, এ 


. ১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 
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সকল সুপ্রাচীন আখ্যানের আনুষঙ্গিক বাগল্সাভিনয়াত্মক 


অচ্ুষ্ঠানফে মধ্যযুগের ঘুরোগীয় ধর্মরহন্ত-রূপকের সমপর্য্যায়- 


ভুক্ত ৰা নিছক মৃকাভিনয়ের স্থানীয় বলিয়া কল্পনা! কর! 
সঙ্গত হইবে কি? 

পারদ্করগৃহাস্ত্রে' বলা হইয়াছে যে, নৃতাগীতবাছ্যাদি 
কলাবিগ্যার অনুশীলন ব্রৈবণিকের পক্ষে নিন্দনীয় (পাঃ গ্ৃঃ 
২।৭৩)। এই ফেলা” শব্দটি “কৌধীতকি' ব্রাঙ্মণেও (১৯1৫) 
দৃষ্ট হয়। নাট্যকলা না হউক, অন্ততঃ নৃত্যকলা যে বন 
যক্তানুষ্ঠানের বা গৃহাকর্শের অঙ্গীভৃত ছিল, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। বৃষ্টি নামাইবার জন্য মহাব্রতে অগ্নির চতুদ্দিকে 
কুমারীনৃত্য, বিবাহ্বোৎসবে বরবধূর সৌভাগ্যকামনায় সধবা 
গ্রহিণীগণের প্রমোদ-নৃত্য? মৃত্যুর পরে প্রেতের অন্তিম স্মৃতি- 
চিহ্ন (ভন্ম )রক্ষার আধারের চতুষ্পার্থে শোকনৃত্য প্রভৃতি 
নানারূপ আনুষ্ঠানিক নৃত্যৰিধির উল্লেখদর্শনে ওন্ডেনবার্গ- 
প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ ধর্মনৃতাকেই নাট্যের আদি বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন । কিন্তু অধ্যাপক কীথ, প্রভৃতি কতিপত্ব পপ্তিত 
কোনরূপ বৈদিক অনুষ্ঠানেই কেবল যৃকাভিনয় ব্যতীত 
পূর্ণাঙ্গ নাট্যের বীজ যে নিহিত থাকিতে পারে--ইভা স্বীকার 
করিতে চাহেন নাই । 

ভারতীয় নাট্যের বেদমূলকতা সম্বন্ধে এই প্রকার পরস্পর- 
বিরোধী অসংখ্য পাশ্চান্ত্য মতের সামগ্রস্ত করিতে যাইয়! 
ভারতীয় কোন কোন গবেষক (অধ্যাপক বেলভালকর 
প্রভৃতি) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পূর্বোক্ত সংবাদস্ক্তাদির 
কোনটি চারণের গীত, কোনটি বা প্রাচীনতর আখ্যানের 
ক্রটিত অংশ, আবার কোনটি হযু ত যাজ্ভিক রূপকের 
(01808) অন্নভূত কথোপকথনের অংশমাত্র। কিন্ত 
এরূপ চতুরতার সহিত গোঁজামিল দিয়া ও সকলের মনরক্ষ| 
করিষ। কার্ষ্যোদ্ধারের পক্ষপাতী আমরা নহি . ডক্টর 
হার্টেলের ন্যায় আমরা অবস্ঠ স্ুপর্ণাধ্যায়কে পূর্ণাঙ্গ দৃশ্াকাব্য 





বলিবার প্রদ্বাসী নহি; কিন্তু নাট্যশান্ত্রে যে সকল সিদ্ধান্ত 
লিপিবদ্ধ আছে, সেগুলি যে শুধুই অগ্লীক কাহিনীমাত্র 
(21507) নহে, তাহাই আমরা প্রতিপাদিত করিতে চাহি । 
আর পাশ্চাতা স্ুধীবর্গের মতবাদ বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে আমর! 
আমাদের প্রতিপাদ্য সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রমাণও দিয়াছি ষেঃ 
ভারতীয় দৃশ্তকাব্যের উৎপণ্ত্-বীঞ্জ চতুর্কেদমধ্যেই স্ুপুপ্ত 
ছিল। 


“জগ্রাহ পাঠ্যযৃগ্বেদাৎ সামভ্যো। গীতমেব চ। 
যঙুর্েদাদভিনয়ান্‌ রসানাথর্বণাদপি ॥” 
( নাট্যশান্ত্র ১১৭) 


ভারতীয় দৃষ্টকাব্যের বেদমূলকতা সম্বদ্বে আমর! 
নিঃসন্দেঃ। অধিকন্ধ মেক্সিকো প্রভৃতি দেশে প্রাচীন যুগে 
যেরূপ ধন্দাঙ্গ রূপকাভিনয়ের, প্রচলন ছিল, আমাদের 
ভারতবর্ষেও বৈদিক ধজ্ঞামুঠানকালে তদন্ুরূপ বাগঙ্গীভি- 
নয়াম্মক ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত-_ইহা অম্মমান করিৰার 
বিরুদ্ধে বলবৎ প্রমাণ কিছু নাই । তবে পার্থক্য এই যে, 
দেশাত্তরে আন্্টানিক বূপকাভিনয় শুধু দৃশ্ঠকাব্যের উৎপত্তি 
হেতু বলিয়া গণ্য হয় (১২), আর ভারতের বৈদিক সংবাদ- 


স্তঃ ব্রাহ্মণবধিত আখ্যান।বলী বা াজ্ভিক বাগঙ্গাভিনয়-- 


লৌকিক দৃশ্ঠ ও শ্রব্য উতয়বিধ কাব্যেরই উৎসরূপে পরি- 
গণিত হইয়া থাকে । 
্রীঅশোক্নাথ শাস্ত্রী । 





(১২) দেশাস্তরের এই সকল আন্ষ্ঠানিক অভিনয়ে কেবল মূক 
অনুকরণ (10006901000) প্রদনিত হইত, অথবা " তাহার 
সহিত বাচিকাভিনয়েরও সংযোগ থাকিত, তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
কোনরূপ নিশ্চ্ নাই; কিন্তু প্রাটীন ভারতের যাজ্জিক নাট্য 
বাঁচিক ও আঙ্গিক উভয়বিধ অতিণয়ই ষে প্রদশিত হইত, তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া ষায়। 


্ 


চক্র-সৃষ্ে 
কহিলেন শশধর হাসি দীপ্ত তপনে-- 
“তৃপ্ত আজি সর্ব লোক মম কবি কিরণে” 
প্রভাকর উত্তরিল__“আত্মহ'র! হ'য়ে! না, 
পরান্নভোজীর গর্ব-এ যে ভাই সাজে না 1 


শ্রাত্বিজেন্্লাল বগিক্‌ 





কাব্য যে চিত্তাকর্ষক হওয়| প্রয়োজন, এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। কোনও রচন] ষদি চিত্তাকর্ষক ন1 হয়? তাহ! 
হইলে তাহাতে যতই কেন মহাযুল্য উপদেশ থাকুক; তাহাকে 
কাব্য বল| ষায় না। “কাব্যং রসাত্মকং বাক্যম্‌1॥ কাব্যে 
রদ থাকা চাই । যাহা চিন্তকে আকর্ষণ করিতে পারে, 
তাহাই “রস” । 

কিন্ত কোনও কাব্য চিন্তাকর্ষক হইলেই যে তাহা 
প্রশংসার্চ, এ কথা বলা যায না; মানব-চিত্তকে সং 
প্রসঙ্গের দ্বারাও আকর্ষণ কর] যায়, অনত্প্রসঙ্জের দ্বারাও 
আকর্ষণ কর। যায়। যে কাব্যে সতপ্রসঙ্গের দ্বার চিন্ত 
আকর্ষণ কর! যায়, তাহা সংকাব্য। যে কাব্যে অসৎ 
প্রসঙ্গের দ্বারা চিত্ত আকর্ষণ কর] যাঁর? তাহ! অসতকাব্য। 
সংকাব্য প্রশংসার্ভ। অসতকাব্য প্রশংসার্থ নহে ! 

কিন্ত এ কথ। সকলে স্বীকার করেন না। তাহারা 
বলেন যে, কাব্যের সহিত মুনীতি-দুর্নীতির কেন সম্বন্ধ নাই । 
কাব্য কেবল সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিবে। যাহা সুন্দর; তাহা! 


সকল দেশের সকণ সময়ের লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে। 


কিন্ত সুনীতিতুর্নীতির কোনও সার্বজনীন লক্ষণ নাই। 
যাহা একজন সুনীতি বলে, তাহা আর একজন দুর্নীতি বলে। 
যাহা এক কালে সুনীতি বলিয়া বিবেচিত হয়? তাহা আর এক 
কালে দুর্নীতি. বলিয়া উপেক্ষিত হয়। তাহারা আরও 
বলেন যে, কাব্যে যদি নীতি শিক্ষ। দিবার চেষ্ট! করা হয়ঃ 
তাহা হইলে তাহার যাহা প্রধান উদদোত্য _সৌনার্য্যস্ষ্ি-_ 
তাহারও অন্তরায় হয়। 

কিন্ত এ সকল আপত্তি যথার্থ বলিষু। মনে হু না। 
রামায়ণে যথেষ্ট সদুপদেশ দেওয়া হইয়াছে। পুজ্রের কর্তব্য; 
ভ্রাতার কর্তব্য, পত্বীর কর্তব্য, ভূত্যের কর্তৃব্ রাজার কর্তব্য 
-এ সকলই রামায়ণে বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়। 
হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে কাব্যের সৌনর্য্য কোথাও ক্ষু্ 
হয় নাই। ঘটনাগুলি এরূপ ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে 
যে, তাহা চিত্তকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। রাজ্যা- 
ভিষেক অবহ্লো করিয়। রাম পিতৃসত্য পালন করিতে 


প্রসন্নবদনে বনে যাইতেছেন, রাঁজা শোকে অচেতন, সমগ্র 
অযোধ্যাপুরী মুহমান, এই সকল কাহিনী শুনিলে হৃদয় 
করুণরসে বিগলিত হয় এবং সেই বিগলিত-হৃদয়ে এই 
উপদেশ গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া যায় যে, পিতার আদেশ 
পালন কর। পুভ্রের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। কৈকেষী মনে 
করিতেছেন, তিনি কৌশলে রামকে নির্বাসিত করিষ! 
ভরতের জন্য রাজ্য নিষ্ষক করিয়া রাখিয়াছেন, 
ভরত ইহা শুনিয়। লজ্জায় ও ক্রোধে অর্থীর হইতেছেন, 
কবি অপরূপ কৌশলের সহিত দেখাইতেছেন-_জ্রাত্‌- 
ভক্তি কি সুন্দর, সপত্বী-পুত্রের প্রতি বিদ্বেষ কি কুংসিত। 
সংশিক্ষ। “দেওয়া হইয়াছে বলিয়া সৌন্দধ্যন্ষ্টির কোনও 
অন্তরায় হয় নাই। এইখানেই কবিপ্রতিভার সার্থকতা । 
সংশিক্ষা দেওয়। হইবে) অথচ সে জন্য সৌনার্যাস্থষ্টির 
কোনও ব্যাঘাত হইবে না, কাব্য যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক 
থাঁকিবে। যে সকল নীতি রামায়ণে শিক্ষা দেওয়া! হইয়াছে, 
দে সকল নীতি কোনও বিশেষ দেশ ব! কালের উপবোগী; 
তাহা! বলা যায় না। সহত্র সহজ্ম বৎসর ধরিয়া ধনা ও 
দরিদ্র; পণ্ডিত ও মুর্খ, মকলেই এই সকল নীতির সমাদর 
করিয়াছে । ভারতবর্ষের বাহিরে অন্য সকল দেশেও 
সমাদৃত হইয়াছে। আুতরাং লকল দেখে ও সকল কালে 
আদৃত নীতি অবলম্বন করিয়া চিত্তাকর্ষক কাব্য রচন| করা 
অসম্ভব নহে। 

অবশ্ত এমন কতক গুলি নীতি আছে-__যেগুলি এক দেশে 
আদৃত, অন্থ দেশে আদৃত নহে, অথবা এক সম: আদৃত, 
কিন্তু অন্য সময়ে অনাদূত ৷ মানবের জ্ঞানের উন্নতি দকল 
দেশে ও সকল সময়ে সমান থাকে না। কোনও দেশে জ্ঞান 
সমধিক উন্নত; কোনও দেশে ততদূর নহে । কোনও সময়ে 
জ্ঞানের উন্নতি হয়, আবার কোনও সময়ে অবনতি হয়। 
এই সকল কারণে সকল উত্তম নীতি সকল দেশে সকল সময়ে 
আবিষ্কৃত হয় না, অথব] জ্ঞানিগণ কর্তৃক আবিষ্কত হইলেও 
বহুসংখ্যক ব্যক্তির দ্বারা আদৃত হয় না । কিন্তু এই ভাবে 
নীতির যেরূপ দেশ ও কালভেদে প্রভেদ হয়, সৌন্দর্য্য 
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সম্বন্ধেও সেইরূপ দেশ ও কালভেদে লোকের ধারণা ভিন্ন 
ইইয়া থাকে । এক দেশেবা এক সময়ে যাহা সুর 
বিবেচিত হয়ঃ অন্য দেশে বা অন্য সময়ে তাহ! সুন্দর বিবেচিত 
নাহইতে পারে। চীন'দশে রমণীর ক্ষুদ্র পদ এক সময় 
সুন্দর বিবেচিত হইত, অগ্ত দেশে নঙে 7 চীনদেশেও বোধ হয় 
এখন বিবেচিত হয় না। পূর্বের দীর্ঘকেশ সৌন্দর্যের বিষয় 
ছিল) এক্ষণে 1১০১১৪৫1817 সৌন্দর্য্যের বিষষু হউয়াছে। 
অতএব দেশ ও কালভেদে নীতির যেরূপ প্রভেদ দেখ! মায়) 
সৌন্দর্যেরও সেইরূপ প্রভেদ দেখা! যায় । 

দেশ ও কালভেদে নীতির যে প্রভেদের কথ বল| হইল, 
তাহার সম্বন্ধে আর একটু আলোচনা কর! যাইতে পারে । 
কোন্‌ নীতি সমাজের পক্ষে কল্যাণকর, কোন্‌ নীতি নহে, 
ইহা জ্ঞানের কথা । খাহার প্রকৃত জ্ঞান হইয়াছে, তিনিই 
এ বিষম যথার্থভাবে নির্ণয় করিতে পারেন৷ যাহার প্রকৃত 
জ্ঞান হয় নাই, তাহার এ বিষয়ে ভ্রম হইতে পারে) তাহার 
দৃষ্টিতে উত্তম নীতি মন্দ বলিয়া মনে হইতে পারে । গীতার 
অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধিতে যদি তমো- 
গুণ প্রবল হয়, তাহা হইলে অধশ্মকে ধর্ম বলিয়া মনে হয়। 
"প্ররূত জ্ঞানলাভ করিতে হইলে বুদ্ধিকে নিম্মল কর! 
প্রয়োজন, বুদ্ধি হইতে তমোগুণ দূর কর। প্রয়োজন। কামন! 
বা বাঁসনাই বুদ্ধির মলিনতা। কামন| দূর করা অতিশয় 
দুরহ। সুদীর্ঘ সাধনার ত্বার৷ খধিগণ চিত্ত হইতে কামন| 
দুর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাদের বিশুদ্ধ ও নির্মল 
চিন্তে জগতে সর্বপ্রথম বেদ উপনিষদ্‌ দর্শনরাজি প্রকাশিত 
ইইয়াছিল। তপন্তার দ্বারা তাহার! বেদের প্রকৃত অর্থও লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, 
মন্ুসংহিতা, যাজ্জঞবন্গ-সংহিত। প্রভৃতি খধিপ্রণীত শাঙ্গগ্রন্থ 
বেদের প্রকৃত অর্থ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যদি শাস্কের নিয়ম 
এক্ষণে আমাদের নিকট মন্দ বলিষ! প্রতীত হয়, যদি মনে হয় 
যে, এই সকল নিয়ম দ্বণা বা সঙ্কীর্ণতা প্রস্থত এবং সমাঞ্জের 
অকল্যাণজনক, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে, আমাদের 
বুদ্ধি নির্দ্ল নহে বলিয়া এইরূপ মনে হইতেছে । এ কথা 
বলা যায় না যে, নিয়ম গুলি প্রাচীন যুগের উপযোগী ছিলঃ 
এ ফুগের উপযোগী নহে । যে নিয়ম স্বণা বা সন্বীর্ণতা প্রস্থতঃ 
তাহা কোনও যুগের উপযোগী -নহে,_প্রাচীন যুগেরও নহে, 
বর্তমান ফুগেরও নহে। বিভিন্ন যুগে মানবের শক্তির প্রভেদ 


স্কাব্য ও জ্ঞনীন্তি 


- সকল ধর্মকে লঙ্ঘন করেন নাই। 


২২০৯ 


হেতু শান্ে কয়েকট নির্দিষ্ট পরিবর্তনের কথা আছে বটে, 
কিন্য অধিকাংশ নিয়ম (প্রায় সকল নিষমকে ) সনাতন 
ধশ্মের অঙ্গ অতএব অপরিবর্তুনীয় বলিয়৷ নির্দেশ করা 
হইয়াছে। সুতরাং যে সকল নীতির আমরা পরিবর্তন 
সম্ভব বলিয়। মনে করি, তাহাতে প্রকৃতপক্ষে নীতির পরিবর্তন 
সম্ভব হয় না। দেশ ও কালভেদে মানবের বুদ্ধির গ্রাভেদ 
হয়, একসন্ঠ প্রকৃত নীতি কোথাও আবিষ্কৃত হয়; কোথাও 
হয় না; আবার কখনও বাখযগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত প্রকৃত 
নীতি মন্দ বলিয়। প্রতিভাত হয় । 

কবিশ্রেষ্ট কালিদাস “রঘুবংশে' বলিয়াছেন যে, মন্্ যে 
সকল নিয়ম করিয়াছিলেন, রঘুবংখের নুপতিসকল যুগ-যুগাস্তর 
ধরিয়! সেই সকল নিষ্বম অনুসরণ করিয়। আসিয়াছেন। 


“রেখামাব্রমপি ক্ষুঞ্াৎ আমনোবজ্নঃ পরম্‌ 

ন ব্যতীঘুঃ প্রজান্তঙ্ত নিয়ন্তর্নেমিবৃত্তয়ঃ ॥” 
__রঘুবংশখ ১/১৭ 
কালিদাস এ বিবয়ে বাল্সমাকির অন্নপরণ করিয়াছেন । 


কারণ, বাল্লীকির রামায়ণে দেখ! 'যায় যে, বালীবধপ্রসঙ্গে 
শ্রীরামচন্ত্র মন্তুর উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “আমর! 


স্বাধীন নহি, ধণ্ম ও শাঙ্্রের অধীন ।” পুনশ্চ কালিদাস 


বলিয়াছেন £-- 
“শুতেরিবার্থং স্থৃতিরঘগচ্ছৎ*_( রঘুবংশ ) 


অর্থাৎ স্বৃতি ষেমন বেদের অর্থ অন্ুনরণ করে, সুদক্ষিণা 
সেইরূপ বশিষ্টের ধেনুর অন্ুলরণ করিয়াছিলেন । 

বেদ এবং বেদমুণক শাস্ত্রে সত্যসনাতন নীতি গ্রতি- 
পাদন করিয়াছেন, ইহা! যে কেবল শঙ্কর, রামানু্, শ্রীগৈতন্ত 
প্রভৃতি আচার্ধা ও মহাপুরুষগণ প্রচার করিয়াছেন, তাহ 
নহে, ব্যাস, বাল্সীকি) কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিগণও 
ইহা স্বীকার করিয়! লইয়াছেন। আমাদের প্রাচীন কাব্য 
ধর্মশাসনের অধীন 
থাকিয়া গ্রন্থকারগণ কাব্য রচনা করিয়াছেন_ সৌন্দর্য্যচর্চা 
করিয়াছেন । অথবা ধর্মের তত্বসকল সরল ও হ্ৃদয়- 
গ্রাহীরপে প্রচার করিবার জন্য তাহাদের প্রতিভা প্রয়োগ 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহার! সৌনার্্যস্ষ্টির যথেষ্ট অবকাশ 
ল।ভ করিয্ধাছিলেন। নিয়মের বন্ধন স্বীকার করিয়াছিলেন 


২০২ | টি 
বলিয়া! তাহাদের সাহিত্য কালঙ্জয়ী, তাহাদের সাহিত্যিক 
প্রতিভা ক্ষু্ন হয় নাই! 
সংস্কত-সাহিত্ে গ্রশ্থদকলকে তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! 
হইয়াছে প্রভুসম্মিত, নুহৃদ্সম্মিত ও কাস্তাসম্মিত। যে গ্র্থ 
প্রভুর শ্ঠায় আদেশ করেন, যুক্তি দেন না, তাহা! প্রভুসন্মিত ; 
ফখ1-__বেদ ও বেদমূলক শান্ত যে গ্রন্থ যুক্তির দ্বার কল্যাণের 
পথ নির্ণয় করে, তাহা সুহৃদ্সশ্মিত ; যথা দর্শনশান্। 
ষে গ্রন্থ কাস্তার হ্যায় চিত্ত আকর্ষণ করিয়া আনন্দ প্রদান 
করে, তাহা কান্তাসশ্মিত। কাবাগ্রন্থ কান্তাসন্মিত। সংগ্রন্থ- 
সকলেরই উদ্দে্ঠ_মানবকে কল্যাণের পথে প্রবত্তিত কর|। 
উদ্দেখা এক হইলেও এই তিন শ্রেণীর গ্রন্থ বিভিন্ন উপায় 
গ্রহণ করিয়াছেন । শাস্ত্র কেবল আদেশ দিয়াছেন । ধাহাদের 
শাস্ত্রে বিশ্বান আছে, তাহার! সে আদেশ পালন করেন__ 
যুক্তির অপেক্ষা রাখেন না। কিঙ্গ অনেকের সে বিশ্বাস 
নাই, তাঠাদিগকে যুক্তির ঘারা বুঝায় দেওয়া প্রয়োজন 
হয় _দর্শনগ্রস্থরাজি তাহাই করেন। আবার অনেকের 
এইবপ স্বভাব যে, তাহারা স্ুযুক্তিতেও কর্ণপাত করেন না। 
কাব্য করুণ মধুর প্রীতি প্রভৃতি বিবিধ রসের অবতারণা 
করিয়া, চিত্রকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে কল্যাণের পথে 
প্রবর্তিত করিবে । ইহাতেই কাব্যগ্রন্থের সার্থকতা । 
মানবচিত্ত পরম্পর সম্বন্ধবিহীন বিভিন্ন কক্ষে (৮91৩1 
6৪17৮ ০০110900160) বিভক্ত করা যায় না। পৌনার্য্য- 
চচ্চা এবং ধর্্মচর্চা উভয়ের মধ্যে সম্বদ্ধ আছে । সকল বিষষেই 
ছুইটি পথ আছে--একটি কল্যাণের পথ, একটি অকল্যাণের 
পথ; একটি ধন্মের পথ, একটি অধর্মের পথ। একমাত্র 
পরর্র্ম ই ধর্মাধর্মের অতীত, ধর্ম ও অধর্ম্ের উচ্চে অবস্থিত। 
“অন্থাত্র ধর্্মাৎ অন্যত্র অধর্্মাং 
অন্যত্র অস্মাৎ কৃতাকৃতাৎ 


অন্থাত্র ভূতাৎ চ ভব্যাৎ চ 
যৎ তৎ পশ্ঠসি তদ্বদ ৷” 


-_ (কঠোপনিষৎ) 
যাহা ধর্ম ও অধর্শ হইতে ভিন্ন, কর্ম ও .অকর্্ম হইতে 
ভিন্ন, ভূত ও ভবিষ্তৎ হইতে ভিন্ন_-তাহ। আপনি জানেন, 


আমাকে তাহাই বলুন । 
একমাত্র ব্রক্মই এইবূপ বসত, আর কিছুই নহে। কাব্যগ্রন্থ 


মাত্সিক স্চতী 
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[বর খ। হয় সংখ- 
88888 285881885822888288868৮১ 
ধর্ম ও অধর্শের উঠচ্চে অবস্থিত নহ্থে। তাহার! .. 
ধর্মানুমোদিত, নয় ধর্ঘমবিরোধী । 

কঠোপনিষদ্‌ বলিয়াছেন যে, যাহার! শ্রেয়ঃ গ্রহণ কা. 
তাহাদের কল্যাণ হয়; যাহার] প্রেষ গ্রহণ করে, তাহা,॥; 
কল্যাণ হর না। 


“শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভবতি 
হীয়তে অর্থাৎ চ উ প্রেয়ে বৃণীতে ।” 


যাহা চিত্তাকর্ষক তাহা প্রেয় | যাহা ধশ্মানথুমোদিত। তাঁচ' 
শ্রেযঃ। যে কাব্যে শ্রেযঃ ও প্রেয়ের সামগ্রন্ত হইয়াছে. 
তাহাই সার্ক ; যথা-রামায়ণ ও মহাভারত | যে কাবে: 
প্রের়ের অনুরোধে শ্রেয়কে বিসর্জন করা হইয়াছে, তাহা, 
বর্জনীয় । | 

কব কোনও উদ্দেশ্য লয়! কাব্য রচন। করিবেন না 
এ কথা শ্রদ্ধেয় নহে । মানব বুদ্ধিমান জীব। মানব 
কোনও উদ্দেন্ত না লইয়া কোনও কার্য্য করে ন]। “প্রয়োজনং 
বিন। কার্ষ্যে মন্দোইপি ন প্রবর্ততে ৮ সৌনদ্্যস্থষ্টি করিয়া 
যশ বা আনন্দ লাভ করিব+-সকল লোকেরই এইরূপ 
উদ্দেপ্ত থাকে । কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। ইহা প্রেয়ের 
কথা। ইহার সহিত শ্রেয়ের সংযোগ থাকা প্রয়োজন । 
নচেৎ সে কাব্যে জগতের কল্যাণ হইবে না। অকল্যাণও 
হইতে পারে। 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেবান্ুর-যুদ্ধের কাহিনী আছে। 
দেবগণ কনিষ্ঠ, অস্ুরগণ জ্যেষ্ঠ । দেবগণ ইঞ্টিয়। মন 
প্রভৃতির সাহাষে; উৎকর্ষলাভের চেষ্টা করেন। অস্থুরগণ 
ইন্দ্রিয়, মন প্রভৃতি পাপের দ্বার। সংস্থষ্ট করেন । আচার্য্য 
শঙ্কর বলিয়াছেন যে, শাঙ্্রবিহিত সৎকর্ম করিবার প্রবৃত্তিকে 
দেবতা বলা হইয়াছে, ভোগের প্রন্ৃত্িকে অন্থুর শবে নির্দেশ 
কর! হইয়াছে । কাব্যের দ্বারা যদি সংনীতি প্রচার 
করিবার উদ্দেশ্য না থাকে, তাহা হইলে কাব্য ভোগের 
উপকরণে পরিণত হইবে । কারণ ভোগের প্রবৃত্তি বড় 
প্রবল । 

£&1৮ 007 ৪165 ৪৪5 এই ধুষা ধরিয়া পাশ্চাত্য জগতে 
এর নামে কাম এবং ইন্দিয়-তর্পণের. আয়োজন চলি- 
তেছে। টলষ্টয় তাহার প্রধীত “৮712৮ 19 41 গ্রন্থে তাহ! 
দেখাইয়াছেন। সম্প্রতি রোমা রোৌলাও সেই কথ! 


১৭ বর্ষ অগ্রহথারণ ১৩৪৫ ] 


লুরে ও নিকটে 


রর ০৬. 


? 7477417728988227688227778882257179177772786228226825227277877775218242727227842877727187/2814111726/8762829 188171881868817811 44877)8761 পু 


€লিয়াছেন। তাহার এক জন চরিত্র বলিয়াছে__“১০৪ 
১০৪: 900৫0801008] 161 00689 1. (7৩ 108016 
9 ঞচ 800 03৩৪80%, তোমরা! শিল্প ও সৌন্দর্য্যের নামে 
তোমাদের কামুকতা আবৃত করিয়1 রাখ মাত্র। 

আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রচার হইবার পর 
হইতে অপর অনেক বিষয় আমর! যেরূপ পাশ্চাত্যের অন্ব- 
করণ করিয়াছি, সেইরূপ সাহিত্যেও পাশ্চাত্যের অনুমরণ 
করিতেছি । & (0: 200 891:৩এর বাণী আমাদের 
দেশেও স্ুগ্রচারিত হইয়াছে । 41এর উদ্দেশ্য কেবল 
সৌন্দর্্যসথষ্টি) ধর্মের সহিত নীতির সহিত তাহার কোনও 
সম্বন্ধ নাই, এই মত প্রচারিত হইয়াছে । ফলে, মানবের 
স্বাভাবিক প্রবল ভোগবৃত্তি &এর উপর গভাব বিস্তার 
করিতেছে । £1এর নামে অধন্ম ও দুর্নীতি চিন্তাকর্ষক 
ভাবে অস্কিত হইতেছে । খধষিগণ তপন্তার দ্বার। শ্রেষ; এবং 
প্রেয়ের সামগ্তস্তপূর্ণ যে সকল আদর্শ উপলব্ধি করিয়া 
রামায়ণ ও মহাভারত অক্ষিত করিয়াছেন, কালিদাস 
ভবভূতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিগণ যে সকল চরিত্র চি্রণ করিয়া! 
নিজদ্িগকে ভাগ্যবান্‌ বলিষা! মানিয়াছিলেন, সে সকল 
চরিত্রে আধুনিক নবীন লেখকদিগের অনেকের রুচি নাই । 
মনু যাঁন্ঞবন্ধ্য প্রতৃতি মহষি সমাজের কল্যাণজনক যে সকল 
নীতি প্রচার করিয়াছিলেন। একশ্রেণীর আধুনিক তরুণ 


সাহিত্যিক তাহাদিগকে অবজ্ঞা ও উপভান করিয়া ধাকেদ 1; 
এই ধরধপ্রাণ দেশে সরন্থতীর পুণ্য তপোবন ব্যতিচারে প্লাবিত 
হইতেছে । বছ তরুণ পাঠক-পাঠিকা এই সকল রচনাকে 
প্রশংসা করিতেছেন। লেখকগণ নিজদিগকে দিথিজয়ী বীর 
বলিয়। মনে করিতেছেন। আধুনিক লাইব্রেরীগুলি এক 
একটি দুর্নাতিপ্রচারের কেন্দ্র হইয়া উঠিতেছে । 

বঙ্ারোগ মানবদেহের প্রতি যেন্ধপ অনিষ্টকর, ছুর্নাতি 
সমাজ দেহের প্রতি সেইরূপ অনিষ্টকর। সাহিত্যে ছুর্নীতি 
হইতে সইজেই সমাজে দুর্নীতি প্রচারিত হয়। যদি সৎ" 
সাহিত্যের পুণ্য অবদানে আমাদের জাতীয় জীবন 
গৌরবান্বিত করিবার বাঁসনা থাকে _যদি ব্যাস বাজ্মীকির 
প্রচারিত' আদর্শ সপ্তীবিত স্লাখা প্রয়োজন হয়, যদি 
জগতের সম্পদ হিন্দুর জীবনধারা অক্ষুঞ বাঁখিতে হয, 
ভীহ। হইলে এই নীতিবিহীন সাহিত্যিক অভিষান 
হইতে আমাদের মাতৃভাষাকে রক্ষা করিতে হইবে যে 
লেখক বাভিচারকে চিন্তাকর্ষকরূপে অঙ্কিত করেন, তিশি 
যতই প্রতিভাশালী হউন না কেন; তাহার রচনা বঞ্জন 
করিতে হইবে । যে ব্যক্তি প্রবঞ্চক বা পরন্বগহারকঃ তাহার 
প্রতিভা যেমন তাহাকে আরও ভীষণ করিয়া তুলে। 
সেইরূপ এই শ্রেণীর লেখকের প্রতিভা সমাজের পক্ষে 


'তয়াব ই। 


শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যাষ (এম? এ)। 


দুরে ও নিকটে 
কুমুদ কাতরে কহে, শশধরে ডাকি, 
“দূরে কেন আছ বন্ধু, কাছে নাহি থাকি ?” 


চাদ কহে মৃদু হাঁসি, “হে পরাণপ্রিয়া, 
কাছে গেলে ভয়ে আখি থাকিতে মুদিয়। 


দুরে আছি তাই ভাল- আমি সুধাকর, 
দেখিতে নিকটে মোর) কঠিন অস্তর 1” 
কমলিনী মাথ! তুলি, কহে দিবাকরে? 

“কেন দুরে? কাছে মোর এস দয়া করে ” 


রবি কহে, “ভুল তুমি করিয়াছ হায়, 
কাছে গেলে তাপে মোর হবে মৃতপ্রায় 1” 
কবি কহে, “দুরে প্রেম হয় গাঢুতরঃ 
কাছে গেলে ঠোকাঠুকি, বাদ নিরন্তর |” 


শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত । 





ঝুমুর ঝুমুর অই তাথই তাথই থই 
নন্দদুলাল কিবা নাচে, 
ঝিনিক ঝবিনিক ঝিনি  ঝুণুরুণু কিন্বিণী, 
করতা'ল নাচে পাছে পাছে। 
আহ নন্দগোপাল কিবা নাচে ॥ 
নাচে কিব। ছুলি দ্ুলি 
ডান হাঁতখানি তুলি 
দধিমস্থন ভুলি 
গোগীরা ঘনায়ে বসে কাছে 
নন্দগোপাল কিব। নাচে। 


ঝুমুর ঝুমুর ঝুম নুপুরে লেগেছে ধুম, 
যশোদানন্দ কিবা নাচে । 
চরণআধাত পেয়ে মর! মাটা শিহরিয়ে 
বন্ছদিন পরে পুন বাচে। 
আহা--যশোদা-গে।পাল কিব। নাচে ॥ 
নাচে ধ্বনি কম্কণে, 
নাচে ধেন্ু অন্ধনে। 
নাচে বেণু শ্রীশাননে 
খঞ্জন শিখী নাচে গাছে। 
যশোদাছুলাল কিবা নাচে॥ 


ঝুমুর ঝুমুর ঝুম ভাঙাষে মায়ার ঘুম 
ব্রঙ্গগোপাল কিবা নাচে। 
আহলাদে রসবতী বস্থমতী যশোমতী 
অবাক্‌ হইয়া চেয়ে আছে। 
আহা-ভুবনাননদ কিব1 নাচে ॥ 
দশ দিকে দিক্‌পাল 
তালি দিয়ে দেয় তাল, 
বুকে একে মহাকাল 
এ ছবি অমর করিয়াছে ॥ 
ব্্মগোপাল কিবা নাচে॥ 
জরীকালিদাস রায়। 





বিরহ ও মিলন 


[গল্প] 


৯ 


অমল! প্রায় এক বৎসর পরে বাপের বাড়ী আসিয়াছে! 
তাই সবই নূতন লাগিভেছে, সমস্তই মধুর মনে হঈতেছে 
আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহ, আকাশে শরতের নীলিমা । গাছে 
শিউলিফুল ফুটিয়া ঝারিয়া পড়িতেছে, ঘাসে ঘাসে শিশিরের 
বিম্দু মাণিকের মত টল-টল করিতেছে । এই প্রাক্কৃতিক 
শোভার সঙ্গে মিল রাখিয়া! বাড়ীতেও উৎসবের রাগিণীর 
আমেজ লাগিতে আরন্ত করিয়াছে। তাহার মেঞ্জ বৌদি 
মেজদার সঙ্গে সেই স্বুদূর দিললীতে থাকেন, মেজদা সেখানে 
চাকরী করেন। পূজার ছুটা পাইয়া তিনিও আপিয়াছেন। 
মেজ বৌদি স্ন্দরী, বিদুষী এবং স্থরসিকা। যখন তিনি 
আসেন, হাসি, গল্প, গানে বাড়ীটাকে একেবারে মাতাইয়া 
রাখেন। অমলার ছোট বোন কমলার এক নামগ্াদা 
জমিদার বাড়ীতে বিবাহ হ্ইয়াছে। শ্বশুরবাড়ীর কড়া 
নিয়ম-কানুন অনুসারে সে বেচারা বড় একটা বাপের বাড়ী 
আসিতে পায় না। কিন্তু এবার পূজার আগে সে-ও আসমিয়। 
পৌঁছাইয়াছে। সন্ধ্যাবেল। গানের আসর বসিয়াছে। 
অমলার ম্লেজবৌদি এম্রাজে সুর দিয়া গাহিতেছিলেনঃ 


“আলো! ঝল-মল, পূণিমারি জোছন। রাতে 
সারা নিশি জাগি ছিন্ন ফুলবনে সে ছিল সাথে । 
নয়নে কে যেন বুলালে। স্বপন-মায়ার তুলিঃ . 
প্রথম প্রেমের মধুমগ্জরী গো, উঠেছে ছুলি 1 


গায়িকার করুণ মধুর থর সত্য-সত্যই জ্যোৎস্নাধাবিত 

দিগন্তে ষেন মায়াজাল রচনা করিতেছিল। তথায় ধাহার। 

বসিয়াছিলেন প্রত্যেকেরই মনে স্থৃতিভারাক্রান্ত প্রেমবিবশ 

প্রথম প্রেমের দিনগুলি মনে পড়িয়া যাইতেছিল। মনের 
হিস, .. 


মধ্যে গানের তানের মত গুঞ্জরণ উঠিতেছিল, “প্রথম 
প্রেমের মধুমঞ্জরী গো, উঠিছে ছুলি ৮ 

অমলার একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়িল। ষদিও মে আসি' 
বার সময় একরকম জোর করিয়া ঝগড়া করিয়াই বাপের 
বাড়ী আপিষ়াছে। আসিবার সময় স্বামী বেচারা একা 
থাকিবার নির্দয়তা একটুখানি প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবার 
আশাম যখন বলিয়াছিলেন, “তুমি তো৷ বেশ স্ফুত্তিতে থাকবে; 
আর আমি একা ব'সে কড়িকাঠ গুণবো । না, তাও যে 
ছাই আজকালকার বাড়ীগুলোতে কড়িকাঠ থাকে না, 
সমস্তই কংক্রীটের । যাক্‌, কড়িকাঠ নাই থাকুক, একা ব'সে 


.মাঠের সামনের এ তালগাছগুলো গুণবে।। তারপরে যখন 


গোণ। শেষ হযে যাবে, তখন কি করবো বলে যাও 1” 

তখন সে কাণের কর্ণভূষা এবং হাতের বাজু আন্দোলিত 
করিয়া বলিষ়াছিল, “আহ মশাই, আর বাড়াতে হবে না। 
পুরুষ মানুষর! য' স্বার্থপর তা বোঝাই গেছে। প্রায় এক 
বছর হ'ল বাপের বাড়ী যাই নি, তবুও বলবে এ কথা । 
কিছু একটা ছুতো ক'রে যাওয়া বন্ধ করবার মতলব আর 
কি” তথাপি আব্রিকার এই জ্যোৎস্থাপ্লীবিত সন্ধ্যাক্ধ 
গানের স্থরে সুরে তাহার হৃদ বিমথিত হইয়া উঠিল। মনে 
হইতে লাগিল, আকাশে বাতাসে সর্বত্র কি যেন এক করুণ 
রাগিণী সঞ্চারিত হুইয়া ফিরিতেছে। ইহার পর হুইতেই 
তাহার মনটা বিকল হুইয়৷ গেল। তখন মেজ বৌদি পরিহাস 
করিতে আসিয়া তিক্তশ্বর শুনিলেন এবং ছোট বোন 
কমলা উলের প্যাটার্ণ দেখাইতে আসিদ্া তিরস্কৃত হইয়া 
ফিরিয়। গেল । 

কয়েকদিনের মধ্যেই পৃজ। আসিল এবং কাটিয়। গেল। 
কিন্তু এতদিন ধরিয়া অহলা পিতৃণৃছে আনিবার১ সকলের 


২০৬ 


সহিত মিলিয়া আনন্দ করিবার যত কল্পনা করিয়া 
রাখিয়াছিল। সে সমন্তই ছায়।ছবির যত মিথ্যা হইয়া 
গেল। পুরাতন পুথিবী ঠিক সেই আগেকার মত শরতশ্রী- 
মণ্ডিত হইয়া চিরনৃতন হইয়া উঠিল, দীঘির কালো জলে 
সুর্য্যের অ!লো৷ পড়িয়া টলমল করিতে লাগিলঃ আঙ্গিনার 
শিউলি গাছট! ফুলে ফুলে ভার্দিয়া পড়িবার যোগাড় । 
কিন্তু প্রকৃতির এই সমারোহের মধ্যে গোপনে যে একটি 
অশ্রান্ত করুণ বীণ! ধ্বনিত হইয়া! উঠিতেছে, অমলাকে তাহা 
কেবলই ভিতরে ভিতরে বিকল করিয়া তুলিতে লাগিল। 
অবশেষে সে কাগজ কলম লই স্বামীকে লিখিল__ 

“এখন তো তোমার ছুটা ফুরাইবার দেরী আছে, 
তুমি একবার এখানে এস) তোমাকে একান্ত' মিনতি 
রহিল আমার, এ অন্গুরোধ উপেক্ষা করিও না। এখানে 
আমাদের বাড়ীর সামনে যে দীঘিটা আছে, তাহাতে পদ্ম 
ফুটিয়াছে, শিউলিফুলের যেন গালিচা পাতা হইয়া থাকে 
ভোরবেলাটায়। তোমার কথ। তখন মনে পড়িয়া যায় । 
আর মেজবৌদিকে তুমি জান, তাহার হাতের চা এবং 
তাহার গলার গান ছু'টোই পরম লোভনীয় বস্ত। তার 
উপর এখানকার বাজারে এমন চমৎকার ফুলকপপ উঠিয়াছে 
যেঃ না দেখিলে বিশ্বাস হয় ন|। তোমাকে বাদ দিয়া 
এ সব উপভোগ করা ক্রমশঃ কঠিন হইয়। উঠিতেছে। আশা! 
করি, অন্রোধ রাখিবে । 

চিঠিখানা লিখিয়া অমলা কয়েকবার উপ্টাইয়া দেখিল, 
ঠিক মনোমত হয় নাই। মনের আবেগের শতাংশের 
একাংশও হয় তো ঠিক এরকাশ পায় নাই । তবু বিবাহের 
সাত বংসর পরে চিঠিতে রবি ঠাকুরের কবিতা উদ্ধৃত 
করিতে কেমন যেন লঙ্জ! করে । তার চেয়ে ঢের সহজেই 
কলমের আগায় ফুলকপির কথ। আসিয়া! পড়ে । 

ঠিক মনোমত না হইলেও চিঠিখান| লিখিয়া সে যথ। 
নির্দিষ্ট ঠিকানায় পাঠাইয়! দিল এবং সাধ্বসচিত্তে উত্তরের 
পরিবর্তে একটি পরিচিত প্ররি্ধ কণস্বর শুনিবার জন্য ভিতরে 
ভিতরে ব্যাকুল হইয়া! রহিল। কারণ, সে ঠিক জানিত, 
তাহার এ মিনতি কখনও ব্যর্থ হইবে না। যে ভদ্রলোক 
পত্র পাইবেন, তিনি বারোটার ডাকে চিঠি পাইয়া! সেই 
দিনই রাত্রির এক্সপ্রেস অবশ্যই ধরিবেন। 

অথচ ব্যাপারটা ঘটিল অন্তরূপ। তিনি তো৷ আসিলেন 


হমানিক্ক হজ্ঞ্মতী 
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নাঃ প্রায় পাচ ছ" দিন তাহার নিকট হইতে কোন উত্তরও 
আসিল না। এই ক'দিন অমল! যে কি দারুণ দুশ্চিন্তায় 
কাটাইয়াছে, তাহা সে নিজেই স্মরণ করিতে পারে না৷. 
হাঞ্গার বার ইচ্ছা হইয়াছে, বাড়ীর সরকারকে দিয়া 
টেলিগ্রামের ফর আনাইয়া একটা তার করিয়া দেয়। 
কিন্তু যথাসাধ্য গোপনে করিলেও প্রকাশ হইয়া পড়বার 
সম্ভাবনা যথেষ্ট এবং প্রকাশ হইয়। গেলে মেজ বৌদির 
কৌতুক শাণিত তীক্ষ হাসি এবং অজজ্র বিদ্রপবাণের বর্ষণ 
যে কেমন হইবে, কক্পনা করিয়াও ভত় হয়। এমনই 
দ্বিধান্দোলনের ভিতর চার পাঁচ দিন কাটিয়া গেল। পাঁচ 
দিন পরে অমলার স্বামী প্রকাশের নিকট হইতে চিঠি 
আসিল যে, সে আসিবার জন্ খুবই উৎস্থুক, কিন্তু অফিসের 
যিনি বড়বাবু শ্াহার একমাত্র পুজের সাংঘাতিক নিউ- 
মোনিয়া হইয়াছে। তাহাকেই দু'বেলা ডাক্তার ডাকা 
ইষধ আন।, রাত্রি জাগা সমস্তই করিতে হয়। বড়বাবু 
একটু কুপণস্বভাবের বলিয়া লোকজন বড় একটা রাখেন 
না। অফিসের অন্যান্ঠ বাবুরাও পুজার ছুটাতে যে থাহার 
বাড়ী চলিয়া গরিয়াছেন। প্রকাঞ্র ঘাড়েই এখন সমস্ত 
ভারটা আসিয়া পড়িয়াছে। বলিতে কি, এই কয়েকদিন 
সে নাওয়া-খাওয়ার অবধি অবসর পায় নাই। অফিসের 
বড়বাবুঃ চাকরীর হর্ভাকর্তা। এই দারুণ বেকার- 
সমন্তার যুগে হঠাৎ তাহার অমতে কিছু করাও যায় না। 
পত্রের শেষে প্রকাশ আশ্বাস দিযু। লিখিয়াছে, অমল| যেন 
রাগ না করে। তথায় যাইবার জন্ত সে নিজেও বড় 
ব্যাকুল। বডবাবুর ছেলেটি একটু ভালে থাকিলেই সে 
রওয়ানা হইবে । | 

এই নিতান্ত সাধারণ চিঠিখানি অমলার কাছে একান্ত 
অসাধারণ বলিয়! প্রতিভাত হইল । সে দরজা য় 'অর্গল রুদ্ধ 
করিষা। দশবার করিযু। চিঠিখানি পড়িল এবং তাহার পর 
সযত্রে বাক তুলিয়া রাখিল। এই এক মাসের বিরহ এবং 
আদর্শনের্‌ ফলে তাহার মন যেন নুতন করিয়া জাগিয়া 
উঠিল। সে আপন মনে নিরালাম্ব বসিয়। তাহার জীবনের 
অধ্যাযুগ্ডলি তন্ন তন্ন করিয়! আলোচন| করিয়া দেখিতে 
লাগিল। তাহার। স্বামি-নত্রী ছুই জনে যখন একত্র ছিল, 
তখন কত সময় অকারণে সে কত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছে, 
কঠিন কথ। বলিম্বাছে, একে একে মনে পড়িতে লাগিল। 
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মনে হইতে লাগিল, এ কথাট। তখন অমন করিয়। না বলিলে 
হইত, এ কাষট| তেমন ভাবে ন| করিয়া সে যেমন চাহিতে- 

ছিল, তেমন করিলেই চলিত। তাহাতে কি-ই বা এমন 

মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইত ! 


স 


বাড়ীর ছেলেরা জল্পন। করিতে লাগিল, সবাই একর হইয়াছে, 
পূজার পর নূতন ধরণের আমোদ করিতে হইবে | দেদিন 
সকাল হইতেই বাড়ীতে সাঁড়। পড়িয়া গেল, ্টামারে করিয়া 
বেড়াইতে যাওয়া! হইবে । 

শরতের শীর্ণআোতা। শুন স্বচ্ছ গঙ্গাবঙ্ে ঈষৎ বারুভরে 
অমলার কেশপাশ উড়িতেছে। ও-পারের বাণুকাবিস্তীর্ণ 
গঙ্গার চর দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে, কাশের ফুলে 
অপরারেের বাতাদে আন্দোলন জাগিয়াছে। ডেকের উপর 
দাড়াইয়। অমল! শুষ্ঠমনে পরপারের দিকে চাহিয়াছিল। 
দুরে গাছপালার ক্ষীণ সবুজ কিনার! চোখে পড়িতেছে, 
তাহারও পরে আকাশ দিগ্লয়ে মিশিয়াছে । নীচের কেবিনে 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজনের অভাব নাই। এক দল 
তাস খেহিতেছে, এক দল একাজ ও বক্স-হাশ্মোনিয়াম লইয়া 
সঙ্গীত-চর্চ। করিতেছে । তাহার ছোট বোন কমল! আসিয়া 
কোন একট। দলে তাহাকে টানিবার বৃথা চেষ্টা করিয়। 
কহিল। “দিদি, চল না নীচে যাই । নীরেন দা, য| চমতকার 
হাত পেয়েছিল? ছক্কার হাত ছিলো? তবু সে এমন আনাড়ি 
যে, নিছক অমন ভালো হাতটা মাটী ক'রে দিলে। রঙের 
খেলাটাও রাখতে পারলে না। মেঙ্গ বৌদি বলছিলো 
নীরেন-দা”র বদলে তুমি যদি বসতে? তবে সে একবার দেখে 
নিত |” 

“আচ্ছা, আমি একটু পরে ঘাচ্ছি। তুই ততগ্গণ যা। 
কখন মার ঘাটে লাগবে জানিস ?” 

কমলা জবাব দিলঃ প্ছ'টার সময়। আর কতক্ষণই 
বাঃ চারটে তে। দেখতে দেখতেই বেজে গেলো । আর বড় 
জোর ঘণ্টা ছুই। আচ্ছা দিদি, চমতকার লাগছে না ভাই 
আজকের দিনট।? আমার তো এত ভালো লাগছে যেঃ 
নামতে হবে কোন এক সময়ে, মনে হলেও কষ্ট হচ্ছে” 

আর একবার নীচে যাইবার আবেদন জানাইয়া কমলা 
টলিয়। গেল। যাই যাই করিয়া তবুও অমলা সেই শৃল্ট 


জিন্পসহ শু মিন 


২০ 
ডেকেই দীড়াইয়া রহিল। মনে মনে ভাবিল, কমলার 
সবই ভালে লাগিতেছে, এ আর বিচিত্র কি! ছোট 
ভগিনীপতি স্থরেশ, সে তো আর তাহার স্বামীর মত 
অবিবেচক, কর্-সর্বস্ব লোক নয়। সে স্ত্রীকে পৌঁছাইয়া 
দিয়াই চলিয়া যায় নাই। এখনও আছে, ট্টামারে আসি 
রাছে এবং আরও কিছুদিন থাকিয়া যাইবে | কাষেই 
তাহার কথা আর কমলার কথায় আকাশ-পাতাল 
তফাৎ । মনে মনে সে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলঃ কাল সকালেই 
স্বামীকে চিঠি লিখিবে, হয় তিনি আন্মুন, নয় তো আর 
একটা দিনও সে এখানে থাকিবে না। মনে মনে একটু রাগ 
করিয়াই পদচারণা করিতে করিতে অকম্মাৎ তাহার মনের 
ভাব পরিধ্ঠিত হইয়া! গেল+ একট। শঙ্কা তাহার মনে জাগিতে 
লাগিল। আচ্ছ', এতক্ষণ তাহাদের সেই ছোট বাসা- 
বাড়াতে কি হইতেছে! যা অন্ঠমনস্ক লোকটি । একবার 
জলম্ত সিগারেট মশারির ভিতরেই ডু'ড়িয়া। ফেলিয়! য! 
অগ্নিকাণ্ড বাধাইয়াছিলেন। অমলা কাছে ছিল বাঁলয়াই 
সেযারা! অল্পের উপর দিয়া যায়। তেমন ভাবের আর 
কোন বিল্রাট ঘটাইয়া বসিয়া আছেন কি না তাহারই বা 
ঠিককি। আর যাহাই হউক, তিনি ভালো থাকিলে, 
নিরাপদে থাঁকিলেই যথেষ্ট । অমলা আর কিছু চায় না। 


'কে জানে সেই উড়ে বামুন বেটা নূতন লোক, বাপি মসলা 


দিয়া তরকারি রাধিয়া দিতেছে কি ন।, আঢাকা দুধে মাছি 
পড়িতেছে হয্ব তো, তাহারই বা বিচিত্র কি! 

অপরাহ্-ুর্য্যের স্তিমিত স্সিগ্ধ কিরণের নীচে স্বচ্ছসলিল! 
গঙ্গার সমস্ত শোভা অমলার কাছে একান্ত নিরর্থক এবং 
শূন্ঠ বলিয়া প্রতিভাত হইতে লাগিল। কতক্ষণে দিনটা 
কাটিয়। যাইবে, এই অবস্থায় ছটফট করিয়া কোনঞমে 
তাহার সময় কাটিল। 


চে 


পরের দিন সকালের ডাকেই সে চিঠি লিখিল। লিখিস্বা 
ডাকে দিয়া! তবে সে নিশ্চিন্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে একটু 
আশ্চর্যযও হইল। এই তো কিছুদিন আগে বাপের বাড়ী 
আমিবার জন্য সে কত ব্যস্ত হইয়াছিল! কত ভাবে জিদ 
করিয়া, তর্ক করিয়া এখানে আঁসিবার অন্থুমতি আদায় 
করিয়া! তবে ছাড়িয়াছিল। মানুষের মন ক্িনিবটাই কি 
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গঙ্সিক্ অন্সমতী 
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বিচিত্র! কখন তাহার কি হয় আগে হইতে হিসাবনিকাশ 
করিয়া কেহ র'লতে পারে ন1। 
চিঠির উত্তর আসিল। প্রক1শ লিখিয়াছে, তাহার 
যাওয়। অসম্ভব । বড়বাবুর ছেলেটির বাড়াবাড়ি চলিতেছে । 
কিন্ত নিজেরও তাহার আর একলা থাকিতে ভালো 
লাগিতেছে না । ছুটাও ফুরাইয়। আসিয়াছে। পরশু দিন 
ভালো আছে, অমল! ষদি তাহার বড়দা বা মেজদাকে সঙ্গে 
লইয়া শ্রী দিন রাত্রির ট্রেণে চলিয়া আসে, তাহা হইলে খুব 
ভালে। হয়। 
অমল! চিঠি পড়িয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
মা! আসিয়া! অনুরোধ করিলেন, আর দিনকতক" থাকিয়া 
গেলে হয় না। দুরের রাস্তা, সহজে আসা হয় না। 
এই তো সবে সেদিন আসিয়াছে, পুরাপুরি একটা মাসও 
এখন হত্ব নাই । ইহারই মধ্যেই যাইবার তাড়। কেন? 
অমল বাক্স গোছাইতে গোছাইতে বলিল, “না মা) 
আর থাকা হয় না। জান তো! একা বাড়ী, আর তোমার 
জামাই যা অগোছালো। একটি কাষও আপন হাতে করা 
অভ্যাস নেই। এক গ্লাস জলও নিজে গড়িয়ে খেতে 
পারে না রঃ 
তার পর মেজবৌদি অন্ুনয-বিনয় পরিহাস-মিশ্রিত 
কোপ? অনেক কিছু করিয়াও তাহাকে সঙ্কললচ্যুত করিতে 
পারিলেন না। 
নিপ্দি দিনে ছ্যাকড়াগাড়ীর মাথায় বাক্স বিছান! 
সনেশের হাড়ি, ফুপ্লকপির ঝুঁড়ি চাপাইয়া তাহার বড়দাদার 
সহিল অমলা ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । রাত্রির অন্ধকার 
চিরিয়! যতক্ষণ ট্রেণ ছুটিতেছিল, নৈশ শীতল বাতাস খোলা 
জানাল।-পথে হু হু করিয়া ঢুকিতেছিল, ততক্ষণ অমলার মনে 
একটি সুমধুর ভাব আপন মায়! বিস্তার করিয়াছিল । এত 
দিন পরে প্রথম ষখন স্বামীর সঙ্গে দেখা হইবে, তখন কি 
কথা তাহাকে বলিবেঃ কেমন করিয়া! প্রথম কথাবার্তা সুর 
হইবে! কর্ণধারহীন অগোছালে! গৃহস্থালীর মাঝখানে 
বসিয়। সেই অগোছালে! গৃহস্থটি না জানি এতক্ষণ কি 
করিতেছেন । সহসা তাহার মুখে কি বিস্ময় কি আননোর 
রেখাই না ফুটিয়া উঠিবে ! 
ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল।. ট্রেণে যথেষ্ট জায়গ! থাকা 
: সত্বেও অমলাঞ্ক মিনিটের জন্যও ঘুমায় নাই। উত্তেজনায়, 


মধুর কল্পনায়; মনের চাঞ্চল্যে তাহার কিছুতেই ঘুম আঁসে 
নাই । সকালবেলা তাহাদের গন্তব্য ষ্টেশনে আসিষা! ট্রেণ 
ঈাড়াইল। চারিদিকে গাড়ীঘোড়া, কুলী+ গাঁড়োয়ান এবং 
ট্টেশনের ফাত্রীদের বিচিত্র কলরব | রাত্রির স্তব্ধ অদ্ধকাঁরে 
যে মোহাবরণ লালিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা তখন ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়। কত রাস্ত') অলি- 
গলি পার হইয় অবশেষে সেই পরিচিত গৃহদরজায় আসিয়া! 
গাড়ী ঈাড়াইল। ছুয়ারের কাছে হাতকাটা বেনিয়ান পরিয়! 
প্রকাশ দীড়াইযা আছে। খিড়কির ছুয়ারের কাছে চির. 
প্রচলিত ছাইয়ের গাদ1টা ঠিক তেমনই অটল হইয়। ঈাড়াইয়া 
বিরাক্ধ করিতেছে । গোয়ালের প্রাচীরের গায়ে ঘু'ঁটে দেওয়া 
হইয়াছে । কুষ়ার পাশে একট! জায়গায় ভুল নিকাশ ন! 
হইয়া! খানিকটা জল জমিয়া আছে। কয়লার উন্নুনে জাচ 
দেওয়। হইয়াছে, ধোঁয়ায় সমস্ত প্রাঙ্গণট। আচ্ছন্ন হইবার 
যে হইয়াছে । বিরক্তিতে অমলার সাঁর। মন ভরিয়া উঠিল । 
এই তো সেই চিরদিনকার অভ্যস্ত কারাগার । এখানে 
তাড়াতাড়ি আসিয়া! ভর্তি হইবার জন্য এত কি মাথা" 
ব্যথা পড়িয়াছিল। অথচ সে কত ব্যস্ত হইয়-_উঠিয়াছিল 
আসিবার জন্য! মনে করিলে অবাক লাগে। তাহার 
বড়দাদার বাড়ী ফিরিবার তাড়া ছিল। তিনি অমলাকে 
পৌছাইয়া দিয়াই পরের ট্রেণে ফিরিয়া গেলেন। তিনি 
এতক্ষণ ছিলেন এবং অমলার স্বামী প্রকাশও ছু'টি ভাত 
মুখে দিয়া বড় বাবুর ছেলের জন্য ডাক্তার ডাকিতে 
গিয়াছিল ; এই সব কারণে স্বামীর সহিত একান্তে মুখোমুখি 
ইইবার অবকাশ এখনও তাহার ঘটিয়৷ উঠে নাই। এই 
এক মাস সে ছিল না বলিয়া চাঁকর-বাকর পুরা মাত্রায় ফাঁকি 
দিয়াছে। চারিদিকে অগোছালো বিশৃঙ্খলতা ৷ ঘড়া ঘড়া 
জল ঢালিয়া! ঘর-দ্বার পরিষ্কার করাইতে, এবং 'জনিষ-পত্র 
বিন্যস্ত করিতে তাহার সারাদিন কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা 
আসিল, তুলসীমঞ্চে দীপ দেখাইয়া! প্রণাম করিয়া সে ঘরে 
গেল। সারাদিনের ঘোরাুরি খাটুনির পর, প্রকাশও 
তখন শয়ন-কক্ষের একট! চেয়ারের উপর চুপ করিয়া বসিয়া- 
ছিল। ছুইজনে দু'জনের দিকে চাহিল € অমল! এই প্রথম 
দেখা হওয়ার ক্গণটির কথা কত বার কত ভাবে কল্পনা 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার কল্পনার সহিত আসলে কিছুই 
মিলিল না। সে নিজেই প্রথমে কথা; কহিল; বলিল, “আচ্ছা 
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তোমাকে কত বার বলেছি না ষে,*্সানের ঘরে একট! 
দরছ বসিয়ে দিতে । শুধু অমনি একটু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 
বড় লজ্জা পেতে হয় । বড়দা এসেছিলেন, বাড়ী ঘর দোরের 
শ্রী দেখে কি ষে মনে ক'রে গেলেন ।” 

প্রকাশ জবাব দিল, “সারাদিন খেটেখুটে এসেছি, এখন 
ও"সব ভালে লাগে না। বড়লোক বাপ তোমার; সে বাপের 
বাড়ী থেকে এসে প্রথম প্রথম দিনকতক এখন এখানকার 
সবই খারাপ লাগবে । তার আর কি করা যাদব” 

্রত্যুত্তরে অত্যন্ত উঞ্ণ হইয়া অমলা কি একটা জবাব 
দিতে গিয়া সহস! থামিয়া গেল। তাহার চোখের সম্মুখ 
দিয়! সেই ্টীমারে যাওয়া, সেই গঙ্গায় উভয্বতীরের অনি- 
র্চনীয় প্রশান্ত-সৌন্দর্য্যের সহিত মিশাইয়! প্রবাসী জদয়ের 


ব্যাকুলতা। সেই পৃণিম। রানির গানের স্থুরে বিদেশবাসী 
প্রিষতমের সাম্নিধ; কমন! করিবার উচ্ছলতা, সে সমস্তই 
ছবির মত একের পর এক করিষ! ভাসিয। যাইতে লাগিল । 
মনে হইল, বিরহে যাহা অত স্থকোমল অত সুকুমার 
ছিল, মিলনে তাহাই কি এত রূঢ়, কর্কশরূপে দেখা দেয়? 
বিরহ এবং মিলনের রূপে কি এত তফাৎ! তাই বুঝি জগতের 
যত অমর কাব্যে বিরহেরই জয়গান ! বিশেষ আর কিছু সে 
বলিতে পারিল ন|। শ্রাস্তভাবে নিকটস্থ একখানা চৌকিতে 
বসিয়া পড়িল। মনটা একান্ত অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। ইচ্ছ! করিলেই বাপের বাড়ীতে থাকিতে পারিত, 
তখন নিজে হইতে চিঠি লিখিয়| জিদ করিয়। তাড়াতাড়ি সে 
চলিয়। আসিতে গেল কেন? কি আছে এখানে ! 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ । 


পরিচয় 


সেদিন রাত্রে চিনিতে পারি নি তোমারে রাণী, . 
অবহেল। ক'রে শুষে ছিন্ু তাই_কহি নি বাণী! 


দিই নি দুয়ার বন্ধ করিয়া, 
আমার বক্ষে রাখি “ন ধবিয়। 


প্রেমের বাক্যে দুঃখ হরিয। নিই নি মানি! 


সে দিন রানে চিনিতে পান্ি নি তোমারে রাণী ! 


ক্ষমা] করো দৌষ--আিকে চিনেছি মূরতি তব, 
দেখেছি শুদ্ধ তোমার ও তন কি অভিনব ! 


দেখেছি তোমার হরিণনয়ন, 
এলানো আচল, শিথিল শয়ন, 


দেখেছি তোমার হরিতে এ মন,_আরে। কি কব? 
ক্ষমা করো দোষ _ আজিকে চিনেছি মূরতি তব! 


বুঝেছি যখন, আর তো দিব না তোমারে ছাড়ি, 
মধুর তোমার ওই দু'টি পাণি লইব কাঁড়ি! 
বুঝেছি চেনা যে শত জলমেরঃ 
তুমি যে আমার কত মরমের, 
তোমারে বাঁচায়ে রাখিব, যেমন করিয়া পারি। 
বুঝেছি যখন, আর তো দিব না তোমারে ছাঁড়ি !, 


ভীমধুক্দন চট্টোপাধ্যায় । 





জেকোশ্নোভাকিয়া, চীন-জাপান, স্পেনের গৃহ-যুদ্ধ, প্যালে- 
্টাইনের বিদ্রোহ প্রভৃতি অন্যান্ত দেশের সংবাদ আমর! 
যথেষ্ট রাখি এবং খী সকল দেশ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
আমাদের দৈনন্দিন কার্য্যের তালিকাভুক্ত হইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত ভারতবর্ষের অন্তর্গত যুদ্ধাচ্ছন্ন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
সম্বন্ধে বাঙ্গালা দেশের অতি অন্ন লোকই খবর রাখেন । 
অবশ্ঠ সম্প্রতি “বায়,” সহরে সীমান্ত উপগাতির হানা ও লুঠ 
পাটের সংবাদে ওয়াজিরিস্থান আমাদের দৃষ্টি কিঞ্চিং আকর্ষণ 
করিয়াছে। 

ভারতের উন্ভর-পশ্চিম সীমান্ত শাসন অন্ুপারে ছুই ভাগে 
বিভক্ত, গভণমেন্ট-শাসিত জেলা সকল (13009. 0০৮ 
807771715051505610160 018000 ) এবং উপজাতি- 
অধিকৃত স্থানসমূহ (11191 (6711:07))। উপজাতি-অধিকৃত 
স্বানগুলিকে “০ 71203 1400, বল! চলে । এই সব 
স্থানে এখনও কোনও নিদ্দিষ্ট শাসনযন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই । 
মালেকগণই নিজ নিজ গ্রামের শাসনকর্তা এবং শরীরের 
শক্তি ও রাইফেলের গুলীই ইহাদের আইন ) 

উপজাতি-অধিকৃত স্থানগুলিতে যে সব উপঞ্জাতির বাস, 
তাহাদের মধ্যে আফ্রিদি ও ওয়াজিরিই প্রধান। কোরাম 
নদীর উত্তরে পেশোয়ার প্রভৃতি স্থানের কাছে যাহার! বাস 
করে, তাহারা আফ্রিদি এবং মোহমান্দ । এই নদীর দক্ষিণে 
প্রধানতঃ ওয়াজিরিদের বাস, সেই ৪ন্য এই স্থান “ওয়াজিরি- 
স্থান নামে পরিচিত । 

বিলাতের পা্লামেণ্টে ওয়াজিরিস্থান সম্বন্ধে কয়েকবার 
প্রশ্ন উঠায় এই স্থানটি ভারতের বাহিরে অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে ৷ ১৯৩৩ খুষ্টাবের পূর্বের ওয়া্জিরিস্থান সম্থন্ধ 
বিশেষ কিছু শুন। যাইত না। পূর্বে আফ্রিদিদের বিদ্রোহ 
ও তাহাদের সহিত যুদ্ধের সংবাদই শুনা যাইত । এখন অবস্ 
আফ্রিদির বেশ শান্তভাবেই আছে। 

১৯৩৬ খৃষ্টানদের শেষ দিকে ওয়াপিরিস্থানে ইপির 
ফকিরের নেতৃত্বে বিজ্রোহ্ের সংবাদ পাওয়া যায়ঃ এবং ১৯৩৭ 
ুষ্টাবে বিদ্রোহ উ্রমুর্তি ধারণ করে। উক্ত বৎসরের 


প্রারস্তেই ভারত সরকার ওয়াজিরিস্থানের সৈন্ঠসংখ্যা অসম্ভব 
রকম বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হন, এবং জেনারেল সার জন 
কদেরিওকে এই বিরাট বাহিনী পরিচালনা করিতে পাঠান। 
সৈন্ঠবাহিনী ব্যতীত “টোচি স্কাউট”, “সাউথ ওষাজিরিস্থান 
স্কাউট”, ফ্রার্টিয়ার কন্ষ্টাবিউলারি ফোস” এবং “খাঙ্গাদার” 
প্রভৃতি এখানে শাস্তি ও শুঙ্খলারক্ষ|! কার্যে সর্বদাই 
মোতয়েন রহিয়াছে । 

অবশ্য এখনও পর্য্যস্ত ওয়াজিরিস্থান সম্পূর্ণরূপে দমন . 
করিতে পার! যায় নাই, তাহা “ৰা” গুতৃতি স্থানে হানা, 
স্থানে স্থানে সরকারি সৈন্ঠদল আক্রমণ ও লুঠতরাজ 
হইতেই বুঝা যায়। 

ওয়াজিরির। যে যুদ্ধবিদ্ভায় নাবালক নহে, তাহা 
গভর্ণমেণ্টের এই দুই বতসরব্যাপী “ইপির ফকিরকে 
ধরিবার ব্যর্থ প্রয়াসেই প্রমাণ পাওয়া যায়। “ইপির 
ফকির” ছাড়া “মুল্লা শের আলি” “দিন ফকির” প্রমুখ 
আরও কয়েকজন সমরনিপুণ নেতা ইহাদের মধ্যে আছে 
এবং তাহারা “ইপির ফকিরের সহিত একযোগে কাষ 
করিতেছে । ইহাদের লম্কর সাধারণতঃ আধুনিক ধরণের 
রাইফেলে সজ্জিত এবং ইহাদের কাছে কামান আছে এ 
প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে । কামানগুলি ইহারা উ্টপূষ্জে 
এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে লইয়! যায 

ওয়া্জিরিস্থানে ওয়াজিরি ব্যতীত আরও দুইটি জাতির 
বাস, তাহারা “মাসুদ” ও “ভিটানী” নামে পরিচিত। 
ইহারা সংখ্যায় ওয়াজিরি অপেক্ষা অল্প, তবে অন্য কোন 
বিষয়ে ইহারা হীন নহে। দ্র্ধর্ষতায়, নৃশংসতায়, যুদ্ধগ্রীতিতে 
ইহারা ওয়াজিরিদের সমতুল্য । ১৯৩৬ খৃষ্টাব্ব হইতে “ইপির 
ফকিরে”র নেতৃত্বে ষে যুদ্ধ বা বিদ্রোহ চলিতেছে, তাহাতে 
মান্ুদরা ফোগ দেয় নাই, অন্ততঃ প্রত্যক্ষভাবে | 

আমাদের দেশে সাধারণ লোকের মনে স্বতঃই একটা 
প্রশ্ন উদিত হয়-এই উপজাতি সকল কেন এত যুদ্ধপ্জিক়। 
হিংশ্রভাবাপন্ন, এবং কেন ইহারা ভারত সরকারের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া নিজেদের এবং সীমান্ত প্রদেশে শান্তিপ্রিয় 
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জনসাধারণের শাস্তি নষ্ট করিতেছে? এ প্রশ্নের উত্তর 
ইহাদের দেশটাকে প্রত্যক্ষ করিলেই পাঁওয় যায় 

সলোমান পর্বতরাজির মধ্যে অবস্থিত এই জমিগুলি 
নিতান্ত অনুর্বর এবং ছুই একটি জায়গা ছাড়| সমস্তই তৃণ- 
গুল্সহীন পাহাড়ে ভরা । 478৮৪ ০০, এবং 47৪৮০ 
1০/৪এর সমস্তায় বৃহত্তর পৃথিবীর স্থানে স্থানে যে অশান্তি 
বিদ্যমান, তাহারই একটি সংক্ষিপু ও রূপান্তরিত সং্গরণ 
এখানে দেখ| যায়। অন্নাভাব দূর করিবার জন্ত কোন 
উপায় বাহির করিতে না৷ পারায় সুদূর অভীতকাল হতে 
লুঠতরাজের উপরই ইহাদের জীবিক| নির্বাহ হত, এবং 
সেই জন্যই দস্থান্থুলভ মনোভাব ইহাদের প্রকৃতিগত 
হইয়া পড়িষাছে। সদ্গুণও ইহাদের মধো ছিল, ইহার! 
আশিতকে রক্ষা করিতে নিজেদের প্রাণ বিসর্জন দিতেও 
কুঠিত হইত না। প্রতিজ্ঞ পালন করা, সে মতই 
কঠিন হউক না কেন, অবগ্যকর্তৃবা বলিষা! মনে 'করিত। 
কিন্তু বাহিরের আধুনিক সভাতার হাওয়। লাগিয়! সম্প্রতি 
ইহাদের এই সব অপভ্যোচিত গুণ নষ্ট হইবার পথে 
আসিয়াছে। ইহাদের জীবিকানির্ধাহের প্রধান উপায় 
লুঠপাট এবং গভর্ণমেন্টঅধিরুত স্থান হইতে লোক ধরিয়া 
লইয়া গিয়া মুক্তিপণ আদায় কর|। ইহার। শ্বীপুরুধ 
এবং বালক -বালিকা, ক্ষুদ্র শিশুকে ও লইয় যায । সাধারণতঃ 
হিন্দুদেরই ইহার! লইয়| যায়। কারণ, হিন্দুরাই সমৃদ্ধিশালী, 
ও সেই জন্য উচ্চহারে মুক্তিপণ দিতে সমর্থ। অবশ্য মুসল- 
মানরাও ইহাদের অত্যাচার হইতে সকল সময় মুক্তি পায় 
না। বন্দীদিগের সহিত ইহার! অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করে। ইহাদের নিঠরতার পরিচয় আমি ইতিপূর্বে 
“মাসিক বস্থমতী'তে “ওয়াজিরি-কবলে দশদিন" নামক 
ঘটনায় দিয়াছি। ইহ দের ভিতরে সাম্প্রদান্িকতার বালাই 
বিশেষ ছিল না? তবে সম্প্রতি দেখা দিয়াছে 

এই অসভ্য দস্ু।দিগের একটা মহৎ গুণ আছে যাহা 
অন্ঠান্ত সভ্যঙ্জাতির মধ্যে খুবই কম। ইহারা ক ্রীলোকদের 
উপরে কখনও অত্যাচার করে না, বা তাহাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ধশ্মান্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য করায় না। ইহারা 
যে জ্লীলোকদের ধরিয়া! লইয়া যায়, তাহা গুধু মুক্তিপণের 
অন্য । 

নিজেদের অধিকৃত স্থানে ইহার। অল্প পরিমাণে আপেনঃ 


আন(র, আখরোট, চিলগোজা প্রভৃতি ফল ও মেওয়। এবং 
চাটাইএর জন্য মাল উৎপন্ন করে এবং এই সকল দ্রব্য “বান” 
“মাঞ্জাই' “ডেরা-ইসমাইল-খ” প্রভৃতি স্থানে বিক্রয় করিষব। 
সামান্য অর্থ উপার্জন করে । ইহা ব্তীত দুম্বার (ভেড়া) 
লোম ও ঘী বিক্রয় করিয়াও সামান্য অর্থ পায। প্রাকৃতিক 
সম্পদে মানুদরা অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ। ইহাদের অধিকৃত 
স্থানে জালানী কাঠের জঙ্গল আছে এবং এ কাঠ সংগ্রহ 
করিয়া ইহার। বিক্রয় করে । 

গভর্ণমেণ্টের সহিত যুদ্ধের সময়ে ইহার অপিক লাভবান্‌ 
হয়। কারণ, রাস্ত। প্রভৃতি তৈয়ার করিবার কন্টাক্ট 
স্থানীমু উপজাতিদের দে'ওয়া হয় এবং বাস্থ। র্ক্ষণাবেক্দণ ও 
সামরিক * ইঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি বিভাগের কর্মচারীদের 
শরীররক্ষকরূপে উহাদের অনেক লোককে নিযুক্ত কর! 
হয়। এই রক্গীদিগকে “খালাদার' বা “বদরগ্লা” বলা হ্য। 
এই রক্ষকর। কখনও কখনও ভঙক্ষকও হইয়। থাকে। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে খাসাদার' পোষ্ট হইতে সরকারী 
এরোপ্পেন লক্ষ্য করিয়। গুলীছোঁড়।র কথা? শোন। যায়। 
যুদ্ধের সময় সরকারী রসদ লুঠ করিবার স্থযোগও প্রায়ই 
পাওয়। যায়। কাষে কাধেই ইচার| ষে শাস্তি অপেক্ষা 
ুদ্ধই বেশী পছন্দ করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

ভারত সরকার উপজাতিদের দমন করিবার জন্য যে 
170£9870 1১0110) অবলম্বন করিয়াছেন, সেই নীতি 
অনুসারে ওয়াঞ্জিরিস্থানের দুর্গম স্থানগুলিকে সুগম করিবার 
জন্য গত বৎসর হইতে রাস্ত। প্রস্তুত করাইতেছেন। এই 
11010 1১9110 চালাইতে গত বংসরে ওয়াজিরিস্থানে 
অগ্ত্র অর্থ বার হইয়াছে, এবং এখনও প্রচুর ব্যয় হইতেছে, 
কিন্ধ স্থল এখনও পাওয়া! গিয়।ছে বলিয়। মনে হয় না। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনই যদি এই 
৮১০11০র উদ্দেন্ঠ হয, তাহ। ভইলে বলিতে হইবে__সে উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে । অন্ততঃ সাধারণ লোকরা! ইহাই 
মনে করিবে । কারণ, ওয়াজিরিস্থানে সরকারের এই নীতি 
অবলম্বনের পর হইতেই উপগ্জাতির দ্বার! লুঠপাঠ, খুন-জখম 
ও লোক ধরিয়! লইয়। যাওয়! বেশী হইয়াছে । 

ওয়াজিরি, মান্ুদ ও ভিটানীর। জাতিতে মুসলমান । 
ইহাদের অধিকৃত স্থানে কয়েক ঘর হিন্দুরও বাস। এই 
সব হিন্দুর বেশভৃবা! দেখিয়া তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়! 


২২৯২ 


্মাড্ি্ক লস্স্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চিনিবার উপায় নাই। এই সব হিন্দু ব্যবসায় উপলক্ষে 
ইহাদের মধো নিরাপদে বাস করে। ইহাদের প্রি 
খাগ্ভ রুটী ও তুত্বার মাংঘ। তবে নিমন্ত্রণাদিতে চালের 
পোলাও খাওয়া হয়) রুটী এবং মাংস রদ্ধন কর 
একটু অদ্ভুত রকম। রুটীর জন্য আটা মাখিয়! তাহাতে 
কিছু লবণ মিশ্রিত করে এবং দুই হাতের সাহায্যে রুটা 
গড়িয়। আগুন জালিয়া তাহাতে কতকগুলি পাথর ফেলিয়া 
দেয় এই হুঁড়িগুল খুব গরম হইলে সেইগুলি তুলিরা গড়া 
রুটা দিয়া মুড়িযা আগুনে ফেলিয়া দেয়, এইরূপে রুটার এক 
পিঠ তথ পাথরে ও অপর পিঠ কয়লাতে ভাজা হয় । মাংস 
প্রস্ততও কতকটা এইরূপ । দ্ুশ্বার মাংস বড় বড় খণ্ড করিয়! 
কাটিয়া তাহাতে লবণ মিশ্রিত করিয়! দম্বার ছালে মুডিয়া 
আগুনে ফেলিয়া দেয়, ঘণ্টাখানেক পরে তাহা! বাহির 
করিয়া দগ্ধ ছাল ফেলিয়। দিয়া! মাংসগুলি কুটার সহিত ভক্ষণ 
করে। অবশ্য ইহাদের রদ্ধনপাত্রও আছে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য 
ইহারা সর্বদাই একস্থান হইতে অন্যস্থানে ছুটাছুটি করিতে 
বাধ্য হওষায় বিনা বাসনে রন্ধনকার্ধ্য সমাধা করিয়া থাকে । 

ওয়াজিরি প্রভৃতি উপজ্জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক অতান্ত 
দুর্লভ, সেইজন্য পুরুষপ্দের বিবাহ হওয়া বিশেষ কঠিন 


ব্যাপার | যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ (ভ্ত্রী ক্রয় করিবার জন্য ) 


সংগ্রহ করিতে না পারিলে কাহারও বিবাহ হয় না। কন্যা 
বিবাহযোগ্যা হইলে, অভিভাবক তাহাকে শাদা রংএর 
সালওয়ার পরাইয়া দেয়। সেই সালওয়ার দেখিলেই 
ৰিবাহার্থারা কন্তার অভিভাবকের নিকট গমন করে, এবং 
ষে বিবাহের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক মৃল্য দিতে পারে, 
তাহারই সহিত বিবাহ স্থির হন । একটি স্ত্রী ক্রয় করিতে 


নানকল্পে তিন শত টাকা লাগে, কখনও কখনও মুল্য 
নিলামে দুই সহতর পর্য্স্তও উঠে। টাকার সংখ্যা স্থির হইলে 
পাত্রপক্ষ একদিন কয়েকটি দুম্বা উপহারম্বরূপ লইয়া কন্যার 


বাড়ীতে যায়, এবং সেইদিন বিবাহের দিন স্থির হয়। 


বিবাহের দিন বর ও বরযাত্রী কন্যার বাড়ীতে উপস্থিত হয়, 
এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ কন্ঠার অভিভাবককে দেয় । 
অর্থপ্রাপ্তির পরে এক এক গ্রাস চা দিয়া বরধাত্রীদের 
অভ্যর্থন। কর! হয় । ইহার পরে বরপক্ষের উপহ্ৃত ছুম্বার 
মাংস, রুটী ও আধসের করিত ঘ্বত দ্বারা বরযাত্রী ও অন্ঠান্ 
নিমন্ত্রিতদের আহার করাধ়ন। আহারাদির পরে একটি খোলা 
জায়গায় নৃত) আরম্ভ হয়। সকলে মিলিয়! বৃত্তাকারে ঘুরিয়া 
নৃত্য করে এবং নৃত্যের তালে তালে ঢোল বাজান হয় । 
বৃত্তের মাঝখানে খুঁটে জালাইয়৷ স্থানটি আলোকিত করা 
হয়। নিকটে স্্রীলোকরাও নৃত্য করে। স্ত্রীলোকদের 
নৃত্য পুরুষদের নৃত্যের ন্যায় নহে। পুরুধরা নিভেকে কেন্দ্র 
করিয়া বন্‌ বন্‌ করিয়া পাক খাইতে খাইতে বৃত্তাকারে 
ঘোরে । ইহাদের বৃত্য দেখিয়! 99০2707)তে পৃথিবীর 
1২09691101) & 1২৪৬০1০৮1০1)এর কথ। মনে পড়িয়া ফাষ । 
স্্রীলোকরাও বৃত্তাকারে ঘুরিয়! নৃত্য করে । তবে একজন 
আর একজনের হাত ধরিয়। নৃত্য করে৷ ইহারা নিজেদের 
নৃত্যের আলোক-চিত্র তুলিতে দেষ ন|। নৃত্যের সময়ে 
বাহিরের কোনও লোকের হাতে “ক্যামেরা” দেখিলে ইহার! 
অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়। তাহাকে হত্যা করিতে উদ্যত হ্য়। 

ইহাদের নৃত্যরত ছবি আমার সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা 
ছিল; কিন্তু .উপরি-উক্ত কথা শুনিয়। আমি কখনও ছবি 
তুলিবার চেষ্টা করি নাই । 


ভ্রীমতী শাস্তি লাহিড়ী। 


বদ্ধ ও মুক্ত 


উড়ে যাওয়া! পার্খীটিরে করি ডাকাডাকি 
“কত সুখে আছ" বলে পিঞ্জরের পাখী । 
মুক্ত পাখী বলে, “মুখ মানি এই মনে- 
সটেনিকে। পরিচয্ব পিঞজরের সনে 1 


শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায়। 





[ উপন্যাস ] 


উনতিিৎস্ণ পিচ্জ্ছোদ 
ঘরের পথে 


সুধা আসিয়। ডাকিল, _ম।-** 

গার্গা দেবী চাহিলেন স্ুধার পানে । 

স্থধা বলিল, -কোদাইচৌকির সে-রোগী সেরেছে। 
কাল বাড়ী যাবে ঠিক করেছিল ; যেতে পারেনি । আপনি 
বলেছিলেন, এখান থেকে যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখা 
ক'রে যাবে***আপনি তাকে কি সব কথা বলে দেবেন*** 

গার্গী দেবী কহিলেনঃ - ও, হ্ব্যা-**ওর পথ্যের সম্বন্ধে 
কতকগুলো কথা বলে দিতে হবে-_ ডাক্তার বলে গেছেন । 

সুধা কহিল যাবার জগ্য সে অস্থির হয়েছে । 

গার্গা দেবী কহিলেন”-আমি আস্ছি।.*তুমি এখানে 
এর সর্জে কথ! কও, মধ! । তোমার জন্যই ইনি এসেছেন-*" 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া গার্গা দেবী দীপকের পানে চাহিলেন, 
চাহিয়া বলিলেন, _ম্ুধার সঙ্গে কথা কও*** 

গার্গা দেবী চলিয় গেলেন। 

স্বধা চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল-"'দীপকের মুখেও কথা 
নাই। সে চাহিষ! ছিল বাহিরের পানে-"" 

দু'চার মিনিট এমনি স্তপ্ধভাবে কাটিবার পর দীপক মুখ 
ভুলিয়া স্থধার পানে চাহিল। কহিল-_বসো সুধা "" 

সঙজ্জ স্মিত হান্তে সুধা বসিল। | 

দীপক কহিল, _এ'র সঙ্গে তী কথাই হচ্ছিল '*মানে, 
বললুম, তোমাকে আমি নিয়ে যাবার জন্য এসেছি এবং নিয়ে 
যাবো । কারণ, নিয়ে যাওয়া আমার কর্তব্য'"* 

একাগ্র দৃষ্টিতে দীপকের পানে চাহিয়া সুধা একথা 
শুমিল ; কোনো অবাব দিল না। 


১ ৩ মেরি 


,করেছি'"'কিস্ত সে কথা যাক! 


দীপক কহিল।_ঙঁর তাতে খুব মত আছে, এমন মনে 
হলে! না! অনেক তর্কের কথা তুল্লেন "' 

সুধ। এবারে! কোনে। জবাব দিল না। 

দীপক কহিল,_ওঙুর মত ন। হবারই কথা। সাধ ক'রে 
কাজের লোককে কে হাত-ছাড়া করে? 

একথায় শিহরিয়। সুধা বলিল, _-আর যা বলেন; বলুন, 
ও কথ! বল্বেন না । আপনি মাকে চেনেন না, কিন্তু আমি 
চিনি। কারো ইচ্ছায় কখনো উনি কোনে দিন বাধা দেন 
নি'"*দেন না.**নিজেকে শত অস্ুবিধ। সইতে হলেও নয় '** 

দীপক হাসিল; হাসিয়া কহিল--তা হ'লে অপরাধ 
তোমার নিজের কি মত, 
বলো। আমার সঙ্গে যাচ্ছে! তো? 

অবিচল স্বরে সুধা কহিল;_যেতে হবেই ? 

দীপক কহিল, ষ্্যা। 

সুধা কহিল+-কবে ? 

দীপক কহিল” আজই প্রথম যেবট্রেণে সুবিধা করতে 
পারবো 

সুধা নিশ্বাস চাপিল*** 

দীপক কহিল।__পার্বে না যেতে? 

অভিমান, ক্ষোভ, নৈরাশ্ঠ, বেদনা এবং বিদ্বূপ মিশিয়া 
দীপকের স্বরে বূটুতার আমেজ, টানিয়। দিল । 

স্থধ! কহিল।-কেন এ কষ্ট করুবেন? আমার তো 
এখানে কোনো কষ্ট, কোনে! ছুঃখ নেই! 

কথাটা দীপকের বুকে বাজিল তীরের মতো'**তীরের 
মতোই সে বেদনা! বোধ করিল। দীপক একট। নিশ্বাস 


ফেলিল-**বেশ বড় নিশ্বাস। কহিল, আমি বুঝিনি, সুধা 


আমার নিজের মনে কাটার বেদনা জেগে আছে 1,**কষ্ট 


২১৪ | টু 


'াক্নিক গর্ভ 


| ২য় খওড ২য় লং 
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বোধ করি-"তাই ভেবেছিলুম। হয়তো তোমারো৷ এখানে 
কষ্ট হচ্ছে.''এখান থেকে নিয়ে গেলে হয়তে। তোমার সে-কষ্ট 
দুর হবে। 

সুধা হাদিল। শান হাসি! হাসিয়া সুধা কহিল/_কষ্ট 
আপনি কাকে বলেন? 

দীপক চট্ট করিয়া জবাব দিতে পারিল না। একরাশ 
কথা ঠেলাঠেলি-হুড়াছুড়ি করিয়া আসিয়া জোট্‌ পাকাইয়! 
তার কণঠনালী চাপিয়া ধরিল। 

স্থধা কহিল__এই সব কাজ করি, তাই? আমার 
কিন্তু এতে কষ্ট হয় না*** 

দীপক এতক্ষণে গল! সাফ করিয়া! লইয্বাছে ; কহিল__এ- 
কাজ দায়ে পড়ে তুমি করছো-'দায়েপড়েকরা অনেক কাজ 
মানুষের সয়ে যায়; এবং সয়ে গেলে তখন আর তাতে সে কষ্ট 
বোধ করে ন।1**'তা নয়, সুধা" একাজ করাটাই মেয়ে- 
জীবনে চরম লক্ষ্য নয়'**একাজ যাঁরা মাথাষ ক'রে নেছেঃ 
দায়ে পড়েই তাদের তা করতে হয়েছে ।***তোমার মা গার্গী 
দেবী এইমাত্র তার নিজের যেকাহিনী আমাধু বললেন? সে 
কাহিনী তুমি নিশ্চয় শুনেছে !:"উনিও প্রথম-ভীবনে বিয়ে- 
থা ক'রে সংসার-ধর্দে মন দিয়েছিলেন**'সংসার ভেঙ্গে গেল 
দৈবদছুর্বিপাকে "তাই বেঁচে থাকতে হবে বলে” অবলম্বনের 
জন্য উনি একাজ হাতে নিয়েছেন । 

সুধা মন দিয়া এ কথা গুনিল। দীপকের কথা শেষ 
হুইলে সুধা বলিল--আমার যে একাঁজ ছাড়া অন্য গতি 
মেই... 

একথায় কি করুণ কাতরতা, দীপক মনে-মনে তাহা 
উপলব্ধি করিল এবং উপলব্ধিমাত্র মনের যে-জায়গায় ব্যথা, 
সে-জায়গাটা টন্টমৃ করিয়া উঠিল। 

দীপক কহিল--তর্ক করো! না স্ুধ!** তবে অভিমান-বশে 
তুমি একথা বলতে পারো 1"**আমার অপরাধ হয়েছে, 
আমি শ্বীকার করি। সে-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত যদি করতে 
চাই, করে এ ন্লানি থেকে পরিত্রাণ কামনা করি, তোমার 
আপত্তি আছে? 

সুধা কহিলঃ_-অত্-সব বড় বড় কথা আমি বুঝতে 
পারি না। তবেআমি এখানে ভালোই আছি,'*আমার 


কষ্ট হচ্ছে কল্পনা ক'রে আপনি মিছে কষ্ট পাচ্ছেন! সত্যি, 


আপনি আমার জন্ত এ কষ্ট আর ভোগ করবেন না। 


সুধা তবে তাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছে? দীপক যেন 
কৃপা করিতে আসিয়াছে! রাগ হইল"**নিজের উপর । 
এ দয়া"দাক্দিণ্য-বৃত্তি দেখাইবার জন্য যেমন আসিয়াছে__ 
তেমনি [.**কিস্ত'* 

একটা আঘাত দিবার বালনা দীপক রোধ করিতে 
পারিল না। সে বলিল-তুমি ষর্দি ভালোই ছিলে, 
কেন তবে আমাকে তিলজলা থেকে চিঠি লিখে দেখা করতে 
বলেছিলে 1.."সে-চিঠি দি না লিখতে-**আমি কষ্ট ক'রে 
এখানে আজ আসতুম ন।"তোমার কথা ভেবে কষ্টও 
পেতুম না। 

স্থধা একথায় মনে মনে শিহরিয়া উঠিল। কেন চিঠি 
লিখিয়া/ছল? দেখিতে বড় ইচ্ছা! হইত, তাই*** 

কিন্তু শুধু সেই জন্যই 1.-"তাই***তাই*** 

দীপক কহিল, _বলে।*"*জবাব দাও""*চুপ ক'রে রইলে 
কেন? 

দীপকের স্বরে বিজয়ীর দৃপ্ত উল্লাস উচ্ছুমিত হইয়া 
উঠিল। 

দু'চোখে অপরাধার কুষ্ঠিত দৃষ্টি লইয়া স্বধা কহিল+_ 
একবার দেখবার ইচ্ছা হয়েছিল-..সকলের খপর নেবার 
ইচ্ছা হয়েছিল***অকৃতজ্ঞের মতো চণে এসেছিলুম, সে- 
অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইবো, ভেবেছিলুম*** 

শুধু ক্ষমা !***আর কোনো! কারণ ছিল না? 

দ্রীপকের মাথায় যেন আগুন জলিল !***মনের কোণে 
কোথায় জমিয়া ছিল রাশীকৃুত আবর্জন1--আগুনের 
দীপ্তিতে সেগুলা সুম্পষ্ট ফুটিয়া৷ উঠিল ! 

এলা তাকে চেতন করিষা দেয়...দীপক ভাবিয়াছিল। 
স্থধার মনে হয়তো দীপকের জন্য একখানি আসন পাত। 
আছে  সেআসনে দীপককে বসাইয়। সুধা নীরবে তার 
উদ্দেশে পুষ্গাঞ্জলি দেয়'*.একথ! ভাবিয়া মনের মধ্যে তার 
অজ্ঞাতে যে আনর্দা, ফেগর্্ব গড়িয়া উঠিতেছিল:'-সুধার 
কথায় সে সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইতে বসিয়াছে ! বুকের 
শিরায়শিরায় টান্‌ পড়িল । ও 

দীপক কহিল-চুপ করো সুধা "বড়বড় কথা বুঝতে 
পারো না অথচ বড় বড় কথ। তোম।র মুখে আটকায় না, 
দেখছি । কিন্তু না, আমি তোমার কোনে। কথা গুনবো 
না'"' তোমাকেই গুনতে হবে আমার কথা'"* 


১৭খা বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 
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দীপকের স্বর মাত্রা ছাঁড়িয়৷ একটু উচ্চগ্রামে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিল। 

সেন্বর শুনিয়। এবং দীপকের মৃত্তি দেখিয়। সুধা কুন্টিত 
হইল। শ্রান্ত স্বরে কহিল--কখন বল্লুম, আপনার কথ! 
গুনবো না? 

আঃ""'দীপক আরাম বোধ করিল । কহিল--তা"হলে 
শুনবে'"শ 

স্থুধা কহিল--বলুন, কি কথা' শুনতে হবে-** 

দীপক কহিল--আমার সঙ্গে "তোমাকে যেতে হবে": 
আজই.** 

স্থধ। চুপ করিয়া রহিল"**একাগ্র দৃষ্টি দীপকের মুখে--. 
সে-মুখে তখন নান বর্ণের বিকাশ চলিয়াছে। 

দীপক কহিল--যাবে ? 

সুধা হাসিল" "আবার সেই মুদ্ু হাসি। হাসিয়া! সুধা 
কহিল-যদি বলি”"'না ॥ 

আবার সেই আগুনের জালা! দীপক কহিল-যদি না 
যাও তা'হলে আমি কি করবো, জানো ? 

আধা কহিল--ধরে নিয়ে যাবেন ? 

_না। 

_ তবে? 

দীপক কহিল-আমি আর ফিরবো না''" 

সুধা কহিল-_-এইখানে থাকবেন? 

দীপক কহিল--তামাসা মনে করছো? তামাস 
নয়, সুধা-.আমি তাহলে ফিরবো না” যেদিকে 
দু'চোখ যায়, যাবো ।  হয়তে। তোমারি দৃষ্টান্ত". 
জলে ঝাপ দেবো। কাশীর গন্গায় অনেক জল"*" 
জানো তো. দেরী করবো না-""হয়তো এখান 
থেকে বোরিয়েই...বলিতে বলিতে দীপক দ্রুত উঠিয়া 

জুধার ভয় হইল ।..নুধা দীপকের হাত আবার ধরিল ; 
কহিল--ঢের হয়েছে.*.অত বীরত্বে কাজ নেই ।. আমি 
যাবো আপনার সঙ্গে" 

--যাবে 1."দীপকের চোখে অধীর দৃষ্টি"" 

সুধা কৃহিল_যাবো 1*** 

-আঃ! দীপক কহিল/_হধা তুমি লক্ষী -''দেখো, 
তোমার কোনে! অযদ্ব হবে না"''এখানে ভালো আছো, 


বলছিলে-সেখানে যাতে তুমি আরো ভালো থাকো, 
সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকবে" 


সেই দিনই কাশী ছাড়িয়া স্ধাকে লইয়া দীপক ট্রেণে 
চড়িল। সেকেও ক্লাস কামরা । স্ধ| জানলায় মুখ রাখিয়। 
কাশীর পানে চাহিয়াছিল'*"ঘী গঙ্গা''অর্ধচন্ত্রেরে মতো! 
কাশীকে ঘিরিয়। বহিয়! চলিয়াছে ! এ সব মন্দিরের চূড়া'** 

মন আর্ত রবে বলিতে লাগিল? কাশী'""কাশী''*কাশী'"' 

দীপক ডাকিল-_ন্ৃধা"** | 

স্থধ৷ মাথা তুলিয়া দীপকের পানে চাহিল। 

দীপক কহিল__কাশীর জন্য মন কেমন করছে? 

সধাঁ বলিল--বড্ড মাথা ধরেছে-** 

মাথ। সত্যই ধরিয়াছিল.-* 

দীপক কহিল- শুয়ে পড়ো এই মুজনিখান। গায়ে চাপ৷ 
দিয়ে" 

পুল পার হইয়া ট্রেণ তখন এপারের লাইন ধরিয়! 
চলিয়াছে । 

স্ুজনিতে গ৷ ঢাকিয়। সুধা বেঞ্চের উপর শুইয়া চোখ 
বুজজিল। 

ট্রেণে কোনো কথাবার্থ। হইল না। সুধা মুড়ি দিয়া 
বেঞ্চে পড়িয়া! রহিল। সামনের বার্থে দীপক বসিয়া রহিল 
চুপচাপ--“ভার মনের. মধ্যে ঝড় বহিতেছিল। 

মেডিকেল কলেজের ছাত্রের মানৰদেহ-তত্ব বুঝিবার জন্ত 
যেমন মৃতদেহকে ছিড়িয়া কাটিয়া চিরিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখে, নিজের মনটাকে লইয়া দীপক তেমনি ছাড়িয়া 
কাটিয়। চিরিষ। বিশ্লেষণ করিতেছিল'** 

অতীতের সমস্ত কথ! ভিড় করিষা মনে আসিয়া 
দাড়াইতেছিল-**কারখানায় আঙুল কাটিয়। যেদিন ব্রজ- 
কিশোরের অন্দরের অর্গলিত কক্ষে আশ্রয় পায়-*'নুধা 
আসিয়। সেবার ভার গ্রহণ করিল"**বন্দিনী বেচারী সুধ।*** 

তার পর ছোটখাট কথায়্-বার্তায় ছুজনে দু্নকে পাইল 
কাছাকাছি''এলাহাবাদের খপর জানিষা দীপকের মা-বাঁপ- 
বোনদের সঙ্গে মনে-মনে সুধা কি আত্মীয়ত| রচিয়। তুলিল'** 
যেন তারা কত আপন-জন"**তারপর ব্রঙ্গকিশোরকে লুকাইয়। 
দুজনের সেই মোটে চড়িয়! বিচরণ “'এযাকৃসিডেন্টের ফলে 
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বাড়ী ফিরিতে রাত্রি অসম্ভব বাড়িয়া উঠিল এবং বিনামেঘে 
সেই কঠিন রুদ্র বজ্রপাত" 
- এলাহাবাদে ধা ছিল নিশ্চিন্ত-নিরাপদ আশ্রয়ে-** 

কিন্তু শুধু গৃহাবরণটুকুর ব্যবস্থ। করিয়া দিলেই স্ুধার 
বয়সের মেয়ের সব দায় ঘোচে না “*আশ্রয্জের চেয়ে বড় যে 
ব্যবস্থা, সুধার সম্বন্ধে তাহ! কর! উচিত ছিল! সেদিকে ষে 
অবহেল! করিয়াছে, সে-অবহ্েলার অনুশোচনা এ জীবনে 
মুছিবার নয়""ঘুচিবার নয় !"** 

কিন্তু যাহা হইয়। গিয়াছে, তাহা শুধরাইয়। লইবার 
উপায় নাই... 

মনে দ্বিধা জাগিল-__সত্যই উপায় নাই 1". 

সে উপায়ের অন্তরাল.". 

**'এলা ! 

একথা মনে হুইবামাঁত্র দীপক চমকিয়া উঠিল । 
নাম ইহার মধ্যে আসিয়! উদয় হয় কেন? তবে কি'** 

দীপক আজ নুধাকে চায় ?*** 

কামরার আলো দীপকের চোখে নিমেষে কালো হইয়! 
গেল'*? 

যদি সেই ইচ্ছাই ছিল, কোনোদিকে জট্‌ বাধিবার পূর্কের 
কেন তবে তাহা করো নাই ?:*.আজ এলার অবহেলায় তাকে 
শাস্তি দিতে স্ধাকে প্রয়োজন?" স্ধা যদি জানিতে পারে_- 
তাকে এত বড় অপমান করিবার বাসনা মনে লইয়া দীপক 
কথাযু ভুলাইয়া স্থধাকে তার কাশীর আরাম-নীড় হইতে 
টানিষ্ব। লইয়া চলিয়াছে-_তার প্রতি কপাঁপরবশ হইয়া? 
ষেন এ কৃপা! না পাইলে স্ধার জীবন সার্থক হইবে নাঁ! 

স্ুধা'ষদি ঘুণাক্ষরে এ কথ! জানিতে পারে, তাহা হইলে 
হয়তে! এই চলন্ত ট্রেণ হইতে সে এখন ঝাপ দিবে! সুধা 
কথায় বা আচারে-ব্যবহারে এমন লোভের আভান দীপক 
কি কোনোদিন পাইয়াছে ?'"* 

সহসা! স্থধা উঠিয্। বসিল, কহিল--এখন কত রাত্তির? 

দীপক নিশ্বাস ফেলিল। ফেলিয়৷ বলিল-_রাত প্রায় 
দেড়টা। 

ঠায় বসে আছেন! ঘুমোবেন না? 

দীপক কহিল-_চোখে ঘুম নেই.** 

অবিচল দৃষ্টিতে সুধা কিছুক্ষণ দীপকের পানে চাহিয়! 
রহিল, তার পর বলিল; কিসের এত দুশ্চিন্তাঃ বলুন তে]? 


দীপক কহিল-_দুশ্চিন্তা নয়'** 

সুধা কহিল-_মানুষ এমনিতে কাঠ হয়ে বনে থাকে না 
এতখানি রাত্তির জেগে.-.আরো। দুবার আমি দেখেছি, 
আপনি ঠিক এইভাবে চুপ ক'রে বসে আছেন । মাথ| ধরেনি 
তো? 

দীপক নিশ্বাস ফেলিল ; কোনো! জবাঁৰ (দিল না। 

স্ুধ! কহিল--মাথা ধরে থাকে যদি তো বলুনঃ মাথ! 
টিপে দি--"ঘুম আসবে'খন-*" 

মন সবলে বলিল, না» না না-''মনে যে-বাসনা কালি- 
মাথা মৃত্তিতে দেখা দিয়াছে, সুধার হাতের সেবায় সে 
বাসন! হয়তে। প্রশ্রয় পাইয়! বাড়িয়া! উঠিবে.**বাড়িয়। উঠিলে 
দীপক কি যে বলিয়। ফেলিৰে'*" 

দীপক কহিল-_মাথা ধরেনি*** 

-_তা*হলে শুয়ে পড়ুন-**এখনি শুয়ে পড়ুন। নাহলে ভয়ঙ্কর 
অন্ঠায় হবে-''আমি ভয়ানক রাগ করবো***সত্যি। 
দীপক কহিল--ন] সুধা, তোমাকে রাগ করতে হবে 

আমি এখনি শুচ্ছি। 

স্থধ! বলিল,__ শুয়ে পড়ুন | ছুটি মাত্র প্রাণী ট্রেণের 
কামরায় -**একজন ঠায় ষখের মতো| জেগে আছে মনে হলে 
কোনো মানুষ স্বস্তিতে ঘুমোতে পারে না।+** 

চমতকার! ভত্সনা এমন মিষ্ট লাগে !.""দীপকের 
মনে যে-ঝড় বহিতেছিল সে ঝড় এভতপসনার আঘাতে 
থামিয়া পড়িল। দীপক বেঞ্চে প ছড়াইয়া শয়ন করিল। 
সুধা খোল! জানালা দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল "আকাশে 
একন্টুকরা ফালি টাদ্। তাহারি স্তিমিত আলোযু 
ওদিকৃকার গাছপাল। জলা-বিল মাঠবাট যেন স্বপ্নপুরী 
মতে! সরিয়া সরিয়া চলিয়াছে***ট্রেণের একঘেয়ে ঘর্থর শব 
ও-মায়াপুরীর গাষে দাগ দিতে পারিতেছে না-"'মায়াপুরীর 
গা ইয়া চলিষাছে*"*ষেন তুলির পরশ বুলাইয়া» নি ছৰি 
আকিয়া! 

স্ুধার মনে হইল, দিনের আলো ষদ্দি ন| ফোটে.*. 
জগতে যদি কোলাহল-কণরব আর না জাগে''না থামিয়। 
ট্রেণ যদি এমনি আলো-ছায়ার বুক বহিয়া শুধু চলিতে 
থাকে***এবং চলিতে চলিতে একেবারে সেই পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে'** 

বড় ভালো লাগিতেছিল**.এঞ্জিনের মাথ। ফুড়িয়। মাঝে 


না। 


১৭শ বর্ষ-অগ্রহীয়ণ) ১৩৪৫ ] 


চঘ৪ল-নিম্পীথে 
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মাঝে আলোর তীব্র দীপ্তি ঝলনিয়া ওঠে...ষেন মাঁয়াপুরীর 
কোথায় কি আছে, দেখিবার জন্য-*'এবং দেখার মতে! ফিছু 
দেখিতে ন! পাইয়! সে-দীষ্কি আবার অন্ধকারে মিলাইয়া 
যায়! আলো-জাধারে-ের! অস্পষ্ট বাহিরের পানে চাহিয়া! 
চাহিয়। সুধা ভুলিয়া গেল যে,সে ট্রেণে চড়িয়াছে এবং 
কলিকাতায় চলিয়াছে'** 


ঘট্ঘট্‌ ছুম্দাম্‌ শব্ধ চমক ভাজিল। ধড়মড়িয়। সুধা 
উঠিয়া বমিল***জানলায় মাথা রাখিয়া কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, খেয়াল নাই*** 

চোখ মেলিয়! চাহিয়। দেখে, ট্রেণ থামিয়াছে। একটা 
স্টেশন"**নিদ্রা'জড়িত স্বরে কুলি হাকিতেছে, বর্দমান*** 

দীপকের পানে চাহিল । দীপক জাগিয়া শুইয়া আছে*** 

স্ধার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিলে দীপক কৰি রান” 

আর ক'ঘণ্টা পরেই হাওড়া । 

স্ধা,.নিশ্বাদ ০ পরে 
যাত্রা-পর্ষের শেষ !'" 

ক্ষোভে-ছুঃখে মন হায়হায় করিয়। উঠিল। কেন? 
কেন? কেন এপথ এখনি ফুরাইয়। যাইবে? পথের 
শেষ কেন হয়? 

রাত্রে এই জানলায় মাথা রাখিয়া মনে হইতেছিল-". 
চিরজীবনের মতো চলিযাছি! এ চলাঁর যেন বিরাম 
ঘটিবে না! 

বাহিরে ব্যস্ত কণের শ্বর__এইটেতে উঠে পড়ুন'**ঘণ্টা 
দিচ্ছে 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ওদিকে ঘণ্টা পড়িল এবং কামরার 
দ্ব'র ঠেলিয়া এক বাঙালী ভদ্রলোক কামরায় প্রবেশ 
করিলেন ।' 

ভদ্রলোকের মুখে আলো! পড়িয়াছিল। দীপক চিনিল'"* 

ধড়মড়িয়া উঠিয়া দীপক কহিল-_আপনি""* 

_কে 1িদীপক""' 

ভদ্রলোক স্তম্তিত'" 

ট্রেণ তখন ছাড়িয়া দিয়াছে" 

ভদ্রলোক চাহিলেন স্ুধার পানে'**চিনিলেন। চিনিব।" 
মাত্র কাঠ হইয়া গেলেন। 

দীপক তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 


ব্রজকিশোর বাবু ! 

সুধা মামাকে দেখিয়াছে'**মামার মুখের ভাব দেখিয়া 
সে যেন মরিয়া! গেল। 

্র্জকিশোর বাবু কহিলেন,__বেলা নটায় পৌঁছুতে হবে 
ডায়মণ্-হাবার ৷ টেলিগ্রাম পেলুম রাত্রে'"প্রোফেশর ভন্‌ 
মুড এসেছেন বালিন থেকে । কাল ভায়মণ্ড হার্বার থেকে 
বেরিয়ে পড়বেন-."তাই এ কষ্টভোগ-''তা তোমরা ছজনে'"" 
কোথা থেকে আসছে! ? 

দীপক কহল;_কাশী | 

--ও""কাশীতে ছিলে. 

দীপক কহিল-_বস্থুন-"" 

ত্রজর্কিশোর বলিলেন_-বসছি বাপু-"'তোমাকে ৰাস্ত 
হতে হবে না। তোমরা একামরায় আছো? জানতুম না""" 
এর পরে কোন্‌ স্টেশনে গাড়ী থামবে, বলতে পারে! ? 

দীপক কহিল, ব্যাণ্ডেল*** 

ব্রজকিশোর বাবু কোনো! কথা৷ বলিলেন না । হাতে ছিল 
মাঝারি সাইজের একট| স্যুটকেশ,। ওধারের বেঞ্চে 
স্যুটকেশ রাখিয়। তিনি বসিলেন, বসিয়। বাহিরের দিকে 
মুখ ফিরাইলেন । 

দীপক কহিলচ_এখনো। রাত রষেছে-.'ষদি শুতে চান 
শশ্বালিশ দেবো! ? 

প্রচণ্ড নিষেধ তুলিয়া ব্রজকিশোর বলিলেন;_না, না, 
ন|। পরের ষ্টেশনেই আমি নেমে গিয়ে অন্য কামরায় 
উঠবো'খন'*'ব্যস্ত হতে হবে ন1। 

দীপকের মনে এআঘাত বড় ভীষণ বাজিল-..এমন 
রূ় অপমান-"' 

কেন? 

দীপক কহিলঃ-আমর। এমন অন্পৃশ্ত ষে একামরায় 
বসা আপনার অসহ্া লাগছে? 

ব্রজকিশোর কহিলেন,--এ-সব কথ। কেন তোলে! বাপু! 
এগুলো আমর। সহা করতে শিখিনি'*'কুসংস্কার !'"'বিষে-থা 
করবে না'''অথচ এক ভদ্রলোকের মেয়েকে নিষ্বে এমনি 
হৈহৈ ক'রে ঘুরে বেড়াবে ঘর-সংসার, কাজ-কর্ম্ম ফেলে'** 

দীপক মহা করিতে পারিল না, কহিল-_ আপনার 
মনের এ পরিচয় পেয়ে আপনার সঙ্গে কথা বল্‌তে যদি 
দ্বণা হয়ঃ তা হলে মে আমার অপরাধ হবে না! 


২৯৮ 


হমাঙ্পিক্চ অস্চহ্ম্ভী . 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ] 
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ব্যস; বাস্‌..'চুপ করো বাপু” 

দীপক কহিল।_চুপই করবো."'গুয়ে পড়ো, সুধা । 
এর! গুরু্ন হলেও এদের শ্রদ্ধ'সন্মান করতে নেই। 
করলে পাপ হয়। 

স্ুধার দু'চোখে অশ্রুর বর্ণ। বহিয়া চলিয়াছে--অজশ্্ 
ধারে! সে বর্ণাধারাযর বিশ্বনিখিল যেন খুইয়া মৃছিয়া 
ষাইবে ! | 

স্থধা কোনো কথা বলিল না-"*জানলায় মাথ! রাখিয়া 
চোখ বুজিল। সমস্ত বিশ্বজগৎ অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল । 


তিিৎস্প পল্িচ্ছ্ছেক 
মণিমালিক। 


দ্ীপকের গৃহে আসিয়া এলাকে ন! দেখিয়! স্ুধার বিম্ময়ের 
সীমা রহিল না বলিল বৌঠাক্রুণ-**? 

দীপক কহিল,--আগে জিরোও স্ুুধাট্রেণে যেশক্‌ 
পেয়েছি, তার আঘাত আগে সারুক, তারপর সব কথা 
তোমাকে বলবো" 

দীপকের মুখে মলিন হাসি-*" 

দেখিয়া স্ধার মন ব্যথায় ভরিয়। উঠিল । সেই সঙ্গে 
কৌতৃহলেরও সীমা ছিল না । যতদিন সুধা কলকাতায় ছিল, 
দীপক তখন কোনে! দিনই এমন করিয়া তাকে এখানে 
আনিবার জন্য আকুল হয় নাই । বৌঠাক্রুণও একদিন গিয়া 
দেখা করিয়া আসিয়াছে । ইহার মধ্যে কি এমন ঘটিল যে, 
দদীপকের মনে অপরাধের গ্লানি বাড়িয়া এমন অসহ্ হইয়াছে 
ষে, সুধাকে টানিয়! ছি'ড়িয়া না আনিলে দীপক কি করিত, 
তার কোনে ঠিক-ঠিকানা নাই ! 

রহস্ !... 

এখানে আসিয়। তার মনের ভার লঘু হইয়াছে, 
তানয়। মন ভারী হইয়া আছে.*হয়তে। আরো! অনেক 
দিন আগে এখানে আপিতে পারিলে মন এমন ভারী হইয়া 
থাকিত ন1! হুয়তে! আগে এ ভার মনে এত বাঞ্গিত 
ন।-"ট্রেণের কামরায় ব্রঞ্ককিশোরের সেই অকন্মাৎ 
আবির্ভাব এবং যা-নযু-তাই কতকগুলা রূঢ় বিশ কথা 
বলিয়া চকিতে ভার নামিয়া যাওয়া--সেই এক নিমেষে 
ধার মনে তিনি যে-মাঘাত দিনা গেছেন, সে আঘাত 


প্রথম যে রাত্রে সে" মধুয়া ছাড়িয়া আসে, সে'রাত্রের 
আঘাতের চেয়ে অনেক বেশী! তার মন যেন সেই 
অবধি পাথর হুইয্বা আছে! 

দীপকের কথায় ন্নানাহার করিতে হইল। তার 
পরে দীপক চলিয়া গেল তার কারখানার কাজে ; সুধা 
উদাস মনে চুপ করিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

বৈকালের দিকে দীপক বাড়ী ফিরিল, ফিরিয্বা স্থধাকে 
জোর করিয়! গাড়ীতে তুলিয়া বাহির হইল--খোলা৷ হাওয়ায় 
বেড়াইলে মনের ভার যদি লঘু হয়! সুধা গেল দীপকের 
সঙ্গে" 'যন্ত্রচালিত পুতুলের মতো" 

এবং পুতুলের মতে। আরো ছু'দিন দু'রাতি কাটিল'-' 
তার পর স্বুধার চেতনা হইল। সুধা বলিল__এখানে চুপ: 
চাপ আমাকে ফেলে রেখে আপনার কি লাভ হচ্ছেঃ বলতে 
পারেন ? 

একথায় দীপক চমকিয়া উঠিল। তাঁর মনে নানা 
চিন্তা নান! বেশে জলিতেছিল, জলিয। নিবিতেছিল 1১*'দীপক 
কহিল--কি তুমি করতে চাও সুধা, বলো" 

স্ুধ। বলিল-_ আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন'*'কেন ? 

দীপক কহিল--যদি বলি, দুরে পরের মতে! তোমাকে 
রেখে আমার মন দারুণ অস্বস্তিতে ব্যথ। পাচ্ছিল***? 

সুধা বলিল-_কিস্ত শুধু নিজের দিক্টাই আপনি এত বড় 
করে দেখচেন কেন, বলতে পারেন? 

এ কথা সুধ। বলিবে, দীপক ভাৰে নাই ! ক'দিন ধরিয়া 
মাতুল ব্রজকিশোরের সেই কটু মন্তব্য মনের মধ্যে ঘুরণাচক্র 
রচিয়া বড় বেশী কলরব তুলিতেছিল'''ব্রজকিশোর ন| 
জানিয়। ন। বুঝিয়া দুম করিয়া অ-কথা কু-কথা বলিয়া! বসিলেন 
***তার পর এবাড়ীর ভৃত্যের স্থধার পানে কি-রকম কৌতু- 
হলী দৃষ্টিতে চায়; সে দৃষ্টি সধার গায়ে বিধিতেছিল-" 
তাই এক।-এক। স্ুধার এখানে ভালো লাগিতেছে না! 
পৃথিবীর সঙ্গে তার যে-পরিচয় হ্ইয়াছে, তাহাতে মনের 
কোণে সে নরল বিশ্বাস আর তার নাই !.*'সেবারে ঢাকায় 
সেবার কা্জ করিতে গিয়। আশ্রমের সেবক বীরেশ্বর ইন্গিতে 
তাকে যে-কথা বলিষাছিল+ সে-কথায় তার মনে যেন প্রচণ্ড 
বিষ ঢালিয়া দিয়াছিল..'এবং সেদিন হইতে সেবার কাজে 
নিপ্রেকে তরুণ সেবকদের দল হইতে নিঞ্ষেকে সে বেশ 
খানিকট। বিচ্ছিন্ন গম্ভীর রাখিয়া চলিয়ানছে। 


১৭শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ | 


স্ুধার কথায় দীপক কহিল,_তো'মার সম্বন্ধে উদাসীন 
নই স্ুধা''*সে সম্বদ্ধে আলোচনা করবার আগে কতকগুলে| 
বৈষয়িক ব্যাপার ঠিক ক'রে নিচ্ছি.** 

সুধা বলিল__না॥ আমি এরকম টুপচাপ পড়ে থাকতে 
পারবো না । দয়া! ক'রে বলুন'**আমার কি ব্যবস্থা! করবার 
জন্য আপনি ব্যাকুল***? 

দীপক কহিল--আর একট। দিন সবুর করো.*'তার 
পর তোমাকে নিয়ে এলাহাবাদে যাবো-**সেখানে গিষ্ে 
আমার মায়ের হাত থেকে তোমার তবিষাতের সব ভার 
আমি গ্রহণ করবো""" 

একথার অর্থ সুধা ঠিক বুঝিল না; তবে অস্পষ্ট 
আভাসে যে-অর্থ বুঝার" "সুধা শিহরিয়। উঠিল। সুধ| কহিল, 
"তার মানে? 
. দীপক কহিল-সে মানে আমি নিজে এখনো ঠিক 
বুঝিনি-'-আর একট! দিন সবুর করতে পারবে না॥ সুধা 1" 
দয়া-**দয়া-'আমি ভিক্ষা! চাইছি'** 


কথার শেষে দীপক দুই কর*্পুট অঞ্জলিবদ্ধ 
করিল। 

সুধা বলিল-বেশ***কিন্ত আজ আমার একটা কথা 
রাখবেন 1 | 

_ বলো. 


-একবার তিলজলায় যদি নিয়ে যান***নবকুমারদের 
বাড়ী'**নবকুমারের মায়ের কাছে অপরাধী আছি-"'সে 
অপরাধের জন্য ক্ষম৷ চাইবো । 

-অপরাধ! 

সুধা বলিল-+ষট্যা। এবারে যখন কাশী যাই, তখন 
তার অন্থথ, দেখে গিয়েছিলুম-*:একবার দেখা ক'রে খপর 
নেৰো-..কাশীতে গিয়ে পর্য্যন্ত একথানি চিঠি লিখে তাঁর 
খপর নিতে পারিনি ! 

দীপক কহিল--বেশ, আ্র চারটের আগেই আমি 
ফিরবে'**ফিরে তোমাকে নিয়ে তিলজলায় যাবো ।""" 


তিপজল! হইতে ফিরিতে রাত্রি নট। বাঁজিয়া গেল। নব- 
কুমারের মা.ভালো আছেন । তিনি 29 না.' সেখানে 
দুজনকে খাইতে হইল । 


বাড়ী ফিরিয়া দীপক দেখে; একখানা খালি ট্যাক্সি 


টগুল-নিশ্শীখে 


১৯ 
ফটকের বাহির হুইয়া গেল। দীপক চমকিয়া উঠিল"-'এল! 
আসিল না কি? 

এলা নয্ব-"'মণিমালিক আমিয়াছেন'''একা | 

দীপক কহিল_ আপনি ? 

মণিমালিকা চাহিলেন স্ুধার পানে-..কছিলেন+_-এ সেই 
স্বধা-''না? 

সুধা তার পায়ের কাছে উপুড় হইয়। প্রণাম করিল, 
বলিল-স্যা'" 

মণিমালিকার ছু' চোখের দৃষ্টি স্থির-গন্তীর '** 

দীপক কহিল-_তুমি যাও স্ুধ'''বলছিলে, মাথ! ধরেছে 
***ওষুধ খেয়ে শুয়ে পড়ো গে'"কাল আবার এলাহাবাদ 
যাওয়। আছে। অনেক গোছগাছ করতে হবে । তুমি যাও'** 

মণিমালিকার স্সেহহীন নীরস দৃষ্টির স্পর্শে স্থধা কাঠ 
হইয়! গিক়্াছিল'"দীপকের কথায় এখান হইতে নড়িতে 
পারিয। সে যেন বাচিল! 

স্থধা চলিয়া গেলে দীপক কহিল-_রাত্রে আপনি এখানে 
থাকবেন তে? 

মণিমালিকা কহিল/_না***আমি এসেছিলুম তোমার 
সঙ্গে দেখ! করতে... 

দীপক কহিল-_একল!| ? 

-ন। আমার সঙ্গে বেয়ারা আছে । তাকে পাঠিয়েছি 
অন্ত জায়গায'**'আমি এসেছি প্রায় ছ'টায়। ট্যাক্সিকে 
বলে দিষেছিলুম, নটার সময় আসতে'"'এসেছিলে! । কিন্ত 
তোমার সঙ্গে দেখ! হলো না."তাই ট্যাক্সি ফিরিয়ে দিতে 
হলো । তাঁকে বলেছি, আরো! এক ঘণ্টা পরে আসবে.** 

দীপক গুনিল। শুনিয়া কহিল-_কোনো কথা "ছিল? 
এখন বলবেন ? 

-স্্যা। তার কারণ, কাল আর সময় পাবো ন1.ছু? 
চার জনের সঙ্গে দেখা সেরে কলকাতা থেকে বেরুতে হবে*** 

সাও১*তাঃ বলুন" 

মণিমালিক1! কহিলেন-বসো*" 

দীপক বসিল। বসিয়া! মনকে সতর্ক করিল, অশান্ত 
হোস্‌ নে'**সাবধান ! 

মণিমালিকা কহিলেন-_-এলাকে ষে এভাবে দার্জিলিংয়ে 
থাকতে দেছ, এ কি ভালে করছে!? পাঁচ্নে নিন্দা 
করবে"*' 


২২০ ৮ 


ধ্মা্সিক বচ্চক্মতী 


[২ খণ্ড) য় সংখ) 
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দীপক কহিল-_পাঁচনের মুখের দিকে চেয়ে থাকলে সীতা দেবীকে ভালো জেনেও রামচন্্র তার পরীক্ষা চে 


.মাহুষের পক্ষে বাঁচা শক্ত হয়। ** 

কথাটা মণিমালিকার বিশ্রী লাগিল। মণিমালিকা 
এলাকে চিঠি লিখিয়াছিলেন 'দার্জিলিংয়ে গিয়া বুঝাইয়া- 
ছিলেন_প্রমোদ এখানে আছে তার বৌ নিয়ে। তোমার 
তা বলে এখানে থাক1 উচিত নয়। তখন স্ুধার কথা 
লইয়! এলা মায়ের কাছে আভাসে যে ছু" চারিটা কথা 
বলয়াছিল, মণিমালিকা সেকথা গুনিয়া অবধি চিন্তিত 
হইয়া আছেন" 

মণিমালিকা এলাকে বলিলেন,_তা' বলে নিজের ঘর- 
ধংসার ছেড়ে এভাবে প্রমোদের কাছে পড়ে থাকবে" 
নিঙ্গের মান-মর্যযাদা খুইয়ে"-" | 

এ-কথার জবাবে এলা বলিয়াছিল,__সেই সুধা মেয়েটি 
***অপমান সয়ে সেখানে থাকতে বলো? 

মা আর কোনো৷ কথ! বলেন নাই ! 

মণিমালিকা দীপকের পানে চাহিয়া! বলিলেন,_এখানে 
তোমায় দেখছি, তুমি আর ন্থধা-ছুঁজনেই কমবয়সী _ 
এভাবে এক বাড়ীতে থাক! কারো পক্ষে উচিত নয়. 

দীপক জলিয়া উঠিল । অন্থচিত ! অন্যায়-*এই কথাটাই 
সে শুনিতেছে সকলের মুখে । কিসের অনুচিত? কেন 
অন্যায়? স্ত্রীপুরুষে প্রীতির সম্পর্ক নাই? অনাবিল 
প্রীতিন্বেহে থাকিতে পারে ন1? শ্ত্রী-পুরুষে শুধু বুঝি 
খাগ্ঠ-খাদকের সম্পর্ক ? 

দীপক কহিল_-ক্ষমা করবেন! এসব কথায় আমার 
আর নুধার--দুজনেরি আপনি অপমান করছেন ! আমরা 
ইতর নই.."আমাদের সম্পর্কে কোনো দোষ ঘটেনি কোনো 
দিন... 

মণিমালিক! বলিলেন-- পাঁচজনে কুসম্পর্ক কল্পনা করে 
“**্বড় সাবধানে সে-অপবাদ বাঁচিয়ে সংসারে চলতে হয়" 

দীপক কহিল পাঁচজনকে আমি মানি না। আমি 
মান আমার নিজের ভদ্রুতাকে । মনে-্ঞানে যদি আমি ভদ্র 
হই, পরের মিথ্য| অপবাদকুৎ্স! আমি গ্রাহ্থ করবো না." 

মণিমালিকা বলিলেন-_বুঝি না, বাবা.'সকল কাজে 
আজো আমর! এ অপবাদকে ভয় করে তা এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টা করি। এই সমাজের শাসমেই সীতা দেবী" 

দীপকের সহ হইল না। দীপক কহিলঠ_ ক্ষমা করবেন | 


যেদিন গ্রজজাদের মনোরঞ্জনের চেষ্টা করেছিলেন, সেদিং 
থেকে মেয়েজাতকে তিনি অত্যন্ত অসহায়, অত্যন্ত বেচার' 
ক'রে গেছেন। কিন্তু এ সব কথা আর নয়'**সুধা ভালো **" 
খুব ভালো-."তার সম্বন্ধে আমার কোনো নিকট-আত্মীয়ও 
যদি মনে সংশয় পোষণ করেন, তা হলে সে নিকট-আত্মীয়ের 
মর্য্যাদা রক্ষ। করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে না! 

দীপকের কথায় ঝাজ দেখিয়া মণিমালিকা আর 
কোনো কথা বলিলেন না ।*** 

দশটায় মণিমালিকার ট্যাক্সি আসিল "'মণিমালিক। 
বিদায় লইলেন | যাইবার সময় বলিয়া গেলেন-_কাল 
আমি দার্জিলিং যাচ্ছি-"" 


স্পট 


একজিহস্ণ পঞ্সিচ্জ্ছেছ 
তার পরে 


পরের দিন স্ুধাকে লইয়া দীপক আসিল এলাহাবাদে মায়ের 
কাছে। 

সথধাকে বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া আরতি একরাশ গালি 
দিল-ছুষ্টু-"'ছষট-“*ছষ্ট"'তোমার মতে। দুষ্টু মেয়ে ভূ-ভারতে 
নেই. 

সাশ্রনয়নে সুধা বলিল--আমায় ক্ষম! করে| ভাই 

আরতি বলিল--ক্ষমা 
আমাদের ছেড়ে না যাও ** 

সুধা বলিল_-কি ক'রে তা হবে! তোমার তে| বিয়ে 
হচ্ছে'*'তোমার সঙ্গে তোমার শ্বশুর-বাড়ী গিয়ে উঠবো 
কি বলে!"*" | 

আরতি বলিল-- তোমারে! সেবব্যবস্থা এবার হবে। 
দেখে নিয়ো-""পায়ে শিকল পড়বে '**শক্ত শিকল""" 

সুধা কোনো জবাব দিল না'**ম্লান বাম্পার্জ নয়নে 
আরতির পানে চাহিয়া রহিল ।*-* 


করবো যদি আর কখনে। 


মায়ের কাছে দীপক বলিল--সুধার সম্বন্ধে কর্তব্য" 
পালনের একটি মাত্র উপায় আছ্ছে.**আমি সে উপায় করতে 
চাই... | 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ 


মা চাহিলেন দীপকের পানে অবীর-কুতৃহলী দৃষ্টি... 

দীপক কহিল__ আমি জানি, আমার ছেলেখেলার দোখে 
তোমাদের সমাঙ্জের বাঁধা ঘরে এমন আঘাত করেছি থে 
সমাজের মান রাখবার 'একটি মাত্র উপায় আছে...মে মান 
রক্ষা না করলে স্ুধাকে তোমাদের সমাজ “আপনার” বলে 
ক্বীকার করবে না.-" 

তার পর কথা বাধিয়া গেল। কি করিস মনের আসল 
কথাটুকু প্রকাশ কর! যায্ব-"দীগক আদ্গ বহু দিন পরিয়| 
বু চিন্তা করিষাও তার স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারে নাই"** 
স্থধাকে সে নিজে বিবাহ করিয়|! তার সকল অসহায়া, 
নিরুপায্তা এবং দ্র্ভাগ্য মোচন করিতে চামু***মপধার মে- 
গৌরব পাঁচজনের ম্পদ্ধিত ইতর আঘাতে আজ লগিতপ্রায়, 
সে-গৌরবকে দীপক তার স্বাভাবিক তেজে প্রদীপু করিয়া 
তুলিতে চায়-**তাকে বিবাহ করিয়া, তাঁর গৌরব ন্দীকার 
করিয়া" , 

কিন্তু একথ| কে বুঝিবে ? খদ্দি সকলে ভাবে? তরুণীর 
যৌবনের লোভে দীপক নিজের ভীন লালসাকে মহত্বের 
আবরণে ভূষিত করিতে চান ? 

মা বলিলেন_সে উপায় ছিল একদিন, বাব'-"যদি 
সেদিন সুধার গলা তোমার হাতের মালা পরিয়ে তাকে 
বরণ ক'রে বুকে নিতুম"** 

দীপক কহিল--তা যদি ভেবেছিলে, কেন ত| করোনি, 
মা ?.""সে-ক্রুটির জন্য সুধার জীবন নষ্ট হবে? 

মা বলিলেন-__আমাদের ভুল হয়েছিল" 

দীপক বলিল-কিন্ক এ মারাম্মক ভুল আজে। মেনে 
চলবে] ? 

মা নিশ্বাস ফেলিলেন, নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_ আজ 
এভুল শুধরোতে গেলে অগ্ঠ লোকের অধিকার ক্ষুঞ্ঠ করতে 
হয়'**তা করলে অন্ঠায় আরে! গুরুতর হবে-"" 

দীপক কহিল-_বুঝেছি**"তুমি এলার কথা ভাবচে।! 
কিন্ত সেকি কোনোদিন স্ত্রীর অধিকার নিয়ে আমার পাঁশে 
ঈাড়িয়েছে ?...আমি তাকে স্ত্রী বলে কোনোদিন গ্রহণ 
করতে পারিনি...সেও কোনোদিন আমাকে স্বামী 
বলে স্বীকার করতে পারেনি" 

মা হাঠিলেন, মলিন হাসি) ম| বলিলেন_ স্থািস্্র 
বলে শ্বীকার কর।...ওকথ। আমাদের কথা নয়, বাবা""* 

২৯৬ 


চঞ্চগুল-নিম্নীথে 


২২২৯ 


ও হলো সাহেবমেমের কথা । আমর] জানি, বিষে হলে 
স্বামিন্ত্রর পরম্পরকে পরম্পরের মান! চাই-ই**'না মেনে 
উপায় নেই ।-.তুমি বলছো, তোমাদের দুজনের মধ্যে মনের 
মিল হয়নি--*কিন্থ বিরোধও তে। জাগে নি." 

দীপক বলিল”_সে যে আমাকে ছেড়ে, ভার নিজের 

ংলার ছেড়ে কোথায় কে তার প্রমোদ দাদা আছে, তার 
পিছনে ঘুরে বেড়াত্ব'-*এতে তাকে ভালো বলে তোমার মনে 
হয়"""সত্যি? 

ম! বলিলেন_টুপ করে।-""নিজের জ্ীর সম্বন্ধে এমন 
কথা মনে আনতে নেই | এলাকে আমি জানি * বড় তেঞ্জী 
মেসে ।-*খকোথায় তোমাদের ছু'জনের মধ্যে “একটু ক্রি 
ঘটেছে'-+ত| বলে তাঁকে মন্দ বলবে ?'-*ন। দীপু-'তুমি তো 
নিজ্গে জানো স্বুপা ডাগর মেষে'**তোমার সঙ্গে তার কোনো 
রক্র-সম্পর্ক নেই"*'তবু তোমাদের সম্পর্কে এতটুকু ময়লা 
নেই । আর এল"? 

দীপক কহিল- তাহলে সুধার সন্গন্ধে'**? 

মা বলিলেন- 'একটা কথ। সত্যি বলবি ? 

দীপক কহিল-মিখ্যা কথা আমি কখনে! বলিনি'** 
তুমি তো জানো, মিথ্যায় আমার কত দ্ুণ1:"" 

মা বলিলেন_স্থুধাকে তুই চাঁদ তোর পাশে এর 


'কারণ...এলার উপর রাগ? না, স্ুধার উপর অনুকম্প। ? 


না.*"আর কোনে। কারণ আছে? 

দীপক কহিল-_অত আমি ভেবে দেখিনি-**তবে সুধা] 
সে আশমে থাকবে না-"*আর পাঁচজনের মতো সে সংসারের 
গৌরব ভোগ করবে'.'এই আমি চাই । বিনাদোষে কেন 
সে তার স্বাভাবিক অধ্থকারে বঞ্চিত থাকৰে ?*** 

মা বলিলেন-বুঝেচি বাবা.*আমিও তাই চাই। 
যেদিন স্রধাকে এনে আমার হাতে দেছ, সেদিন থেকেই 
আমার সেই লক্ষ্য--*ছুগ্রাহের বশে অনর্থ ঘটলো, তাই ।*..তা 
ভেবো না। স্ুধার সম্বন্ধে আমি সেই ব্যবস্থাই করবো '**এবং 
সে স্ুব্যবস্থ। হবে। স্ধা আর আরতি- আমার কাছে 
মমান"*"আমি মা, একথা তোর কাছে এতটুকু বাড়িয়ে 
বলিনি । তুই বিশ্বাস কর্‌..*বিশ্বাস ক'রে নিশ্চিন্ত থাক্‌'"" 


কিন্ত নিশ্চন্ত থাক! সম্ভব নয়। যেমন এত দিন 
আবে। পাচ কাজে নিজেকে নিমগ্র রাখিতঃ সেমন আজ 


২২২ 


[২য় খও, হয় সংখ্যা 
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বাহিরের পাঁচটা আঘাতে একই লক্ষ্যে উন্মুখ, উন্মত্ত হইয়া 
উঠিয়াছে ! তার উপর স্ুুধাকে খনি পরের ঘরে গৃহলক্মীর 
আসনে কল্পন। করিয়াছে, তখনি গার্গা দেবীর করুণ কাহিনী 
মনে জাগিয়াছে**' ট্রাজেডির সকল ব্যথায় আতুর-আর্ত বেশে ! 
অথচ সে নিজে''' 

যদি তা সম্ভব হইত 1." 

সম্ভব হইবে ন! শুধু এলার জন্য: 

কিন্তু এলা তার কে যে তার জন্য সুধার ভবিষ্যৎ এমন 
অনিশ্চিত থাকিবে ?*** 


আরে। ক'দিন কাটিয়া গেল***তার পর দার্জিলিংষের 
টেলিগ্রামে খপর আদিল, পাহাড়ে চড়িতে গিয়া পাঁড়িয। এল 
প1 ভাঙ্গিয়াছে। এমন ভাবে ভাঙ্গিয়াছে ষে সে, পা 
খ।নিকে রক্ষা করা হয়তো সম্ভব হইবে না!""*তারা কলি- 
কাতায় রওন। হইয়ীছে.*'একেবারে হাসপাতালে 1--- 

মা বলিলেন-__তুমি এখনি যাও দীপু-**আমাকেও সঙ্গে 
নিয়ে চলো-**বাড়ীর বৌ-*লক্ী-** 

মায়ের আদেশ অমান্তঠ করা গেল না।*** 


এলার পায়ের থানিকট। কাটিয়া বাদ দিতে হইল'**জুতা- 


শ্তদ্ধ পায়ের উপর ভারী পাথর পড়িয়াছিল'*'পাযের আঙুল- 


গুলা ভাঙ্গিয়া গু'ড়া হইয়া গিয়াছে*** 

মা বলিলেন-এলাকে নিয়ে আমি এলাহাবাদে যাবো*** 
এলা যাবে তো? 

এল| বজিল/ যাবো""" 

কোথা দিয়া কি যে ঘটিয়। গেল-'* 

মানুষের রচা কাল্পনিক গল্প-উপন্তাসে এমন ঘটে ন1! 


আরতি ডাকিল” _দাদা*" 

দীপক গুম্‌ হইয়! বসিয়া ছিল""" 

আরতি কহিল--বোঁদি তোমাকে কি বলতে চায়*** 
এসে। একবারটি***লক্ষমী ভাই"** 

দীপক আসিল। 

এল! বলিল+-তোমার উপর আমি অভিমান করে- 
ছিুম-"*নিজের মনে অহঙ্কার ছিল বড় বেশী""'ভেবে ছিলুম, 
আষাকে পেয়ে নিজেকে তুমি ধন্য মনে করবে'"'তাই তোমায় 


আঘাত দেবে! বলে উদ্ধার মত ছুটে বেড়িয়েছি-*'সে আঘাত 
তোমাকে লাগেনি-*'আমি নিজেই সেআঘাতের বেদনায় 
ওর্জরিত হয়েছি ! এত অবহ্লাতেও যখন আমার পানে 
ফিরে তুমি তাকালে না, তখন বুঝলুম-*-স্থধা তোমার মন 
জুড়ে বসে আছে ।"**আমায় ক্ষমা করো -*-স্ধাকে তুমি বিয়ে 
করো-*খোঁড়াবৌ নিয়ে কেউ ঘর করে না***বিশেষ 
তোমার মত মানী লোক! আমার এ পরিচয়ে হযুতো 
সমাজে তোমার মাথ। হেট হবে, লোকে হাসবে" "মুধাকে 
তুমি বিয়ে করো । আমি অন্থখী হবো ন| | সুধা বড় ভালো 
**'আমাকে সে অগ্রাহা করবে না"*" 

দীপক কোনো! জবাব দিল না"**নিশ্বাস ফেলিয়া! চুপ 
করিষা! রহিল। পু 
বলিলঃ_সত্যি কথা বলছি, প্রমোদদ! আমার 
দাদা আমি তার বোন'**আমাকে অনেক বকেছে»*" 
তোমার 'কাছে আসিনি বলে । আমি তাকে বলেছিলুম, 
একবার যদি আমাকে ডাকে; তাহলে ফিরবো***না ডাকলে 
যেতে পারবো! না। প্রমোদদ। আমাকে তাড়িয়ে দিতে 
পারে নাতো! বিশ্বাস করো, যা বলছি'"'সব সত্যি। 
আমায় আর যা করো, যে শাস্তই দাও, গুধু ভুল 
বুঝে না" 

দীপক এবারও কোনো জবাব দিল না । 

এলা বলিল- বিশ্বাস হলো না? 

দীপক কহিল-মেয়েজাতকে আমি কোনোদিন 
অবিশ্বান করি না, এলা**'তোমাকেও আমি কোনোদিন 
এক-মুহূর্তের জন্ত অবিশ্বাস করিনি ।"* 

এলা কহিল-এটুকু আমি জানতুম**-তুমি অবিশ্বাস 
করে! না। তা না জানলে আমি সেখানে থাকতে 
পারতুম না। 

চর রা ঙ চর 

ভালো! সম্বন্ধ আসিয়াছিল। লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার যতীশ 
রাষ়। মেয় বিবাহ করিয়া আসিয়াছিলেন।***সেমেম ঘরে 
রহিল ন। | বাঙালীর সঙ্গে জীবন-ষাপন:'"ধিক! এই কথা 
বলিয়া আইনের দৌলতে বিবাহের বাধন কাটিয়া! তিনি দেশে 
ফিরিয়া গেলেন । ষতীশ রায়ের এত বেশী রাগ হুইপ যে 
মাথ! কামাইয়! প্রায়শ্চিন্ত করিয়া খাটা বাঙালী হৃইয়া 
গৃহস্থালী পাতিবার সঙ্কল্ল করিলেন। উম।চরথ রায়কে 


একা 
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খুব ভক্তি করিতেন । তীর স্ত্রীকে দেখেন মায়ের মতো .. 
তাই তার দেওয়া কন্ঠা। স্ধা'*তাঁর সমন্ধে যভীশ রায়ের 
মনে এতটুকু দ্বিধ। বা আপত্তি নাই! সংসারে এই মেয়েটি 
ঠিক খাপ, খাইবে ! 

দীপক কহিল-_তুমি সুধী হবে, স্তুধা-*সত্যি..- 

সুধা কোনো কথা বলিল না-*" 


গভীর রারে সকলে দুমাইলে সুধা আসিয়া ডাকিল,_ 
মা*** | 

মা বলিলেন”_কে ? স্তুধা-'* 

স্া্ট্যাতত 

-কিমা? 

আমি বিয়ে করবো না। সংসারে আমার এনটুক 
রুচি নেই-** দয়। ক'রে আমা গাগা দেবীর কাছে পাঠিষে 
দিন। সে-কাক্জ আমার বড় ভালে। লাগে....স-কাঁজ ছাড। 

ংসারে আর কোনো কাজে আমার মন লাগবে না, মা-** 

ম! চমকিয়! উঠিলেন _কেন স্ুপা- 

--সেঁকথ1 আমি অ'রতিদির কাছে বলেছি**'তা নিয়ে 
আমায় কোনো কথ| ছিজ্ঞাসা করবেন না-'.আমার সব 
অপরাধ ক্ষমা করবেন'** 

কিন্ত দীপু একথ| শুনলে-"* 

_-তীকে এখন বলবেন ন1। 
চলে গেলে তাকে বলবেন" 

স্থধাকে রাখা গেল ন1।"**দীপক তখন কলিকাতাঘ্ব*** 
স্ধা সকলকে প্রণাম করিয়৷ বিদা লঈল 1-" 


আমি গাগী ,দবীর কাছে 


ভিলঙজলায় চিঠি লিখি! খপর জানিয়াছিল, গার্গা দেবী 
এখন গয়ায় | 

সুধা বলিল-_আমাকে ভুলে যাবেন না-**্যদি কখনো 
দেখবার বড্ড ইচ্ছা হয়, এসে দেখ! ক'রে যাবো । আমাকে 
তখন আশ দিয়ো, বৌঠাকরুণ-** 

এলা কহিল-__কাছে এসো স্থধা। চুপিচুপি বলি-** 

সুধা! কাছে আসিল "* 

এলা বলিল--যদি কোনোদিন থপর পাও, আমি মরে 
গেছিঃ তখন যেখানেই থাকো, এসে এরর ভার নিয়ো। 
আমার আসনে বসতে আপত্তি করে! নী**ঘ্বণা করো না*** 
যত্ত দো আমার থাকুক, আমি বড় বোন্‌। বুঝলে-** 

স্ধার মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল***কর্ণমূলে যেন 
অগ্রিরু উন্ভাপ'** 

সুধ। চলিয়া গেল মা ডাঁকিলেন,_আরদ্ি'** 

আরতির দু'চোখে জল-** 

মা বলিলেন, সুধা কেন রইল না রে? 

আরতি বলিল--ও দাদাকে ভালোবাসে-*"যদি সম্ভব 
হতো এই ঘরে দাদার সেবায় 'নিজেকে উৎসর্গ করতো । 
বললে; সে ভাগ্য যখন সুধা করেনি, তখন আমরা যেন 
তাকে ধরে না রাখি'"'ধরে রাখলে বড় ব্যথা সে তাকে 
দিন কাটাতে হবে-"" 

মা নিশ্বাস ফেলিলেন**নিশ্বাপ ফেলিয়া বলিলেন__ 
আমার মনেও একথা জেগেছে চিরদিন। আমাদের অন্যায় 
-**আমাদের অপরাধেই এবয়সে সুধা হলো সংসার-মুখ-হার! 
যোগিনী ! 

প্রসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৷ 


শোক 
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(তুলসীদাস হইতে ) 


সত্য বল, লেগে থাক; 

ছাড় পরধনের আশ। 
এতে যদি না পাও হরি, 

জামিন রইল তুলসীদাস। 


ভ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় । 





বৈষ্ণব-কবিগণের মধ্যে 
অনেকেই এ প্রসঙ্গ যথাসম্ভব এড়াইয়। গিরাছেন | জয়দেবের 
শ্রীগীতগোবিনে শ্রীরাধিকার উল্লেখ আছে সভা, কিন্তু কৰি 
তাহার জন্মবৃত্তান্ত প্রদান করিতে ভুল করিয়া গিয়াছেন। 
পূর্ববর্তী বন বৈষ্ণব গ্রন্থে শ্রীরাধার নাম পা গেলেও 


শ্রীরাধার জন্মবৃস্তান্ত রহস্তময়। 


একমাত্র 'লিলিতমাধব+- রচয়িতা শ্রীল শ্রিরূপ গোস্বামী 
ব্যতিরেকে অন্ান্ত কবিগণ আমাদের যে তিমিরে সে 
তিমিরেই পরিত্যাগ করিয্বাছেন। ভাগবত ও বন্ধ 
বৈবর্তাদি পুরাণে বণিত আছে - শ্রীরাধা বৃষভান্ত ও কত্তিদার 
কন্ঠা । 'ললিতমাঁধব নাটকে বণিত আছে, শ্রীমতী রাধিকা 
বৃষভাগ রাজার কন্ঠা। দেবী ভগবতী বন্গার প্রার্থনায় 
প্রসন্না হইয়া শ্রীমতী রাধিকা ও চন্দ্রভান্ত রাঙ্জগার কন্ট। 
চন্দ্রাবলীকে তীহাদের প্রথমা মাতার গর্ভ হইতে আকর্ষণ 
করিয়া! বিন্ধ্যরাজমহিষীর গর্ভে স্থাপনা করেন। কণ্ঠ 
দুইটি ভূিষ্ঠা হইলে পৃতন। রাক্ষপী ত্টাহাদের অপহরণ 
করিয়া পলায়ন করিতেছিলঃ বিদ্ধ্-রাজ-পুরোহিতের রাক্ষস- 
নাশক মন্ত্রে ভীতা হইয়া সন্বস্ত-জ্দয়ে পলায়ন বশতঃ 
পৃতনাহস্ত হইতে চনক্দাবলী এক নদীগর্ভে পতিতা হনঃ 
অপর! শ্রীরাধিকাকে দেবী পৌঁ্ণমাসী রাক্ষমীক্রোড হইতে 
লাভ করেন । দেবা পৌর্ণমাসী ললিতা, পদ্মা ভদ্রা, শৈব্যা, 
শ্তামলা, নায়া আরও পাঁচটি কন্ঠা লাভ করেন । অতঃপর 
শ্রীরাধা যশোদার ধাত্রী মুখরার হস্তে অপিতা৷ হন, বিশাখাকে 
জটিল! যমুনাআোতঃ হইতে প্রাপ্ূ হণ এবং দেবী চন্ত্রাবলীকে 
প্রথমতঃ বিদর্ভরাঞ্জ ভীগ্মক এবং তৎপরে জাম্ববান্‌ লাভ 
করেন। “বৃন্দাবনলীলার গোপার্গনাগণ ও দ্বারকাপুরীর 
রাজমহ্ষীগণ দ্রেহতঃ ভিন্ন হইলেও তত্বতঃ অভিন্ন ( 
শ্রীরাধা, চন্দরাবলী, ললিতা; বিশাখা” পদ্মা শৈব্যা, শ্তামলা 
ও ভদ্রা এই অষ্টসী অষ্টমহাশক্তির অংশসন্তৃতা । মোটামুটি 
এইরূপ ভাবে শ্রীমদ্‌ রূপগোস্বামী তাহার 'ললিতমাধব' গ্রন্থে 
শ্রীরাধার জন্মবৃত্তীস্ত বর্ণনা করিয়াছেন। মতান্তরে 
শ্রীরাধিকার পদ্ম হইতে উৎপত্তি বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। 
মহাকবি চণীলাস-বিরচিত প্রীুষ্ণকীর্তন” নামক গ্রন্থে 


বর্ণিত আছে_ দেবগণের অনুরোধে এবং শ্রীকৃষ্ণের রস- 
সম্তোগকারণে অন্তঙ্জা লক্গমী শ্রীরাধারূপে ভূতলে অবতীর্ণা 
হইয়াছিলেন । তাহার পিতার নাম সগর এবং মাতার নাঁম 
পদ্মা । দর্বাসার অভিশাপে দেবরাজ ইন্দ লক্গীন্রষ্ট হইলে 
লক্ষী স্বর্গলোক পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করেন 
এবং তখ।য় সমুদ্রপতির আশ্রয়ে বাস করিতে থাকেন। 
পরে সমুদ্রমন্থনে লক্দী উখিতা হন । এই কারণেই বোধ হয় 
কব শ্রীরাধিকাকে সাগরের কন্যাবূপে কল্পনা করিয়াছেন । 
লঙ্্ী পদ্মালয়া বলিয়া বোধ হয় পদ্মার সৃষ্টি হইয়াছে । 
মতান্তরে শ্রীরাধিকা বিন্ধ্যমহিষীর কন্যা, বিদর্ভরাঁজ কর্তৃক 
পালিত এবং বৃন্দাবন বুষভান্নগৃহে প্রতিপালিতা। 
এই মতের নানারূপ বিরোধিতা খাকিলেও গোঁভীয় বৈষ্ণব- 
সাহিত্যে সর্বত্রই শ্রীরাধ। রষভানুদ্ুভিতা বলিয়া পরিচিত।। 

গোৌড়ীন বৈষবগণ শ্রীরাধাকে মভাভাবের প্রতিমারূপে 
অঙ্গিতা করিষাছেন। 

“মহাভাবস্বরূপেয়ং গুণৈরতিবরীয়সী 1 উজ্জলনীলমণি 
তিনি মহাভাবস্বরূপা, গুণশালিনী এবং শ্রেষ্ঠা । প্রায় সকল 
বৈধ্ঃবগ্রন্থে শ্রীরাধাকে আমরা কষ্ণপ্রেমে পাগলিনী দেখিতে 
পাই। শ্রীনপ গোস্বামী ও অপরাপর বৈষ্ণবগণ শ্রীরাধকে 
শ্রীকৃষ্ণের হলাঁদিনী শক্তিবূপে কল্পনা করিয়াছেন । রূপ- 
গোস্বামীর কড়চায় আছে £- 

“রাধা কৃষ্ণ প্রণয়বিরুতিহল 1দিনীশক্তিরম্মাদেকা ম্মানাবপি 
ভূবি পুরা দেহভেদং গতৌ তৌ ।” 7 

“ভ্ীরাধা শ্রীকষ্চ সম্বন্ধীয় প্রেমের বিলাসরূপা মৃর্তিমতী 
হলাদিনী নায়ী শক্তি; অতএব শ্রীরাধ। ও গ্রীৃষ্ণ স্বরূপতঃ 
ভিন্ন না হইলেও তাহার।'ষে অনাদিকাল হইতে নিজধামে 
ভিন্ন দেহে বিরাজ করিতেছেন, তাহ। স্থির ৮” এখন “হলাদ্িনী 
শক্তি' কথার্টর অর্থকি। ভগবানকে আনন্দের স্বরূপরূপে 
কল্পনা করিতে গেলে, যে শক্তির ক্রিয়াগুণে স্বপ্₹ং ভগবান্‌ 
আনন্দ আস্বাদন করেন এবং অপরকে সেই আনন্দরসের 
দ্বারা অন্ুষিক্ত করেন, সেই শক্তির নাম “হলাদিনী শক্তি! । 
'হুলাদকরূপোহপি ভগবান্‌ যয়। হনাদতে হলাদয়তি চ সা 
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হলাদিনী।” ইলাদকরূপী বা আনন্দরূপী ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের 
সুখের নিমিত্ত এবং ভক্তগণকে সুখী করিবার নিমিন 
হলাদিনীর স্থষ্টি। টৈতন্যচরিতামুতের আদিলীলায় ঢতুর্ 
পরিচ্ছেদে আছে £- 


“রাধিকা হরেন কৃষ্ণের প্রণব-বিকাঁর | 
স্বরূপশক্তি হলাদিনী লাম ধাহার ॥ 
হলাদিনী করায় কৃষ্ণ আনন্দাস্বাদন। 
হলাদিনী দ্বারার করে ভক্তের পোষণ ॥” 


চৈ, চ৮-আদি-_৪র্থ পরিচ্ছেদ | 
বিধুপুরাণের প্রথম অংশে দ্বাদশ অধ্যায়ে আছে 2 


“হলাদিনী সম্বিনী সংবিরষ্যেকা সব্বসংস্থিতৌ । 
হলাদতাঁপকরা মিশ। ত্বধি নো! গুণবজ্জিতে ৮ 


এই হলাদিনী শক্তির প্রভাবে সর্ধন্ততাম্মময় ও'সর্ধবানন্দ- 
রূগী শ্রীহরি স্বয়ং সু আম্বাদন করেন এবং ভক্তগণকে 
সুখের আস্বাদ দান করিতেছেন ও 'ঠাভাদিগকে পালন 
করিতেছেন । সংক্ষেপে বলিতে গেলে জীরাধা ৃঞ্চ প্রেমমা ধূর্যা 
অর্থাৎ ব্রজের নিগুঢ় রসবর্ণনাই বৈষ্ণবগ্র্থমুহের মুখ্য 
উদ্দেখ্য । এই মাধুর্যংরস বৈষ্ঠবকৰি ও ভগ্তগণ ভাবে 
বিভোর হইয়া আনন্দৌদেলচিন্তে আম্বাদন করেন । 

চৈতন্য-ূর্বব্ভী ও পরবর্তী যুগের বৈষ্ণব-সাহিত্যে 
প্রীরাধাচরিত্র কি বিশিষ্টতা প্রাপু হইয়াছ, তাহাই আমাদের 
বর্ণনার বিষয়ীভূত হইবে । 

গীতগোবিন্দ_ প্রথমতঃ খৃীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত 
কবৰিবর জয়দেবের শ্রীগীতগোবিন্ণ' কাব্য অবলম্বন করিষা 
শ্রীরাধাচরিত্র কি ভাবে গড়িয়া উঠিঘ্বাছে, তাহা আলোচনা 
কর! যাঁকৃশ 

কবিবর জয়দেব শ্রীরাধাকুষ্ণ-প্রেমতত্বকে পরমতত্ব বলিয়। 
বিবেচনা করিতেন । তাহার মতে শ্রীরাধিকা “সর্ঝলক্ষীময়ী 
এবং ভগবানের প্রেয়সীবর্ণের মধ্যে শ্েষ্ঠা।” শ্রীরাধার 
লীলাবিলাস ভগবানের স্বরূপশক্তিরই বৃত্তিবিশেধ। 

্রীরুষ্ণ মহারাস সম্পন্ন করিয়া শ্রীরাধা-অন্থরাগ অপর! 
্রেয়সীবর্ণের অনুরাগের সহিত তুলন! করিবার নিমিত্ত 
অথবা শ্্ীরাধান্থুরাগের উৎকর্ধতা প্রমাণ করিবার নিমিন্ 
অপরূপ লীলার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । '্রীগীতগো বিন 


বৈস্ওুব-সাহিত্যে শ্রীল্লাথা 
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কাব্যে উহার পরবর্তী ঘটনা! বণিত হইয়াছে। ব্রজভূমি 
পরিত্যাগ করি শ্রীরুঞ্ণ মথুরা, দ্বারাবতী . প্রভৃতি রাজ্যে 
গমন কররয়াছেন। তথায় বন্তবিধ অনুরাদিনিধন, রাঁজ- 
কন্ঠাদি বিবাহ-পর্ব সমাধা করিঘা আগমন করতঃ ষে লীলা- 
বিলাস তিনি প্রজপুরীতে সম্পন্ন করেন, কৰি তাহ। নানা 
রঙে রভীন করিয়া তুলিরাছেন। শ্রীরাধা এবং শ্রীরুষ্ণ 
উভয়ে উভয়কে দর্শন ন| করিলে তাহাদের রূপের পরমোৎ- 
কর্মতালাভ ঘটে না। 

শ্ীকুপ্ণ শ্রীরাধাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র বিগাসব্যসনে 
মন, সেদিকে শ্রীরাধার ভ্রঙ্গেপ নাই। শুধু তাহার চিন্ত| 
কবে প্রিষতম আসিবে এবং কি ভাবে তীহাকে বরণ করিম 
লইতে হইবে ৷ খতুরাজ বসন্ত নাহার সহচর সর্বসস্তাপহারী 
সমীরণ, নবপুষ্প-পল্পবোদগত লিক, মধুর গুঞ্জনকাঁরী মধুপ 
প্রকৃতি সহ আগমন করিয়া হ্রীরাধার বিরহজালা যেন দ্বিগুণ 
বদ্ধিত করিতেছে । এতদিন পরে যদি বা শ্রীরুষের হৃদয়ে 
শ্রীরাধাভিলাষ জন্মিল, কিন্তু ভাগ্য এমন প্রতিকূল ষেঃ এ 
সময়ে ভীরাধা! অভিমানভরে প্রস্থান করিঘ্াছেন ৷ স্তরাং 
শ্রীকঞ্চের এমতাবস্থায় ক্ষোভ, অনুতাপই সম্বল হইল । 
শ্রারাধাবিরহে আকুল ব্জ্জ্দরেনন্দন বিষ্জদয়ে যমুনাতীরে 
উপবিষ্ট আছেন, এমনই সময়ে শ্রীরাধার প্রিয়সখী আগমন 


'করিয়া চাহার অবস্থা বর্ণনা করিলেন। শ্রীরাধার অন্ু- 


রাগের পরিচয় পাস শ্রীরুঞ্ণের হৃদরে শ্রীরাধামিলনের 
অভিলাষ জন্মিল। কিন্তু নিজেকে অপরাধী বিবেচন৷ করিয়া 
কি উপায়ে তাহার সহিত মিলিত হইবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল 
হইয়া পড়িলেন। ক্ষণপরে শ্রীরাপার প্রিষ্বসখী সকাশে 
স্বাভিলাধ জ্ঞাপন করিলে প্রিয়সখী শ্রারাধ৷ সকাশে গমন 
করিরা তাহাকে শ্ররুঞ্খের কামন| পৃণ করিবার নিমিত্ত 
অন্থরোধ করেন। প্রিষতমের ঈদৃশী অবস্থ। শ্রবণানম্তর 


'শ্রীরাধার অবস্থ। সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়িণ। অনুরাগ প্রবল 


সত্বেও প্রিয়মিলনে প্রতিকূলাচরণ করিল তাহার ক্ষীণ 
অক্ষম দেহযষ্টি। এ অবস্থায় শ্রীরাধা বাঁসকসজ্জিকার 
নায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । শ্রীরুষ্ণচও সখীমুখে 
শ্রীরাধার ঈদৃশী অবস্থার ,কথা জ্ঞাত হইলেন, প্রিয্বে 
দেখা নাই । 

“কিশলয় শেঞ্জ করি কেন জাগি রাতি | 

মদন দুরুঞ্জন তবে সঙ্গে হইল ভাতি।॥” 


২২৩ 


নিক অল্ক্মেতী 


[ ২ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


2৮৮82৮৮226882222888968792248188687786178527742855828887868 75248848255 2222226222824 «88811178712788767778871725. 886874772454775825875872276, 


শ্রীরাধা এইরূপ উৎকঠিতার ন্যায় প্রিয়-অপেক্ষায় উপঝিষ্টা 
রহিয়্াছেন, নানারূপ অমঙজগলচিন্তায় তিনি অস্থির হইয়া 
পড়িতেছেন, তথাপি মাধবের দেখা নাই । শ্রীকঞ্জের এই- 
রূপ অবজ্ঞায় শ্রীরাধা-হৃদয়ে মরণের অভিলাষ জাগরিত 
হইতে লাগিল। প্রীরাধার এরূপ অবস্থার নাম বিপ্রলন্ধা 
প্রিয় সঙ্কেত করিয়াছেন আসিবেন, এখনও আসিতেছেন না 
বলিয়। চিত্ত ব্যথিত হইতেছে । 


“প্রভাত হইল পিয়া না আইলা ভবনে | 

হেদে রে মালতীর মালা কেন গাথিলাম যতনে ॥” 
এইরূপে সারাঁনিশি যাপন করিয়া প্রিয় প্রভাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । শ্রীরাধ! তখন খণ্ডিতা অবস্থা প্রাপ্র 
হ₹ইলেন। শ্রীরাধার তখন _ 

“ছুঁষ়ে। না ছুঁষো ন| বধু শীথানে থাক । 

মুকুর লইয়! টাদ মুখখানি দেখ ॥” 

অথবা-- 

“ভাল হইল আরে বধু আসিল! সকালে । 

প্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন যাঁবে ভালে ॥” 
এইরূপ বলিবার মত অবস্থা। প্রিয় মু্রভাবে ভতসিত 
হুইলেন। প্রিষের শত অনুনয় সত্বেও প্রিয়তমার হৃদয় 
হইতে কিছুতেই মান অপগত হইল না। শ্রীরু্চ অবশেষে 
উপায়ান্তর না দেখিয়া চলিয়া! গেলেন। প্রিয়সথী আসিমা 
্রকুষ্ণের প্রতি বিমুখ হইবার জন্য শ্রীরাধাকে অনুযোগ 
দিলেন। এইরূপ মানের পালাতেই দিনমান গত হইল । 
প্রদদোষে, ্রীরাধার তুদ্ধতাঁৰ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ 
পুনরায় আসিয়া নানাভাবে প্রারাধার মানভঙ্গের নিমিত্ত 
বলিতে লাগিলেন £ 


“বদসি যদি কিঞ্দিপি দন্তরুচিকৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌ । 

স্ফুরদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রম! 
রোচয়তি লোচনচকোরম্‌ ॥ 

প্রিয়ে চারুশীলে মুগ্চ ময়ি মানমনিদানং 

সপদি মদনানলে! দহতি মম মানসং 
দেহি মুখকমলমধুপানম্‌ ॥ 


০ ক ঞ্ ০ 


স্থলক মলগঞ্জনং মম হৃদয়রঞ্জনং 
জনিতরতিরম্পরভাগম্.। 
ভণ মস্থণবাঁণি করবাঁণি চরণঘয়ং 
সরসলসদলক্তকরাগম্‌ ॥ 
স্মরগরলখণ্ডনং মম শিরসিমগ্ডনং 
দেহি পদপলবমুদাঁরম্‌ 
জলতি ময়ি দারণো! মদনকদনানলো 
হরতু তছ্রুপাহিতবিকারম্‌ ॥” 
এতক্ষণে শ্রীরাধা প্রসন্ন হইলেন । সন্ধ্যাগমে মিলিত 
হইবেন, এইরূপ আশ্বাসবাণী প্রাপ হইয়া শ্রীকঞ্চ মিলনকুঞ্জে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দিবাবসানে প্রকুতিদেৰী 
নীরবে দন্ধ্যার অবগুঠন টানিয়। দিলেন। শ্রীরাধা অভি-. 
সারিকার উপযোগী বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া কুঞ্ঘারে 
গমন করিলেন। নটবরশেখর দর্শনে তিনি লজ্জাম্ব 
অপরাজিতার ন্যায় বিনম! হইফ1 পড়িতেছেন এবং ভাবো- 
দ্বেলচিন্তে পুনঃ পুনঃ দর্শনে শ্রীরাধাহৃদয়ে স্বেদ, কম্প, পুলক, 
রোমাঞ্চাদি নানারপ ভাবের সৃষ্টি হইতেছে । সখীগণ 
অন্তরালবর্তিনী হইলে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধাকে দর্শন করিলেন । 
নানাপ্রকার অন্থনযবিনয়াদির পরে স্ীরাধা গ্রীতা হইয়! 
শ্রীক্ণকে আলিঙ্গন দান করিলেন । 
এইরূপভাবে '্ীগীতগোবিন্দ' কাব্য রচিত হইফাছে। 
প্রথমেই শ্রীরাধা আমাদিগকে দর্শন দিলেন গ্ররুষ্ণবিরহে 
উৎকষ্ঠিতাবস্থাত্ব। কবি রসশাস্ত্র অবলগ্ন করিয়া ক্রমান্য়ে 
শ্রীরাধার প্রোবিতভন্কা, বাসকসঙ্জিকা, কলহাস্তরিতা, 
উৎকন্ঠিতা, বিগ্রলব্ধা। খণ্ডিত ও অভিসারিকা অবস্থা বর্ণনা 
করিয়! দীর্ঘবিরহের পরে শ্রীরুঞ্চের সহিত মিলন ঘটাইলেন | 
এই যে শ্রীরাধা এবং শ্রীঃষ্চের বহুদিন প্রবাসের পরে মিলন, 
বৈষ্ণব-রসশান্ত্রে ইহাকে সমৃদ্ধিমান ভোগ বলে। 
চগ্িদ্াসেন্প পদাহলী ₹_ 
মহাকৰি চণ্ডীদাস খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষপাদে সম্ভবতঃ 
আবিভূতি হন। তাহার রচিত পদাবলীর বিশেষত্ব প্রীরাধা- 
কৃষ্ণের প্রেমবর্ণনা | চণ্ডীদাসের পদাবলীতে প্রথমেই 
শ্রীরাধিক! আমাদিগকে উন্মাদিনীবেশে দেখ! দিলেন। ভীত 
চকিতা, অন্তস্তা শ্রীরাধিকাকেই আমরা দেখিলাম। এই 
উন্মাদিনী চকিতাহরিণী প্রীরাধাকে আমরা! তার পরেই 
দেখিলাম - প্রেমবিহললা মোহিনীযুদ্তিতে ৷ এ প্রেমে চপলতাঃ 
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চাঞ্চল্য নাই__এ প্রেম ধীর, স্থির, শাস্ত। মান-বিরই, দুঃখ- 
দৈন্য, অবজ্ঞা-উপেক্ষার কষ্টিপাথরে এ প্রেমের গভীরতার 
পরীক্ষা হইয় গিম্কাছে। ইহা আজও তেমনই অটুট, তেমনই 
অচল, তেমনই অনড় । শত কষ্ট, শত বাঁধা বিপত্তি-উপেক্ষার 
সংঘাতের মধ্যে ঝাঁচিয়া থাকিবার মত উপকরণ জোগা- 
ইয়াছে ঠাদমুখের মধুর হাসি+। প্রিয়ের প্রসঙ্জেই অশ্রুর 
বন্যা বহিয়া যায়। “পাছে লোকে কিছু বলে? এই ভয়ে যথা 
তথা গমন করিতেও সাহস হয় না ' 


“গুরুজন আগে দাড়াতে নারি 
সদা ছল ছল তখি। 
পুলকে আকুল দিক নেহারিতে 
সব শ্তামময় দেখি ॥ 
ঈাড়াউ যদি সথিগণ সঙ্গে । 
প্রলকে পূরয় তন্ত শ্যাম-পরসঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার। 
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥” 


প্রিয়কে নিকটে না পাইয়াও তাহার স্মরণেই এই যে 
সুখান্ুভব, ইাও যদি স্তায়ী হইত, তাহা হইলে (বোধ হয় এই 
স্থথ অপূর্ব হইয়া উঠিত না। দুঃখ আছে বলিয়। স্থখের 
এত আদর । 450170৮3001) 01 350170দও 216 
10100101)01106108017101 001069” 1 এই সখের বস্তু 
পরিপূর্ণ রূপে ভোগ না করিয়াই এ স্তখে ভ'্গানি 
দিবার ভয়ে শ্রীরাধ! আকুল! হইয়া পড়িতেছেন__ 
“এ হেন বধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায় । 
হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়” 


ইহার গ্ররে প্রিয় যখন আসিলেন না, তখন অভিমান 
আসিয়। দেখ! দেয়। কিন্ত যে মন-প্রাণ উজাড় করিয়া! 
্রীকষ্ণচচরণে সমর্পণ করিয়াছেঃ যাহার ইন্ছরিয়সকণ নিজের 
মতান্ুবর্তী নহে, সে মান করিয়া কতদ্ষণ বসিয়া থাকিতে 
পারে? 
“যত নিবারিয়ে চিতে নিবার না যায় রে। 
আন পথে যাইতে সে কাহুপথে ধায় রে ॥ 


চক্ষু, কর্ণ নাসিক সকলেই যেন একযোগে বিদ্রোহ 
ঘোষণ| করিয়াছে । অবশেষে শ্রীরাধিকা হাল ছাড়িয়। দিগেন। 


হেল্মুল-সাহিত্ত্যে জীল্লা্থা 


সুলভ”, কিন্তু “বিরতি আহারে, রাঙ্গা বাস পরে, 


২২এ 


“ধিক্‌ রহ এ ছার ইন্দ্রিয় মোর সব। 
সদা সে কালিয়া কানু হয় অণুভব ॥” 
চণ্তীদাস শ্রীরাধিকাকে অপরূপ সাঞ্জে সজ্জিত করিয়া- 
ছেন। “নীলনিচোলপরিহিত! রাধিক! মূর্তিই বৈষ্ণব সাহিত্যে 
ষেমতি 
যোগিনীপারা'_এই রক্তবর্ণ বসনপরিহিতা যোগিনীমুস্তি 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে একমাত্র চণ্ডীদাসই দেখাইলেন। শ্রীরাধিক] 
বলিতেছেন, 
বিধু তুমি সে আমার প্রাণ। 
দেহমন আদি, তৌহারে সঁপেছিঃ কুলশীল জাতি-মান ॥ 
অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ-গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, না৷ জানি ভজন-পৃজন ॥ 
পিরীতিরসেতে, ঢালি তন্থুমন, দিয়াছি তোমার পায়। 
তুমি মোর গতি, তুমি মোর পতি, মন নাহি আন ভায় ॥ 
কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক ছুখ | 
বধু তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে সখ ॥ 
সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভালমন্দ নাহি জানি।. 
কহে চণতীদাস, পাপপুণ্য মম, তোমার চরণখানি ॥” 
ঞ্রারাধ। ধেন শ্রীকৃষ্ণচরণে লীন হইয়া! গিয়াছেন | শ্রীরাধা ও 
্রীকৃষ্টের এই অভিন্নতা আমাদিগকে সেই শ্রীূপ গোস্বামীর 
“অস্মাদেকাত্মানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতৌ তৌ।” 
কথাকেই স্মরণ করাইয়া "দয় শ্রীরাধার এই আত্মোৎসর্ণ 
তাহাকে যেন সর্বচিন্তা হইতে মুক্তি দিয়াছে। গীতা 
অর্জুনকে শ্রীরুঞ্ণ যেরূপ প্রবোধ দিন্না বলিয়াছেন, - 
“সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং প্রজ। 
অহং ত্বাং সর্ধপাপেভ্যো মোক্ষয়িস্যামি ম] শুচ ॥৮ 
এখানে শ্রীরাধিকাকেও কি সেইরূপ পাপপুণ্যের হাত 
হইতে অব্যাহতি দিবেন ? 
চণ্ডীদাসের রচনা সর্বত্র সহজ, সরল ও অনবদ্য । 
বিগ্ভাপতি ঈবদুদগতযৌবনা শ্রীরাঁধার সৌন্দর্য্য পূর্বরাগে 
বর্ণনা করিয়াছেন নান! বিচিত্র সাজ-সজ্জায়, কিন্তু চণ্ডীদাস 
পূর্বরাগের পরে শ্রীরাধিকার যে মৃত্তি জকিষ়াছেন, তাহ! 
বাস্তবিকই অত্যাশ্স্ধ্য । এই জন্যই বোধ হয়, চণ্ীদাস 
বিগ্ভাপতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কিন্তু বিদ্যাপতির ন্যায় উপমা" 
বছণ রচন। চণ্ডীদাসের নহে। চণ্ডীদাসের প্রেমগীতিতে 


২২২৮৮ 


নায়িক। রাধিকা অ.পক্ষা রাধীভাবেরই উৎকুষ্ট অভিব্যক্তি 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়ব! 


মহাকবি চণ্ভীদাস তাহার 'রীরুঞ্চকীর্তন' গ্রন্থে শ্রীরাধিকাকে 
প্রথমে রুষগ্প্রমে বীতশ্রদ্ধ পরে শ্তামবিরহে উন্মাদিনীরূপে 
আমাদের দেখাইয়াছেন। অর্থাৎ প্রথমে শ্রীরাধিকাকে 
আমর] দেখি, শ্রীরুষ্ণের প্রেমের প্রস্তাব তিনি প্রণার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিতেছেনঃ পরে তিনি নায়কের প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিয়া কলহান্তরিত। অবস্থা প্রাপ্ূ হইলেন এবং 
অবশেষে শ্রীকৃষ্গপ্রেমে উন্মাদিনী হইয়। উঠিলেন। চণ্ডীদাস 
শ্রীরাধা ও শ্ীরুঞ্ের মিলনের সহায়কন্ধপে বড়াই'র শষ্টি 
করিয়াছেন। এই বড়াই”র সাহাব্যে শ্রীরাধার উন্মাদন! 
প্রশমিত হয় এবং তিনি ই্রকুষ্চের সহিত মিলিত। হন। 
বিদগ্বম1ধব) ললিতমাধৰ ও অপরাপর গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
রস্থাদিতে শ্রীরাধা কৃষ্ণলীণা যেনূপ পৌর্ণমাসী, নান্দীমুখী, 
কুন্দলত। প্রভৃতির সাহাযো বণিত হইয়াছে, শ্রীকষণকী নে 
তাহাদের লাহাষা গ্রহণ না করিয়। বড়াই'র সাহায্য গ্রহণ 
করা হ্ইয়াছে। এই বড়াই চণ্ডীদাসের অভিনব স্ষষ্টি। 
ংসাদি অস্থুরগণের নিপাতসাধন করিয। শ্রীরুষ্ণ বৃন্দাবনে 
দিনে দিনে বদ্ধিত হইতেছেন । এই বৃন্দাবনে অবস্থানকালীন 
শ্রীরুঘ্ণ শ্রীরাধার সহিত যে লীলা করিয়াছিলেন। তাহাই 
শ্রীকষ্ণকীর্তনের বর্ণনীয় বিষয় | 
রাঙ্জার ঘরে জন্মগ্রইণ করিয়াও শ্রীরাধার কপালে গোপ- 
বালাদের ন্তায় দধিদুগ্ধ বিক্রয়ের ব্/তিক্রম ঘর্টিল ন|। 
শ্রীরাধার তত্বাবধাযিকা বড়াই'র মুখে শ্রীরাধার রূপবর্ণন1 
শুনিয়। শ্রীরুষ্ণের হৃদয়ে শ্রীরাধাভিলাষ জন্মে। শ্রীকৃষ্ণ 
শ্রীরাধাপ্রাপ্রি নিমিত্ত বড়াই/কে দৃতীরূপে তাুলসহ শ্রীরাধিক। 
সকাশে প্রেরণ করেন। শ্রীরাধ। তানুলগ্রহণ দূরে থাক্‌ 
বড়াইকে লাঞ্ছিত করিয়া বিতাড়িত করেন । শ্রীরুষণকীর্তন 
গ্রন্থের প্রথম কয়েক খণ্ডে শ্রীকুঞ্খের প্রতি হ্রীরাধার প্রেমের 
অভিব্ক্তির কোন নিদর্শনই আমর! পাই না । শ্রীকুষ্ণের 
সহিত শ্রীরাধিকার ভাগনেয়-মাতুলানী সম্পর্কই বোধ হয় 
এইরূপ প্রেমবিমুখতার কারণ। অতঃপর শ্রীরুষ্টের পরা- 
মর্শানযায়ী দধিদুগ্ধ বিক্রপ্ন করিতে যাইবার কালে পথে দান- 
লীলা অনুষ্ঠিত হ্যু। ক্রমে কবি ভার, যমুনা, নৌকা, 
বন্দাবন, কালীয়দমন, বাণ প্রভৃতি খণ্ড বর্ণনা করিয়া 


বাসি অস্মমভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বংশী ও বিরহ্থণ্ডের অবতারণা করিব ওম্থখানি সমাপ্ত 
করিয়াছেন। বংশীখণ্ডে শ্রীরাধা সুপ্ত শ্রীকৃষ্ণের শিঘুর হইতে 
বংশী হরণ করিয়া তাহাকে নাকাল করিতেছেন। শ্রীরুষচ 
বংশীর জন্য কাতর হইয়া সান্গুনয়ে শ্রীরাধাকে রলিতেছেন__ 


“আল হে রাধা । 
বারেক রাখহ সমানে ল ॥ 
চু রস চি 


মুণ তো আইহনের গোআলী । 
আকুল ন। কর বনমা'লী ॥ 
বশী দেহ তেজিআ জঞ্জালে। 
হের তোর ধরিলে আঁচলে ॥” 
কিন্ত কাহার কথা 'কে শোনে? শ্রীরা্থিকা শ্রীরুধ্কে 
আরও দশ কথা শুনাইয। দিলেন। শ্রীরুষ্ণ ক্ষ হইয়া চলিয়া 
গেলেন বিরহখণ্ডে শ্রীরুধ্ মথুরায় চলিয়া" গিয়াছেন 
শ্রীরাধা বিরহ-ব॥াকুলিতা। হইয়। শ্রীরুষ্ণ আনয়নের নিমিন্ত 
বড়াইকে মগুরপথের জন্ধান বলিয়া দিয়। পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিতেছেন | শ্রীরাধা বলিতেছেন__ 
“নেহ আমুল রতনে পালহ মোর বচনে 
একবার মোক আনি দেহ কাঙ্ছে। 
ধরে দূত তোর পাএ হের মোর প্রাণ যাএ 


গাইল বু চ্ভীদাস বাসলীঢরণে ॥” 

অবশেষে বড়াই শ্রীরাধার কাতর-প্রার্থনায় ছঃখিতা। হইয়া 
শীরুষ্ণকে আনমুন করিতে স্বীরুতা হইলেন এবং নানারূপ 
বাধাবিপত্তি অবহেলা করিয়া শ্রীরুষ্ষকে আনয়ন করতঃ 
শ্রীরাধার বিরহসন্তপ্র হৃদয়ে শান্তিবা্র সেচন করিলেন । 
শ্রীরাধিকা ক্লান্তিবশতঃ শ্রীকষক্রোড়ে শয়ন করিলেন । 
পরে শ্রীরাধিকার সুপ্ত! অবস্থায় শ্রীক্ঙজ পুনঃ অন্তহিত 
হইলেন। জাগরিতা হইয়া শ্রীরাধিক! শ্রীকৃষ্ণের অনুসন্ধান 
করিলেন। কোথাও তাহাকে না পাইয়। নিতান্ত বিমর্ষ। 
হইয়া পড়িলেন। পুন? বড়াইকে শ্রীকষ্আনয়ন নিমিত্ত 
অনুরোধ করিলেন । এই অবস্থায় শ্রীরাধাকে মহাভাবের 
স্বরূপিণী বলিয়াই বোধ হয়| গ্রন্থখানি ইহার পরে খণ্ডিত । 
স্ত্তরাঁং পরবর্তী ঘটনা জ্ঞাত হইবার আর আমাদের কোন 
স্বযোগই রহিল ন|। 

অপরাপর বৈষ্ঞবপ্রস্থের স্তায় শ্রীরাধ। এখানেও (গ্রন্থের 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


মাঝামাঝি হইতে আর্ত) প্রেমোন্মাদিনীৰপে বণিত|। 
গ্রন্থের প্রথম ভাগে শ্রীরাধাপ্রেমের কোন নিদর্শন না 
পাইলেও পরবর্তী ভাগে ইহার ভূরি ভূরি নিদর্শন 
রহিয়াছে দেখিতে পাই। পরবর্তী ভাগের মুখ্য বর্ণনীষব 
বিষয়ই শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের বিরহ ও মিলন। সুতরাং 
এই ভাগে ষে প্রেমের নিদর্শন পাওয়া যাইবেঃ 
তাহার আর বিচিত্র কি? চণ্তীদাসের রচনাচাতুর্য, বর্ণনা- 
মাধুর্য্য বাস্তবিকই সুন্দর । উদাহরণস্বরূপ শ্রীরাধিকার 
রূপ-বর্ণনার স্থল আমরা উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


“নীল জলদ সম কুন্তলভার! ৷ 

বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমাল| ॥ 

শিশত শোভএ তোর কাম সিন্দূর | 

পভাত সমএ যেন উয়ি গেল স্থুর ॥ 

ললাটে তিলক যেন নব শশিকলা । 

কুন্তলমগ্ডিত চারু শ্রবণধুগলা ॥. 

নাসা তিলফুল তোর আতী অন্পামা | 

গণ্স্থল শোভিত কমলদল সমা ॥ 

নয়নযুগল শোভে যেহেন খপ্জনে | 

ঈষত কটাক্ষে মোহে মুণি মনে ॥ 

বিশ্ফল জিনী তোর আধরের কলা । 

মাণিক জিনিঅ। তোর দশন উজল|॥ 

কণ্ঠ কন্ধু সম কুচ কোকষুগলা । 

বাহু মৃণাল কর রাতা উতপল। ॥ 

কনক-্চম্পক সম শোভে কলেবর। ৷ 

মাঝ। দেখি সিংহ গেলা পর্ব্তকুহুর ॥” 

অন্ান্য ট্বষ্ণব-গ্রন্থে শ্রীরাধ! ও চন্দ্রাবলী বিভিন্ন 
হইলেও জীকুষ্ণকীর্ভনে তীহার1 অভিন্না। 
বিছ্যাপ্পতিক্ল পদীবলী ৪- 
বিগ্তাপতি চণ্ডীদাসের সমপাময়িক পদকর্তা ৷ বিগ্ভাপতি 
শ্রীরাধার যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহা! তাবে, ভাষায়, 
সৌনার্ষ্যে অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
চণ্ভীদাের ন্যায় ভাবগভীরতা তাহার স্থষ্টিতে নাই। চণ্তী- 
দাসের ন্যায় সহঞ্জ। সরল, অনাড়প্বর তাহার ভাষা নহে? 
চণ্তীদাসের স্ঠায় সৌঁনদ্য সথষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এক অপরূপ সাজে 
সজ্জিত করিবার মত রচনাচাতুরধ্য তাহার নাই। তথাপি 
৩৩. 


নৈষন্ধব-সাহিত্যে শ্রীবাখ। 


২২৯ 
বিষ্ভাপতি শ্রীরাধার যে চিত্র অঙ্ষিত করিয়াছেন, তাহ৷ 
নিখুত এবং পরিস্কার । চণ্ডীদাসের সহিত সমপর্য)ায়ে 
স্থান পাইবার মত উপযুক্ত না হইলেও তাহা অন্তান্ত 
বিশিষ্ট কবিদিগের রচনা হইতে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । 
বিষ্যাপতি-বর্ণিত শ্রীরাধিকা £_ 

“ক্ষণে ক্ষণে দশন ছটাছট হাস। 

ক্ষণে ক্ষণে অধর আগে করু বাস ॥ 

গেঁঙকি চলয়ে ক্ষণে, ক্ষণে চলু মন । 

মনমথ পাঠ পহিল অন্ধুবন্ধ ॥” 

“হৃদয়জ মুকুলি হেরি থোর থোর । 

ক্ষণে আচর দেই ক্ষণে হো ভোর ॥” 

"কেলি রভম যব গুনে । 

আনত হেরি ততহি দেই কাণে ॥ 

ইথে যদি কোই করযে পরচারি | 

কাদন মাখি হাসি দেই গারি॥” 

“মুকুর লেই অব করত সিঙ্গার । 

সথিরে পুছই কৈছে-**বিহার ॥” 

“শুনিতে রসের কথ! যাপয়ে চিত। 

ধৈসে কুরন্বিণী শুনই সঙ্গীত ॥” 
অপরস্থলে £_ 

“এক্কলি আছিনু ঘরে হীন পরিধান । 

অলখিতে আওল কমল-নযান ॥ 

এদিকে ঝাপিতে তনু ওদিকে উদাস । 

ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরকাশ ॥ 

চে ও চি 
ধিক যাউক জীবন যৌবন লাজ। 
আজু মোর অর্গ দেখল ব্রজরাঞ্জ॥” 
বিরহের চিত্রাঙ্কণে বিদ্যাপতি যথেষ্ট নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া 

ছেন। বিরহ ও তরনস্তর মিলন বর্ণনায় বি্ভাপতি বৈষণব- 
কবিগণের অগ্রগণ্য। এই বিরহাবস্থা বর্ণনে বিগ্ভাপতি 
দৈহিক সৌন্দর্য্যের প্রতি অত্যধিক মাত্রায় ঝুঁকিয়া পড়িয়া- 
ছেন। শ্রীরাধ। শ্রীরুষ্তকে মথুরায় যাইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিতেছেন, কিন্ত যখন এ অনুরোধ উপরোধ পারে ঠেলিয়া 
শ্রীকৃষ্ণ চলিয়া! গেলেন, তখন শ্ররাধ। বলিতেছ্ছেন £- 

“হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা 

বিপথে পড়ল যৈছে মাপতী-মালা ॥ 


২৩৬ 


[ ২য় খঙ, য় সংখ্য| 
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কি কহসি কি পুছসি শুন প্রিয় সজনি। 
কৈছনে বঞ্চব ইহ দিন-রজনী ॥ 

নয়নক নিন্দ গেও বয়াঁনক হাস। 

সখ গেও পিয়া সঙ্গ ছুখ মঝুপাঁশ ॥ 
ভপয়ে বিদ্ভাপতি গুন বরনারি | 
স্ুজনক কুদদিন দিস হুই চারি ॥৮ 


সথীগণ যখন শ্রক্কষ্চ আসিবেন বলিয়া শ্রীরাধাকে আশ্বাস 
দিতেছেন, তখন বিরহকাতরা শ্রীরাধ! বলিতেছেন £-- 
“হিম-কর-কিরণে নলিনী যদি জারব 
কি করবি মাধবী মাসে | 
তাপে যদি জারব 
কি করব বারিদ-মেহে 1 
“হরি হরি কো ইহ দৈব ছুরাশা । 
সিন্ধু নিকটে; যদি ক সুখায়ব 
কো দূর করব পিয়াস! ॥ 
চন্দনতরু যব সৌরত ছোড়ব 
শশধর বরিখব আগি। 
নিজগুণ ছোড়ব 
কি মোর করম অভাগি ॥ 
শাবণ মাহ ঘন বিন্দু না বরিখব 
স্থুরতরু বাঝকি ছন্দে ।” 


অঙ্কুর তপন 


চিন্তামণি যব 


বিরহের এই যে বর্ণনা, ইহা যদিও আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ 
করে, তবু এ বর্ণন! চির সরস, চির সৌন্দর্য)ময়। এই বিরহের 
পরিসমাপ্তি মিলনে ৷ বিগ্ভাপতি এ বিষয়ে অপক্ষাপর বৈষ্ঞব- 
পদকর্তা হইতে শ্রেষ্ট, ইহাই অনেকের অভিমত। যে 
চক্ত্রকিরণ অগ্নিবর্ষণ করিতেছিলঃ যে কোকিলের স্বর এতক্ষণ 
শ্রীরাঁধা-কর্ণে বিষের সঞ্চার করিতেছিল, আল প্রিয় আসিবেন 
বলিয়৷ আনন্নন্ুগ্ধা শ্রীরাধা বলিতেছেন £ 


“সোহি কোকিল অৰ লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় করু চন্দা। 
পাঁচবাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন বছু মন্দা |” 
যখন প্রিয় আগত, তখন আনন্দোৎফুলা শ্রীরাধা বলিতে- 
ছেন £_ | 
“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর । 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর 1” 
শ্রীরাধা যেন আজ শ্রীকুষ্ণকে পূর্ব পূর্বব দর্শন হইতে অতি 
সুন্দর দেখিতেছেন | শ্রীরাধার তৃষ্টার্ড নয়ন যেন জন্ম জন্ম 
এন্দপ দর্শন করিয়াও তৃপ্তিলাভ করিতেছে না ৫ 


“জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্ু নয়ন না তিরপিত তেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু তব হিয়! জুড়ন ন| গেলি” 
শ্রীশচীন্দ্রনাধ চটোপাধ্যায় (বি, এ। 


আত্ম-নিবেদন 


দীপ লাগি পতঙ্গের যে মুক বাসন! 
দিবার লাগিয়া যেই কামনা নিশার-- 
আলোকের স্পনমৃষ্তি করিয়া কল্পনা 

যেই আত্মনিবেদন করে অগ্ধকার, 

সেই অর্থ্য দিয়ে আজি সাজায়েছি বেদী, 


তুমি কি বগিবে তাঁহে অন্তরাল ভেদি? 


শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী । 





স্বস্তি 


[গল্প] 


৯ 

পাহাড়ের গ| হইতে অতি স্িগ্ধ শীতল মিষ্ট জলের একটি 
ঝরণ] নামিয়। আসিয়াছে, নাম শিবঝর1। সম্মুখ দিয়া 
ঘুরিয়া মালবের একটি রাঙ্পথ অনেক দুর হইতে আসিয়া 
আরও অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছে। অনেক পথিক এই 
পথে যাতায়াত করিত,ঝরণার কল্লোল-আহ্বানে আকৃষ্ট 
হইয়া সকলেই কাছে আসিয়া জলপানে তৃপ্ধ হইত, বসিয়া 
শীকরকণাস্থষ্ট সসিগ্ধ শীতল বায়ুর বীজনে শ্রান্তি দুর করিত। 
নিকটেই একটি কৃষক-পর্ী । কণ্ঠা ও বধুরা যখন-তখন 
আসিয়া এই ঝরণার জল লইয়া যাইত: 

গ্রীগ্মকাল, ৰেল! প্রায় আড়াই প্রহর অতীত হইয়াছে 
প্রখর হৃর্ধ্কিরণে চারিদিকে যেন ধ্বক্‌ ধ্বকৃ আগুন 
জবলিতেছে। 

কুস্তলা জল লইতে আদিয়াছিল। ভর। কলসীটি কক্ষে 
তুলিয়া লইল ; সহস| অতি তীব্র থট্‌ খট্‌ শবে চমকিয়! সে 
ফিরিয়া চাহিল, দেখিল।__ভীরবেগে একটি অশ্বারোহী ছুটিয়া 
আসিতেছে । নিকটে আসিয়াই সে অশ্ববেগ সংযত করিলঃ 
নামিয়। বীরে ধীরে ক্লান্তচরণে কন্ঠাটির কাছে আসিতেই 
কুস্তলাকে দেখিয়! থমকিয়। ফড়াইল। 

কুস্তলা' কহিল, “কে তুমি? এই রোদে ছুটে এসেছ__ 
বড় তেষ্টা পেয়েছে বুঝি? জল খাবে? 

“ই, তোমার কলসী থেকে একটু জল দেবে ? 

“এস, বস এই পাথরটার ওপরে 1 

অস্বীরোহী বসিয়। হাত পাতিল, কুস্তলা কলসী হইতে 
জল ঢালিয়। তাহার হাতে দিতে লাগিল। ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া 


একটানে “প্রায় আধণকলসী জল অস্বীরোহী খাইয়া ফেলিল। 
খাইতে খাইতে এক একবার কুন্তলার মুখের দিকেও 
চাহিতেছিল--যেমন হাতের জল, তেমন মুখখানিও বোধ 
হয় বড় মিঠা লাগিতেছিল। কুস্তলার হাসি পাইল। কহিল, 
“জল খাচ্ছ খাও। চেয়ে চেয়ে আবার দেখছ কি? বিষম 
খাবে যে!” 

বলিতে বলিতে অশ্বারোহী সত্যই বিষম খাইল, খাইয়া! 
বড় অস্থির হইয়া পড়িল। উষ্ভীষটি খুলিয়া ফেলিয়া চোখে 
মুখে কুস্তলা জল ছিটাইয়া দিল, আচলে বাতাস করিতে 


লাগিল । বিষম খাওয়া একটু কমিল বটে,_কিন্ত সহসা 


অশ্বারোহী বড় অবসন্ন হইয়া পড়িল। প্রথথর রৌদ্রে বু 
দুর হইতে ছুটিয়। আসিয়াছে দেহ যার-পর-নাই ক্লান্ত ও 
উত্তপ্ত। এরূপ অবস্থায় সহসা এতখানি শীতল জল পান 
করিয়াছে, পান করিতে করিতে আবার বিষম খাইয়াছে, 
ইহার ফলেই এই দৈহিক অবসাদ তাহার উপস্থিত হইল- 
প্রস্তরখণ্ড হইতে মুগ্ছপন্ন রোগীর ন্যায় সে মাটাতে লুটাইয়া 
পড়িল। 

কুস্তলা বড় ভয় পাইল। সে গুনিযাছিল+ এরূপ অবস্থায় 
রোগীর হঠাৎ মৃত্যুও হইতে পারে৷ ছুইটি বিদেশী লোক 
তখন পথ দিয়া যাইতেছিল; কুস্তলা তাহাদের ডাকিলঃ 
তাহাদের সাহায্যে পথিককে কুটারে লইয়া আদিল! 
চাহিয়া দেখিল; ঘোড়াটি পথে মরিয়! পড়িয়া রহিয়াছে । 

কিছুক্ষণ সমত্ব শুশ্রবার পর পথিকের চেতনা হইল, 
চক্ষু মেলিয়৷ এদিক্‌ ওদ্দিক্‌ একটু চাহিল, তারপরে উঠিবার 
চেষ্ট করিল । 


২২৩২, 


ক্কবাফিনবচ ফবস্স্ততী 


[২য় খত, ২য় সংখ্যা 
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রাধা দিয়! কুত্তল! কহিল, “উঠে! না, বড় দুর্বল হয়ে 
পড়েছ,_ উঠলেই আবার মৃদ্া যাবে । 
কুস্তলার মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়৷ পথিক কিলঃ 
“আমি বুঝি-ঝরণার কাছে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়েছিলাম ?” 
না” 

“তুমি এখানে আমাকে নিয়ে এসেছ? এ বুঝি 
তোমাদের ঘর 1” 

“স্থা । কথা বলো না, একটু দুধ এনে দিই, খাও 1” 

কুস্তলা দুধ লইয়া আসিল, খাইয়া পথিক যেন কতকটা 
প্রক্কৃতিস্থ হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ঘোড়। ?” 

“ঘোড়া মরে গেছে” . 

“ম'রে গেছে? একেবারে মরেই গেছে 1”. 

“সা, তাইত দেখে এলাম । এই রৌদে কতদূর থেকে 
ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছ_-মরবে সে আর আশ্র্য কি? 
আমি ওখানে না থাকলে তুমিও বোধ হয় মরে যেতে। 
কি করব? তোমাকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, ঘোড়ার দিকে 
চাইতেও পারিনি” 

“তোমার দোষ কি? আমিই বড় দুর্ভাগা ।” 

“তা ঘোড়া গেছে, আবার ঘোড়া কিন্বে । ঘোড়া 
কি কারও চিরকাল থাকে ?” 

একটি নিশ্বাম ছাড়িয়া! পথিক কহিল, “কিছুই চিরকাল 
থাকে না। কিন্তু যা যায তা আর কেউ পায় না। 
ঘোড়া! আবার কিন্ব ৷ কিন্তু অমন ঘোড়া! আর পাব না।” 

হাত ছু'খানি তুলিয়া পথিক অর মার্জনা করিল। 
কুস্তলা কহিল, “ঘোড়াটা যদি এতই প্রিয় ছিল, একটানে 
এত পথ তবে এই রোদে কেন এত ঞ্োরে ছুটিয়ে এনেছিলে? 
কোথাও একটু বিশ্রাম করতে পারনি? ঘোড়া গেল, 
নিজেও ত প্রায় গিয়েছিলে 1 

পথিক উত্তর করিলঃ “তুমি ছিলে তাই বেঁচেছি। নইলে 
আমিও শীথানে মরতাম । আছি বাচলাম, কিন্ত আমার 
ঘোড়। মরে গেল !” 

“তা তুমি মারে ঘোড়াটা বাচলে কি সুুসার কিছু বেশী 
হত?” 

পথিক আর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল, “আমি ম'লে 
আমার ঘোড়! বাচত নাঁ। কিন্তু ঘোড়া মরেছে শুনে আমি 
এখনও বেঁচে আছি।” 


একটু হাসিয়া কুস্তল। কহিল, “আছ সে ভালই হয়েছে। 
ঘোড়ার সন্বে সহমরণে গেলে কি এমন লাত হ'ত ?” 

পথিক কহিল, “থাক্‌, ও সৰ ভেবে আর ফল কিছু 
নেই। তা-আর একটা ঘোড়া আমাকে যোগাড় ক'রে 
দিতে পার? আমি এখানে কাউকে চিনি ন11” 

“আমি কোথায় পাব? বাবা আস্মন, তিনি যোগাড় 
ক'রে দেবেন ।” 

“তোমার বাবা- হা, কোথাষ্ব আছেন তিনি 1” 

“ক্ষেতে ” 

“ক্ষেতে !_ক্ষেত কদর ?” 

“ছু'তিনখানা ক্ষেত আছেঃ এখন যে ক্ষেতে গেছেন, 
সেটা দূরে নদীর ওপারে 1 

পথিক একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। 
একট! উদ্বেগের ভাবও দেখ! দিল | 

কুন্তলা কহিল, “কি হয়েছে? অত ব্যস্ত কেন হচ্ছ? 
সন্ধ্যেবেলায় তিনি আস্বেন। কালই একটা ঘোড়া 
তোমাকে যোগাড় ক'রে দেবেন ।” 

পথিক ধীরে ধীরে কহিল, “ঘোড়া একটা যদি পেভাম, 
এখুনি চ'লে যেতাম 1” 

“এখুনি ষেতে ! বল কি! কিক'রে যেতে? তুমি কি 
এখন ঘোড়ায় উঠতে পারঃ ন! ঘোড়। ছুঁটিয়ে কোথাও যেতে 
পার?” 

পথিক কহিল, “যেতেই হবে । বড় প্রয়োঞ্জন আছে। 
নইলে রোদে এত পথ এম্নি ছুটে এসে অমন ঘোড়াটি মেরে 
ফেলি?” 

“প্রয়োজন যাই থাক, যদি যাও, নিজেই ম'রবে ! কার 
প্রয়োঞ্জনে যাচ্ছ? প্রভুর না নিজের %” 

“নিজের 1” | 

“পথে পড়ে মলে কোন্‌ প্রয়োজনটা নিঞ্জের সিদ্ধ 
হবে ? | 

“ম'রব না, গেলে ম'রব না” থাকলেই--” 

প্থাকৃলেই :ব। মরবে 'কিসে? আমরা কি দস্যু যে 
তোমাকে মেরে ফেলে তোমার পুজিপাতি সব কেড়ে 
নেব?” 

“না, তোমরা দস্থ্য নও) মেরেও আমাকে ফেল্বে না। 
তবে_যাক্‌, আমি যাব, যেতেই আমাকে হবে। তুমি 


মুখে বড় 


“স্বপনে হেরেছি মুরতি তোমার 
১ স্বপূনে কি যাবে টুটিরা ?” র্‌ 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫1 [শিল্পী-মিষ্টার মান 
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বেশ চতুর মেয়েঃ একটি ঘোড়া আমাকে এনে দিতে 
পার না?” 

কুস্তল! উত্তর করিল, “পারলেও দেব না৷ কারণ, তা 
দিলেই তোম।কে মেরে ফেলা হবে ॥” 

পথিক কহিল, “এখানে আটকে রাখলেই মেরে ফেল্বে। 
যেতে দিলে হয় ত বাঁচব ।” 


তীব্রদৃষ্টিতে পথিকের মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিতবা! থাকিয। 


কুস্তল! কহিল, “ই'--বুঝেছি। ত| পথে পড়ে কেন মরবে, 
এইখেনেই থাঁক, ভয় নেই 1 

পথিক কেমন যেন একটু শঙ্কিত ও চমকিত হইঘবা 
চাহল। 

একটু হাসিয়া কুস্তল! কহিল, “কেমন, ঠিক ধরেছি ন1? 
তুমিই ত সেই রাজদ্রোহী দস্থ্য পুরন্দর ?” 

পথিকের মুখেও তখন একটু হাসি ফুটিল; কহিল, “হা, 
আমিই সেই রাজড্রোহী দস্থ্য পুরন্দর ৷ কিন্তু ক্ষি ক'রে 
বুঝলে ? 'ওহো-যুচ্ছার সময় প্রলাপে এমন কিছু বোধ হয় 
ব*লেছি_-” 

“না, যৃচ্ছায় তোমার আলাপের অপলাপই হয়েছিল, 
প্রলাপ কিছু বলনি !” 

“তবে ? 

কুম্তলা কহিল, “পুরন্দর ছাড়া কে এই রোদে আঞঙ্জ 
এমনি ক'রে ছুটে আস্তে পারে ? পুরন্দর ছাড় এ অবস্থায় 
কে আজ এখুনি আবার ঘোড়ায় চ'ড়ে পালাতে চায়? 
এতটুকু বুদ্ধি যার আছে, সেই বুঝতে পার্বেঃ তুমিই 
পুরন্দর 1 

পুরন্দর কহিল, “হা, ঠিক বলেছ, পুরন্দরের নাম সবাই 
এই মালবে জানে । আজ যে পুরন্দর মালবের আশ্রয়চ্যুত, 
রাজদগড যে নিয়ত তাঁর পশ্চাতে ফিরুছে, গ্রাম হ'তে গ্রামা- 
স্তরে বন হ'তে বনাস্তরে তাকে তাড়িয়ে নিষে বেড়াচ্ছেঃ 
একথাও সকলে জানে 

কুস্তলা কহিল, “দু'দিন আগে রাজঘোষরা এসেও জানিয়ে 
গেছে, পুরন্দরকে জীবিত কি মৃত যে ধরে দিতে পারবে, 
দশ হাজার মুদ্রা সে পুরস্কার পাবে । আর তাঁকে যে আশ্রয় 
দেবে, তার ধন-গ্রাণ রাজার দণ্ডাধীন হবে ।” 

“তবে কোন্‌ ভরসায় আবার আশ্রয় দিয়ে আমাকে 
রাখতে চাইছ ? 


হ্স্তি ২৩৩ 


কুস্তলা কহিল, “প্রাণ আমাদের নিতান্ত অসার, ধনও 
এমন কিছু নাই। ভয়ই বা পাৰ কেন 1” 

পুরন্দর উত্তর করিল, “ধন তেমন কিছু না থাক, প্রাণ 
কারও কারও কাছে অসার নয়। যাই হক্‌, আমার প্রাণের 
চাইতে তোমাদের প্রাণ অনার, আমি অস্ততঃ এট! মনে 
করিনা। কেন তবে তার জন্য তোমাদের প্রাণ বিপন্ন 
ক'রব? আমাকে বিদায় দাও, আমি যাই, নিঞ্জেই বরং 
একটা! ঘোড়া দেখে নেব 1” 

“চুপ! দূরে শী একটা গোলমাল কি শোন। যাচ্ছে। 
বোধ হয় এক দল রাজসেনাই আসছে!” 

“এখন উপায়!” 

“ভয়*নাই | ঘরের পাশে প্র চালার নীচে একটা মাচার 
উপরে খড় আছে, তার ভিতর গিয়ে লুকোতে পারবে ?” 

“কেন পারব না! পারতেই যে হবে?” 

ক্ুত উঠিয়া পুরন্দর নির্দিষ্ট মাচার উপরে খড়ের ভিতরে 
গিয়া লুকাইল। কুন্তলা ক্ষিপ্রহস্তে স্থানচুঃত খড়ের আঁটি- 
গুলি আবার গুছাইয়া রাখিল। ছুটিয়।৷ গৃহমধে। আসিয়া 
শযয] ও জলপা্রাদি সব যথাস্থানে তুলিয়া রাখিল। তার 
পর একটি চরকা লইয়া দরজার বাহিরে সত। কাটিতে 
বদিল। 


চু 


কিছুক্ষণ পরেই ছোট একদল রাঞ্জসেন। গৃহের প্রাঙ্গণে 
আপিয়া উপস্থিত হইল। সহসা তাহাদের গ্রাম্যকুটারে 
এতগুলি সৈনিক আসিব! উপস্থিত, কুস্তলা যেন অতি বিস্ময়ে 
নির্বাক হইয়া চাহিয়া! রহিল। 

“কে তুমি ভদ্রমুখী ? এ গৃহ কার?” 

সেনানায়ক এই প্রশ্ন করিল। কুস্তলা তখন হাতের 
চরকা রাখিয়া প্রাঙ্গণে আসিয়া নামিণ। নায়ককে এবং 
অন্ঠান্য সৈনিকদিগকে সম্তরমে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“আসন ! হঠাৎ আপনাদের দেখে আমি কেমন ভয় পেয়ে 
গিষবেছিাম। তা আম্ন, আমার পিত| গৃহে নাই। 
শ্রী গাছের ছায়ায় বন্থন, বিশ্রাম করুন। ঠাগডাজল এনে 
দিচ্ছি, মুখ হাত ধুয়ে তাই পান করুন। আহা, আপনার! 
বোধ হয় এই রোদে অনেক দুর থেকে আনছেন ?” 

“তুমি কে? বাড়ীতে আর কে আছে?” 


২২৩৪ 


সমাজ অত্সক্মভী 


[ ২ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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“আমি কুস্তলা, বাড়ীতে এখন কেউ আর নেই। 
আমার পিত| অনেক দূরে ক্ষেতে কায করৃতে গেছেন। 
সন্ধ্যেবেলায় ফিরবেন । ত। আপনার! বন্থুন না? এ গাছ- 
তলায় বসে একটু বিশ্রাম করুন। আপনাদের ঘোড়া 
গুলিও বড় হাপাচ্ছে। আহ!, আজ এই ছুপুরবেলায় একটি 
লোক এমন ঘে।ড়া ছুটিয়ে কোথেকে এল, খু শিবঝরার 


কাছে থেমে যেমন জল থেতে গেল, ঘোড়াটা অম্নি মাটীতে 


পড়ে মরে গেল!” 

“বটে! তুমি সে লোকটিকে দেখেছ ?” 

“হা” আমি তখন শিবঝরায় জল আন্তে গিয়েছিলাম । 
ভয়ঙ্কর রোদ-__ঘোড়াটা বড় হয়রান হ'য়ে প'ড়েছিল, ছুটে 
আসছিল যেন ঝড়ের মত। যেমন থামিয়ে লোকাঁট নামল, 
অমনি ঘোড়াট! পড়ে গেল-_” 

“সেই লোকটি এখন কোথায় আছে ?” 

“চলে গেছে” 

“চলে গেছে! কি ক'রে গেল? ঘোড়া কোথায় 
পেল? তবে কি পায়ে হেঁটে গেছে?” বলিতে বলিতে 
নায়কের মুখখানি যেন আশায় উতফুর হইয়া উঠিল। পায়ে 
হাটিঘা কতদুর যাইবে? অবশ্যই ধরা পড়িবে । 

কুস্তলা উত্তর করিল, “না, পায়ে হেটে যাযুনি। তখনই 
আর কে একটি বিদেশী লোক ঘোড়ায় চড়ে আস্ছিল, 
রী লোকটি তাকে নামিয়ে দিয়ে ঘোড়াট! কেড়ে নিল ।” 

“বটে! লোকটা কিছু ব'ল্লে না? ঘোড়া অম্নি ছেড়ে 
দিল!” 

“কাড়াকাঠি কতক্ষণ ক'রেছিল, কিন্ত রাখতে পারগগ 
না । গায়ের বলে আর তেজে-এ লোকটি তার কাছে 
কিছু নয়। বাবা! সেকি ষোয়ান! এমন 'আর ছুটি 
দেখি নি। তা ঘোড়াট। নিয়ে একট! থলে তার সাম্নে 
ফেলে দিল, দিয়ে বল্পেঃ এই নেও, এতেই তোমার ঘোড়ার 
দামের বেশী মুদ্রা আছে ॥” 

“ছা! কোন্‌ দিকে লোকট। গেল বল্‌তে পার ?” 

“|| ফাড়িয়েই আমি দেখছিলাম। সামনের দিকে 
সোজা কতদূর গিয়ে দক্ষিণে যে পথ মহারাষ্ট্রের দিকে 
গিয়েছে, সেই পথ ধ'রে চ'লে গেল ।” 

“ছ' | ছুষ্ট এই দুর্ধর্ষ লোকটি কে জ্জান?” 

“না । কে? এদিকে কখনও আর দেখিনি ওকে 1” 


“এই লোকটিই রাজদ্রোহী দস্থ্য পুরনার |” 

“ও মা, তাই না কি? কি সর্বনাশ!” 

নায়ক কহিল+ “যদি ধরিয়ে দিতে পারুতে, দশ হাজার 
মুদ্রা পুরস্কার পেতে । তোমার পিতাকে আর চাষ ক'রে 
খেতে হত না। রাজঘেষরা এসে কি এদিকে এই 
পুরস্কারের কথা ঘোষণ! ক'রে যায় নি?” 

“গিয়েছিল। এই ত দু'তিন দিন আগেই ক'রে গেল। 
তা এই লোকটিই যে সেই পুরন্দর__এটা অল্পবুদ্ধি মেয়ে 
আমি কি ক'রে বুঝৰ বলুন? মনেই কথাটা ওঠে নি। 
আর বুঝলেই ব| কি? মস্ত একট। মল্লের মত লোক সে, 
আমি কি তাকে ধ'রে রাখতে পারতাম ?” 

“তুমি একা পারতে ন)। তবে হ্াকডাক ক'রে লোক. 
ঞোটাতে পারলে পারতে !” ও 

“ত| বটে_তা বটে! তাই ত-বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে। 
আর এতক্ষণ সে অনেক দুর চ'লে গেছে, ঘোড়া ছুটে গেল 
ঝ'ড়ে। হাওয়ার মত ।” 

“কতক্ষণ গেছে ?” 

পশ্চিম আকাশে হৃর্ষে/র দিকে একটু কাল চাহিয়া 
দেখিষা কুস্তল৷ কহিল, “বেলা তখন দুপুর না হক আড়াই 
পহরের কম বোধ হয় হবে না। এখন আর কত বেলা 
আছে? চার ছ' দণ্ডের বেশী বোধ হয হবে না। আপনার! 
বুঝি তাকে ধরতে এপেছেন ? 

ছি” 

নায়কের মুখে একটু উদ্বেগ__একটু বিরক্তির ভাবও 
প্রকাশ পাইল। একটু ভাবিয়া কহিল, “এই গ্রামে 
কোথাও সে লুকিয়ে রয়নি ত1 ঠিক তাকে চ'লে যেতে 
দেখেছ ?” 

তেমনই সহজভাবে কুস্তল। উত্তর করিল, “হাঃ চ'লে 
গেলই ত দেখলাম । এ কত দুর সাম্নে গিয়ে পথ যে ছুই 
ভাগ হ'য়ে দুদিকে গেছে, তার দক্ষিণের পথ ধ'রে চ'লে 
গেন। তবে ষদি ফিরে এসে থাকে । তাই বা কেন 
আস্বে? তা আপনার? গ্র4মট। ভাল ক'রে একবার ঘুরে 
দেখুন না?” 

অধীরভাবে নায়ক উত্তর করিলঃ “ন1-না! তাতে 
আরও সময় নষ্ট হবে। যথেষ্ট সময় গেছে । যদি মালবের 
সীমান্ত ছেড়ে মহারাষ্ট্রে সে গিয়ে ঢুকতে পারে, বড় বিপদের 
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কথা হবে। আমাদেরই রাজদণ্ডের ভাগী হ'তে হবে। 
চল সবাই, আর বিলম্বে কাজ নাই। ভ্রমুখী! তোমার 
কাছে যেটুকু সংবাদ পেলাম, তাই আমাদের অনেক কাষে 
লাগবে। অন্ততঃ পথের সন্ধান ত পাওয়া গেল। এই 
নেও, এই পুরস্কার তোমাকে দিচ্ছি।” 

দুইটি রৌপ্যমুদ্র। নায়ক কুস্তলার সম্মুখে ধরিল1 নত- 
শিরে অভিবাদন করিয়া কত যেন রুতরুতার্থ হইয়া কুস্তল। 
ছটি হাত পাতি মুদ্র। ছুইটি গ্রহণ করিয়। শিরংস্পর্শ করিয়! 
কহিলঃ "এখনই আপনারা যাবেন? একটু বিশ্রাম কবূবেন 
না?” 

“না, সে সময় আর নাই । তুমি সুখে থাক। এই 
পথে যদি ফিরি, তোমাদের এই গৃহে অতিথি ইব।” বলিয়। 
নায়ক স্ি্বৃষ্টিতে কুন্তলার সদার মুখখানির দিকে একবার 
চাহিল; তার পর দলবলে চলিয়া গেল। নায়ক ছিল 
বয়সে যুব! 


শু 


সৈনিকদল চলিয়। গেল । কুস্তল! পথের পাশে গিষ়। দাড়াইল। 
কত দুর গিয়া তাহার। দক্ষিণের পথ ধরিয়াই চলিয়া গেল। 
কুত্তলা৷ দড়াইয়াই রহিল। দক্ষিণের আকাশে অশ্ব 
চরণোখিত ধুলিপটল পর্য্যন্ত অদৃশ্য হইল। তখন কুস্তল! 
একটু হাসিয়া ধীরে ধীরে কুটারে ফিরিল। 

ডাকিল, “পুরন্দর ! তৃণ-দুর্গের মহাবীর ! বেরিয়ে এস! 
শত্রু দুর হয়েছে, নির্ভয়ে এখন বীরগৌরবে বের হও !” 

হাসিতে হাসিতে পুরন্দর খড়ের গাদা ঠেলিয়। মাচা হইতে 
গাফ দিয় পড়িল। হাসিয়। রম্ব-অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“ষে আজ্ঞা, মহারাণী! দাস একান্তই আপনার চরণাশ্রিত 
দাস। আদৈশ পেলে এখনই ওই চরণতলে সে তার প্রাণ 
বিসর্জন ক'রে কৃভার্থ হবে” 

“প্রাণটা যদি পেয়েছ, দেহেই আপাততঃ যত্ব ক'রে 
ধরে রাখ । আর বিসঙ্্জন যদি দিতেই চাওঃ তারও ব্যবস্থা 
ক'রৃতে পারি। তোমারও সাধ মিটবে আমারও দশ 
হাজার মুদ্রা লাভ হবে । সত্যই তা হ'লে রাণী হ'তে পারি।' 

পুরমার কহিল, “যদি রাঙ্জা হ'তাম, কুন্ধলা, তোমাকেই 
আমার রাখী কার্তাম। তোমার বুদ্ধিতে চাণক্যের মত 
শক্ষকেও পরাভূত ক'রে ভারতের চক্রবর্তী হ'তে পারতাম 1 


হাসিয়। কুস্তল! কহিল, “আপাততঃ এই কুটারের ভেতর 
গিয়ে সেইথানেই ছোট একটি চক্রবর্তী হ'য়ে গে বস) ও"সব 
কথা পরে ভেবো । বেল! পড়েছে, পথে এখন লোক 
বেরোচ্ছে । এদিকে এসে যদি কেউ দেখে, বিপদ হবে ।” 

পথের দিকে একটিবার চাহিয়া! দেখিয়| পুরদ্দর কহিল, 
“তোমার কুটারই এখন আমার দুর্গ । এই দুর্গে যদি আঙ্জ 
রক্ষ। পাই, রাজা একদিন হবই। শোন কুস্তলা। তোমার 
এই কুটীরেই আমার রাজপাট তখন বসাব, এইখানেই 
আমার রাজবাড়ী তুপব। তুমি রাণী হবে ত?” 

“নেও, পাগলের মত আর যা-তা বকো না। যাও 
ঘরে গিয়ে ঢোক। রাঙ্জা যদি কখনও হও, এই কু্টার 
তোমাকে ছেড়ে দেব, রাজপাট বসিও। প্রাণট। ত আগে 
রাখ” 

“আর তুমি? তুমি রাণী হবে ত?” 

“নেও। আর ঝকো না । রাজাই আগে হও, তখন 
আমিও ন! হয় রাণীহব। ন। হই, ধ'রে নিযে রাণী ক'রো, 
রাজারা তাও করে । এখন ঘরে চল 1” 

পুরন্দর আর বাক্যব্যয় ন| করিয়! ঘরে গিয়। উঠিল । 
কুস্তলা কিছু আহার্ধ্য আনিয়া তাহাকে দিল। তারপর 
আবার দরঞ্জার কাছে চরকাটি লইয়। স্থৃত! কাটিতে বসিল। 
আহার করিতে করিতে পুরন্নর কহিল, “বাঃ! তুমি 
যে চরকা নিয়ে স্থতে৷ কাট্তে গিয়ে বসলে । রাণী হবে, 
রাণীরা কি চরকামু স্থতো! কাটে ?” 

কুত্তা উত্তর করিলঃ “কবে রাণী হবঃ তার আশায় 
আজই চরকাটা ফেলে দেব? আর রাজা প্রাণে বাচবে, 
তবে তরাণী হব? তার প্রাণট। রাখতে যে কিছু সরু তো 
এখনই কাটা দরকার 1” 

“কেন ?” 

“এত মোট! বুদ্ধি নিয়ে দগ্থ্যত। কর কি ক'রে? রাঞ্জার 
মোটা বুদ্ধি হ'লেও চলে) দস্ুর চলে না। তাই ত ধরা 
পড়বার মত হয়েছিলে। কেউ যদি আসে, এই সৃতে| 
কেটেই তাকে ফেরাতে পারব। ঘরে দুয্বোর দিয়ে তোমার 
সঙ্গে বসে ফিস্ফাঁস করলে কেউ ফিরবে না, ছুয়্োরে উঠে 
উকি দিয়ে দেখবে ৮ 

“ঠিক_ ঠিক বলেছ, কুস্তলা! তোমার বুদ্ধি দেখছি 
সরু কুতোর চাইতেও সরু।” 
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“আর তোমার বুদ্ধি মোটা দড়ীর চাইতেও মোট]! 
তাতে বনের হাতী ধ'রতে পারলে বাধা যায়, পোকা-মাকড় 
স্থতোয় জড়িযেই বাধতে হয়। বনের হাতী বনে থাকে, 
ঘরে পোকা-মাকড়ের উৎপাতই বেশী ।” 

কুস্তলার চরক! ঘরু-ঘর্‌ চলিতে লাগিল । পুরন্দর কিছু- 
ক্ষণ মুগ্ধ, বিশ্মিতভাবে চাহিয়া রহিল। তারপর কি ভাবিতে 
ভাবিতে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার পিতা কখন আসবেন ?” 

“এই মন্ধ্যের পরেই । তাই ত আসেন।” 

“তার নাম কি? 

“কিষণদাস 1” 

“তিনি এসে ষদি আমাঁকে দেখেন--” 

“কিচ্ছু ভয় নেই তোমার। আমি যা ক'রেছি, তাতে 
সন্তষ্ট বই বিরক্ত তিনি হবেন না কিন্তু তুমি এখন কি 
করবে? একটা রাজ কিছু আর আজই হ'তে পারছ 
না। তার আগে প্রাণটা রাখবার উপায় দেখতে হবে। 
আজ তোমাকে সাম্লে রাখতে কোনও মতে পেরেছি, কাল 
হয় ত পারব না?” 

"না, তা পারবে না। খড়ের গাদায় আমিই বাঁ কয় 
দিন লুকিয়ে থাকতে পারব ! মালবে আর তিষ্ঠৃতে পারছি 
না, আমি মহারাষ্ট্রে যাচ্ছিলাম ৷ ঘোড়াটা যদি হঠাৎ 
এভাবে ম'রে না যেত, আজ রাত্রির ভেতরেই মহারাষ্ট্রের 
সীমায়”গিয়ে পৌঁছুতে পারতাম ৷ সেখানে মালবরাঙ্জের 
দণ্ড আমায় স্পর্শ করতে পারত ম1।” 

কুস্তল! কহিল, “হু'ঃ বড় ভুল ক'রেছি। তুমি মহারাষ্ট্রে 
দিকে যাবে তা জানতাম না। রাজার লোকগুলোকে 
মহারাষ্ট্রের পথ দেখিয়ে দিয়েছি । বলেছি, তুমি তরী পথে 
গিয়েছ। এখন গেলে ত ধর! পণ্ড়বে।” 

“আর কোনও পথ নাই ?” 

“আছে, কিন্ত সে বড় দুর্গম পথ । কাছেই নর্দর্দা পার 
হলেই যে পাহাড়ী বন আছে, তার ভিতর দিয়ে শুনেছি 
মহারাষ্ট্রে যাওয়। ধায়।” 

“তাই তবে যাব ।” 

“এক। কি পথ চিনে যেতে পারবে ?” 

“তা পারব না? ছুর্ম বনে বনে, পাহাড়ে পাহাড়েই ত 
জীবনটা এতদিন কাটালাম 1” 

“ত|ই ব'লেই যে নূতন বনের পথ চিনতে পারবে, এমন 


সানিক জ্গমতী 


[ ২য় খণ্ড; সংখ্যা 


কোনও কথ। নেই। 'শোন, পিতা আস্থন। তিনি তোমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিযে যাবেন। তিনি বুড়া, বুড়া সেজেই তার 
সঙ্গে যাবে। দেখলেও কেউ সন্দেহ কিছু ক'রবে না। আজ 
রারিতেই চ'লে যাও, কাল সন্ধ্যার মধ্যেই বোধ হয় মহারাষ্ট্র 
পৌঁছুতে পারবে । মহারাষ্ট্র এখান থেকে খুব বেশী দূর ত 
নয়।” 

“তোমার পিতা কি এত ক্লে ক'রে আমর সঙ্গে 
ষাবেন ?” 

“তা যাবেন । কোনও ভাবনা নেই তোমার । তোমার 
নাম তিনি জানেন। তোমার কথা ঝ'লে অনেক দুঃখও 
কারে থাকেন। ভেবে দেখ, নিজে আজই যেতে 
পারবে কি না।” ৃ 

“পারব, শরীর এখন বেশ সুস্থ সবল হ'যষেছে। আর 
ষেতে আজই হবে। নইলে কাল হয় ত মোটে যাওয়াই 
হবে না” 

“ঠিক কথ|! যদি পার, আজই যাও। ভাল কথা, 
তোমার লোকজন সব কোথায় গেল? তারা কি ধর! 
প'ড়েছে সবাই 1” 

“না--এক জনও নয়। ধর1 কেউ প'ড়েনি, তবে রাজার 
সেনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কেউ কেউ ম'রেছে বটে!” 

হাঁসিয়] কুস্তলা কহিল, “যুদ্ধ করে ম'রেছে ! দুস্থ্যর| কি 
আবার যুদ্ধ করে? তাঁরা ত গরীব নিরীহ লোকদের মেরে 
কেটে লুঠপাট ক'রে সব নিয়ে যায়। রাজার লোক ধরতে 
এলে পালায় । তখন--স্াঃ দু'চার জন তাদের অন্েশল্ে 
মরেও বটে । খুদ্ধ কি কেউ করে, না করতে পারে ?” 

কিছু দৃপ্দৃ্টিতে চাহিয়া পুরনদর উত্তর করিল, “আমরা 
অনেক ক'রেছি। তবে রাজার বল বড় বেশী) তাই হেরে 
এখন পালাচ্ছি। গ্রাম নগর অনেক লুঠ ক'রেছি, লগুভগ্ 
ক'রেছি। কিন্তকেবল রাজাকে জব্দ করবার জন্যঃ ভয় 
দেখিয় তাদের ধশে রাখবার জন্যঃ অর্থের লোভে নয় ৮ 

কুম্তলা কহিল, “রাজার প্রজা] তারা, রাজ! তাদের রক্ষা 
করেন। তোমার বশ কেন'তার! হবে 1” 

“বশ হ'লে আমারই প্রজা তার! হ'তে পারে, আমিই 
রাজার মত তাদের রক্ষা করতে পারি 

“এ কেমন কখা? জোর ক'রে তাদের তোমার গজ 
ক*রবে 1” 
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“রাজারা যখন অন্যের রাজ্য জয় করে, জোর করে 
লোকদের সব নিজেদের প্রজা ক'রে নেয় না?” 

“তুমি ত রাজ! নও, দশ্যু। রাজারা বাইরে রাজ্য জয় 
করেন, দস্থ্যর! রাজ্যের মধ্যেই উৎপাত করে ॥” 

গম্ভীরম্বরে পুরন্দর উত্তর করিল, “বাইরে হলেও মানুষের 
উপরে উৎপাত দিগ্িজয়ী রাজার! অনেক বেশী করে। 
দিগ্বিজয়ী রাজারা বড় দন্থ্ু, আমরা ছোট দস্থ্য, এর বেশী 
পার্থক্য কিছু নাই।” 

কুস্তল। একটু হানিয়! কহিল, “তা এই ছোট দস্থ্ই বা 
হ'লে কেন? মাঁলবের এক ভাগ ভেঙ্গে নিয়ে তার রাজ! 
হবে ব'লে? এলোভই বা কেন?” 

গভীর একট! নিশ্বাস ছাড়িয়া ধারদৃষ্টিতে চাহিয়া 
পুরন্দর কহিল? “কুন্তল!! রাজা আমার দশ্্য নাম প্রচার 
ক'রেছেন, আর রাজদ্রোহীও আমাকে বলে থাকেন, কিন্ত 
ধাস্তবিক আম দস্থ্য নই । তবে রাজদ্রোহী নামটার ভাগী 
বোধ হয হ'তে পারি ।” 

“রাজদ্রোহীই বা কেন হয়েছ? প্রজ্জার পক্ষে সেটাও ত 
দোষের কথা ।” 

পুরন্দর উত্তর করিল, “রাজা ষদি বড বেশী অত্যাচার 
করেন, ধনে-প্রাণে যদি প্রঞ্জার সর্বনাশ ক'রতৈ চান, তবে 
আত্মরক্ষার প্রয়োজনে রাজদ্রোহিত। ব্যতীত আর কি উপায় 
সেই প্রঞ্জার আছে, কুস্তলা?--নিজের দেশে নিজের ন্ঠাষ্য 
অধিকারে যদি তাকে থাকতে হয়, তবে সফল রাজদ্রোহিতায় 
রাজ্যের কোনও অংশ স্বতন্ত্র শক্তিতেই অধিকার ক'রে 
তাকে থাকতে হবে 1 

চমকিয়! কুস্তল। চাহিল, কহিল, “আহা সত্যই এত বড় 
একট! অত্গ্রগার তোমার উপরে হয়েছিল, পুরন্দর ?” 

“আমার উপরে ঠিক নয়, আমার পিতার উপরে 
হ'খেছিল। বর্তমীন রাঞ্জ। মিত্রদেবের পিতা ভীমদেব 
আমার পিত৷ চক্রধরের উপরে এই অত্যাচার করেন। 
মালবরাজ্জের বড় একজন সামন্ত তিনি ছিলেন। রাঞ্জার 
কোনও প্রিয় অমাত্য আমার পিতার বড় একজন “ক্র 
ছিলেন। তার পরামর্শে রাজা পিতার নিকটে অতি অন্ঠায় 
কতকগুলি দাবী করেন।-_পিতা সেই দাবী পালন না 
করাদ্ব রাঙ্জদ্রোহী বলে খোষণ! ক'রে, ভীমদেব বড় একদল 
দেন। তার বিরুদ্ধে পাঠান। দর্বন্থ হারিয়ে পিতা দুর্গম 


পর্বতাঞ্চল আশ্রয় ক'রে আত্মরক্ষ। ক'রতে থাকেন। আত্ম" 
রক্ষার প্রয়োজনেই মধ্যে মধ্যে নেমে গ্রাম নগর লুঠ 
করৃতেন। রাজ! তখন তাকে দ্য বলেও ঘোষণ! 
কর্ুলেন। পিতা এখন জীবিত নাই । তার পুজ্র আমিই 
এখন তার সেই দহ্টতার উত্তরাধিকারী হয়েছি ।--তীর পণ 
ছিল, এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিযে তার পৈতৃক অধি* 
কার তিনি রাজার গস থেকে আবার কেড়ে নেবেন। তার 
সেই পণও আমি উত্তরাধিকার করেছিলাম । কিন্তু রাখতে 
পারলাম না; তাই এখন মহারাষ্ট্রে যাচ্ছি ।” 

কুত্তলার নয়নে জল আসিল । দুই হাতে মুছিয়া৷ কহিল) 
“আহাঃ বড়ই অত্যাচার তোমাদের উপরে তবে হয়েছে! 
কিন্তু বর্তমান মালবরাঁজ মিত্রদেব ত অত্যাচারী নন।” 

পুরন্দর কহিল; "সাধারণতঃ তিনি অত্যাচারী নন, বরং 
স্থশামকই বটেন। তবে আমার সম্বন্ধে তার পিতার পন্থাই 
অন্ুমরণ করছেন। হয়ত সকল কথ! তিমি জানেন না| । 
হয়ত বা মনে করেন, রাজ্যের উৎপাতন্বরূপ দন্ত্য পুরন্দরকে 
উচ্ছেদ করাই তার রাজধর্দদ 1” 

একটু কি ভাবিয়া কুস্তলা' কহিল, “তা মহীরাষ্ট্রে কেন 
যাচ্ছ? নিরাপদ আশ্রয় পাবে বলে % 

“তাও বটে। কিন্তু কেবল তাই নয় শুনেছি, মহা" 
রাষ্ট্রের রাজা মালব-আক্রমণের আয়োজন করছেন। ই 
যুদ্ধে আম তাঁর সহায়তা ক'য়ব।” 

*তার পর ?” 

“আমার সহায়তায় যদি তিনি মালব জয় করতে পারেম, 
মালব আমার হবে|” 

কুস্তল! কহিল, “এ বড় দুরাশা) পুরন্দর । মালৰ রহ 
মহাঁরাষ্ট্রাজ জয় কর্‌তে পারেনও, তুমি এমন কি সহায়ত! 
তার কর্তে পারবে যে, তাতে ক'রে হাতে ধ'রে মালব 
অম্নি তোমাকেই তিনি দিয়ে দেবেন?” 

পুরন্দর উত্তর করিল, “ঘহআধিক বীর অন্থচর আমার 
আছে। সবাই গিয়ে তার! মহারাষ্ট্রে আমার সঙ্গে মিল্বে। 
আমার পিতার পূর্বের প্রজারাও সব প্রত্বত হ'য়ে আছে। 
যুদ্ধ আরম্ত হলেই বিদ্রোহী হ'য়ে তারা আমার সঙ্গে এদে 
ধাড়াবে। মহারাষ্ট্ররাজ যদি মালব জয় ক'রৃতে পারেন, 
আমার সহীয়ুতাতেই পারবেন 1” 

কুস্তল! কহিল “বড় ভুল তুমি বুঝ ছ, পুরন্দর ৷ তোম।র 
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২৩৮. 


সহায়তায় মহারাষ্ট্রাজ মালব জয় হয়ত করতে পারবেন, 
কিন্ত সেই সহায়তার পুরস্কার ব'লে জিত মালব তোমাকে 
কখনও দেবেন না।- কেন দেবেন? যুদ্ধে তত্ার সেনাও 
নব আস্বে? লড়াইও তার! করবে, তার একট! পুরস্কার 
কেন তিনি চাইবেন না? সেইটেই বরং আগে চাইবেন । 
মালব একবার হাতে পেলে তখন তোমার খাতিরই বা কেন 
করুবেন? মালব পেতে হ'লে তার সঙ্গে তখন লড়াই ক'রে 
ফের জয় করেই তোমাকে নিতে হবে। তা কি পার্বে? 
পারতেই যদি, মহারাষ্ট্রের সঙ্গে গিয়ে জুটুতে হ'ত নাঃ নিজের 
বিদ্রোহের বলেই মালব জয় ক'রে নিতে পারতে | ফল কেবল 
এই হবে; স্বাধীন মালবকে মালবের সন্তান হ'য়ে মহারাষ্ট্রের 
অধীন ক'রে দেবে । মহারাষ্ট্রের দাপে নিজেও যে'কোথায় 
ভেসে যাবে, স্থির কিছু নাই 1” 

পুরন্দর নীরব । কুস্তলার কথাগুলির সত্যতা সে বেএ 
অনুভব করিতেছিল”_উত্তর কিছু মুখে যোগাইল না। নীরবে 
কি ভাবিতে লাগিল। দরিদ্র গ্রাম) কৃষকের কন্ঠ! কুগুলা 
--এই সৰ বিষয়েও এত বুদ্ধির_-এত জ্ঞানের অধিকারিণী 
কি করিয়! হইল, ইহা ভাবিয়াও বড় বিস্মিত সে হইতেছিল। 

কুস্তলা৷ আবার কহিল, “পুরন্দর, ক্রোধের কারণ তোমার 
যথেষ্ট আছে । প্রতিশোধের আকাজ্ফাও স্বাভাবিক | আবার 
নিজের মর্যযাদা-_নিজের পৈতৃক সম্পদ ফিরে পেতেও সবাই 
চায়। কিন্ত তাই ঝ'লে মালবের সর্বনাশ কর্বে? মালবের 
রাজা যত অপরাধীই হউক, মালব ত তোমার কাছে কোনও 
অপরাধ করে নাই। ভাবছ মালব তুমি পাবে, মালবের 
সন্তান তুমি মালবের রাজ! হবে। কিন্তু তাপারবে না, 
এটা নিশ্চয় জেনে।। বিজয়ী মহারাষ্্রসেনা একবার এসে 
মালব যদি দখল ক'রে ফেলে, কি ক'রে তুমি ভাবছ তাদের 
তখন উৎখাত ক'রে মালব তোমার দখলে আবার আম্বে ? 
সাধ করেও মালব তোমার হাতে তারা ছেড়ে দেবে ন1। 
কেন দেবে? কে এমন দেয়? আর তুমি তখন তাদের 
কে? কাষ উদ্ধার একবার হ'লে সেই উদ্ধারের অস্ত্রে 
আদর কে করে? কোনও বিগ্ষের আশঙ্কা যদি দেখে, 
সেই অন্ত্রই বরং তখন ভেঙ্গে ফেলে ।” 

পুরন্দর কহিল; “1 বলছ, ঠা) সব সত্য, কুস্তল।! কিন্তু 
আমি আঙ্জ নিরুপায়। মালবে আজ কোনও স্থান যে 
আমার নাই ।” 


ঈার্সিক বল্সমভী 


্‌ ২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


“তোমার স্থান নাই, তাই ঝ'লে কি মালবৰ ভ'রে পরের 
স্থান ক'রে দেবে? মালবে স্থান নাই, মহারাষ্ট্রে যাচ্ছ, বেশঃ 
সেইখানেই তোমার স্থান ক'রে নাও না| গিয়ে? তাকে টেনে 
এনে মাঁলবের উপরে বসাতে চাইছ কেন ?” 

পুরশর কহিল; “মহারাষ্ট্রে যদি স্থান করে নিতে হয়, 
মালবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ আমাকে কর্তেই হবে। কারণ 
দ্ধ অনিবার্ধ্য, মহারাষ্ট্ররাজ মালব আক্রমণ কর্বেনই 1” 

একটু কি ভাবিয়া! কুস্তল! তখন কহিল» “তা হ'লে এক 
কায ক'র্বেঃ পুরন্দর ? আমার একট! কথা শুনবে 1” 

“কি, বল।” 

“তুমি বীর, তোমার অনুচররাও বল্ছ, সবাই বীর । 
তারা গ্িষেও নাকি মহারাষ্ট্রের সীমান্তে তোমার সঙ্গে. 
মিল্বে। অন্ততঃ বন্দোবস্ত তাই আছে। ভাল, তাদের 
নিয়ে সীমান্তের পর্বত অঞ্চল থেকে মহারা্ট্রসেনার গতি- 
রোধ করবার চেষ্ট/ করনা? মালবরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
সহায়তা তাঁতে হবে । মালবরাজ যখন জান্তে পারবেন, 
কৃতজ্ঞ চিত্তে তোমাকে ক্ষমা করবেনঃ তোমার হৃত অধি- 
কারও সব ফিরিয়ে দেবেন 1” 

একটু থমকিয়। থাকিয়। পুরন্দূর কহিল, “কিন্ত পিতার 
উপরে সেই অবিচারের-_অন্ায় উৎপীড়নের প্রতিশোধ কিছু 
ত নেওয়া হবে না, কুস্তল। ৮ 

কুন্তলা কহিল, “তোমার উৎগীডিত সেই পিতা আর 
উতপীড়ক সেই মালবরাঞ্জ ভীমদেব ছ'জনেই এখন পরলোকে । 
সেখানে তাঁদের শত্রুতা হয় ত তারা মিটিয়ে ফেলেছেন । 
গুনেছি, এই পৃথিবীর মত হিংসাদেষ সেথায় নাই। তার 
পর, হাজার হক্‌, তোমার পিতা মালবেরই সন্তান 
ছিলেন । হীন প্রতিহিংসার বশে মালবের সর্বনাশ না ক'রে 
মালব রক্ষার উদ্দেপ্তে অস্ত্র ধরেছ, ন্বর্গলোক থেকে তাই 
দেখলে অনেক বেশী সুখী তিনি হবেন। অভিশাপ না 
ক'রে বরং আশীর্ববাদই তোমাকে কর্বেন 1” 

গভীর একটি নিশ্বাম ছাড়িয়া পুরন্দর কহিলঃ “1 ঠিক 
ব'লেছ, কুস্তলা ! তাতেই তার আশীর্বাদ পাব ; মালবের শক্রতা 
এমন সময়ে করলে বরং তাঁর অভিশাপেরই ভাগী হব। 
তুমি যা ব'লে, হা, তাই আমি ক'রব, কুস্তলা। মালবরাজ 
শেষে এই উপকার স্মরণ রাখুন কিন! রাখুন_ কোনও 
প্রত্যাশায় প্রলুব্ধ না হ'য়ে মালব-সন্তানের আজ যা ধর্ম 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


তাই আমি পালন ক'রব, মালববক্ষায় রাজার সহায়তা 
করব । ভাগ্যে শেষে যা থাকে হবে ; কিছু তা আঙ্গ ভাব্‌ব 
না। কৃত্বলাঃ আজ প্রাণ রক্ষ। ক'রে যে উপকার 
আমার করেছ, তার চাইতে অনেক বেশী উপকার 
আমার ক'রলে ধর্মের দিকে মোহে অন্ধ আমার দৃষ্টিকে 
এমন উন্মক্ত ক'রে। এখনকি কখনও শুধতে পারব, 
কুস্তল! ?” 

হাসিয়। কুস্তল! কহিল, “খণটা আগে কর, পাক। হ'ক, 
তখন শুধবার কথ। ভেবো । আজই ও কথা কেন?” 

পুরন্দর কহিল, “কুন্তা, আমি বড় আশ্চর্মা হ'য়ে যাচ্ছি। 
গ্রাম কৃষককন্যা, এত স্বুনুদ্ধি এত জ্ঞান কি করে কোথায় 
তুমি পেলে?” 

কুস্তলা উত্তর করিল, “ন্' কি “কু যাই হ'ক, বুদ্ধি 
কারও খিখ তে হয় না, যার যেমন আপনিই হয়। তবে 
একেবারে জ্ঞানহীন আমি রইতে পারিনি । দরিদ্র কৃষক 
হলেও আমার পিতা বংশে ক্ষত্রিয় জ্ঞানের আলোচনাও 
কিছু কিছু ক'রে থাকেন। তার একমার সন্তান আমি; 
আমাকেও যা তিনি জানেন, কিছু কিছু শিখিযেছেন। আর 
জান-গৌরবে ভারতের শ্রেষ্ঠ দেশ এই মালব, মালবের 
একটি দীনকন্ঠার পক্ষে এটুকু জ্ঞানের অধিকার এমন বেশী 
কিছু নয় ।” 

এমন সময় কুস্তলার পিত1 কিষণদাস গৃহে ফিরিলেন। 
সকল কথ। শুনিয়! অতি ন্নেহে পুরন্দারকে আলিঙ্গন করিয়া 
আনন্দে তাহার সহায়ত করিতেও প্রস্তুত হইলেন। 
তাহার আনন্দে ও সহায়ত! করিবার আগ্রহে কেমন ধেন 
অস্বাভাবিক একট। উত্তেজনার ভাব দেখা গেল। কুস্তলা 
ও পুরন্দর উভয়েই তাহাতে বড় বিশ্মিত হইল। যাহা 
হউক, দেই রাব্রিতেই কিষণলাল পুরন্দরকে লইয়া দুর্গম 
সেই বনপথে মহারাষ্ট্রের দিকে যাত্র। করিলেন। 


শু 


অন্ুচননবর্ণ প্রায় সকলেই সীমান্তের নিদিষ্ট কোনও স্থানে 
গিয়া পুরন্দরের সঙ্গে মিলিতে পারিয়াছিল। 

পার্ধত্য অকলবাী আরও অনেক লোক পুর 
গ্রহ করিয়। লইল। ইহাদের লইম্বা প্রবল এমন এক 
বাধা সে সৃষ্টি করিল যে, তাহার সঙ্গে বৃথা সংগ্রামেই 


স্্নি 


২৩৯ 


মহারাষ্ট্রসেনা বছদিন ব্যাপৃত রহিল? বেশ কিছু বলক্ষও 
তাহার হইল। ইতিমধ্যে মালবরাজ মিত্রদেবও সসৈন্টে 
মহারাষ্ট্রের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্ধেই 
তিনি শুনিয়াছিলেন, সীমান্তের পার্বত্য অঞ্চলে অপরিচিত 
কোনও বীর সমগ্র মহারাষ্ট্রসেনার অগ্রগতি রোধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই বাধার বল যে কত বড় কতদূর 
সফল হইয়াছে। এই সফলতা মহারাষ্ট্রেরে আক্রমণ 
হইতে রাজারক্ষায় কি পরমাণ সহাষত। করিয়াছে, নিকটে 
আসিয়া স্পষ্টই সব তাহা তিন উপলব্ধি করিলেন। অজ্ঞাত 
এই বীরের প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাষ ত্রাহার হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইল। 

শক্র' ঘরে আসিতে পারিবার আগেই শক্রর ঘরে গিয়া 
হান। দেওদ। অতি কুশল ও সমীচীন রণনীতি বলিয়া বিবে- 
চিত হয় । অবস্থা অন্থকুল বুঝিয়া অবিগন্থে মিত্রদেব সীমান্ত 
অতিক্রম করিয়। মহারাষ্ট্রসেনার অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
এক দিক হইতে তাহার এবং অন্ত দিক্‌ হইতে পুরন্দরের 
প্রচণ্ড আক্রমণে মহারাষ্ট্রসেনা একেবারে ছিন্নভিন্ন হইয়া 
পড়িল। মহারাষ্পতি রাজ্যের কতক অংশ ছাড়িয়া দিয়া 
মালবরাজ্যের সঙ্গে সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন । 

পরিচয় সব দিয়! পুরন্দর মিরদেবের নিকটে একটি 


অন্ুচরকে পাঠাইল। কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া অতি 


আগ্রহে মিত্রদেব পুরন্দরকে নিজ শিবিরে আমন্ত্রণ 
করিলেন। পুরন্দরর আসিল, এবং অতি আদরে 
সম্বদ্ধিত হইল। জীবনের সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া 
পুরন্দর কহিল, “মহারাজ! আমার রাজদ্রোহিতার 
ইতিহাস সবই আপনি অবগত হালেন। আপনার পিতা ও 
আমার পিত' কেহই আর জীবিত নাই, কার দোষে কি 
হ'য়েছিল, সে বিচার এখন নিপ্রয়োজন। আপনি রাজা 
আমি প্রঙ্গা; আপনি প্রভু, আমি দাস। সকল অপরাধ 
মার্জন। ক'রে দাসকে আপনার সেবায় _আপনার সেবাতেই 
ম।লবের সেবায়-_ গ্রহণ ক'রলে সে এখন চরিতার্থ হবে ।" 
বণিয়া পুরন্দুর রাজার চরণতলে নতঙ্গান্থ ও কৃতা্চলি 
হইল। অ্েহে পুরন্দরকে হাত ধরিয়। তুলিয়া মিত্রদেব 
কহিলেন, “পুরন্দর ! তোমার এই বিনয়, এই তিতিক্ষাঃ 
তোমারই মহৎ প্রাণের যোগ্য। আর লঙ্জ। আমাকে 
দিও না। বেশ বুঝতে পারছি, তোমার পিতার অপেক্ষা 


২৩০ 


স্কাড্পিত্চ ভক্ষমক্ত 


[ হয় খণ্ড; ২য় সংখ্যা 
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অপরাধ আমার পিতারই অধিক হ'য়েছিল। উৎপীড়িত 
প্রজার নিকটে রাজাও অপরাধের খণে খণী। পিতার সেই 
খণ পুত্র আমাকেই পরিশোধ ক'রতে সবে । ক্ষমাপ্রার্থনা 
আজ ক'রছি, তোমার ক্ষমার সে খণ আজ শোধ হ'ক। 
তোমার পৈতৃক অধিকার সব ন্যাষ্য দাবীতেই তুমি ফিরৈ 
পেলে জানবে । বিপদে আমার রাঙ্জযরক্ষায় অযাচিত এই 
সহায়ত! ক'রে ছুষ্পরিশোধ্য নূতন খণে তুমি আজ আমাকে 
আবদ্ধ ক'রেছ।” | 

পুরন্নর উত্তর করিল, “মহারাজ! আমি প্রজার ধর্ম 
পালন করেছি মাত্র। রাজার খণ। দেশের খণ। শোধ করেছি ।” 

মিত্রদেব কহিলেন, “পুরন্দর ! প্রঞ্জার কোনও অধিকার; 
দেশেও কোন স্থান তোমার ছিল না। সুতরাং শুধবার মত 
খণ কিছুই তোমার থাকতে পারে না” 

যুক্তকরে পুরন্দর কহিলঃ “দয়। ক'রে এখন মহারাক্গ যা 
ৰলেন !” 

“দয়া ক'রে নয় পুরন্দর, দয়া পেয়ে ক্ুতজ্ঞতায় ব'ল্ছি, 
আমিই আঙ্গ খণী, আর এখণ প্রায় অপরিশোধ্য । তবে 
একটি অমূল্য রত্ব তোমাকে আজ দেব, যাঁতে মনে হয়, এ 
খণও আমার শোধ হ'তে পারে 1” 

প্রত্ব! কিসে রত, মহারাঞ্জ 1” 

সহসা! একটু চমকিয়৷ কেমন যেন একটা শঙ্কিত উদ্বিগ্ন 
দৃষ্টিতে পুরন্দর চাহিল। রাজার মুখে মৃত একটু চটুল হাসি 
তখন ফুটিয়াছিল। এই হাসিতে যে রহন্তের আভাস সে 
পাইল, তাহাতে তাহার উদ্বিগ্রতা বাড়িল বই কমিল না। 
রত্ব! কিসেরত্? রাজা কি সত্যই তবে রূপবতী কোনও 
রাজকুলকণ্যাকে তাহার হস্তে দান করিতে চান ? 

“কি ভাবছ, পুরন্দর? যে রত্ব তোমাকে দিচ্ছি, গ্রহণ 
ক'রতে কোনও 'মাপত্তি তোমার আছে ?--কি আপত্তি ?” 

“আপত্তি-_মহারাজ! আমি অতি রি রাজার কপায় 
ক্ষমা প্রাপ্ত দাস-মাতর।” 

“না, মালবের অতি সন্তাস্ত একজন সামন্তপুত্রঃ দস্ুতা 
অবলম্বন ক'রতে বাধ্য হ'য়েছিলে মালবরাজেরই অবিচারে, 
অগ্ঠার় পীড়নের ফলে। 
মাবব-দামস্তের গৌরবের পদে অধিষ্ঠিত হয়েছ, রাজাকেও 
মহা খণে খণী'*ক'রেছ। সেই খণের বিনিময়ে আমার 
ভগ্্রীকে তোমার হত্তে দান ক'রতে চাই ।” 


আজ আবার মালব রক্ষা ক'রে 


“মহারাজ !” 

“কি, এ দান গ্রহণ ক'রবে না, পুরন্ধর ?” 

রাজার মুখে একটু ভ্রকুটিও দেখা দিফা। 

কৃতাঞ্জলি হইয়া নতশিরে পুরন্দর কহিল; “মহারাজ ! 
আমি অন্য এক কুমারীর প্রতি প্রণয়াসক্ত, বিবাহপণেও 
তার নিকটে বদ্ধ” 

“প্রণয়াসক্ত হয়েছিলে কি ন! জানি না, কিন্তু বিবাহপণে 
ত বদ্ধ হও নাই, পুরন্দর !” | 

অতি বিশ্ময়ে চমকিয়া পুরন্দর চাহিল ; দেখিল, পাশেই 
এক দ্বারদেশে ঠাড়াইয়! কুগ্তল। ! 

“কুস্তলা? তুমি_তুমি এখানে--” 

“সা, এখানেই তআছি। পিতা যুদ্ধে এসেছিলেন, সঙ্গে 
আমাকে নিয়ে এলেন, রা্গ-শিবিরেই তীর সঙ্্রে আছি।, 
তা সবে সেই একটি দিন এক বেলার দেখা__ছুটোচারটে 
কথ! ষ| হ্য়,+_তাতে--হ্য়ত আকু্ট কিছু তখনকার মত 
হয়েছিলে। অনেকেই শুনেছি, অমন হয়ে থাকে। 
কিন্তু বিবাহের কোনও পণ তকর নি! আর সে পণ কিছু 
হ'লে হৰে পিতার সঙ্গে+-আমার সঙ্গে ত হতে পারে না।” 

“কিন্ত মনে মনে আমি তখন--” 

“ও! মনে মনে? তামনে মনে যাই হয়ে থাক, 
নিজের মনে নিজের কাছেই হ'য়েছে। আর কারও কাছে 
বদ্ধ তাতে তুমি হ'তে পার না। স্থৃতরাং রাজ! আগ্রন্ে 
দিতে চাইছেন, তার তগ্নীকে অনায়াসে বিবাহ করুতে 
পার ।” 

“না, তা পারি না, কুস্তলা, পারৰ না। তোমাকেই 
আমি চাই, মনের সত্য সংকল্পে তুমিই আমার স্ত্রী! মার্জন। 
করুন, মন্থারাজ ! আজ এ অবস্থায় অন্তাসক্ত, মনের সত্য 
সন্বল্পে অন্য স্ত্রীর স্বামী আমাকে জেনে আপনার" ভগ্বীকে 
আমার হাতে আপনিও দিতে পারেন কি ?” 

একটু হাসিয়। রাজ! উত্তর করিলেন, “কিন্তু মনের সত্য- 
সংকল্পে তোমার হাতে তাকে দিয়েছি, পুরন্দর ; ফিরিয়ে 
নিতে আর পারি না। ইচ্ছা "হয় তাকে ত্যাগ ক'রে যাও, 
কিন্তু তোমার স্্রীই সে থাক্‌বে ।” 

পুরন্দর কহিলঃ “গ্রহীতার গ্রহণের ইচ্ছা, গ্রহণের 
অধিকার আছে কি না, ন! জেনে দাতা কি কাউকে কিছু 
দিতে পারেন, মহারাজ ?” 
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রাজ্ঞা উত্তর করিলেন, “বল্ছ তুমি গ্রহীত৷ আমি দাতা, 
তা হ'লে ইচ্ছাকি অধিকার কিছু থাক্‌ কি না থাক্‌ স্বীকার 
করছ, দান আমি ক'রেছি, গ্রহণও তুমি করেছ !” 

হাসিয়! কুস্তলা কহিল। “তবে আর কি? স্বীকারই 
ক'রে ফেল্লে রাজার ত্গীকে তুমি গ্রহণ ক'রেছ! বাচা গেল, 
আমি তবে এখন বিদায় হই 1৮ 

ছুটিয়া গিয়! কুত্তার হাত ধরিয়া! টানিয়! পুরন্দর বলিয়। 
উঠিল, “না না, কুস্তলা ! কথার ছলে-রাজা ঠকাঁতে চাঁন, কিন্ত 
আমি ঠকব না। গ্রহণ আমি কাউকে করিনি । তুমি 
_ তুমিই আমার স্ত্রী, গ্রহণ তোমাকেই আমি কা'রৃললাম।” 

“কিন্ত দান কে ক'রল যে গ্রহণ করছ ?” 

থতমত খাইয়া পুরন্দর এদিক্‌ ওদিক্‌ একবার চাহিল,। 
মিত্রদেব তখন আসন হইতে উঠিয়া হাসিমুখে কহিলেন, 
“ভাল, আমিই তবে দান ক'রছি। এই নাও পুরন্দর, মনে 
সংকল্প করেছি, এখন হাতে হাতেই আমর ভগ্রী 
মণিকুস্তলাকে দান ক'বূলাম তোমাকে । গ্রহণ কি ত্যাগ 
ক'ব্বে। সে এখন তোমার ইচ্ছা ।” 

“মণিকুস্তলা !-_এই কুস্তলা_আপনার ভগ্মী--” 

অন্তরাল হইতে কিবণদাস তখন অগ্রসর হইব 
আমিয়া কহিলেন, “হ। পুরনার, কুস্তলা _ মণিকুন্তলা__-রাঁজ! 
মিত্রদেবেরই ভ্মী। তার পিত! আমি, মিত্রদেবের খুল্লতাত 
প্রশান্তদেব |” 

“প্রশাস্তদেব ! 
কথ। অনেক শুনেছি” 

“ই, আমিই সেই প্রশাস্তদেব। স্বর্গীয় মহারাজ 


আপনিই তবে প্রশাস্তদেব-_-যার 


পু্খী 


ন্‌ 
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৯২৪৯ 


ভীমদেবের ভ্রাতা । তোমার পিতা বালযাবধিই আমার . 
বড় শ্রীতিভাজন বন্ধু ছিলেন । ভীমদ্দেব যখন সার গতি 
উৎ্পীড়ন আরম্ভ করেন, প্রতিকারের চেষ্টা অনেক 'ৰরি, 
ফলে বিষম এফটা বিরোধ তাঁর সঙ্গে ঘটে; আমাকেও 
তিনি ত্যাগ করেন। রাজগৃহ, রজকুলের সঙ্ে সকল 
সম্বন্ধ বর্জন ক'রে,দুরে এক গ্রামে গিয়ে সাধারণ একজন 
প্রজার ন্যায় কৃষিবৃত্তি গ্রহণ করি। কুস্তলা তখন শিশু বালিকা 
তার মাতাও কয়েক বৎসর পরে দেহ ত্যাগ ক'রে যান। 
তোমার কথা সব জানতাম, কুটারে তোমাকে দেখে, 
তোমার সংকল্পের কথা গুনে বড় আনন্দ হ'ল। 
সীমান্তে তোমাকে পৌছে দিয়ে গিয়েই কুন্তলাকে নিষ্মে 
এখানে এসেছি, যুদ্ধে যথাশক্তি মিব্রদেবের সহায়তা ক'বুতে 
পেরেও কৃতার্থ হ'ষেেছি। মিব্রদেবও সসম্মানে আমাকে 
গ্রহণ করেছেন । বু বৎসর পরে, আজ আবার আমি 
সেই মালবরাজ-পরিবারের প্রশাস্তদেব। আর আমার 
স্নেহের পুন্তলী মণিকুস্তলা-_” 

“কষত্রিয়কুলতিলক মহাবীর মালব-সামস্ত পুরন্দরের 
পড়ী। এস পুরন্দর, আমার বনুমানাম্পদ, অশেষ শ্রীতি- 
ভাঙ্গন ভগ্মীপতি তুমি_-আমার আলিঙ্গনে এসে বদ্ধ হও?” 

কুস্তল। সরিয়! দাড়াইল ৷ বাহুবিস্তার করিয়া মিত্রদেব 
বার পুরন্দরকে নিজের বীরবক্ষের দৃঢ় আলিঙনে বদ্ধ 
করিপেন। কুস্তলা অগ্রসর হইয়া প্রণতি করিল। হাত 
তুলিয়া উভয়ের শিরঃস্পর্শ করিয়! প্রশাস্তদেব লাশ্রনয়নে 
ধীর গম্ভীর স্বরে উচ্চারণ করিলেন _. 





হ্‌ঃখী 


বাজিছে সানাই, 


কল-কোলাহল জাগে; 


বাঁজিছে বাছ্যঃ 


খত ধ্বনি কাণে লাগে। 


মাঝারে আমি যে 
বসিয়। অচঞ্চল 
আপন. বিষাদে আপনার ছখে 
ভরে রাখি চিত-তল। 


এত হর্ষের 


“ও স্বস্তি! ওক্বস্তি! ও স্বস্তি!” 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ ( এম)'এ )। 
উঠিছে হাস্য, 
উঠে সঙ্গীত, 
নয়ন আমার আকাশে উদাস, 
পতিহারা নারী সম 
হ্বদয় লুটায় বুকের মাঝারে 


গভীর ছুঃখে মম। 
উপ্যারীমোহন সেনগ্প্ত। 





সার জন উডরফ. ও তান্ত্রিক সৃষ্টিরহস্ 


এ দেশের আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে তন্ত্র সবন্ধে 
ভাল ধারণা নাই অথব| বিকৃত ধারণা আছে ইহা! বলিলে 
ৰোধ হয় অন্যায় উক্তি করা হয় না। অনেক ইংয়েজী 
শিক্ষিত বাক্তি তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ সকল অন্ধ গৌড়ামী 
ও অসংঘত আচার এবং প্রক্রিয়ায় পরিপূর্ণ এইরূপ বলিয়! 


বিদ্রপ করিয়া থাকেন। এরূপ অবস্থায় একজন শান 
বিচারনিপুণ দারিত্বজ্ঞানসম্পন্ন ইংরেজ মনীষী ভ্ত্ের প্রকৃত 
স্বব্ূপ সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার জন্য রীতিমত 
সাধনা করিয়া গিয়াছেন জানিয়া তাহার সাধু প্রচেষ্টার ও 
সত্যান্থসদ্ধিৎসার জন্য শ্রদ্ধায় হৃদয় পূর্ণ হয়। 

বিখ্যাত বিচারপতি সার জন উড্‌রফ. বজদেশের প্রধান 
বিচারালয়ের গুরুদায়িত্বের অস্তরালেও তন্ত্রশান্্র অনুশীলনে 
আত্মনিয়োগ করিষাছিলেন। আর্থার এভেলন (4১0) 
48100) নামে বন্ধ সাধনায় তিনি কয়েকখানি 
প্রামাণা তত্ত্রশাস্ত্রোক্ত গ্রন্থের অনুবাদ প্রণয়ন ও প্রকাশ 
করেন। তাহার এই প্রচেষ্টার ফলে মুরোপ ও আমেরিকায় 
ভারতীয় তন্ত্শান্্র অনুশীলন সম্ভবপর হ্ইয়াছিল। ত্্ 
শাস্ের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য তিনি যাহা করিয়াছেন; 
সে জন্য তন্্রানুরক্ত হিন্বুগণই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

তত্ত্রমতে ব্যাখ্যাত সৃষ্টিতত্বের জটিল রহস্ত তিনি যেরূপ 
ভাবে বিন্যাস করিয়াছেন; তাহা আলোচনার প্রয়াস 
পাইতেছি। * 

আমাদের পাথিব বিষয়াভিজ্ঞতা সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত বিশ্লেধখ করিলে স্থায়িত্ব ও পরিবর্তন এই উভয়মূলক 
অনুভূতির সন্বন্ধেই সাধারণতঃ একটা ধারণ! জন্মে। এরূপ 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বিশ্বজনীন সত্যের অঙ্থ- 
সন্ধান পাওয়া ষায়। স্যষ্টিতত্ব সমন্বন্বীর কোনও মতবাদের 
বিচার করিতে যাইয়াও আমাদের পরিবর্তনশীল ও 
অপরিবর্তনীয়, এক এবং বনু, নিত্য ও অনিত্য এই ছুই 
প্রকার মৌলিক বিষয়ের আলোচন। করিতে হয়। সংস্কৃত 
ভাষায় উহ্বাদিগকে কুটন্থ এবং ভাব অথব! ভাবনা বলে । 
৯ 35, 40598000 25 সখ] 805৫1 0৩ গেজ 
9 "0, 0. %/০০007০09, 


প্রথমটি হইতেছেন পরমাত্মা বাঁ পুরুষ বা ত্রচ্ম এবং ইহারই 
নাম সচ্চিদাননা | 

ভারতীয় ধারণ] অনুসারে পরমাত্মার ৰ| পরম পুরুষের 
্বপ্ূপ নিত) ও অপরিবর্তৃনীয়। কেবল প্রকৃতিই পরিবর্তনশীল । 
প্রকৃতিকে আমরা ছুইভাবে বুঝিতে পারি ; প্রথমতঃ বাহ 
জগতের মূল নিদান ও দ্বিতীয়তঃ, পরিদৃশ্মান্‌ জগদরূপে । 
প্রথমোক্ত হইতেছে মূল প্রক্কতি। মৃল-গ্রকৃতি সকল বস্তুর 
মূলাধার, ইহা পুরুষ ব চিৎশক্তির সহিত এই বিশ্বের সৃষ্টি, 
হিতি ও সংহারের মূল কারণ হইয়া বর্তমান। শারদা-. 
তিলকের মতে এই মূল-প্রকৃতিই হইতেছে মৃলীভূত অব্যক্ত 
এবং শাঙ্কর বেদান্তের মতে মায়।। 

প্রক্কৃতি দ্বিতীয় অর্থে অর্থাৎ যূল-প্রক্তিঙ্জাত পরিদৃগ্তমান্‌ 
জগদ্রূপে হইতেছে সাংখ্য ও তন্বের বিকৃতির ও বেদাস্তের 
অবিদ্যাসন্থতভ নামরূপের সম্থয়। দ্রবাসমূহের নিমিত্ত 
কারণরূপে মুল-প্রকৃতি হইতেছে বিশ্ব_যাহার অভিব্যক্তি 
সেই প্রাকৃতিক শক্তির আধার । 

প্রকৃতি ও পুরুম সম্বন্ধে সাংখ্য, বেদান্ত ও তান্ত্রিক 
অদ্বৈতবাদের কতক গুলি মুলগত সাদৃপ্ত আছে। পরমাস্মা? 
্রঙ্ম বা পুরুষ সচ্চিদানন্দ ও নিত্য টৈতন্তম্বরূপ। তিনি 
অপরিবর্তনীয় এবং কর্তৃত্ববিহীন। তিনি স্বয়ং সমবায় বা 
নিমিত্তকারণ নহেন-_যদিও তাহার উপস্থিতির জন্য প্রকৃতির 
কার্ষ্যের উপনন্ধি হয়, এবং এই সম্পর্কে তাহার কারণত্বও 
একেবারে অস্বীকার করা কঠিন। দাংখ্যমতে প্রকৃতি 
পুরুষকে পরিব্যক্ত করে এবং বেদান্তমতে রিগুণের সম্পর্কিত 
অবিদ্া চিদানন্দের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। অপরপক্ষে মূল 
প্রক্কৃতি বা মায়ার সারাংশ হইতেছে প্রক্কাতির উপাদানের 
ত্রিগুণ বা তিনটি বিশেষত্ব, যদগ্ুসারে ইহা চিৎশক্তিকে বিকাশ 
ব| আচ্ছন্ন করিয়। থাকে । 

মূল-প্রকুতি নিত্য হইয়াও অচিৎ। ৈতন্যবিহীন হইলেও 
ইহ কর্তৃত্ব গতি ও পরিবর্তনশীল । ইহাই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
যূল কারণ। মৃগপ্রকৃতি হইতে সমস্ত বস্ত প্রন্থত হইলেও 
এবং সাংখ্য তন্ত্রের মতে বিরতি ও তত্বসমূহের জন্মদান 
করিলেও ইহার সারাংশ কিছুমাত্র হাস হয় না,যে গুণলমুহ 
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ইহার উপাদান, তাহার! সকল সময়েই অপরিবন্তিত থাকে। 
জাত পদার্থগুলির পুনঃপুনঃ আবির্ভাব ও তিরোভাব হইলেও 
তাহাদের উৎপত্তির উৎস কখনই নিঃশেষ বা ক্ষতবপ্রাপ্ত 
হয় না। 

সাংখ্যমতে পুরুষ এবং প্রকৃতি উভয়ই সত্য ও পুথক্‌ 
এবং স্থষ্টির উদ্দেপ্ত ব্যতিরেকে স্ব-তন্ত্। বেদান্ত কিন্তু দুইটি 
স্বতন্ত্র ও পৃথক্‌ সত্যের অস্বীকার করেন। বেদান্তমতে 
একমাত্র সদ্বস্ত হইতেছেন নিগুণ ব্রঙ্গ। মুল-গ্রকূৃতি বা 
মায়া অবস্ত। অবিদ্ভাও যেমন অবাস্তব, তাহার কারণ, 
স্বরূপ মায়াও তদ্রপ | 

খ্য, বেদান্ত ও তন্ত্র তিন মতেই পরিদৃশ্মান সৃষ্টির 

কারণ হইতেছে মূলপ্রক্কতি বা অচিৎএর সহিত চিৎ্শক্তির 
সমন্বয় ব| সহযোগ। সাংখ্য ও তত্র উভয় মতেই মুল" 
প্রকৃতিতে গুণগুলির সাম্যাবস্থা আছে। কিন্ত মূলগ্রকৃতির 
সারই হইতেছে গতি; সেই জন্য সাম্যাবস্থাতেও গুণগুলির 
পরিবর্তন হইতেছে, যাহাকে বলে স্বরূপ-পরিণাম। গুণ 
গুলির প্রকৃতিগত বুশ্মগতির নিমিত্তও কোন ফল হয না; 
কিন্তু অপৃষ্ট ও কর্মফল বশতঃ গুণগুলির সাম্যাবস্থার পরি- 
বর্তন হইয়া গুণক্ষোভ উপস্থিত হয় এবং তাহাদের পরস্পরের 
প্রতি প্রতিক্রিয়ার ফলে স্থষ্টির স্থচন| হয়। স্থষ্টির কারণ 
স্বরূপ এই প্রথম গতি ব! দোলনকে তত্ত্শাস্ত্ে পরাশব্ব বলে। 
পুরুষ ও মূল-প্রকৃতির সমন্বয়ে যে "গন্দন আরন্ হয়» তাহার 
ফলেই বিশ্ব স্থষ্ট হয়। এই আদিম গতি-তরঙ্গের বিভিন্ন 
ভাৰ হইতে সমগ্র বিশ্ব প্রকাশিত হয় । 

আধুনিক বিজ্ঞান ইথর"( ০৫১৩7) তরঙ্গের "্পন্দন স্বীকার 
করিতেছে। এই নুতন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের “ম্পনান-বাদ” 
ভারতের সুপ্রাচীন যুগ হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । 
“স্ীং হংস£”; এই কথাটিতে “হংসঠ কথাটির মূল ধাতু “হন্তি”র 
অর্থগতি। ভাষ)কার সায়ন বলেম, ইহার নাম আদিত্য) 
কারণ, ই সর্বদাই গতিশীল । 

কিন্ত ভারতীয় শিক্ষা! এই “ম্পনানবাদ”( 19০0) ০1 
৬1018000 )কে বৈজ্ঞানিক “ইথর” (৪7০) অপেক্ষ। 
অনেক দুরে লইয়! গিয়াছে। কারণ, “ইথর” মহাভূত পদার্থের 
অতিরিক্ত নহে। পরাশবৰ স্থষ্টির সনৃশ-পরিণাম অনুসারে 
মূল-প্ররৃতির গুণদমূহের মধ্যে স্পনান বা গুণক্ষোভ চলিতে 
থাকে; সুক্্ অস্তঃকরণ বা পাঞ্চতৌতিক দেেও ী স্পন্দনের 
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অভাব দৃষ্ট হয় না। হিরণ্যগত্ত ও বিরাট শবকে মধ্যম ও 
বৈখরী বলে। সুপ্রাচীন প্রাচ্যজ্ঞানধারা ও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যে এই আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত স্বীকৃত না 
হইবার কারণ হইতেছে যে, সাধারণ প্রাচ্যদর্শনবিষয়ে 
অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ এবং তাহাদের এতদ্দেশীয় অম্ু- 
মরণকারিগণ ভারতীয় ধারণাগুলিকে অনেকটা অবহ্লোর 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। তাহারা মনে করেন, এই সকল 
ভারতীয় ধারণার কিছু ্তিহাসিক মূল্য আছে 
মানসিক রসায়ন হিসাবে ইহাদের মুল্য থাকিলেও ইহাদের 
বাবহারিক মূল্য বা উপযোগিতা বিশেষ কিছুই নাই । 

সপননশীগ মূল প্রকৃতি ও তাহার গুণগুলি একইরূপ 
থাকিলেও কোনও সময়ে তাহাদের একটির, কোনও সময্বে 
অপরটির প্রাধান্ঠের নিমিত্ত বিবিধ বিরৃতি ও তত্বের স্থাষ্ট 
হয়। এষ্ট বিকৃতি ও তত্ব হইতে আবার মন ও জড়- 
জাগতিক বিভিন্ন বস্থ স্থষ্ট হয়। 

সষ্টি আরন্ত হয় কেন, ইহার কারণ খুজিতে গেলে শেষ- 
মামাংস। করা যামু না । কারণ, যদি তাহা যাইত তাহা হইলে 
রহ্ধা বিশ্বনিয়্ামক কার্য্য-কারণের নিয়মের মধ্যে পড়িতেন ; 
কিন্ত সকল বিষয়ের আদি কারণরূপে তিনি নিজে খী নিয়মের 
বহিভূতি। এই জন্য সহজে ইহাকে জগজ্জননীর লীল। বল! 
হইয়াছে (1615 015 0185 01 016 010019:)। 

অন্তান্ঠ ভারতীয় শাকের সহিত তন্ত্র অদৃষ্টস্থষ্টি বা! জীবের 
কর্মফলের নিবন্ধনই স্ৃ্টির প্রেরণ! হয় ইহ! স্বীকার করে। 
কিন্ত কর্ম ত নিত্যকালের, সুতরাং তাহারই ব্যাখ্যার প্রয়ো- 
জন। কর্ম সংস্কার-জন্ত এবং সংস্কার কর্ধীজন্ত। এই মতবাদ 
অনুসারে সৃতি, স্থিতি ও লয় অবিরত অনন্তকাল ধরিয়! 
জগন্মাতার লীল! বা! বিশ্বের জীবন ত্যুর তালে-তালে পুনঃ পুনঃ 
আবত্তিত হয়। এই নিমিত্ত তাহার (জগম্মাতার ) সম্বন্ধে 
লিলিতসহত্রনাম' গ্রন্থে একটি সুন্দর কথ] বলা হইয়াছে যে, 
তাহার আখির পলকে শত সহ বিশ্ব-্রক্ষাণ্ডের উৎপত্তি ও 
লয় হইতেছে । কর্ম যতক্ষণ থাফিতেছে। বিশ্বস্টির উদ্দেস্তও 
ততক্ষণ থাকিতেছে। এই নিমিত্ত বলা হইয়াছে, কর্ম সংস্কার- 
জন্য এবং সংস্কার কর্মন্জন্য | 

বঙ্গের যখনই অভিপ্রায় হইল “এক আমি বন্থ হইব+ 
তখনই তন্ত্রের মতে সর্ুশ-পরিণাম আরম্ত হইল, অর্থাৎ 
মহাবিন্দুর আবির্ভাব হইল। তন্ত্রে এই ব্যাপারটিকে 


২৪৪ ্ 


না এজ 


| হয় খণ্ড, ২ সংখ্যা 
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কামকল! বল! হইয়াছে । এই কামকল! হইতেছে সকল মন্ত্রের 
মুল্বূপ। যদিও কর্ম্ফলভোগের নিমিত্ত সৃষ্টির প্রয়োজন 
হয়, কিন্ত অগণিত কর্শের মধ্যে সকল সময়েই কিছু অপরিণত 
ও কিছু পরিণত থাকিয়া যায়। পরিণত কর্ম ফল'ভোগের 
নিমিত্তই সৃষ্টি হয়। অপরিণত কর্মের নিমিত্ত সৃষ্টির প্রয়ো- 
জন নাই। এই নিমিত্ত পরিণত কর্মমভোগের পরই এক একবার 
প্রলয় হযু। অতঃপর বিশ্ব পুনরায় মায়ায় আচ্ছন্ন হয় 
এবং যে পর্য্যস্ত অবশিষ্ট কর্ম না পরিণত হইয়৷ উঠে, সে 
পর্য্যন্ত থাকে । অন্যান্ত পদার্থের হ্টায় প্রলয়কালে কর্মও 
্রন্গে বিলীন হুয় এবং শক্তিশালী বীজের ন্যায় অবস্থান করে, 
স্ুপক্ক বীঙ্গ হইতে শস্তাঞ্কুরের ন্যায় পরিণত কর্ম হইতে 
গুনরায় স্থষ্টির আর্ত হয় | 

সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টির ইচ্ছা! হওয়ার পর স্থা্টি হইতে আর 
ক্ষণমাত্রও বিলগ্ব হয় না । কিন্ত আমাদের মনের গঠন এইরূপ 
ষে, স্থষ্টির বিভিন্ন স্তরের পরিকল্পনা! করিতে ইচ্ছা! হয়ু। নিছক 
দ্ার্শানিকভাবে বিচার করিতে গেলে সকল পদার্থেরই ধুগপৎ 
স্টি হয়, এইরূপ কল্পনা করিতে হয় এবং খ&ী মকল পদার্থের 
সন্তাও মাত্র মায়িক সত্ত!। কিন্তু জীবের দিক্‌ হইতে 
বিবেচনা করিতে গেলে মুলীভূত অব্যক্ত বিন্দুরূপ (শারদা- 
তিলকের মতে মুল"গ্রকৃতি ) হইতে তত্ব, বুদ্ধি। অহঙ্কার, মন, 
ইন্দ্িঃ তন্মাত্রঃ মহাতৃত পর্য)স্ত একট! বাস্তব পরিণাম 
স্বীকার করিতে হয়। 

সাি-রহস্ত সন্থদ্ধে “বিশ্বসার তন্ত্র বলেন যে, পুথিবী হইতে 


ওষধি উৎপন্ন হয়, ওষধি হইতে অন্ন এবং অন্ন হইতে রেতম্‌ 
বা বীজ সমুৎপন্ন হয় । বীজ হইতে হুর্য্য ও চন্দ্রের প্রভাবে 
প্রাণিগণ স্থষ্ট হয়। 

তাহ। হইলে দেখা যাইতেছে, কর্মের বিপরিণাম ৰশতঃ 
বিশ্বস্ষ্টি। নিষ্কপা শিব সকলায় পরিণত হ্য়। শক্তির 
প্রকাশ হয় এবং ঈশ্বরের কারপণশরীর সদৃশ-পরিণাম বশতঃ 
সাত প্রকার কারণে পরিণত হয়, যাহা সৃষ্টির পূর্বে শক্তির 
সাতটি অবস্থাম্বরূপ। পরাবিন্দু বা শক্তির তদানীন্তন 
অবস্থ। হইতেছে প্রকাশমান শব ও অর্থের কারণশরীর | 
কারণ-শরীরে ইচ্ছা, জ্ঞান ও কর্ম এই ত্রি-শক্তিরূপে বিশিষ্ট- 
বিপরিণাম হইবার পর প্রকাশমান জগৎ স্কুল ও সুক্ষ পদার্থ- 
রূপে প্রতিভাত হয়। |] 

স্ঠায় বৈশেষিক যৌগিক স্ষ্টি স্বীকার করেন ; সাংখ্য ও 
পাতঞ্জল যৌগিক ও পরিণাম সৃষ্টি স্বীকার করেন ; বেদাস্ত 
যৌগিক ও পরিণাম সৃষ্টি এবং বিবর্তবাদ মানেন। সকলের 
মতেই স্ষ্টির প্রথম প্রেরণা আসে অনৃষ্ট হইভে। তন 
উল্লিখিত সকল মতের উপর অধিকস্ত একটি অৃষ্ট সৃষ্টি 
শ্বীকার করেন ! এই হিসাবে তন্ত্রমত সকল দর্শনের সমন্বয় 
বা সারস্বূপ (কারণ পরাবিন্ুর আবিরাব পর্য্যন্ত তন্ত্র 
অতৃষ্টসথটি স্বীকার করে। তান্ত্রিক অৈতবাদের তিনটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে।-যথা। মুল প্রকৃতির বাস্তবতা, 
সদৃশ পরিণাম, ইহা এক প্রকার বিবর্ত। এবং লয়। এই 
ক্রমোন্নতি শব্বার্থের প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত চলিতে থাকে )। 

প্ীদেবদেৰ ভ্টাচার্ধয, ( এম-এ, কাব্যতীর্ঘ )। 


পপ 


ভিক্ষা 


জগতের ম।ঝে সকলের ছোট ক্ষুদ্র প্রাণীটি আমি, 

বিশ্বের মাঝে সকলের বড় তুমিই জগত্বামী। 

তোমার চরণে জীবনে মরণে ভিক্ষা! আমর প্র, 

জগতের মাঝে অতি ছোট আমি ভুলে নাহি যাই কতু। 
বিশ্বের মাঝে যতবার তুমি পাঠাবে আমারে স্বামীঃ 
তোমার আদেশ পালন করিতে যেন নাহি ভুলি আমি। 
মিনতি আমার আছে বলিবার কহি' তা৷ চরণ ধরে, 
মহৎ করেও হৃদয় আমার, ক্ষুদ্র করিও মোরে! 


জ্ীঅনিলকুমার মি 





ভিহস্ণ পল্িচ্ছ্েদ 

শ্রীঠাকুর-_ কাশীপুরে 
কাশীপুরের বাগানে আসিয়া স্থানপরিবর্তনের গুণে অথবা 
ডাক্তার সরকারের 'টষধের গুণে_যে কারণেই হউক, 
ঠাকুরের শরীর কথঞ্চিত সুস্থ হইল । শরীরে কিঞ্চিৎ বলও 
আসিয়াছিল। তিনি উপর-তল| হইীতে নীচে নামিরা 
আপ্সিষ়া। মধ্যে মধ্যে বাঁগানে সামান্য সামান্য বেড়াইতেও 





লক্মীমণি দেবী 


সমর্থ হইলেন। গগ্রীমাতাঠাকুরাণী সেবার্থ বাগানে আসিয়া" 
ছেন, সঙ্গে ত্রান্মণীভক্ত গোলাপও আছেন। পরে লক্ষীমণি 
আসিয়াও মিলিলেন। 
লক্মীমণি ঠাকুরের মধাম ভ্রাতা রামেশ্বরের কন্ঠ] ইনি 
বালবিধবা!।” ইহার বৈধব্য সঙ্বন্ধে ঠাকুর যে ভবিষ্যৎ বাণী 
করিয়াছিলেন, তাহা এই স্থানে বলা উচিত মনে করি। 
৩২৯ 


লক্গীর বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইয়া গেলে, যে দিন পাকা 
দেখ! হইল, সে দিন হৃদঘু মুখোপাধ্যায় আনন্দ সহকারে 
সেই শুভ সংবাদ ঠাকুরকে আনিয়৷ জানাইলেন। ঠাঁকুর 
তখন কতকট। ভাবস্থ ছিলেন ৷ তিনি হৃদয়ের কথ! শুনিয়া 
বলিলেন, “পক্দীর বিবাহ ? বিবাহ দিলে ত' সুফল হ'বে 
ন|_লঙ্গমী যে বিধবা হবে 1” এই দিনে ঠাকুরের এই দারুণ 
কথ! শুনিয়া হৃদয় ঠাকুরের মুখে হাত চাপিয়া বলিলেন, 
“মামা, তুমি কি কঠোর কথা বলে? আজ এই গুভদিনে এই 
কি তোমার আশীর্বাদ !” এতক্ষণে ঠাকুর প্ররুতিস্থ 
হইয়াছেন | তিনি হৃদরকে বলিলেন, “হৃদু, আমি কি বলি- 
মাছি বল্ত। আমি কি কোন অমঙ্গলম্থচক বাক্য 
বলিঘাছি ?” তখন হ্ৃদস্ব তাহাকে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহ। শুনাইলেন। শুনিয়া ঠাকুর দুঃখিত হইয়া বলিলেন, 
“হুদ, জানি নাঃ ম। কেন আমার মুখ দিয়া এমন কথা কহি- 
লেন-কিন্কু কথ। যখন বাহির হইয়াছে, তখন তাহা আর 
মিথ্যা হইবে না” বলা বান্থল্য, সে সত্যবাক্য হাতে হাতে 
দলিয়। গেল এবং বিবাহের অব্যবহিত পরেই লক্গীমণি বৈধব্য 
প্রাপ্ত হইলেন। ঠাকুর লঙ্গীকে দ্নেবী*মংশ-_শীতলামাতার 
অবতার বলিতেন। 

অপরাপর তরুন ভক্তরাও সেবার্থ কাশীপুরে আমিলেন। 
তাহারা নীচের ঘরে থাকিতেন, বাগানের পূর্বপ্রান্তে 
কয়েকটি একতলা কামর। ছিল, সেইখানে সেবক *ভক্তর! 
বসিতেন। গৃহস্থ ভক্তরা প্রত্যহই আসিতেন, সংবাদাদি 
লইতেন এবং কেহ মধ্যে মধ্যে রাত্রেও থাকিতেন । 

২এশে ডিসেম্বর ঠাকুর ভাবাবস্থায় বুড়ো গোপাল ও 
কালীপদ ঘোষকে কৃপা করিলেন। ঠাকুরের রোগ হইয়াছে 
লোক বাছিবার জন্য, কে অন্তরঙ্গ কে'বহির্গ উহা নির্দিষ্ট 
হইবার জন্য; মাষ্টার এই কথা বলাতে, ঠাকুর বলিলেন 
“তাই বটে । নিরঞ্জন বাড়ী গিয়েছিল ; এখন কিন্তু আমায় 
ছেড়ে থাকৃতে পারে নাঁ। কে অন্তরঙ্গ কে বহ্রি্গ ভা 
বোঝা যাচ্ছে। যারা সংসার ছেড়ে এখানে আছে; তার! 
অন্তরঙ্গ আর যার একবার এসে কেমন আছেন, মশাই: 
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জিজ্ঞাসা করে ও আবার সংসারে ফিরে যায়, তারাই 
বহিরক্ন। অবতার যখন আসেন, তখন ভক্তরাও সঙ্গে 
আসে, _ অন্তরঙ্গ, বহিরঙ্স, আবার রসন্দার 1 

১লা জানুয়ারী? ১৮৮৬ ইংরাজী নববর্ষের প্রথম দিন। 
এদিন ঠাকুর একটু ভাল বোধ করিলেন | বেল! ৩টার সময় 
বাগান ভক্তগণে পরিপূৃণ হইল, ছুটার দিন, সকলেই প্রায় 
উপস্থিত আছেন। ঠাকুর উপর হইতে বাগানে নামিলেন। 
পরনে লালপাড় ধুতি, গায়ে সবুজ রংয়ের জামা; বনাতের 
কাপটঢাক। টুপী মাথায়, পায়ে মোজা ও বাণিশ করা চটি, 
মুখ জ্যোতিম্ময় ও লাবণ্য পূর্ণ । ভক্তরা কেহ কেহ গাছতলায়, 
কেহ বা এদিকে ওদিকে ছিলেন ; তাহারা সকলে আসিয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর যখন নামিতৈছিলেন, 
তখন এই কথা বলিতেছিলেন যে, রাম, গিরিশ প্রভৃতি 
তাহাকে অবতার বলে কেন। তারপর বাগানে গিরিশকে 
সম্মুখে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমাকে অবতার 
বলিয়। প্রচার কর কেন?” উত্তরে গিরিশ ঠাকুরের পদতলে 
জানু পাতিয়। বসিয়া করজোড়ে উর্দমুখে বলিলেন, “প্রভু, 
ব্যাস, বান্মীকি ধার অন্ত পান নাই, এবং যার অবভারত্বের 
মহিমার বিপুল বর্ণন| করিয়াও নিজ নিজ মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে অসমর্থ হয়েছেন -পেখানে আমি কোন্‌ 


ছাঁর যে; অবতার-আপনার মহিম। ভাবায় বর্ণনা করিব ।”' 


কথাগুলি শুনিয়! ঠাকুর ভাবপূর্ণ হইয়া! বলিলেন, “মার বেশী 
তোমাদের কি আশীর্বাদ করব, তোমাদের সবারই চৈতন্ 
হউক-_ তোমাদের সকলেরই মনে আনন্দ জাগিয়া থাকুক 1” 
ইহা শুনিয়। ভক্তর। আননে মাতিয়া ঠাকুরকে স্পর্শ করিয়! 
একে একে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং তিনি আশীর্বাদ 
সহকারে প্রত্যেকের বুকে হাত স্পর্শ করিয়৷ দিতে লাগিলেন । 
তাহার ফলে অনেকেরই আশ্চরয্যদর্শন হইতে লাগিল ;- কেহ 
বা ভাবে হাসিতে, কেহ বা ক।দিতে লাগিলেন ৷ কেহ হঠাৎ 
ধ্যানমগ্ন হইয়া গেলেন। বাগানে তখন যে যেখ।নে 
আছে, গিরিশচন্দ্র তাহাদের ডাকিয়া আনিয়া আঙঞ্জি এই 
বাঞ্াকল্পতরুর কাছে মানবজীবনের সার্থকতা প্রার্থনা 
করিতে বলিলেন । হরমোহনকে ঠাকুর বলিলেন, “তোমার 
আজ থাক।” হাজরা তখন ছিলেন না, কিছু পরে 
আসিলে নরেন্দ্র তাহাকে কৃপা করিতে ঠাকুরকে বলিলে, 
ঠাকুর বলিলেন যে, গর এর পরে হুবে। রামলাল, 


অক্ষয়; বৈকুঞঠ, নবগোপাল, অতুল, কিশোরী ইত্যাদি অনেক- 
কেই এই দিন কৃপাময় ঠাকুর চৈতন্য দান করিয়া তাহাদের 
নরজন্ম সার্থক করিয়া দিলেন ! 

এইরূপ কপ। ও চৈতন্তদান করিবার পর ঠাকুর উপরে 
আদিলেন ও শয্যায় শয়ন করিলেন। কিন্তু তখন তাহার 
বিষম গাব্রদাহ উপস্থিত হইল । রামলালকে গঙ্গাজল 
দিয়া! গ! ধোয়াইয়া ও মুছাইয়। দিতে শ্রীঠাকুর আজ্ঞা 
করিলেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “দেখছি, শাশারা 
পাপ কিছু করতে বাকি রাখে নাই, তাই আমার এই 
জালা!” ঠাকুরের অঙ্গ যে এইরূপে সর্ধজীবের পাপ- 
তাপের বোঝা-গ্রথণের ফল -ইহা তাহারই অন্য একটি 
ইঙ্গিত। তিনি শীঘ্রই চলিয়া যাইবেন -তাই সকলের পাপ 
লইয়া তাহাদিগকে শুদ্ধ ও পাপশৃন্ঠ করিয়া নিজের জীবন. 
অকালে বিসঙ্জন দিতেছেন ! ও 

১ল। "জানুয়ারী, ধাহারা শ্রীঠাকুরের কপ। পাইতে বাকি 
ছিলেন, তিনি প্রাণ তাহাদের সকলকেই ক্রমশঃ কৃপা 
করিয়াছেন, কেবল নরেন্দ্রকে কিছুই করেন নাই। তাই 
তিনি ছুই দিন পরে ঠাকুরকে বলিলেন, “*ব্বাইএর হলে! 
দেখলাম, আমায় কিছু দিন। সব্বাইয়ের হোলে। আমার 
হবে না?” ঠাকুর বলিলেন, “তুই বাড়ীর একটা ঠিক ক'রে 
আয় ন|» সব হবে । তুই কি চাস্‌?” নরেন্দ্র বলিলেন, 
“আমার ইচ্ছা মুনি-খধিদের মত ৩৪ দিন অমনি সমাধিস্থ 
হয়ে থাকৃবো | কখনে! একবার খেতে উঠবে !” ঠাকুর 
তাহাতে বলিলেন, “তুই ত” বড় হীনবুদ্ধি! ও অবস্থার 
চেয়ে উঁচু অবস্থা আছে। তুই ত গান করিস, “যো কুচ হ্যায় 
সো৷ তুহি স্থার॥ সর্ধজীবে বঙ্গদর্শন এইটিই খুব উচ্চ 
অবস্থা” 

নরেন্ছ মধ্যে বাড়ীতে গিয়া পড়াশুনার দিকে 'মন দিতে 
চেষ্টা করিয়।ছিলেন (তিনি তখন 19 পড়িতেছিলেন ) 
কিন্তু তাহা আর পারিলেন না । পড়াতে বিষম আতঙ্ক হইল । 
বুকের ভিতর কোন এক অজ্ঞাত বেদনা আপিয়া উদয় হইল 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল। এই অবস্থায় একদিন তিনি 
খুব উচচচৈঃস্বরে কাদিতে লাগিলেন । অতঃপর বাড়ী ত্যাগ 
করিয়! কাশীপুরের দিকে এক দৌড়ে দ্রুত আসিতে লাগি- 
লেন। বাগবাজার খোড়ো-ঘাটার খড়ের গাদার কাছ দিয়া 
দৌড়াইতে পায়ে খড় জড়াইয়! গেল, জুতা পদ হইতে খলিত 
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হইয়। কোথায় পড়িয়া গেল, সে দিকে-তীাহার চেতন| রহিল 
না। নরেন্দ্র বিবেকচুড়ামণি' পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন। তাহাতে 
আচার্য্য শঙ্কর লিখিয়াছেন যে, তিনটি জিনিৰ মনুষ্যজন্মে 
বড়ই ছুল্প ভ- মনুষবত্বং মুমুক্ষত্বং, মহাপুরুষসংশরঃ ৷ নরেন 
ভাবিতে লাগিলেন যে, তাহার জীবনে বন্থু বহু সৌভাগ্যফলে 
এই তিনটি বন্তরই যোগাযোগ ঘটিয়াছে। তবে এ সমাবেশ 
কি বৃথা যাইবে! নরেন্দের এই তীর বৈরাগ্য ঠাকুর লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। তিনি দুই একটি ছোকরা ভক্তকে বলিতে 
লাগিলেন। “নরেন্দ্রের কি আশ্চর্য্য অবস্থা দেখেছ । এই 


ভিজ 





কাপুরের বাগান-বাড়ী 


নরেন্দ্র আগ্রে সাকার মান্তে! না! অথচ এর প্রাণ এখন 
কিরূপ ব্যাকুল হ/য়েছে দেখ । ঈশ্বরের জন্ট প্রাণ আকু পাকু 
করলে জান্বে যে, দর্শনের আর দেরী নেই | যেমন অরুণ 
উদয় হলে পূর্ববদিক্‌ লাল হ'লে বুঝা যায়_হ্্ধ্য উঠবে ।” 
নরেন্্র কিছুদিন কাশীপুরে আনিয়া রহিলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে 
তপস্তা করিতে যাইতে লাগিলেন। সঙ্গে থাকিত কখন 
বুড়ো গোপাল, কখন কালী, কখন তারক। মাষ্টার 
নরেন্্রকে একশত টাকা যোগাড় করিয়া দিলেন 
তাহাতে নরেন্দ্র বাড়ীর..তিন মাসের খোরাকের ব্যবস্থা 
করিয়া আসিলেন এবং নিশ্চিন্ত মনে পাধন-ভঙ্গনে 


মনোনিবেশ করিলেন । ঠাকুর এইরূপ আজ্ঞাই নরেন্ত্রকে 
করিয্বাছিলেন । 
ইতিমধ্যে ছোট নরেনের ও আর কোন কোনও তরুণ 
ভক্তদের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তাহাদের আসা'যাওয়া সেই 
জন্য কম পড়িতে লাগিনল। ডাক্তার সরকার -ষিনি এখনও 
দেখিতেছিলেন, তিনি ঠাকুরের আরোগ্যলাভের বিষয়ে 
এক রকম হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ডাক্তার রাজেন্দ্র 
দত্কে তখন দেখান আরম্ভ হইল । ইনিও হোমিওপ্যাথ ) 
ক্রমশই রোগের বৃদ্ধি হইতেছে, গলার বাহিরের দিকে 
ক্ষত দেখ! দিয়াছে। 
ঠাকুর কথা কহিতে 
অতিশয় কষ্ট বোধ 
করেন। আওয়াজ 
প্রায়ই নাই, তাহার 
উপর মধ্যে মধ্যে রক্ত- 
পৃঁষের অতিশয় আব 
হইলে ঠাকুরকে নির্জীব 
করিয়। দিত। ঠাকুরের 
দেহে আর কিছু নাই 
_জীণশীর্ণ। আহার 
ভাতের মণ্ড বা সুজী, 
তাহাও অতি কষ্টে 
খান। কখনও কখনও 
বা মাংসের একটু ক্াথ 
দেওয়। হয়। এই অল্প 
আহারে আর শরীর 
বুঝি থাকে না। কিন্তু কি আশ্ষর্য্য! এখনও ভক্তদের 
জন্ট তাহার চিন্তার বিরাম নাই । বাহিরে ক্ষতে লাগাইবার 
জন্য দক্ষিণেশ্বর বাগানের মুন্তরী ভোলানাথ “তেলপড়া” 
দিয়াছেন, তাহা লাগানও চ্িতেছিল। 
৭ই মার্চ কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের জন্মতিথি পূজা 
হইয। গেল। মাত্র পৃজাটি হইল, উৎসব হইল যৎ্সামান্ত । 
ভক্তগণ বিষাদসাগরে মগ্ন, গুরুদেবের এমন কঠিন গীড়। ! 
একদিন রাত্রিতে দ্িপ্রহরে ঠাকুর মাষ্টারকে বলিলেন -- 
“তোমরা কীদবে বলে এত সহ করছি--সব্বাই যদি বলষে 
বড় কষ্ট, তবে দেহ যাক-_তা হ'লে দেহ যায়!” মাষ্টার 
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তাহ! শুনিয়া মর্মাহত হইয়া! ভাবিতে লাগিলেন, এরই নাম 
কি 010010%107--ভক্তদের জন্য দেহবিসর্ন ? যিশুর কি 
এই অবস্থা হইয়াছিল? সেই রাত্রিতে অসুখ অতিশয় বাড়িয়া 
উঠিল--কলিকাতায় লোক পাঠান হইল । গিরিশ; উপেন্দ্ 
ডাক্তার ও নবগোপাল কবিরাজকে লইয়া আসিলেন । ঠাকুর 
একটু সুস্থ হইয়া! গিরিএকে ব'ললেন, “দেখ, অনেক ঈশ্বরীয় 
রূপ দেখেছি। তার মধ্যে এই রূপটিও দেখেছ ।” ঠাকুরের 
রূপটিও ঈশ্বরীয় রূপ অর্থাং ঠাকুর ঈশ্বরের অবতার এই কথ! 
পরম বিশ্বাসী ভক্ত গিরিশকে ই'্জতে বলিলেন । 

পরদিন প্রভাতে ভক্তরা ঘরে চুপ করিয়। বসিয়। 
আছেন _ গত রাত্রে বিষম অসুখ গিম্বাছে । ঠাকুর নিজেই 
বলিতে লাগিলেন, “দেখছি তিনিই সব হয়েছেন? মানুষ 
আর জীব যা দেখছি, যেন সব চামড়ার খোল--তার ভিতর 
থেকে তিনিই হাত-পা নাড়ছেন। দেখ ছি-সেই কামার, 
সে ই বলি, সে-ই হাড়কাঠ!” কিছুক্ষণ পরে রাখাল ও নরেনকে 
- ছোট ছলেকে যেমন মুখে হাত বুলিয়ে আদর করা হয়ঃ 
তেমনি ভাবে ঠাকুর আদর করিতে লাগিলেন। তার পর 
বলিলেন, “শরীরটা কিছুদিন থাক্‌তো তো আরও 
লোকের চৈতন্য হ'তো! ত! রাখবে না। সরল মূর্খ 
দেখে পাছে লোক সব ধরে পড়ে ! সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে 
ফেলে! একে ত” কলিতে ধ্যানজপ নাই ।” রাখাল তখন 
বলিলেন, “আপনি বলুন, যাহাতে আপনার দেহ থাকে ৮” 
ঠাকুর বলিলেন, “সে ঈশ্ব:রর ইচ্ছা?” নরেন্দ্র তাহাতে উত্তর 
করিলেন, “কিন্তু বুঝছি যেঃ আপনার ইচ্ছ! ও ঈশ্বরের ইচ্ছা 
এখন এক হয়ে গেছে।” ঠাকুর কিন্তু বলিলেন “তা” আর 
বললে 'কই হয় ?--এখন দেখছি এক হ'য়ে গেছে। শ্রীমতী 
ননদিনীর ভয়ে কৃষ্ণকে ব'ললেন' তুমি হৃদয়ের ভিতর থাকো, 
তাই তিনি রইলেন। কিন্ত যখন আবার ব্যাকুল হয়ে 
কুষ্ণকে বাহিরে দর্শন ক'রতে চাইলেন-_ এমনি ব্যাকুল যেন 
বেড়াল বুকের ভিতর আচড়পাচড় ক'ব্‌ছে -তখন কিন্ত 
কষ আর বেরয় ন| 1” , 

তারপর ঠাকুর নিজেই বলিতে লাগিলেন, “এর ভিতর 
ছুটি আছেন--একটি তিনি আর একটি ভক্ত হয়ে আছেন । 
ভক্তরই হাত ভেঙ্গে ছিল, তারই অসুখ .করেছে, বুঝেছ?” 
সকলে নিস্তব্ধ হ্ইয়! রহিলেন। ঠাকুর আরও বলিতে 
লাগিলেন? “কাকেই বা! ব'লবো» কেই ব! বুঝবে! তিনি 


মানুষ হ'য়ে_অবতার'হ্যয়ে ভক্তদের সঙ্গে আসেন। ভক্তর! 
আবার তার সঙ্গেই চলে যায়। বাউলের দল হ্ঠাৎ্খ এলো) 
সকলে গান গাইলে ; আবার হঠাৎ চলে গেল। এলো গেলো! 
কেউ চিন্লে না। “তারে কেউ চিন্লি না রে ; ও সে, দীন- 
হীন কান্গীলের বেশে, ফিরছে জীবের দ্বারে দ্বারে? 1” 

ঠাকুর ভক্তদের সন্গেহে দেখিতেছিলেন । প্রথমে নরেন্দ্ের 
দিকে আঙুলের ইর্জিত করিয়া দেখাইলেন, পরে মাষ্টীরকে 
দেখাইলেন। রাখাল ইঙ্গিত বুঝিলেন, বলিলেন, “আপন 
বুঝি বলছেন। নরেক্ছের বীরভাব আর এঁর সখীভাব ।; 
ঠাকুর শুনিয! হাসিলেন, তারপর নরেন্্রকে জিজ্ঞ(স। করিলেন, 
“আচ্ছা, আমার কি ভাব?” - নরেন্্র বলিলেন, “আপনার 
বীরভাব, সখাভাব, সব ভাব ।” এই কথায় ঠাকুর ভাবপুর্ণ 
হইয়। বলিলেন, “দেখ ছি, এর ভিতর থেকেই যা কিছু 
তার পর নবেন্দরকে ইঞ্জিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝলি ?” 
নরেক্্র বলিলেন, “য1 কিছু অর্থাৎ যত কিছু স্থষ্ট পদার্থ সবই 
আপনার ভিতর থেকে (অর্থাৎ আপনিই দেই মহাকারণ 
ব্রহ্ম)” উত্তর শুনিয়। ঠাকুর গ্রীত হইয| রাখালকে 
বলিলেন, “দেখেছিস্। নরেন্দ্র কেমন আমাকে বুঝ ছে !” 
তারপর নরেন্দ্র যখন ভাবপুর্ণ হইয়া! গাহিলেন, “কাহে সই 
জীয়ত মরত কি বিধান !' তখন গান শুনিষ্বা। ঠাকুর ও রাখাল 
প্রেমাশ্র ত্যাগ করিতে লাগিলেন_-তক্তর। মুগ্ধ হইলেন। 
স্থানটিতে একটি বিষাদপূর্ণ প্রেম ও বিরহ-শ্রোতঃ যেন বহিতে 
লাগিল । 

নরেন্ধের বৈরাগ্য দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
তাহার ব্যাকুলত দেখিয়া! ঠাকুর বুঝিলেন যে, নরেন্দ্র 
কুগুলিনী জাগ্রত হইয়াছেন । এই সময় এক দিন বাগানের 
বৃক্ষতলে বসিয়। ধ্যান করিতে করিতে হঠাৎ তাহার নির্বিকল্প 
সমাধি ঘটিল। কিঞ্চিৎ বাহ আসিলে তিনি কেবল নিজের 
মুখটি আছে দেখিতে লাগিলেন, দেহের অস্তিত্ব বুঝিতে 
পারিলেন না । বুড়ো গোপাল যতই বলেন, “নরেন্্, এই যে 
তোমার দেহ রয়েছে” তিনি ততই বলেন, “কই আমার 
দেহ কই?” তখন ঠাকুরের কাছে তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
লইয়। যাওয়া হইল-_তিনি বলিলেন, “সমাধির জন্য বড়ই ব্যস্ত 
হইয়াছিলেঃ এই তো 'আম্বাদন হইল । এখন কিন্ধ তোমার 
সমাধির চাবি আমি বন্ধ করিয়া দিলাম । আমার কার্য 
শেষে আবার ঘর খুলিয়। যাইবে ।” 7০ 
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ইহার কয়দিন পরে নরেন্দ্র কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
কালী ও তারককে সঙ্গে লইয়া গয়ায় গমন করিলেন । 
সাহার। বুদ্ধগঞ্জায় গমন করিয়াছিলেন এবং বুদ্মষ্তি দর্শন ও 
ৃত্তির সন্মুথে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয্রাছিলেন। তিনি 
চলিয়া! গেলে ঠাকুর কাদিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
“ওরে। সে যে .আমার মাথার মণি! সে ব্যাকুল হযে 
সর্ধত্যাগী হয়ে যা খুঁজছে তাই পাবে ।” এই সময় ঠাকুর 
নরেন সম্বপ্ধে আরও বলিয্বাছিলেন, “নরেন্দ্র কলিধুগের 
খাটি বরহ্মজ্ঞানী, নরেন্দ্রই বেদাস্তের অধিকারী” এবং পরে 
একদিন কাশীপুর বাগানে তিনি কিরিয়। আসিলে শ্রাঠাকুর 
নরেন্দকে আদেশপত্র লিখিয়। দিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র লৌক- 
শিক্ষা দিবে ৮ 

১লা বৈশাখ ১২৯৩, প্রাতে মাষ্টার গঙ্গাক্সান করিয়] 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের ঝোল খাইতে কষ্ট 
হইতেছে, তাই তিনি মাষ্টারকে একটি সাদা পাথরের বাটি 
আনিতে বলিয়াছিলেন, তিনি নূতন বাজ।র হইতে বাটি 
ক্রয় করিয়। আনিলেন। এই দিন ঠাকুরের পায়ের মাপ 
লওয়া হইল। যে চ্টী জুতা আছে ছোট হইয়। কসা 
হইয়াছে, তাই ডাক্তার রাঞ্জন্্র দন্ত নৃতন চটি * আনিয়া 
দিবেন । রাগেন্ত্র দত্তের সঙ্গে শ্রীন।থ ডাক্তার গীতা হস্তে 
উপস্থিত হইরাছেন । 

আজ পাগলী ভক্ত আসিয়াছেন। এই পাগলীর সম্বন্ধে 
শুন। যায় যে, প্রথমে সে একজন ত্রাঙ্গিক। ছিল, পরে 
তাহার চরিত্র নষ্ট হয় ও শেষে পাগল হইয়া যায়। 
শ্রীঠাকুর ১৮৮৫ ২৩শে মে তারিখে খন রামচন্দ্র দত্তর 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন, সেই দিন পাগলিনী রামচন্ত্রের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল। পাগলী দেখিতে কুবেশা, 
কৃষ্ধবর্ণ ছিল, কিন্তু গলাটি ছিল অতিশয় মিষ্ট। স্ুরেন্্ 
পাগলিনীর পরিচয় করিয়া দিলে ঠাকুর তাহাকে শ্তাম।- 
ম্লীত গাইতে আদেশ করিলেন। পাগলীর স্ুকে 
অন্ভুরাগভরে গীত সঙ্গীত গুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িলেন-_-পাগলীও গান গাইতে গাইতে অজল্ 
অশ্রি বিদর্ন করিতে লাগিল । সেই দর্শনের পর 
পাগনী ঠাকুরকে মনঃপ্রাণ অর্পণ করিয়া! যথা ইচ্ছা গমন 


(* এই চর্শপাহুকা এখনও মঠে পুজিত হইতেছে। 


করিল বটে, বিস্ত ঠাকুরকে আর ভুলিতে পারিল না। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে যাইত। একদিন 
দর্শন করিতে করিতে হঠাৎ বেজায় কামনা আরম্ত 
করিয়াছিল। ঠাকুর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-_ 
“আমার মাথাব্যথ! করিতেছে?” আর একদিন ঠাকুর 
আহার করিতেছেন, এমন সময় পাগলী দক্ষিণেশ্বরে গিয়া 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর আহার করিতেছেন, ওদিকে পাগলী 
বলিল;“আপনি আমায় মনে ঠেলিলেন কেন ?” ঠাকুর তাহার 
ভাৰ কি, জিজ্ঞাস! করায় বলিয়াছিল, “আমাৰ মধুর ভাব” 
ঠাকুর তখন বলিলেন, “সে কি হম রে! সব মেয়ে যে আমার 
মাহ্য।” তাতে পাগলী বলে, “আমি তা জানি না!” 
আজকাল ঠাকুরের বড়ই অন্ুস্থ দেহ, অথচ পাগলী 
কাক পাইলেই হঠাৎ ঠাকুরের ঘরের মধ্যে. আসিয়া 
পড়ে। তাই নিরঞ্জন প্রভৃতি ভক্তরা বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি . 
রাখেন এবং এই কারণে তাহাদের সম্মুখ দিবা পাগলীর | 
উপরে যাইবার পথ এখন বন্ধ হইয়া গিয়াছে । পাগলী 
কিন্ত বর্মের প্রথম দিনে অনুস্থ ঠাকুরকে দেখ্তে আসিয়াছে 
_এদিকে নিরঞ্জনও উপরে যাইতে দিবেন না। পাগলী 
মাটাতে পড়িযা নিরঞ্জনের পা! জড়াইয়া ধরিয়াছে এবং 
কাতর অনুনয় করিতেছে একবার যাতে দিতে । নিরঞ্জন 


" ছাড়িয়া দিয়াছেন, কিন্তু ঠাকুরের সেবক শশী তাহাকে 


আনতে দিবেন না । ভাঠাকে চলিয়া যাইতে বলিলেন এবং 
কথা না শুনিলে মারিয়া! তাঁড়াইবেন, এমন কথা বলিয়াছেন | : 
তাহা শুনি শ্রঠাকুর মাষ্টারকে দিয়! শশীকে বলিলেন যে, 
তাহাকে মারধর কিছু যেন করা ন। হয়। “সে শ্রীঠাকুরকে 
দর্শন করবে-_-চলে যাবে? আহা! অহৈতুক ককপাসিন্ধ 
ভক্তবৎসল ভগবান! তখন পাগলী সাহস পাইয়! 
উপরে যাইতে লাগিল-ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য 
ঠাকুর আস্তে আন্তে বলিলেন_“নমন্কার ক'রে যেতে 
বল; আর কিছু কলে কা নাই।” ইতিমধ্যে পাগলী 
আস্তে আস্তে উপরে উঠিয়া সি'ড়ির কাছে দীড়াইয়া 
আছে-_ইচ্ছা একটু থাকে । প্রণামাস্তে শশী পাগলীকে 
নামাইয়। লইয়া গেলেন। 

১লা বৈশাখ নববর্ষ, তাই মেয়ে-ভক্তরাও আসিয়া" 
ছেন, তাহারা ঠাকুরকে ও শ্্রীমাতা ঠাকুরাণীকে 
প্রণাম করিলেন। কেহ ফেছু ঠাকুরের পাসে পুষ্পাঞ্জলি 


২৩০ ্‌ ৃঁ 


কমান স্ডক্সভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ও আবীর দিলেন। ঠাকুর অল্পদিন পূর্ব মাষ্টার ও 
কিশোরীর স্ত্রীকে কৃপা করিয়াছিলেন। কৃপা পাইয়। 
ইহাদের একজন কাঁদিয়া কাদিয়া বলিয্বাছিলেন, “আপনার 
এত দয়!” তাহারাঁও দর্শন করিতে আসিষ়াছেন | বলরামের 
স্ত্রী আসয়াছেন। বাগবাজারের ব্রাক্ষণীও আসিয়াছেন। 
তিনি ঠাকুরের কথায় গান গাহ্ছিতে লাগিলেন,_-“হরি, 
খেলবো আজ তোমার সনে ।” বৈকালে স্থরেন্্র আপিসের 
ফেরতা আসিয়াছেন ফল ও ফুল হাতে। তিনি ঠাকুরকে মালা 
দিলেন । রামও মালা] আনিয়াছিলেন, তিনিও ঠাকুরকে মাল! 
নিবেদন করিলেন । স্ুরেন্্র বলিলেন যে; তিনি আজ নব- 
বর্ষের দিনে কালীঘাটে গেলেন না । যিনি সাক্ষাৎ কালী, 
তাহাকেই দেখিতে আসিয়াছেন। কথাগুলি শুনিয়া ঠাকুর 
ঈষৎ হাসিতে লাগলেন । 

তাহার পর তিন দিন গিয়াছে, ঠাকুর এদিন একটু ভাল 
আছেন । গিরিশ দর্শন করিতে আসিলেন ও ঠাকুর তাহাকে 
সন্মেহ সম্ভাষণ করিলেন । তাহাকে জলখাবার খাওয়াইতে, 
তামাক পাণ দিতে ঠাকুর লাটুকে আজ্া করিলেন। মাষ্টার 
ঠাকুরকে পাখার বাতাস করিতেছিলেন-_পাখাখানি চন্বন- 
কাঠের । এই পাখাখানি একজন ভক্ত আননয়। দিয়াছেন । 
ঠাকুরকে মাষ্টার মালা আনিয়া নিবেদন করিয়া 
ছিলেন-_ঠাকুর নিজে একে একে সে মালাগুলি ধারণ 
করিয়াছিলেন। তাহা হইতে ছুই গাছা মালা মাষ্টারকে 
দিলেন। মাষ্টারের সাত আট বৎসরের একটি ছেলে মার! 
গিয়াছে, এই জন্য তাহার স্ত্রী শোকে পাগলের মত 
হইয়াছেন । মাষ্টারেরও শোক হইয়াছিল। লাটু সেই কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন। শুনিয়া ঠাকুর চিন্তিত হইলেন। মাষ্টারও 
শোক পাইয়াছেন বুঝিয়া গিরিশ বলিলেন_-“তার আর 
আশ্চর্য্য কি! অমন জ্ঞানী অর্জুনও অভিমন্থ্যর মৃত্যুতে 
শোকে অভিভূত হইয়াছিলেন 1 

ঠাকুরের সম্মুখে ব'সয়া গিরিশ জল খাইলেন। ঠাকুর 
তখন বালকের মত দিগম্বর । সেই অবস্থাতেই নিজ 
হাতে শয্যা হইতে অগ্রসর হইয়া ঘরের কোণে স্থিত 
কুঁজা হইতে গিরিশকে জল গড়াইয়া পান করিতে 
দিলেন। খাইতে খাইতে গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয়, কোন্ট। ঠিক, কষ্টে সংসার ছাড়া, না সংসারে 
থেকে তাকে ডাকা?” ঠাকুর মাষ্টারের দিকে চাহিয়া 


বলিলেন_-“গীতায় তাই লিখেছে, আপনাকে অকর্তী 
জেনে কর্তার হ্টায় সংসার করা-এরই নাম অনাসক্ত 
সংসারী বা কর্যোগী। এরূপে সংসারে থাকলে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়। যার! কষ্টে সংসার ছাড়ে, তারা! হীন থাকের 
লোক 1” কথ। কহিতে কহিতে গিরিশ অনেকগুলি কচুরি 
খাইয়া ফেলিয়াছেন_-তাই ঠাকুর তাহাকে রাত্রে বাড়ীতে 
আর কিছু খাইতে নিষেধ করিলেন। বরাহনগরের ফাণ্র 
কটুরি তখন বড়ই বিখ্যাত ছিল। 

ইতিমধ্যে নরেন্দ্র ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন তিনি 
প্রত্যহই দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে ধ্যান ও ঈশ্বরচিস্তা 
করিতে যান। সঙ্গে কালী, তারক ব। অন্য অন্য কেহ থাকে । 
শশী বাপ, মা, বাড়ী, এমন কি পড়া-শুনাও ছাড়িয়। 
দিয়া ঠাকুরের সেবাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিয়া কায়মনো-, 
বাক্যে সেবা করিতে লাঁগিলেন। শশী তখন বিঃ এ 
পড়িতেছিলেন ৷ লাটুও সেবক, এমন কি তিনি ঠাকুরের মল- 
যুররাদি পরিষ্কার করেন। শ্রীমা, লক্মী দেবী প্রভৃতি ঠাকুরের 
আহার পথ্য বিষয়ে সর্বদ। মনোযোগী আছেন। ঠাকুর 
মাস্টারের পরিবারেঃ শোকের কথা গুনিয়াছেন, তাই 
মাষ্টারকে বলিয্বাছেন, তীহাকে আনিয়া বাগানে শ্রীমা'র 
কাছে ছুই দিন রাখিতে । কোলের ছেলেটি (প্রভাস)কে 
যেন আনে। মাষ্টার বলিয়াছিলেন যে, যদি তাহার স্ত্রীর 
ভক্তিভাৰ বাড়ে, ত| হ'লে শোকটা শী্্ যেতে পারে । ঠকুর 


উত্তরে বলিয়াছিলেন-__“ত হয় ন। শোক ভক্তিকে ঠেলে দেয় । 


কুষ্ণণকশোর অমন জ্ঞানী ও ভক্ত ছিল। তার ভবনাথের 
মত বয়স্ক ছু-ছুটি ছেলে মার! গেল, দুটে-আড়াইটে পাশ। 
প্রথম প্রথম শোক সামলাতে পারলে না। উন্মন্তবৎ 
হয়েছিল তার অবস্থা । আমায় ভাগ্যিস্‌ ঈশ্বর দেন নি!” 
মাষ্টারের ভ্রাতা কিশোরী আসেন নাই, তাই ঠাকুর 
মাষ্টারের কাছে তাহার খোজ লইতে লাগিলেন । 

নরেন্দ্রের সংসারের কষ্ট ও সেই জন্য সেই দিকের চিন্তা 
একটু একটু আছেই। তিনি গয়াতে কোথায় একটি জমি- 
দারীর ম্যানেজারী কার্ধ্য পাইবেন অ।শা করিতেছিলেন। 
বার বার আশ। ভঙ্গ হুইয়াছে, তাই নরেন্ত্র মাঝে মাঝে 
এখনও সন্দেহ করেন যে, যে ঈশ্বরকে লোকে কৃপাময় বলে, 
সেরূপ ঈশ্বর বুঝি নাই। ঠাকুর এক দিন নরেন্দ্রকে 
বলিলেন যে, তিনিই স্বয়ং ঈশ্বরঃ এ কথ| কেহ কেহ বলে। 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহাপণ, ১৩৪৫ ] ব্যথা বেদ্‌ন 


তাহাতে নরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “হাজার লোকেও যদি ঈখর 
বলে, তবু আমার যতক্ষণ সে কথ। সত্য ব'লে না বিশ্বাস হবে, 
ততক্ষণ আমি তা মানবে! না 1” তিনি চান যে, ঈশ্বর তাহার 
সম্ুথে আসিয়া দেখা দিবেন এবং তিনি তাহাকে দেখিবেন, 
যেমন লোকে গাছ মানুষ এই সব বস্তু দেখে। এই সম্বন্ধে তাহার 
সহিত মাষ্টারের কথোপকথন হইয়াছিল । মাষ্টার নরেন্দকে 
বলিয়াছিলেন, বিশ্বাস ন| থাকলে যদি সত্যই স্বয়ং ঈশ্বর 
আসিয়! এক দিন দেখা দেন এবং বলেন যে, তিনি ঈশ্বর, 
দেখ! দিতে এসেছেন, তা হ'লে তাকে হয় ত জোচ্চোর 
ব'লে তাড়িয়ে দিতেই ইচ্ছা হবে । ঠাকুর যে ঈশ্বর দেখেছেন, 


২০১৯ 


সে মনের ভুল নধ-__ঈশ্বরদর্শনের জন্য মনের একটি বিশেষ 
অবস্থ। হওয়ার প্রয়োজন হ্য়। যতক্ষণ তা ন! হয়, ততক্ষণ 
ঈশ্বরদর্শনও হয় না বা হ'লে ত সত্য ঝলে মনে বরা 
যায় না। 

তখন বৈশাখ মাস বড় গরম হয় দিনের বেলা--তাই 
স্ুরেন্্র ঠাকুরের ঘরের সব জানালায়-দরজায় লাগাইবার 
জন্য খস্থসের পর্দ| আনিয়া দ্দিয়াছিলেন। পর্দাগুলি 
যথাস্থানে লাগান হইয়াছে । রাজেন্দ্র দত্ত তখনও 
চিকিংসা করিতেছেন-_-তিনি ভক্ত মনোমোহন মিত্রের 
সম্পর্কে কাকা হন। 


[ ক্রমশঃ 
শ্ীদর্গাপদ মিত্র । 


ব্থার-বেদন 


অবিচ্ছিন্ন বেদনার গান ক্ষণে ক্ষণে উঠিতেছে অখিল সংসারে, 

ক্ষণিকের যে আনন্দ আসে তারি মাঝে সুখ-্বপ্ন জাগে অকারণ ; 

সে আনন্দে তুমি আর আমি অবিশ্রান্ত কণ্পনায় করিয়া গাহন 

রচিয়াছি আকাশকুম্ুম জাগিপ্নাছে আশাবরী বাণার ঝঙ্কারে । 

অশ্রপ্ুত এ মর্ত্যভুবনে ব্যর্থ হয়ে যায় সব চিন্ত'অভিলাষ, 

নৈরাশ্তের ঘাত-প্রতিঘাতে সন্ধ্যার কবরাচ্যত আলোকের মত 

খসে যায় আশার মগ্তরী তোমার আমার প্রাণ করিয়া আহত, | 


বৃথা এই কক্পনা-বিভ্রম | 


বুঝিষীঁছি দিনে দিনে পুরিবে না আশ | : 
সাধ ছিল স্বর্ণ রচিবারে ধরণীর ধুলি'পরে সন্তানক আনি 
যার পুষ্প-বীজের বলাকা একদিন পক্ষ মেলি নিখিল বেদনা 
আবরিবে অমৃতের গানে? ভূমানন্দে র'বে জীব, ভুলিবে যাতনা । 
বিশ্বে রবে চির চিদাকাশ, প্রভুর মন্দির আর চৈতন্যের বাণী। 
কোথা সুখ) কোথা শাস্তি বলো! ত্রান্তিবিলাসের পথে চলিয়াছি সবে, 
রহস্তের পারাবারে জাগে কত প্রশ্ন: কত সাধ মিলায় নীরবে । 


 শ্রীঅপূর্বকষ্ণ ভট্টাচার্য্য! 
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ংহাইয়ে ফরাশীদের নাচশ্ঘর ৷ আলোয়"আলো-কর! মন্ত হল্‌। 

এ হলের এক কোণে শ্রীমতী লিও বসিয়া আছেন। তার পরণে 
রূপা'ল সাটিনের ল্ব। কুর্তা, হাত ছুখানি কোলের উপর 
অলসভাবে বিস্তস্ত। শ্রীমতী লিঙের মৃষ্ঠি স্থির গভভীর-__ 
সে মুর্ডিতে সন্ত্রম এবং স্গি্ধ প্রখান্তি বিরাঙ্জ করিতেছে । 

তিন ঘণ্ট। তিনি বপিয়। আছেন-__শাস্ত, অবিচল। কেহ 
তার সঙ্গে একটি কয! কহে নাই! কেহ. তাঁর পানে 
একবার ফিরিয়! তাকার নাই ! 

যদি তাকাইত, দেখিত, শ্রীমতী লিঙের চোখের দৃষ্টি 
চঞ্চল। মেয়ে-পুরুষে মিলিয়া দূরে এ যে নানা ভঙ্গীতে 
নাচিতেছে.-'নান! জাতের, নান! বয়সের নর-নারী--*তাদের 
খঁ নাচের গতিলীলার সঙ্গে তাল রাখিয়া শ্রীমতী লিঙের 
চোখের দৃষ্টি চঞ্চল-ভঙ্গিমায় ঘুরিতেছে, ফিগ্সিতেছে। 

সকলকে ছাড়িয়া শ্রীমতী লিঙের দৃষ্টি একজন বৃদ্ধকে 
শুধু অনুসরণ করিতেছে। বৃদ্ধটি দেখিতে বেঁটে মোটা। 
তার গায়ে নীল-রঙের রেশষীপোধাক । আর যে-সব 
পুরুষ এ আসরে নাচিতে নামিয়াছে, তার| বয়সে তরুণ । 
যেসব মেয়ে নাচিতেছে, তারাও তরুণী। তরুণের এ 
আসরে বৃদ্ধ শুধু ত একজন! তবু তাকে লইয়া নাচিতে 
তরুণীদের কি উৎসাহ! রূপসী তরুণীরা বৃদ্ধকে বাহুর 
মালায় বাধিয়! নাচিতেছে হাসি-মুখে খুশী-মনে ! 

তিন ঘণ্টা ধরিয়! শ্রীমতী লিঙ দেখিতেছেন বৃদ্ধের নাট । 
তার মুখে-চোখে মৃদু হাসির রেখ| | সে হ্বাসি কখনো! বেশ 
জলজল করে-*-কখনে। মলিন হয়! 


শ্রীমতী লিঙের কাছে তার বান্ধবীরা আসিয়া গল্প 
ক্করিত,--বুড়া লিউ এ নাচের আসরে গিয়া যেভাবে নাচে; 
যেন সং! সকলে হাসে । বুড়ার পয়সার জোর আছে বলিয়৷ 
সকলে তাকে লইয়া নাচের আসরে যে রঙ্গ করে". 





ঙ সাহিত্যে এ-বৎংসর নোবেল-পুরক্কার পাইয়াছেন শ্রীমতী পার্ল 


এস্‌ বাকৃ। তাহা লেখা “1)27০০" গল্পের মন্্ান্ববাদ। 








এ্কথায় শ্রীমতী লিড প্রথমে কাণ দেন নাই। স্বামী 
লিঙের বয়স হইয়াছে । এ বয়সে তার এমন দুর্দতি কেন 
হইবে? 

কিন্তু নিত্য একথা শুনিতে শুনিতে শ্রীমতী লিঙের মন 
একদিন ফুশিয়া উঠিল । ভাবিলেন, এ কি সত্য? স্বামীর 
নাম আছে, খ্যাতি আছে! বাড়ীতে ডাগর ছেলেমের্ে! 
এবয়সে মানুষের এমন খেয়াল জাগিলে সেখেত্বাল মানুষ 
সবলে প্রাণপণে দমন করিয়! চলে? লোকে ন1 হাসে, **লোকে 
না বলে, শিং ভাঙ্গিয়। বাছুরের দলে আসিয়া! মিশিয়াছে! 
স্বামীর সেজ্ঞান সত্যই লোপ পাইয়াছে? মান-ইজ্জতের 
কথ। তরুণীদের মেলায় এমন করিয়া ভুলিয়া গেছেন ! 

সন্ধ্যার পর স্বামী বাহিরে যান। বলেন, সার! দিন কাঞ্জ- 
কারবারে মুখ গু'জিয়া থাক।-একদণড নিশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশ নাই! শ্রীমতী লিউ ভাবেন, সারাদিনের পরিশ্রম*"* 
তার পর বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখ। করিয়। গল্প করিয়। মানুষ 
যদি একটু বিরাম-ন্ুখ উপভোগ না করে, তাহা হইলে মনে 
মরীচ! পড়িৰে যে! শরীর বহিবে কেন? তাই তিনি এ 
ব্যাপারে কোনে দিন মাথা*ঘামান নাই! সরল বিশ্বাস! 
স্বামীর সম্বন্ধে মনে নিমেষের জন্য সংশয় জাগে নাই! 

কিন্তু প্রতিবেশিনীরা নিত্য আসিয়া এই এক কথাই 
বলে! বলে বুড়া লিঙ নিত্য যাঁয় নাচের আসরে । 
সেখানে রূপসী তরুণীর রূপের পশর। ধরিয়া বেসাঁতি 


কুরে! বাহুতে বাছ বীধিয়া নব নব বৃত্যলীলা"**তাের 


চোখে বিলোল কটাক্গ-দীপ্তি'*খসে কটাক্ষে অগ্নিশিথ| জলিষ। 
ওঠে'**পতঙ্তের মতে। পুরুষ সে-অগ্নিশিখার জৌলুষে দুনিয়া 
ভুলিয়া ধায়! মান-ম্তরম তে তুচ্ছ কথা! 

আসরে আছে একালের নব-নব রঙ্গিণী-ম্বেতার্জ 
রূপসী, চীন! রূপসী, জাপানী রূপসী.**অর্থাৎ নান। জাতের 
তরুণী রূপমী-**জ্জাসরম বিসর্জন দিয়া এর! যৌবন 
উৎসবে পুরুষের মনকে পিষিয়া দেয়! এ সর. রঙ্সিণীদের 
কুহক-মায়ায় কুল-লক্ষমীদের ঘর-সংসার পুড়িয়া ছাই হইয়া 


১৭শ বর্ষ_-অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


নাচ্চ 


ইশ 
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যায়। এদের প্রাণে দয়া নাই, জায়! নাই! ছুনিয়ায় 
চিনিয়াছে শুধু বিলাম আর পয়সা-*"পয়সা আর বিলাঁম! 

শ্রীঘতী লিঙের কোনে! অপরাধ নাই । স্বামী... 
জীবনাধিক'**স্বামী তাঁর সব! স্বামীর স্ুখ-্বাচ্ছন্দ্য__ 
স্বামীর সংসার _তাহাবি পরিচর্যযায জীবন সঁপিয়! দিনের 
পর দিন কাটাইতেছেন-**সংসারের বাহিরে কি আছে, 
তার পানে চাহিবার কথ! কোনে দিন তার মনে জাগে 
নাই! বাহিরে নানা ক্ুর বাজিয়াছে-**সে স্বরে অনেকের 
মন ভুলিয়াছে, শ্রীমতী লিঙের ভোলে নাই! সংসারে 
ছেলে-মেয়ে**"ম্বামী-'তাদের লইয়া তাঁর মন ভরিয়া 
আছে। দ্ঃখ-শোক পাইয়াছেন। টি ছেলে তার বুকের 
উপরে পড়িয়া প্রাণ দিয়াছে...কিন্ত আর তিনটি ছেলে 
মেয়ের মুখ চাহিয়া? স্বামীর মুখ চাহিয়। চোখের জল চাপিদা 
রাখিয়াছেন। মনের মধ্যে ভু-থ বেগে জলিয়াছে শোকের 
আগুন**'সে-আ গুন বুকে চাপিয়া হাসি-মুখে সংসারের সেবা 
করিয়াছেন! 

সেজন্য ংখ নাই***শোভ নাই-শঅভিমান নাই 1." 

কিন্ত স্বামী? এবযসে তীর এ কি মোহ! প্রথমে 
.এ কথা বিশ্বাস হয় নাই! পাঁচজনের কথায় তিনি 
ধলিতেন--আমার বিশ্বাস হয় না। উনি কোনো কথা 
কখনে। চেপে রাখেন নাঁ। কারবারের ছোট কথাটি 
পর্য্স্ত আমায় এসে ধলেন। আর এ সম্বন্ধে একটি কথ। 
আজ পর্ষযগ্ত বলবেন না! আর কোনো কথ! না 
বলুন_ আসরের কথা ইঙ্গিতেইশারাতেও তে! বলতে 
পারতেন! এত নতুন নতুন রঙ্গ দেখ...সে গল্প করবেন 
নাঃ সে স্বভাবই গর নর! আমিতো ওকে জানি! 

প্রতিবেশিনী উ বলিলেন__আমার ওঁ নাতিট|...মানে; 
আমার খেজো ছেলের সেজে ছেলে-**সেটা বয়ে গেছে না? 
তার জন্টে আমাদের জালার অন্ত নেই ! সেদিন সে গেছলে! 
একট| রাশিয়ান নাচ-ঘরে | বললে”_বিশ্বাস করবে না 
ঠাকুমা, আমাদের বুড়ো লিঙ-সায়েবকে দেখি একটা কম- 
বযুসী মেয়ের সঙ্গে নাচতে নেমেছেন ! বলে, লিঙ-সাযবেবকে 
দেখে সেখান থেকে সরে পালাবার পথ-সে খুঁজে পায় না! 

শ্রীমতী লিও বলিলেন__কি-জাতের মেয়ে? 

শ্রীমতী 'উ বলিলেন_সে কথা আমি আর জিজ্ঞাসা 
করতে পারলুম না দিদি -কিস্ জাতে কি এসে যায়! 

৩৩--১* 


বয়স কম""*বুড়ো মানুষ যদি কম-বয়সী মেয়ের পাল্লায় পড়ে) 
তাহলে সেরোগ সর্ধনেশে হয়ে দীড়ায়, ভাই ! 

শ্রীমতী লী বলিলেন ছুদিন আগের কথা বলছি-** 
রাত তখন এগারোটা বেজে গেছে-আমাদের পাড়ার ও 
শীন্‌ বুড়ো "ভারী বাউখুলে_এসে আমাদের ডেকে তুললে'ঃ 
তুলে বললে»_আশ্চর্যয ব্যাপার দেখে এলুম লী-সাত ব। উনি 
বললেন,_কি ব্যাপার ? বুড়ো শীন্‌ বললে, জানো তো ভাই, 
আমর! বিশ্ববখা'-“আজ ও-পাড়ার রাশিয়ান নাচ-ঘরে গিয়ে 
ফুর্তি করছি, দেখি+ একটা ফরাসী ছুঁড়ির কোমর ধরে তাকে 
একেবারে জাপটে বুকে নিষে বুড়ো লিঙ-সাষেব তাখৈ 
তাখৈ নাচ নাচছে! সকলে সেনাচ দেখে হেসে খুন্*** 
লি সায়েবের সেদিকে হুশ, নেই 1" 

শ্রীমতী লিঙের বুকে যেন কামানের গোলা পড়িতেছিল ! 
এমন করিয়৷ লচ্জাসরম বিসর্জন দিয়া স্বার্মী এ কি করিয়া 
বেড়াইতেছেন ! একি সত্য? এমন দুর্মাতি তার হইবে, 
এ যে শ্রীমতী লিউ কল্পনা করতে পারেন না! 

সারা বুক বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। তিনি 
কোনো কথা কহিলেন না ' টুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন-** 
চোখের সামনে দুনিয়ার আলো ঘোলাটে অল্পষ্ট হুইয়া 
আঁপিল। 

প্রতিবেশিনার দণ তাদের বিষকুস্ত উজাড় করিয়া ব্রত- 
শেষে ষে যার গৃহে চলিয়া গেল ।"""স্বামী লিউ কারবার 
মারিয়া গৃহে ফিরিলেন | মুখ-হাত ধুইয়। বেশ-ভূষ! করিয় 
বাহিরে গেলেন । তার সঙ্গে একটি কথা কহিলেন না! 
শীমতী লিও বসিয়। শুধু নিশ্বাস ফেলিলেন "* 

ংপার.কোনে। মতে সংসারের কাঙ্জ সারিলেন। 
ভার পর স্তব্ধ রাত্রি-'"আকাশে চাদ নাই""*অন্ধকার 
জমাট হইয়। পৃথিবীর বুকে চাপিয়া বসিয়াছে! সে- 
অন্ধকারে নিঞ্জের মনের অন্ধকার মিশাইয়া শ্রীমতী লিও 
গুম্‌ হইঘ়া বসিয়া রহিলেন। 

প্রহরের পর প্রহর চলিক়্াছে'**খেয়াল নাই 1. 

স্বামী আসিলেন। শ্রীমতীর চেতন| ফিরিল। স্বামীর 
মুখে আনন্দের দীন্তি--.আরাম-তৃত্তি মাথানে। : শ্রীমতী লক্ষ্য 
করিলেন..'এ তৃপ্তির অর্থ আজ বুঝিলেন, মন হাহা 
করিয়া উঠিল । 

স্বামী বলিলেন_ ঘুমোওনি ? 


্গ্ঠে 


্মাঙ্সিক অস্চক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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শ্রীমতী বললেন _ঘুম আসছে ন।"'*তাই একটু বাইরে 
ফাকায় এসে বসেছি । | 

স্বামী বলিলেন-__আমার ভারী ঘুম পেয়েছে-*- 

আর কোনে। কথ। নয়-**স্বামী গেলেন ঘরে। গ্রীমতী 

তেমনি বসিয়া রহিলেন'*-ার সব যেন কোথায় হারাইয়া 
গিয়াছে***এত বড় পুথিবীর কোথাও এমন আশ্রয় যেন 
নাই, যেখানে গিয়া দু'দণ্ড নিশ্বাস ফেলিবেন ! 

তার পরের দিনটা9 কোথ| দিয়া যে কাটিয়া! গেল-*" 

সন্ধযার পর স্বামীর বেশ-ভৃষার পর্ব !.""মাথায় টাকের 
ধারে ধারে যে ক'গাছি চুল আছেঃ সে গুলিতে গন্ধতৈল ঢালিয! 
চাপিয়া রাশ করিলেন _গোদ্ে আতর দিলেন-**শ্রীমতী 
আসিয়া পাশে ঠীড়াইলেন | 

স্বামী বলিলেন_আজ বড় রকমের খেলার আসর 
বসছে--ও-পাড়ায় 'ী মঙের বৈঠকখণ্নায়-" 

শ্রীমতী লিও নিশ্বাস ফেলিঘা বলিলেন,_বিদেশী বন্ধু 
জুটেছে, গুনছি--"তাদের ওখানে আমোদের ঘটা--.আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে'যাবে? চলে ন।"''রোজ চুপচাপ পড়ে থাকি । 
বড্ড আমার ইচ্ছ| হচ্ছে*" 

স্বামী শিহরিয়া উঠিলেন ! কহিলেন  সেখনে তুমি 
যাবে ! না, না-"তোমার সে ভালে লাগবে না--" 


শ্রীমতী বলিলেন-_কেন লাগবে ন।? সেখানে আর, 


কোনে। মেয়েছেলে নেই? তানের সঙ্গে বসে আমি গল্প 
করতুম***তোমরা খেল। করতে "* 
: স্বামীর মুখ এ কথায় বিবর্থ হইল। 
করিলেনঃ বলিলেন।_-ও, শুধু পুরুষের 
তাহলে আমি কি করে যাই 1"যাবো। ন| | 

স্বামী চাহিয়।৷ রহিলেন ক্র পানে । 

ম্লান মৃদছ হাসিয়া শ্রীমতী বলিলেন__শুনেছিলুম, এই 
বিদেশী ইংরেজ-ফরাশী মেয্বেশপুরুষে একসম্মে খেল! করেঃ 
আযোদ-আহ্লাদ করে_ তাই দেখতে যেতে চেয়েছিলুম*** 

স্বামীর মনে হইল"**এতখানি ছলন! ?.""না-না*** 
তিনি বলিলেন_যাবে ? বেশ, এসে। ** 

স্বামন্ত্রী দুজনে মোটরে চড়িয়া বসিলেন। গাড়ী 
আসিয়৷ থামিল ফরাশী নাচ-ঘরের সীঁমনে | 

লিঙ বলিলেন-_তুমি চুপচাপ বসে থেকো*"*কারো। সঙ্গে 
মিশো! না। | 


শ্রীমতী লক্ষ্য 
আলর বুঝি! 
তুমি যাও*** 


শ্রীমতী বলিলেন,_-না-." 


নাচ-ঘরঃ ন।। রূপের হাট ! তরুণীদের রূপে বেশে আলোর 
লহর বহয়া চলিয়াছে_-চল-চঞ্চল বিদ্যুত্ববন্ছি ! হস্তে, 
ভাষো, লান্তে তরঙ্গ ছুটিয়াছে! যেন রূপের ঘূর্ণীচক্র ! 
মেয়েদের গায়ে কোনো মতে একটু বসন লাগিয্বা আছে"** 
দু'একটা পাশার আড়ালে ফুলের মাধুরী যেমন হিল্লোলিত 
হইয়া ওঠে, বিরল-বাসের ফাকে-ফাকে নারীর রূপে তেমনি 
মাধুরী হিল্লেল ! 

শ্রীমতী বসিলেন***এক কোণে। স্বামীকে বলিলেন_ 
তুমি ষাও'কোথাষ তোমার বন্ধুর[.**ওদের কাছে যাও । 

স্বামী চলিয়া গেলেন "'বলিয়া গেলেন,_একটু নাচ 
অভ্যাস কচ্ছি "'নাচে স্বাস্থ্য ভালো থাকে | ব্যায়াম চর্চা). 
এ বয়সের পক্ষে উপকারী । বিলিতি ডাক্তাররা বলেঃ 
রোজ যর্দি নাঁচি, তাঁহলে দশ বৎসর পরমায়ু বেড়ে যাবে 1” 

শ্রীমতী কোনো কথা বলিলেন না***ম্বামীর পানে 
চাহিয়া নিঃখবন্দে একথ| শুনিলেন | 


€-পর্ধ নাচ শেষ করিয্বা লিউ আমিলেন স্ত্রীর কাছে*** 
বলিলেন_-একা বসে থাকতে অন্ুবিধ! হচ্ছে না? 


_না। 
_কেমন দেখচেো? 
_ভালো । নাচট। তোমার পক্ষে উপকারী ব্যায়াম ** 


যাও, নাচে! গে'*, 

লিঙ গেলেন নাচিতে। 

**তরুণীরা তাকে লুফিয়া লইল! লিঙের বাহুতে বাহু 
বাধিয়া তরুণী রূপসীদের পাঁল৷ করিয়া নাচ*** 

লিঙের কিন্তু বিশ্রী ছাদ! অপরে নাচিতেছে***কেমন 
সুশ্রী পরিপাটা ছন্দ" 

অথচ বুড়া লিঙের সঙ্গে নাচিতে রূপসীদের আগ্রহের 
সীম! নাই !*** 

শ্রীমতী লিঙ বসিষ! নাচ দেখিতে লাগিলেন**নিম্পন্ন'** 
নির্বাক্‌***তিনি যেন পাথরে গড়া পুতুল***প্রাণ নাই, মন 
নাই***আছে শুধু চোখ-রা দৃষ্টি । সে দৃষ্টি অনিমেষে নিবদ্ধ 
রী বুড়া লিঙের উপর-** 

বুকের কোণে কোথায় ছিল অশ্রুর ঝর্ণা'**রূপের 


১৭এ বর্ষ__অগ্রহারণ ১৩৪৫] 


ম্নাচি 


সে 
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আলোয়, প্রমোদের এ রোশনি-তাপে' সে ঝর্ণার বাধ যেন 
ভাঙ্গিয়৷ গেল! শ্রীমতীর ছু'চোখ বহিষ়! অশ্র-বর্ণায় জল 
ঝরিতে লাগিল"*অঝোর ধারে." 

শ্রীমতী লিঙের জল-ভরা চোখের সামনে জাগিয়৷ উঠিল 
***প্রলয় বন্। ! সে বন্যার বেগে ভাঙ্গিয়া ভাসিয়৷ চলিষাছে 
ত্বাহার মন, প্রাণ সুখ) শাস্তি, আরাম, সাম্তবন', গৃহ- 

ংসার, মান সম্ভম; লঙ্জা-সরম "*নারীর যাহা কিছু সম্বল'** 

সব-**সব! ও সব রূপসী তরুণী "উহাদের লক্জা নাই, 
সরম নাই, প্রাণ নাই, মন নাই...বাদলা পোকার মত 
আদরের আলোয় এরা আঁসিয়। দেখা দেয়''*তার পর 
আসরের আলো নিবিবার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় মিলাইয়া 
যায়" 

এ সব মেয়ের কথ! শ্রীমতী লি লোকের মুখে রচা 
কাতিনীর মত শুনিয়াছেন ৷ 'এর| ন| কি একালের সাহসিক। 
নারী'**পুরুঘকে সবলে ধরিয়। এরা চায় তার গ্রাণ মনের 
সর্ব্ময়ী অধীশ্বরী হইতে "*পুক্তঘকে চাধ তার বিলাস-লীলায় 
দাহ্য করিবে"'তার আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া চলিবে 
“পুরুষের সামনে পশরার মত নিজ্জেদের দেহ ধরিয়| দিয়া 
পুরুষকে নিঃস্ব সর্বস্বান্ত করিস দেয়! এর! রাক্গসী-' 
মায়াময়ী অপ্সরী সাজিয়া অধর-হধা আর কটাক্ষ দিয়া 
পুরুষের শোণিত পান করিয়া তাকে অস্থিলার করিয়। 
ছাড়িয়! দেয়...পুরুষ উহার পায়ে বলি দেয় তার ঘর সংসারঃ 
স্্ীপুল্রকন্তা' "তার মান-ইজ্জৎ"*তার সর্বস্ব ! 

অবিচল দৃষ্টিতে ভমতী লিও দেখিতে লাগিলেন বুড়া 
স্বামীর পুতুলনাচ! স্বামীর বুকে নিবিড়ভাবে সংলগ্ন 
এক কিশোরীর দেহ-লতা_ঘেন বিশাল বটকে আশ্রয় 
করিয়। ক্ষীণ লতা-বল্পরী নিমেষের আশ্রয় চাহিয়। ব্যাকুল! 
কিশোরীর বুকে লাল রঙের একটু সাটিন আটা কোমর 
হইতে হাটু পর্যন্ত নীল রঙের সাটিনের আবরণ'"-্বামীর 
মুখে চোখে আবেগের জলন্ত শিখ।"*নিবিবার আগে দীপের 
মুখে শিখা যেমন তীর হয়, ওশিখায় তেমনি তীব্রতা 
“রূপ-সায়রে সব তুলিয়। স্বামী মন্তমাতোয়ার৷ ! 

হঠাৎ একটা কণম্বর শুনিয়া শ্রীমতীর চেতনা ফিরিল'"* 
পাঁশে দু'জন রূপদী আপিয়! বসিল। একজন বলিল-__খুড়োকে 
নাচের নেশীয় পেয়েছে! তিন পাকের পর ছাড়$ 


তবু ছাড়ে নী 


ছু' নম্বর রূপসী বলিল-কিন্তু পয়সা দেয় বেশ মোট! 
রকম: 

এক নম্বর বলিল_-পয়সার জন্তই তো ওকে সকলে 
চায়! নাচতে জানে না.'-যে-ভাবে জাপটে ধরে'** প্রাণ 
হাফিয়ে ওঠে! 

সুরার পাত্র নিঃশেষ করিয়া ছু" নন্বর রূপসী বলিল-- 
পর্বসা পেলে প্রাণের হাফ সারতে কতক্ষণ !** 

শ্রীমতী লিঙের বুকে কে যেন ছুরির আচড় টানিয়া 
দিল! না" বসিয়। থাক! অসম্ভব! শ্রীমতী লিও উঠিয় 
ঠাড়াইলেন "" 

মাথা ঘুরিয! পড়িয়। যাইতেছিলেনঃ এক-নম্বর র্ূপমী 
ধরিয়া সেলিল।  বলিল_বঙ্থন--.বঙ্ছুন . ন! হলে বুড়ো 
মান্গ'**পড়ে যাবেন !."-আপনি এখানে কেন এসেছেন? 

ব্ূপসীরা তাকে ধরিয়! বসাইয়া দিল। ঢু” নম্বর রূপসী 
বলিল-অস্ুখ বোধ করছেন ?"-্লান্তি ?'"*ত1 হলে ভালো। 
ওষুধ আছে:"'বার্গাঙ্ি মদ*"*একটু খান । ব্যস***এখনি চাঙ্গা 
হয়ে উঠবেন ! 

দু'নঘর রূপদী তার নি£শেষিত পাত্রে সুরা ঢালিল; 
ঢালিয়। শ্রামতীর সামনে ধরিষবা বলিল--এটুকু খেয়ে ফেলুন 
দিকিন্*"* 
_.. _নাঁঃ নাও না"'আমার কিছু হয়নি'**বসে বসে ঘুম 
পাচ্ছিল - তাই..'কোনো-কিড় খেতে হবে না" 

রূপমীদের স্পর্শে যেন আগুনের আচ'** 

শ্রীমতীর কথায় রূপসাদের বিস্ময়ের অস্ত নাই! তারা 
পরস্পরের পানে চাহিল। এক-নম্বর রূপসী ৮৮ ৃ 
আপনি এক! এখান থেকে যাবেন কি করে*? 

শ্রীমতী বলিলেন”_আমি একা নই। আমার স্বামীর 


সঙ্গে এসেছি" আমার স্বামী-*- 
রূপসীর। যেন মৃচ্ছা যাইবে*"*এমনি ভাব ! শী বুড়ো 
লিঙের স্ত্রী ইনি! বুড়ো তো আচ্ছা পাগল...এখানে 


আসিয়াছে স্ত্রীকে কোমরে বীধিয়া! আশ্চর্য্য! . 

ছু'নম্বর রূপলী ছুটিয়৷ গিয়! বুড়া লিউকে ধরিল***তাকে 
ঝাকানি দিয়া বলিল--তোমার স্ত্রীর ওদিকে অন্ুখ করেছে 
**আর তুমি নাচে মন্ত! 

মৌচাকে যেন খোচা পড়িল! চারিদিক হইতে নাচ 
ছাড়িয়া রূপসীরা আসিয়া বুড়! লিওকে ঘিরিয়া দাড়াইল। . 


২০৬ 


ছু'নম্বর রূপসী .বলিল/ বুড়োর নতুন খেয়াল লো”** 
এখানে এসেছে, তা বৌকে সঙ্গে করে'*দেখেছিম বুড়োর 
বৌকে? আহা, বেচারী-.*এখানকার বাভাপে মাথা ঘুরে 
গেছে-'*পড়ে অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিল। ভাগ্যিস আমর! ছিলুম 
পাশে! 

সকলে হাসিয়। আকুল ! 

সে হাসির সমারোহের মণ্যে শ্রীমতী লিউ ধীর-গম্ভীর 
মুক্তিতে আসিয়া ঈাড়াইলেন। স্বামীর হাত ধরিয়! বলিলেন, 
-_বাড়ী চলে! । অনেক রাত হয়েছে-** 

বুড়া লিউ বলিলেন-__-ক*টা বেজেছে ? 

রূপসীদের দলে মন্ত গুপ্ধন চ্পিল্। একজন বলিল-_ 
আমর! জানি সায়েব'-এ তোমার বৌ । যাওঃ বাড়ী 
যাও। বৌয়ের কথা শোনে1।"." 

আর একঃন বলিল -এমন ঠাণ্ড। বৌ-**তুমি এখানে 
আমাদের ধরে ঝুলতে থাকো-""বাছড়ের মত! বৌ নিব্বি- 
কারে বসে দেখছিদ্'"*আমাদের জাতের মেয়ে হলে এইখানে 
তোমাকে ধরে আচ্ছা ক'রে পিটে দিতে-"'এ বয়সে তুমি 
এসেছে। আমাদের ভালোবাস! দেখাতে '*'পেটমোটা বুড়োকে 
আমরা ভালোবানি না-**ভালোবাসি তার পয়সাকে... 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া তরুণী চাহিল শ্রীমতী ক্িঙের পানেঃ 
কহিল,_-আপনাকে দেখে ছুংখ হচ্ছে! স্বামীকে এ বয়সে 
এমন করে ছেড়ে দেবেন না। এই বয়সেই পুরুষমান্ুষ বখে । 
বুদ্ধি কমে যায় কি না ! আমর। যদি হেপে কথ| কই, ভাবে, 
ভালোবেসে মণগুল হয়ে গেছি !'' "আপনার মলিন মুখ দেখে 
সত্যি আমার ছুঃখ হচ্ছে! পেটের দায়ে এ কাজ করি'*" 
আমার মাকে দেখেছি তে|! বাবার বদখেয়ালিতে এমনি 
নিরুপায় মলিন মুখে বলে থাকতে।! আপনি নিয়ে যান 
আপনার ম্বামীকে-**এখানে আর আদতে দেবেন না-"'কাল 
খ্ী মার্ারিৎকে উনি দেছেন একছড়| দামী নেকলেশ! সে 
আঙ আর এ তল্লাটে আসে নি । উনি ভেবেছিলেন, মার্গারিৎ 
$র প্রেমে বিভোর ! হাঃ! বুড়ো মানুষ, বোঝেন নাঃ 
সে বিভোর ছিল ওর টাকায়, ওঁর উপহারে-'*যান, আপনি 
ওঁকে নিঘ্বে যান***আমরা সাহাষ্য করবো"** 


গাড়ীতে দুজনে চুপ। নিশ্বাম ফেলিয়। স্বামীর হাত 
নিজের ছাতে তুলিয়া গ্রীমতী লিও ৰপিলেন_-এ কোথায় 


সাাসিক অন্ক্ম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তুমি কিসের লোনে 'আসে! গো! এদের কথ! তুমিই 
একদিন আমাকে বলেছে! । বলেছে, এরা! মানুষ নয়*** 
রাক্ষলী** 

বড়া লিঙ নির্বাক্‌''শুধু একটা নিশ্বাস ফেলিলেন 1." 


বাড়ী। 

বুড়া লিঙ নিঃশবে বারান্ণয় আসিয়! ব্িলেন । শ্রীমতী 
লিও গিয়। ছেলে-মেয়েদের দেখিলেন'**তার! ঘুমাইতেছে'" 

তিনি আবার বারান্দায় আসিলেন। বুড়া লিঙ উদ্দাস- 
নয়নে বাহিরের পানে তাকাইয়া আছেন-"" 

বহুক্ষণ কাটগ এমনি 1নঃশবে '" 

তার পর হাসিয়া শ্রীমতী বলিলেন - একালের ও 
মেয়েদের দেখতে বেশ লাগে! বেশ জীবন্ত! আজ ওখানে 
গিখে ভারী ভালো লাগছিল""'চমতৎকার ! সত্যি' 

স্বামীর মুখে কোনো! কথ নাই-** 

শ্রীমতী বলিলেন-নাচে ব্যায়াম হ্য় সত্ি)'*কিস্ত এ 
বয়সে অত পরিশ্বম-*'তোমার পাষে ব্যথ। হয়নি তো? 
বাড়ীতে সেই ডাক্তারী তেল আছে'**এনে তোমার পায়ে 
আমি মালিশ করে দি। কিন্তু তা”ও বলি; তিনবারের বার 
ফেমেয়েটার সঙ্গে তুমি নাচছিলে, ও-মেয়েটা নাচের কিচ্ছু 
জানে না-"'তোমার সঙ্গে নাচতে গিষে কেবলি তাল কেটে 
ফেলছিল। "তোমাকে ও ধমকালে। কেন, বলো! তে! ? নিঞ্জের 
নাচের তে এ ছব্ব।! আমার তখন এমন রাগ হয়েছিল" 
ভাগ্যে সে রাগ সামলে নিলুম, নাহলে এঁ ভিড়ে বোধ হয় 
গিয়ে তাকে এক চড় কষিয়ে দিতুম! তোমাকে দেয় ধমক! 
-**এত বড় ওর আম্পর্দ।"" 

কথাটা বলিষ়। শ্রীমতী চাহিয়া] রহিলেন স্বামীর পানে 
উত্তরের প্রত্যাশী যু". | 

_কাশিয়া গল। সাফ করিয়! বুড়া লিও বলিলেন -হ' ! 

নাচট| অমি আজ পর্যন্ত শিখতে পারলুম না-.'বুড়ে 
মানুষ-"'তাছাড়া আমি হলুম কাঞ্জের লোক ।***ও বিদেশী 
নাচ খেখ।""'নাঃ আমি আর ও আসরে যাবো না"** 

শ্রীমতী বলিলেন-__শিখবে মনে করলে তুমি খুব শিখতে 
পারো-"*তবে কাজের মাঁঠ্য--কার্জ-কান্জ করে পাগল 
“নাচতে গিয়েও যদি কারবারের কথ! মনে জাগে, তাহলে 
নাচ শিখবে কি করেঃ বলো? নাচ শিখতে হলে নাচে মন 


১৭৭ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ]. নূশেল্প পালে 0 হও 
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ঢেলে দিতে হয় ।*'*নাচের সময কাঁঞ্জের কথা মনে এনে। সে প্রশান্তির মাঝখানে জাগিতেছিল সেই রূপসীর মুখ 
না কাল থেকে""'বুঝলে-** "তাঁর কথা, - আমার মাকে দেখেছি তো**বাবার বদ- 
বুড়া লিঙ বলিলেন-_-কাল থেকে আর যাবো না ! নাঁচ খেয়্ালির জালায় নিরুপায় মলিন-মুখে মা বসে থাকতো|'** 
শিখে কি চতুর্বর্থ ফল লাভ করবে! এবয়সে !'"*আমি আর ও-মেষেটি চমতকার ! চমৎকার! একালের মেয়ের! 
ওদিকে যাবো ন!। সবাই ভালো...কেমন সব জীবস্ত**'কেমন কথ কয়-** 
শ্রীমতী কোনো জবাব দিলেন না.."ঢুপ করিয়। রহিলেন। কেমন হাসে! একালের মেয়েদের সব ভালো-''ওরা 
মনের মধ্যে এতদিন ধরিয়া যেঝড় বহিতেছিল''*সে ঝড় চমতকার"""চমতকার !-" 
যেন ক্রমে শাস্ত হইয়া আসিতেছে."'মনে প্রশান্তির আভান*** জ্রীবৈকুঠ শর্মা । 


মরণের পারে 


জাগিছে প্রশ্ন ঈদয়ে আমার কেন আজি বাবেবাে_ 
পক গুপ্ত চিব-সপ্ত বুয়েছে মরণের পর-পাবে 7 
ভরীবনের পরে জীবন বাহছে নিভিা কি যাদু থেমে ? 
কোথা হ'তে এলে। মানব-জীবন কোথায় বা বার নেমে ? 
ক্ষুদ একটি প্রবাহ উঠিল, 
ধীরে ধীরে ধীরে নীলে দে মিশিল ; 


প্রশ্ন জীগিল হৃদয়ে আমার দেখিয়। তারে 
কি গুপ্ত চির-নুপ্ত রয়েছে মরণের পর-পাবে ? 


কোথা হ'তে আমি এসেছ ভাসিয়া? কেমন ছিল সে দেশ? 

আনন্দ দেখ। বহে কিগো। সদা? নাহি দুঃখের লেশ? 

এ ধরায় আজ রয়েছি আকদ্ছি প্রাথের আকণে ; 

ছেড়ে যেতে হবে কেন এ পৃথিবী? মিশিব কাহার প্রাণে? 
মিশিব আবার গগে! কার প্রাণে? 
ছুটিব চকিতে ওগো! কার পানে? 

জীবনের শেষে উপথাটিবে কে আমার প্রশ্থটারে- 

কি গুপ্ত চির-ল্প্ত রয়েছে মরণের পর-পাবে? 


অনস্তে আমি যাব কি মিশিয়া উজলি আকাশ বায়? 
চিরদিন আমি র'বে! কি ৰাচিয়া, হরিবে না কাল আয়? 
আত্মা আমার ধুলায় মিশাবে? প্রাণ হবে মোর লয়? 
না, না-_বেঁচে র'বো. বাতাছে ফুটিব। কিসের ভাবনা, তয়? 

নিয়ে যাবে মোরে মরণ আসিয়া, 

চোখ মেলি তবু রহিব জাগিয়! ॥ 

স্মৃতির উপবে আঁকিয়! রাখিব দেখি পরে__ 
কি রপ্ত চির-ন্গপ্ত রয়েছে মরণের পর-পারে । 


অনপ্ত ভাতে গুপ্ত রয়েছে গুপ্ত কি চি রবে? 
জীবনের শেষে বচপ্য যত, আমি দেখাই সনে । 
ভম্ম নাই__আমি ভাঙ্গিব এ ছল, দেখাবে! ভবিষ্যৎ । 
মরণের ক্ষাণ হবে। ন। বিকল, রহিব গে! জাগৎ। 
জীবনে-মরণে কেন ব্যবধান ? 
ভাঙ্গিয়া চুগিযা। করিতে সমান-__ 
চির-আকাঙ্গ। বাসন| ইহাই__-অভিলাম জানিবারেশ 
কি গুপ্ত চির-নপ্ত রয়েছে মরণের পর-পারে। 


হে মর্ণ, চির-চতুরতা। তব ভাঙ্গিতে বাসনা মোর ! 
অজ্ঞাত হ'য়ে কেন সদ। রৰে? নাশিব আঁধার ঘোর । 
তব মনে মোর মিশে যাক্‌ প্রাণ ; হুদি-মন মিশে যাক; 
ওগো! প্রিয় মোর, ভয় কিবা আর, বাঁধা যত পিছে থাক্‌। 
সত্যই বদি তুমি মৌর সখা, 
নিশিদিন যেন নাহি দাও দেখা? 
দেখাও না কেন ? বুঝাও না কেন? জিজ্ঞাসি বারেবাদে_ 
কি গুপ্ত চির-স্বপ্ত রয়েছে মরণের পর-পারে। 


প্রীজগন্নাথ চক্রবস্তর 





আফ্রিকার সাপুড়ে 
[ শিকার-কাহিনী ] 


আফ্রিকার ট্রান্সভালে ব্র্যাম্পি ডিকের বাড়ী। প্র্যাম্পি বাল্যকাল 
হইতে সাপ পুধিতে ভালবাদে। ভাঙার একটি বাগান আছে; 
সেই বাগানে সে নানা জাতীয় মপ প্রতিপালন করিতেঞ্ছে। কোন 
বিদেশী ভদ্রলে।কের সঙ্গে তাহার আল।প আর্ত হইলে গে 
ছুইচার কথার পর সপ্পের প্রসঙ্গ উথ্থাপন করে, তাহার পর 
তাহাকে তাহার বাগানে লইয়া গিয়া তাহার সংগৃভীত সাপগুলি 
দেখাইয়া আনন্দ লাভ করে। 

ভ্যান গ্রেটুসেন নামক কোন ঘুরোগায় ভদ্রলোকের সঠিত্ত ব্রা।ম্পি 
ডিকের পরিচয় হইলে ব্র্যাম্পি ভীহাকে সঙ্গে লইয়! তাহার সাপের 
বাগানে প্রবেশ করিয়াছিল । ভান প্লেটসেন কোন বিলাতী মাঁপিক- 
পত্রিকায় ্র্যাপ্পি ডিক সম্বক্ধে লিখিয়াছেন, “বাসকরা যেমন কুকুর- 
ছানা, গিনি-পিগ, খরগোষ লইয়। খেল! করে, ত্র্যাম্পিও শৈশবকালে 
সেইরূপ সাপ লইয়! খেলা করিত; সাপগুলাকে নানা ভাবে আদর 
করিত। সাপগুলাকে সে কখন বন্দুমাত্র ভয় করিত ন1। 
রকম সাঁপ তাহার স্পশমাত্র ভাহার বশীভূত হইত; এমন কি, 
অত্যন্ত দুর্দান্ত, ভীষণ বিষধর নণও তাহার স্পশে কেঁচোর মত নিরীহ 
হইয়া যাইত। ত্র্যাম্পি ডিক এখন জমি-জরীপের কাধ্যে নিযুক্ত 
আছে। এই কার্ধ্য তাহাকে নান। ছুর্গম স্থানে থুরিয়া বেড়াইতে হয় 
বলিয়া! তাহাকে ন'ন' জাতীয় বন্ত জীব-জন্তবর সংজবে আসিতে হয় । 
সে যখন পাহাড়-পৰ্ধতে ও অরণ্য-প্রান্তরে পরভ্রমণ করে, সেই সময় 
সে অসংখ্য রকম সাপ ও অন্তান্য সরীস্থপ দেখিতে দাম; তাহা 
দিগকে দেখিবামাত্র ধরিয়া গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী পাঠাইয়া থাকে। 
এই সকল সরীস্থপকে সে তাহার বাগানে আশ্রয় দান করিয়াছে। 

দ্র্যাম্পি ষে সকল দর্গকে তাহার বাগানে পুধিতেছে, তাহাদিগকে 
ধরিবার জন্য সে কোন অন্ত্র ব্যবহার করিত না, খালি হাঁতেই ধরিয়। 
ফেলিত; তবে ষদি কোন দুর্দান্ত ও তেজস্বী] বিষধর সগকে ধরিতে 
হইত, তাহা হঈলে দে একখানি ক্ষুদ্র বষ্টি ব্যবহার করিত, সেই 
বষ্টির অগ্রভাগ ছু'্কীক করিয়া চেরা, অর্থাৎ গাহা ুঙ্মাগ্র সার মত 
ছুই অংশে বিভক্ত । 

“্ সকল বিভিন্ন জাতীয় সাপগুলিকে সে যে বাগানে বাখিয়। 
প্রতিপালন করিতেছে, দেই বাগানের শৃঙ্খলা-বিধানের জন্ট তাহাকে 
যথেষ্ট পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে । সরীস্থপগুলিকে 
সর্বদা সতর্কতা! সহকারে পর্মাবেক্ষণ করিতে ভয়, এবং তাহারা 
যাহীতে আরামে নিদ্রা যাইতে পারে, তাহারও সুব্যবস্থা করিবার 


মকল, 


প্রয়োজন হয়। এতদিন, তাহার! দীর্ঘকাল রৌদ্রে পড়ি! 
না থাকিয়া কোন ছায়াচ্ছন্ন স্কানে আশ্রয় লা করিতে পারে, 
এজন্য ছায়ামঘ নিত আবরণ নিশ্বীণের প্রয়োজন হইয়াছে; কারণ, 
সপাদি সরীক্প দীর্ঘকাল রৌে পড়িয়া থাকিতে বাধ্য হইলে এবং 
ছাঁয়ার আশয় গ্রহণ করিতে না পারলে তাহাদিগের মৃত্যু অনিবাগ্য। 
তাহাদের আহারের বাবগ্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিবারও প্রয়োজন হয়। 
মাপ সর্কদ! ইদুর খাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে ন!; কখন 
কখন তাভার' ভেক, পক্ষিশাবক গুভূভি খাগ্য্রবা আহারের জন্তা 
ব্যাকুল তইয়! উঠে। কোন কোন জাতীয় সপ দীপকাল অনাহারে 
থাকে ; কি কারণে তাহারা আহারে বিরত হয়, তাহা বুঝিতে পার! 
ধার ন।। "কিন্ত তাভার! উপবাগে প্রাণভ।াগ করিতে কষ্ট বোধ 
করে ন।। তাহারা শান্তভাবে্ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে। (কোন 
কোন দুপ্পাপা জাতীয় উংকুষ্ট মপের এই প্রকার বিশেষত্ব দেখিতে 
পাওয়! যায়। 

প্যাম্পির বাগানে ছয় ফুট দীপ শীতবর্ণ একটি গে!খরে! সাপ 
ছিল। সেই সাপটির প্রকৃতি যেমন ভীষণ, সে সেইরূপ দুদ্দান্ত ছিল। 
ত্রাম্পি এই সাপটি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হওয়ায় আপনাকে ভাগ)বান্‌ 
মনে করিত, এব: ইহা তাহীর গৌরবের বন্ধ ছিল। কিন্তু এই 
সাপটা ভঠাং অনশন-ব্রত আর করিল । আমদের দেশের জেল- 
খানার কয়েদীদের মৃত তাহার কোন অভিযোগ ছিল না; তথাপি 
মেকি কারণে প্রায়োপবেণন করিয়।ছিল, প্রম্প তাহ বুঝিতে 
পারিল নাঁ। প্র্য|ম্প তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য তাহার কুচিকর 
নানা গকার খাছ্ধত্রবা তাহ।র সম্মুখে প্রদান করিয়াছিল, কিন্তু ভাহা 
মে মুখে তুলিল না । তাহাকে ভোজননিমুখ দেখিয়! ত্র্যাম্পি জোর 
করিয়৷ তাহাকে খাওয়াইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহার মকল চেষ্টাই 
বিফল হইল | কিছুদিন পরে সাপটা মরিয়| গেল।” 

মিঃ ভ্যান গ্লেটুসেন লিখিয়াছেন, “সেই সাপটি এই ভাবে প্রাণ- 
ত্যাগ করিবার কয়েক দিন পরে আমি ত্র্যাম্পির সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। মে আগার নিকট এই কথা বলিয়। আক্ষেপ করিল 
মে, তাহার বাগানের গৌরবস্বর্ূপ সেই সাপটি প্রাণত্যাঁগ করায় 
তাহার সংগ্রহ কাঁধ অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। ছয় ফুট দীর্ঘ পীতব্ণ 
গেখরো দাপ আর একটি সংগৃহীত না হইলে দে অসম্পূর্ণতার 
ত্রুটি সংশোধিত হইবে না) কিন্ত এ প্রকার দুর্লভ সপ সে পুনর্ব্ধার 
কেথায় পাইবে? 

"অত.পর সে কয়েক মিনিট চিন্ত করিয়। আমাকে বলিল, 
'কিরপে তাহা সংগৃহীত হইবে, তাহা! আপনাকে বলিব। 
আপনি কাল সকালে আমার সঙ্গে চপুন। আমর! একটি নৃতন 
দীত গোখরে। ধরিয়। আনিব।' 
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“সাপ দেখিয়া আমি যে অত্যন্ত ভয় পাইতাম. এ কথা সত্য না 
হইলেও কোন কারণে আমীকে সাপের নিকট যাইতে হইলে, আমি 
বথাযোগ্য সতর্কত। অবলম্বন করিতাম, সাবধান হইতাম । বাহ! 
হউক, সর্পের গর্তের নিকট উপস্থিত হ্যা আমি সততর্ধ থাকিব, 
এইরপ স্থির করিয়া আনি ব্রাম্পির প্রস্তাবে সম্মত তইলাম। 
ছয় ফুট দীর্ঘ পীত গোখরে! যে কিরূপ ভীষণ বিষধর সগ, তাহা 
আমার জক্ঞাত ছিল না, ব্র্যাম্পি সেই প্রকার সর্প কোথায় সংগ্রহ 
করিবে এবং কিরপে তাহ। ধবিবে-ভাহা দেখিবার জন্বা আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হইয়াছিল। 

“এই জাতীয় গোখরো। সাপ কিরূপ তীষণ-প্রকৃত্তি, এবং 
ইাদিগকে বশীভূত করা কিব্ধপ দুরূহ, তাহা আমরা মকলেই জানি । 
ইভারা রুদ্ধ হইলে কি প্রকার ভীষণ ভাব ধারণ করে, ভীমকলের 
চাকে খোচ। দিলে তাহার কিপিং আভাপ পাওয়া যায়। তাহাদের 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট সম্বন্ধে ত্র্যাম্পির অভিজ্ঞতার অভাব ছিল না; 
কিন্তু মে এই মাপ ধরিবার জন্য যথাযোগ্য অদ্ণস্্রে সঙ্দিত না 
হয়া তাহার মেই মাথাচের। কুদ ষষ্টি মাএ সঙ্গে লঈল ; এতগিন্, 
দে একজোডা পুরু দস্তানা এবং মাপটাকে বহনের জন্তা একটি শঙাগণ্ 
বস্তা লইয়া চলিল । 

“আমরা এই দুলভি বছর সন্ধানে যাত্রা করিলে ব্র॥াম্পি চলিতে 
চলিতে বলিল, “গী শুবর্ণের এই গোখ বোগুল! নেমন ভয়ঙ্কর, দেন্নপ 
বলবানু প্রাণী; ঘদি কোন উপায়ে মুক্ডিলাভ করিতে পারে, তাহা 
হইলে সাংঘাতিক ছোবল মারিবেই )" 

“তাহার কথা শুনিয়া আমার বুকের ভিতর স্কাপিয়া উঠিল। 

“আমি প্রথমে একটি শু নদীগ্ঠে দামিনা চলিতে লাগিলাম। 
আমি নদীগন্জে নামিলেও ক্রাম্পি নদীর তীরে তীরে ঢলিতেছিল । 
নদীতীরে থে সব গন্ত ছিল, দুই একটা গোখ,তরা দেই গম্তগুল 
কোনটির ভিতর হইতে ৰাঠির হইয়া রোদ পোহাইভে থাকিলে হঠাৎ 
তাহাদের সম্মুখে পড়িতে পারি-_এই ভয়ে আমি নদীর ধারে ধারে 
না চলিয়। নদীগছ্ে নামিয়া পড়িয়াছিলাম । তবে এ কথাও সত্য 
যে, এই জাতীয় সপ অত্যন্ত ছগ্সাপ্য ; তাহাদিগকে যেখানে- 
সেখানে দেখিতে পাওয়া যার না। দক্ষিণ আফ্রিকার 
অধিকাংশ স্থলে, বিশেষত, পশ্চিম প্রদেশগুলতে এই জাতীয় মপ 
বৎসবের কোন সময়েই দেখতে পাওয়। যায় ন!। 

“ত্র্যাম্পি কথায় কথায় আমাকে বলিল, “আমার দুঃখ এই যে, 
সাপটা যদি মরিলই, তবে মাগ তিনেক আগে মরিল না কেন? ওটা 
তিন চার মাঁস পূর্বের মরিলে এ জাতীয় আর একটা সাপ সংগ্রহ 
করা আমার পক্ষে একপ কঠিন হত না। এই সকল মাঁপ শীত- 
কালে ঘুয়াইয়া থাকে, প্রায় তিন মাস পূর্ব্বে তাহাদের নিদ্রাভঙ্ 
হইয়াছিল। সেই সময় তাহাদের গতের অদূরে অন্থুন্ধান করিলে 
একটাকে ধরিতে পারিতাম।" 

“আমি বলিলাম, "শীতকালে উহ্বারা কোথায় থুমাইয়া থাকে, 
তাহা তোমার জানা আছে কি? 

তর্যাম্পি বলিল, 'তাহা '্মামার কিছু কিছু জানা আছে বৈ কি। 
তবে দেই সকল গর্ভের নিকট গমন করিয়া অনেক খড়া"খুডি 
করিতে হয়। বহুবার চেষ্টা বিফ হইলেও অবশেষে কৃতকার্য হওযাই 
সম্ভব। এখন উহার দেশের চারিদিকেই ছড়াইয়া পড়িয়াছে, স্মতরাং 
এখন তাহাদের অনুসরণ না করিলে একটার সন্ধান গাওয়া কঠিন। 


আক্রিক্ণান্র সাপ্গুড়ে 


২৫৯ 


"আমি বলিলাম, যাকে দেখিলাম না, মে কোথায় আছে 
তাহাও জানি না, কিরূপে ভাহার অন্থুমরণ করিব ? ইহা কি সম্ভব? 

'প্যাম্পি বলিল, “তাহার চলিবার চিন্চ দেখিয়া আমি তাহার 
অনুমরণ করিতে পাঁর। কাট! অত্যান্ত সহজ। বালুকারাশির 
উপর তাহার দেহের চিহ্ন দেখি.ত পাওয়া যায়। তবে কোন্‌ জাতীয় 
মাপ সে পথে চলিয়া গিয়াছে, তাহ! জানা চা ; ইহা। অভিজ্ঞতার 
উপর শিওর করে। আপনিও শী তাহা শিখিতে পারিবেন । 
এই চিচ্ছের বিশেষ আমি আপনাকে বুঝাইয়া দিব ।” 

“ত্যাম্পি আরও কি বলিতে উদ্যত হইয়। হঠাৎ নীরব তইল। 
নাহার পর মে সেই স্থানের মুর্তিকা পরীক্ষা করিত করিতে বলিল, 
'আমি যে মাপের সন্ধাশে ব।ঠির হইয়াছি, মাটাংত তাহার গমনের 
চিহ্ন 'দখিতে পাইতেছি । এই চিহ্ন এরূপ টাটকা যে, তাহ। দেখিয়া 
বঝিতে পারিঙেছি, শিকারট। এখনও অধিক দূর যাইতে পারে নাই । 
কি ইহা গোথ রো সাপের চিহ্ন হইলেও সাপটা পীত গোখরে। 
নহে 

"মে বালর উপর একটি চিহ্ন দেখাইয়! তংপ্রতি আমার দৃষ্টি ' 
আকুষ্ট করিল। 

“সেই চিঙ্চের কোন বৈশিষ্ট্য আমি বুিতে পারিলাম না) কিন্ত 
ধ্াম্পি আর কোন কথা বলিবার পূর্যেই সেই চিচ্ছের 
অনুসরণ করিয়। কয়েক গজ দূরে চলিয়া! গিয়াছিল। 

“মে পশ্চাতে চাহিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “এট। প্রকাণ্ড 
সাপ! চিচ্নু দেখিয়। বুঝিতে পারিতেছি, অগ্কাল পূর্বে আহার 
করা উহার পেওটি খুলিয়া উঠয়াছে। এই জন্যই বালির 
উপর দাগ এইরূপ গভীর হইয়াছে । আমাদের সম্মুথে যে নিবিড় 
ঝোপটি দেখ। যাইতেছে, উর অন্তরালে আনরা তাহকে 
,আবিষ্ষার কগিতে পািব।' 

শকন্ধ ঢ গাগয কমে ত্র্যাম্পির অনুনান সত বলিয়। প্রতিপন্ন হইল 
ন|। আমরা খাহার চটিহ্ছের অন্বপরণ করিতেছিল।ম, তাহা একটি 
পাহাড়ে কচ্ছপ । 

“ত্র্যাম্পি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়! অপদস্থ না হইয়া উৎসাহ- 
ভরে বলিল, “আমার ভুল হইয়াছে বটে ; কিন্ত ভুল নহয় কার? 
সর্বাপেক্ষা অধিক মমজদার ব্যক্কিরও ভুল হইয়া থাকে ।' 

“আমরা মেই শুষ্ক নদীগর্ভ দিয়া চলিতে চলিতে অবশেষে তাহার 
প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইলাম । দেই স্থানে ব্ীপের স্তায় একটি 
প্রশস্ত স্থান ঠ্খিতে পাইলাম, ত151 বৃক্ষলতায় সমাচ্ছাদিত। সেই 
স্থান হইতে আম ডাঈন দিকে কফিরিলাম এবং সম্মুখে একখানি 
পরিতা £ কুটার দেখিতে পাইলাম $ তাহার প্রারীরঞুলি প্রস্তর- 
নিশ্িত, তাহাও বিধ্বস্তপ্রায়। 

ত্র্যাম্পি তাহার চতুপ্দিক্‌ লক্ষ্য করিয়। বলিল, “ছুঃখের বিষয়, 
এখানে বালি নাই, আমাদিগকে কঠিন মাটার উপর দিয়! চলিতে 
হইতেছে। মাটাতে যে সকল ঘাস জন্গিয়|ছে, তাহ।র ভিতর সাপের 
গতিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে ন1।” , 

“তাহ র কথ। শুনিয়া আমি কোন মতাম্ত প্রকাশ করিল!ম না। 
দে ব হাছুণী-প্রকাশের জন্ত যেসকল কথা বলিয়া! জীক করিতে- 
ছিল, তাহা নিতান্ত অসার বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল: কিন্ত 
সে কথা ত'হাকে বলিয়া লাভ কি? 

“আমরা দেই বিধ্বন্তপ্রায় কুটারের জীর্ণ দেওয়ালগুলিয় ভিত 


২২৬০ « 


ক্মার্পিক আস্সক্ষষত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রবেশ করিলাম । তাহা ঘস, লত.পাতা ও গুল্মরশিতে পরিপূর্ণ । 
ঘাসগুলি প্রায় চারি ফুট দীর্ঘ, এব বিলক্ষণ »তেজ। 

-*আমি বলিলাম, 'কুটারের ভিতর যখন আগিলাম, তখন একবার 
সন্ধ ন করিয়া দেখিতে দোন্‌ কি? 

“কন্ত ব্র্যাম্পি আমার প্রস্ত।র অবন্ঞাভরে প্রত্যাখ্যান করিল। 
দে মাথ। নাড়িয়া বলিল, 'কোন প্রাসীরপরিবেষ্টত স্থানে গীত 
গোখরোকে বাপ করিতে দেখা যায় না । উচ্ভারা খোলা জ:য়গায় 
বাস করিতে ভালবাসে । উহারা এরপণ স্থানে বাস করে, যে স্থ।নে 


হঠাৎ আক্রান্ত হইলে আততায়ীকে ছোবল মারিতে পারে, অথব। 
পলায়নের সু যগের অভাব না হয়। 

“যে স্থানে সেই কুটারের ছার ছিল, দ্বারের অভাবে সেখানে ফুঁকর- 
মাত্র বর্তমান ছিল। আমি কৌতুলের বশবর্তী হইয়া সেই ফুকরের 


লীতবর্ণ এক প্রকাণ্ড গোখ্‌রো সাপ 
ভিতর মাথা বাড়াইয়। দিলাম । ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেই 
প্রমাণ পাইলাম, ব্র্যাম্পি ষে দিদ্ধাস্ত করিয়াছিল, তাহা! ভ্রমাত্ুক ঃ 
কারণ, অদূরবর্তী দেওয়ালের পাশেই এক প্রকাণ্ড গোখ.রো! সাপ 


দেখিতে পাইলাম। উহা গীত গোখরো-যাহার সন্ধানে আমরা 
কষ্ট করিয়া এত দূর আলিয়াছিলাম। 





“আমাদের সাড়া পাইতেই গ্রোখ রে! সক্কোধে দেহের উপর ভর 
দিয়া তাহার প্রসারিত ফণ! মাটা হইতে কয়েক ফুট উদ্ধে উত্তোলন 
করিল। তাহার দেহের দিকে চাহিয়। আমার মনে হইল, তাত্বর্ণের 
একখানি যষ্টি মাটার উপর কেহ খাড়া করিয়। রাখিয়াছে ! সাঁপট! 
নিনিমেস স্বচ্ছ নেত্রে আমাদের দিকে চাহিয়া রৃহিল। তাহার 
স্রগোল চক্ষু হইতে ক্রোধ ফুটিয়৷ বাহির হইতেছিল। যেন সে 
গজ্জন করিয়া ছিজ্ঞাস৷া করিতেছিল, আমরা কি উদ্দেশ্যে তাহার 
শাস্তিভঙ্গ করিতে আঙিয়াছি ? 

'্র্যাম্পি তাহার শক্তির পরিচয় প্রদানের উদ্দেশ্যে অনেক বাজে 
কথা বলিয়াছিল ; তাহাতে তাহার অভ্র প্রকাশিত হইলেও একটি 
বিষয়ে তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাইলাম । তাহার অসামান্য সাহস 
দেখিয়া আমাকে বিম্মিত হইতে হইল। ব্র্যাম্পি সাপটাকে ফণ। 

এ প্রসারিত করিয়া এ ভাবে সোজা হইয়া 
দীড়াইতে দেখিয়া দরজার সেই ফুকরের 
ভিতর দিয়া তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল; 
সেষে দস্তানা-জোড়াট। লইয়া আসিয়াছিল, 
তাহ1ও তাহার পরিয়া-লইবার অবসর হইল : 
না। 

“আমি তাহাকে উদ্ভত-ফণা তুদ্ধ বিষধরের 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ভয়ে 
বলিলাম, ঈশ্বরের দোহাই ত্র্যাম্পি, তুমি 
সতর্ক হও ; দেখিতেছ না-_-সাপটা তোমাকে 
ছোবল মারিবার জন্ত প্রস্তুত? ও তোমাকে 
চক্ষুর নিমেষে দংশন করিবে ।' 

এই কথা বলিয়াই আমি ছুই খণ্ড 
বৃহৎ প্রস্তর হাতে তুলিয়া লইলাম। 
সাপটাকে দেখিবামাত্র আমি তাহা কুটারের 
সম্মুখ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম। 
আরও কুঁড়ি-পচিশখানি পাথর আনিয়া 
সেখানে সঞ্চিত না করায় আমার মনে 
আক্ষেপ হইল । 

“আমি ব্র্যাম্পিকে উচ্চৈঃস্বরে সতর্ক করায় 
্র্যাম্পি মুহুত্ের জন্য মুখ ফিরাইয়। আমার 
দিকে চাহিয়া চাপা আওয়াজে বলিল, 
'আহা, করেন কি? ওভাবে চীৎকার 
করিবেন না। উহাতে সাপটা তর পাইবে। 
আমার দিকে চাহিয়া সাপটা বুঝিতে 
পারিয়াছে-_-আমি উহার বিশ্বাসের পাত্র । 
উহাকে ধরা কত সহজ কাধ, আপনি 
নিস্তব্ধভাবে এখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া তাহা 
দেখুন, মহাশয় !' 

"তাম্পির কথ। শেষ হইবার পূর্বেই সেই 
তান্সবর্ণ যমদৃতটা ফ্রোস্‌-ফ্টোন্‌ শব্দে গঞ্জন করিয়া উঠিল; তাহার 
সেই গঙ্জনে আমার বুকের ভিতর যেন হাতুড়ী পড়িতে লাগিল! 
তাহার দেই ফ্োস্‌ ফৌদানি মৃত্যুর আহ্বান-ধ্বনি বলিয়াই আমার 
প্রীতি হইল। 

অতঃপর গোথরোটা! তাহার লেজের ডগায় ভর দিয়া এভাবে 


১৭শ বর্ঘ__জগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ ] 


আভ্রিল্কান্প আাপুড়ে 


রঃ ২১ 
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সম্মুখে লাফাইয়া পড়িল যে, আমার মনে "হইল ব্র্যাম্পির বাঁগালে 
মে মুহূর্তমধ্যে ছোবল মারিবে। স্ধ/কিরণে তাহার সরল দীথ 
দেহের দেই আলোড়ন, নিবিড়-কৃষ্ণ মেঘের কোলে বিদ্যুদ্রিকাশবং 
প্রতীয়মান হইল । ্ 

“এই দৃশ্য দেখিয়া আমি হতনুদ্ধি হইলাম, এব, ব্যাকুল কণঠে 
আর্তনাদ করিয়া বলিলাম, “ক সর্বনাশ ! তোমাকে খাইয়া ফেলিল 





ত্রাম্পি মাপের ফণার নীচে প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিল 


যে?-_সঙ্গে মর্গে সাপটাকে লক্ষ্য করি কম্পিতচন্থে আমার 
তস্তস্থিত প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলাম । কিন্তু সাপটা তদ্দখার! আহত 
হইল না; তাহ! তাহার তিন ধুট দূরে পড়িল । বদ তাহ। আর 
এক ই'্চ তফাতে পড়িত, তাহা হইলে তাহার আগাতে ব্র্যাম্পির 
একখানা প1 জখম হইত । 

“কিন্ত সে দিকে ব্র্যাম্পির লক্ষ্য ছিল না, সাপটা তাহার বা গালে 
ছোবল মারিরার পূর্বেই ত্রাস্পি বিছাছেগে মুখ সরাইয়া লইয়া, 
সাপটার ফণার নীচে এরূপ প্রচগ্ডবেগে চপেটাঘাত করিল যে, সেই 
আঘাতে সাপটা উদ্ধে লাফাইয়া উঠিয়। প্রায় পাচ গজ দুরে ধরাশায়ী 
হইল, এবং মাটাতে পড়িঘ্া আঘাত-বেদনায় লটর-পটর করিতে 
লাগিল। তাহার সর্ধাঙ্গ সবেগে আকুষিত ও প্রসারিত হইতে 
দেখিলাম। 

“সাপটা এই ভাবে আহত হইয়! ব্র্যাম্পির সিত যুদ্ধের বাসনা 
ত্যাগ করিল। সে ফণ! তুলিয়৷ পুনর্ধবার তাহাকে আক্রমণের চেষ্টা 
না করিয়া 'ঘ; পলাুতি স জীবতি' এই নীতি অবলম্বন করিল। 
তাহাকে পলায়নোগ্তত দেখিয়! ব্র্যাম্পি তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট 
লাফাইয়া পড়িয়া, বাজ থে ভাবে পলায়নপর ইছুরকে ছো মারিয়া 
নখরবিদ্ধ করে, দেই ভাবে চক্ষুর নিমেষে দৃমুগ্রিতে তাহ'র গলা 


৩৪১১ 


চাপিয়া ধরিঙ্ল। ব্র্যাম্পির ছুজ্জয় সাহসের পরিচয় পাইয়া আমার 
চক্ষু স্থির! 

*ত্র্যাম্পি সাপটার গল৷ চাপিয়-ধরিয়াই ব্যাকুল স্বরে আমাকে 
বঞ্ি, "উহার লেজট| চাপিয়। ধর। তুমি কি দাড়াইয়। মজা 
দেখিত্তেছ? আর এক মুহুর্ত বিলম্ব করিও না, শী উহার লেজটা 
টানিয়। ধর; নতুবা এই মুক্ুর্তেই উহার লেজ দিয়া আমার হাতথানা 

" : 1. জড়াইয়া ধরিবে, এবং এরূপ জোরে চাপ 
1 দিবে যে, আমার হাতের ভাঁড় ভাঙ্গিয়! গুড়া 
হইয়া যাইবে। উহার লেজের বাধন 
লোহার নাড়াশীর চাপের মত শক্ত 1? 

“আমি তংক্ষণাৎ সাপটার লেজ ছুই হাতে 
টানিয়। ধরিলীম। তাঁহ।র দেহের শক্তিকি 
তীধণ । গোখরোটা অতঃপর তাহার 
লাঙ্বলের সদ্যবহার করিতে পারিল না। 
প্র্যাম্পি তখন তাহার বাহাতের আহ্গুল- 
গুলির সাহায্যে সাগটার মুখ টিপিয়া ধরিয়া 
াগার মুখ ফাক করিল, এপং তাহার 
স্ততীক্ষ শুর দন্তশ্রেণী পরীক্গা করিতে 
লাগিল। 

“মে খুসী হইয়া অস্চুট স্বরে বলল, “কি 
চমতকার নিখত দাত! সাপটার বয়স 
অধ্বিক তয় নাই, এখন উহার ভরা যৌবন। 
আমার যে সাপট। মরিয়া গিয়াছে, এটি 
ভাগার তুলনায় সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ। 
শুভপ্ষণেই আজ হল্দে গোখরোর 
সন্ধানে বাহির হঈয়াছিলাম; আজ শুভ 
যাত্রা । 

“অতঃপর সে সাপটাকে তাহার কটি- 
দেশসংলগ্ন থলির ভিতন পুরিয়া ফেলিল। 
তাহার পর আমর! তাহার গৃহে প্রত্যাগমন কারলাম। পথে 
আদিতে আগিতে দে বলিল, “আঙ্গ দকাল বেল।টা কি 
আরামেই কাটল! এবপ আনর্শ বহুদিন আমার ভাগ্যে 
জোটে নাঈ' |” রঃ 

ছয় ফুট দীর্ঘ সাক্ষাৎ যম এই গোখ্রোটাকে ধরিতে 
পাণয় সেই প্রভাতটি তাহার পক্ষে আরামদায়ক এবং 
আনন্দপ্রাদ ! ধাহাদের জন্য এই সত্য ঘটনার বিবরণটি 
সঙ্ছলন করিয়া “মাগিক বসুমতী'তে "প্রকাশ করিলাম, 
ভ্াহাধা কি কোন দিন- এই প্রকার আরামের প্রতি লোভ 
করিবেন? 

আমাদের দেশে গীত গোখ,রো৷ নাই বটে, কিন্তু কৃষ্ণবর্ণ যে 
কেউটে আছে, তাহা এই জাতীয় সপ অপেক্ষা অধিকতর 
ভীষণ-প্রকৃতি ও প্রতিঠিংপাপরাঁয়ণ ; তাভার! ত্ুদ্ধ হইলে মানুষকে 
তাড। করিয়া ক্রোশের পর ক্রোশ পধ্যস্ত তাহার অনুসরণ 
করে। 


শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


২২৬২, 


গমাঙ্সিক ্ল্ক্মত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চীলের চালাকী 


| রূপকথা ] 


পণে হারিয়। ভোঙ্ষরাজার কন্তা ভান্ুম্তী কাজ! বিক্লমাদিত্যের 
গঙ্লায় দিলেন মাল । এমিলনে রাজপুরীর আর সকলেই খুমী, 
শুধু এক জনের মনে মোটেই নোয়ান্তি নাই,--সে হইতেছে রাজ- 
কন্তার প্রিয় সখী মঙ্গল! । বয়স যদিও তাভার রাজকন্যার মতই, 
কিন্তু চেহারাটি কূপের দিক্‌ দিস একেবারে ঠিক উল্টা । তাহার 
উপর ভগবান্‌ তাহাকে আর একট সম্পদ দিয়াছি!লন, মেইটি 
লইয়। বেচারী আরও বিব্রত। নাহার পীটি জুডিয়। ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল একটা মস্ত কুঁজ। একে তরূপের এইট ছটা, তা্ঠার 
উপর কুঁজের এই বাহার। কিন্তু তবৃ€ মঙ্গলার দপ-দপার সীম 
নাই। তাহার কারণ এই বে, মায়! বিদ্াট। মেই-ই রাজকন্তাকে 
শিখাইয়াছিল | মায়া বিদ্যায় রাজাকে জিতিতে দেখিক। তাহার 
কি কষ্ট! এই কষ্টটুকু দূর করিতে যে কাণ্ড গে বাদাইয়া বসিল, 
সে গল্পই তোমাদিগকে আজ বলিতেছি। 

বিয়ের পর দিন রাক্জবাডীর 'বাগানে রাজ বিক্রমাদিভা 
পীয়চারী করিতেছিলেন। সঙ্গে নবরর্র। বেড়াইতে বেড়াইতে 
অনেক কথাবার্তীই তাহাদের হইতেছিল। 

কালিদাস কতিলেন,বাগানখানি মংকার । 

বরকটি কিলেন,_আসাদের 'উজ্জয়িনীর বাগানেরঈ মহন, 
তবে ফুলের ভাগ এখানে যেন বেশী । 

কালিদাস কহিলেন,রাজকনার খুলের ভারি সথ, শুনিছি, 
নিজের হাতেই এই ফুল-বগানটি তৈরী করেছেন । 


রাস্তা হাপিয়া কহিলেন, আপান যে দেখছি সব খবরই রাখেন, 


কৰি? 

কালিদাম কহিলেন,-কবিকে সব খবরই রাখতে হথু । 

বিক্রমাদিতা মুচকি হাসিয়। কহিলেন,_-তাঁল-বেতালের খবর 
রাখেন? 

হঠাং রাজার মুখে আবার তাল-বেতালের কথ! 
নবরত্বের নয়খানি মুখই একদঙ্গে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

কিন্তু কালিদাস সে ভাবটুকু সাম্লাইয়! তথনই উত্তর দিলেন,_- 
তারা 'ত বনের পথে পোক। ছুটে! কৌটোর ভেতরে ভরে আপনাকে 
দিয়েই প্িটটান দিলে দেই থেকে কোনে খবরই তাদের নেই | 

রাজা তেমনই হাদিয়া কহিলেন, বিয়ের এত ঘট। হয়ে গেল, 
কত খাওয়া-দাওয়া আমোদ-উৎসব; কই তাদের ত কেউ 
ডাকলেন না? | 

বরাহ খপ করিয়া কহিলেন,আমরা ডাকলে কি হবে বলুন, 
তার! যে শুধু আপনাকেই জানে, আপনি মনে মনে ডাকলেই 
এসে উপস্থিত হয়। 

বরকচি কহিলেন,_আপনিও ত ওদের ডাকেন নি, আপনারই 
বরং উচিত ছিল ডাকা । 

রাজা কহিলেন,_-আমি তাদের ডাকিনি শুধু আপনাদের তয়ে। 

নয়টি রত্ুই এক সঙ্গে চমকিয়া রাজার দিকে চাহিলেন, তাহাদের 
মেই চাঃনীই যেন সবিন্ময়ে জিজ্ঞালা করিতেছিল,_ আমাদের 
ভয়ে? 


শুনিয়া 


বাঙ্গা কহিলেন, পাছে তাদের দেখে আপনাদের আমোদ 
মাটা হয়, পাছে আপনারা মনে মনে লচ্জ। পান, তাই তাদের 
ডকিনি। ভাকাটা আপনাদেরই উচিত ছিল। 

বাজার কষায় আটটি রত্ুই মাথাগুলি ঠেট করিলেন, শুধু 
কালিদাস মুখ তুলিয়া! কহিলেন, তাদের দেখে আমরা! লক্জা। পাৰ 
কেন? ওর কি আমাদের পমকক্ষ ? 

রাজ! কহিলেন,-_ছেলে মান্ুধ বলে ওদের কি এতট! উপেক্ষা 
করা ভাল? আমি বরাবরই দেখে আসছি, ওদের দেখলেই 
আ নারা ছলে যান। ওদের সর কাষেই খুঁহ ধরতে চান। 
আপনার পোক! দুটোকে মারতে গেলে যেই ওরা বললে--ওদের 
মারবেন না, ওব। বাজার কাষেই এমেছে। আপনারা সে কথা 
শুনে ত হঠেসেই থুন। কিন্তু শেষ কালে সেই পোকা দুটোই কত 
বড় কা করলে বপুন তত? 

কালিদাদ কহিলেন,ওট! হয়ে গেছে কাকভালের মত, এ৭ 
জন্য বাহবা দেওরাই ভুল | 

রাজা কঠিলেন,-_কৃথাটা! খুলেই বলুন । 

কালিদাস কহিলেন, একটা তাল পেকে পড়প্ড হয়েছিল, 
ঠিক সেই সময় একটা কাক উড়ে এসে যেমন তার ওপরে বসতে 
যাবে, অমনি তালটা পড়ে গেল। কাক ভাবলে, তার ভরেই 
ভালচ। খসে পচলো, তাল বোলেছিল যে, ভার পছ্বার সময় হয়েছে 
তাই পড়ে গেলো । পোকা ছটোর কাব কাকের মতই তয়েছিল। 

বাজা ভাপিয়। কহিলেন, ভালে ! এ নিয়ে আমি আর কথা 
কাটাকাটি করবে! না; আপনাদের কথাটা (মনে নিলুম। ত| হ'লে 
এবার তাদের ড।কি ? 

বরাহ কঠিলেন,.__এখন ডেকে কি আর হবে? উৎসব ভয়ে 
গেছে, ফিরে ফাবার আয়ে।জন চলেছে, এখন আপনার তাঁল-বেতাল্‌ 
এসে কি দেখবে ? 

রাজ! শুধু হামিলেন । 

কালিদাস কহিলেন, বুঝতে পারছ ৭» কাকতালের কথ। 
বলিছি না, মহারাজ নিজে কিছু হ্ললেন না, তাদেধ দিয়েই এর 
উত্তর দেওয়াবেন । 

বাজ হাসিয়া কহিলেন, দেখছি, এখনো 
পড়োন। 

কালিদাম কহিলেন, আমর! 
ডাকুন | 

রাজা চুপ করিয়। রঠিলেন। কিন্তু একটু পরেই «দেখা গেল, 
বাগানের লাল রঙ্গের কাকর দেওয়া পথটিৰ একেবারে শেষ শীমানায় 
দৃষ্টি যেখানে হারাইয়া যায় দেখান হইতে জোনাকীর মত আগে! 
ফুটাইয়া বাহির হইল ছুটি ছেলে। আরো৷ একটু অগ্রমর হইতেই 
চিনিতে পার। গেল, তাাব। আর কেহ নহে--তাল ও বেতাল। 
কিন্ত আজ তাহাদের পাজগোছের বাহার ভারি চমংকার | 
হরিদ্রাবর্ণেব রেশমী পোষাক ও সোনা-মুক্তার অলঙ্কার পরায় আজ 
তাহাদের রূপের বাহারও খুলিয়াছে । মাথায় পালকের টুপী, 
তাহাতে মণি-মুক্তার অপূর্ব কারুকাধ্য। নবরদ্ব আড়নয়নে তাল- 
বেতালের রাজপুল্রদের মত মাজসল্জা দেখিয়। আরও জবলিয়৷ গলেন। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এমন সাজপোষাক ইহার! পাইল 
কোথায়? " 


আপনাদের রাগ 


রাগ করিনি, আপনি তাদের 


১৭শ বধ-_ অগ্রহায়ণ) ১৪% ] 


ছুঙ্জনেই হাত তুলিয়া প্রথমে রাজাকে অভিবাদন করিল; তাহার 
পর নবরত্বকে হাত তুলিয়া প্রণাম জানাইয়া হাসিমুখে কিল. 
আবার এসেছি। 

নবরল্ক কহিলেন,বৃথাই এছ বিয়ের উৎসব শেষ ভয়ে 
গেছে, এখন চারদিকেই ঢ, ঢ, | 

তাল হাসিমুখে উত্তর দিল,_আমর! উংসবে বড় একট। 
আসি না। 

বেতালও সঙ্গে সঙ্গে কঠিল,_উতসব শেন হয়ে গেলেই আমঝ! 
দেখা দিই | 

তাল-বেতালের কথাগুলি নবরত্রর ভ'লো লাগিল ন!। 
হালিয়। কহিলেন, াজ যে তোমাদের সাজ-গোঙ্গের 
দেখছি । 

তাল হাপিন। 
বরযারী। 

কালিদাদ কঠিলেশ,- বিয়ের পরেই চ্াদনায় লাখি) বৰঘারী 
তখন পর। এখন মা আদর পাবে না। 

বেত।ল কঠিল,-বরবাত্ী হলে, আনর' 
নিত-বর, আমাদের আদর হবেই | 

নবরহ্ কথাঢায় মনে মনে বিবুক্ত হইলেন । 
স্পদ্ধী ত কম নমু, বলে কি ম। বাজার নিতনর 'তার|। 

বরাত পণ্ডিত ঢোখ দুইটি পাকাইয়। কভিলেন,ঘিতবর যদি, 
বিয়ের সময় ছিলে কোথায় ? পথ থেকে ত সরে পঠেছিলে? 

তাল হামিয়। কহিল, দেহ দুটো আমাদের সরে গিয়েছিল, 
কিন্তু মন ছুটে! বরাধর রাজব কাছেই ছিল। 

বরকুচি কহিলেন,কি রকম ? 

বেতাল কছিল,-কৌটোটার কথা বুঝি ফুলে গেলেন ? 

বরাহ পণ্ডিত কহিলেন।__কৌটোয় ছিল ত টো পোকা? 

মুখে দু্টামীর হাসিটকু প্রকাশ করিয়া তাল কহিল,-পঞ্ডিত 
হ'লে কি হয়, আপনার! ভারি বে।ক। ! 

বরাহ পণ্ডিতের মুখখানি পুনরায় গঞ্ভার হইয়। উঠিল; ভঙ্জন 
করিয়া কঠিলেন,_কি, এত বড় আম্পন্ধা; খত ক মুখ নয় তত 
বড় কথ। ! আমরা বোক! ? 

তাল-বেতাল কি ভয় পাইল না, ভাভাদের মুখের হাসিটুকু্ 
মিলাইল না; কঠিল,--হাঁতে গাজী মঙ্গলবার কেন? আপনি 
যখন জ্যোতিষ জানেন, গণলেই পারতেন। 

রাজা *কহিলেন,_-তাল-বে্াল ঠিক কথাই বালছে, তখন 
আপনার গণনা করাই উচিত ছিল; ত! হ'লে কৌটো খুলে আমা.ক 
আর পোকা ছুটে! ছাড়তে হ'ত না। 

তাল-বেতাল হাঁপিয়া কহিল.যার! খুব বেশী ওস্তাদ, তাদের 
অমন ভুল হয়। 

ধন্স্তরি ধমক দিয়! কহিলেন,_ডেপোমী আর করতে হবে না, 
থাম্‌-- 

তাল তথাপি দমিল না, হাসিমুখে কহিল,-আমর! ছেলে 
মানুষ হলেও ঠিক কথাই বলি। তুঙ্গ-চুক সবারই হয়। আবার 
জগতের কিছুই বাঁজে নয়--লবই কাষের। 

কালিদাস কহিলেন, ছুট! পোকা৷ কাকতালের মত একটা 
ঘটন্নার উপলক্ষ হয়েছে বলে এদের দেমাক বেড়ে গেছে। 


বাজ! 
ভাবী বাচার 


কহিল,_বাভার তি. ভনেই, আমর? থে 


দটিন্তে আবার 


জ্ছিলে-ছাটাবু 


চীলেন্র লালাক্কী 


বিধে আমার দিকেই সে মে। কারে নেমে আসছে। 


২৬৩০ 


বেতাল মুক্ষনবীর মৃত মুখখানা গম্ভীর করিয়। কহিল,__পণ্ডিত 
দা সৃষ্টি, পোকাও তার । 

বেতালের এই কথ। নবরন্রকে আবার বাগাইয়া দিল। ঠিক 
এই মময় একটা প্রকাণ্ড চীল উদ্দিয়া আসিয়া একটা কৃষ্ণচূড়া 
গাছের ছালটির উপর বগিল, সঙ্গে সঙ্গেই তীগ্ক কঠের বঙ্কার 
তুলিল,_ টিয়া! 

ধ্স্তুরি সভয়ে কঠিলেন,__মভারাজ, একট! গেদা চীল, ওটাকে 
মারন। 

তাল মখখ|না ঘুবাইয়। কহিল,-মারবেন কেন? কি অপরাধ 
ও বেঢারী করলে ॥ 

রাজা হাপিয়। কঠিলেন,মে দিন “পাকা দেখে বরকুটি রেগেই 
খন, মারবাব জনা কি প্রয়াস! আজ গাছের লে চীলটাকে দেখেই 
আপনার রক্ও নেচে উঠলে। যে! ব্যাপার কি? 

পনি কভিলেন,__বা!পার আছে, দে একট। ছোট গল্প । 

বাজ কতিলেন, বলুন না শুনি । 

ধস্তরি আডচোখে গাছের ডালের দকে চাহিয়া দেখিলেন, 
টালটা তির হইয়া বসিয়া আছে। গায়ের ঢাদ্রখানি নিজের 
টাকপঢ়। তেল! মাথাটির উপর চাপা দিয়। কহিলেন, _তখনও 
আম মহারাজের সভায় আদি নি; স্বাধীন ভাবেই চিকিৎস। করি। 
একদিন হ'ল কি রোগী দেখে বাড়ী ফিরছি, সামনেই একটা মস্ত 
মাঠ, মেঈ মাঠঠা পেকলেই আমাদের গ্রামে পড়া যায়। তখনো 
পানাহার হদ্নি, $ফ্ায় গলা পথ্যস্ত শুকিয়ে গেছে, বেগ।ও তখন 
গডিয়ে গড়েছে, অত বড মাঠের ভেতর আমি একলাই চলেছি। 
ভা মাথার ওপর কিসের যেন একটা ছায়া পড়লো, চমকে উঠে 
চেয়ে দেখি একটা গোদ। টীল তার পায়ের নোখে কি একটা 
আমার মনে 
কেমন একট! ধোঁক। লাগলে! ; তাড়াতাড়ি অমনি গায়ের মোটা 
চাঁদরখ!না মাথার ওপর চাপ! দিযে ত'র গুপরে ভাতখানা চেপে 
ধরলুম । যেই ধরা, তখনি টালটা তার নোখে বেরা জিনিষট। 
নিয়ে তার ওপরে মারলে এক আছাড়! মাথাটা বাচলো, কিন্ত 


হাতের আগ্ুলগুলে। একবারে ছ্েঁচে গেলে; আর সেই 
জিনিষটা ছিটকে গিংয় পড়লো৷ তকাতে, চেয়ে দেখি-_একটা 
কচ্ছপ! & 


সকলেই অবাক হইয়া ধণন্তরির এই গল্প শুনিতেছিলেন। 
বাজ। মুখের হাসি চাপিয়। কহিলেন, _ বুঝিষ্ছি, চীলট। তার এ শিকার 
নি ভারি মুর্িলেই পড়েছিল; কচ্ছপের খোলাটা এমনি শক্ত যে, 
পাথরের মত কোনে। শু জায়গ। না পেলে ত আর ভেঙ্গে তার 
শবসটুকু খাওয়া চলে না, কাষেই উ্ঢ্‌ থেকে আপনার নেড়। 
মাথাটির ওপরেই নজর তার পড়েছিল; ভেবেছিল-_একট| তেল! 
পাথর, তাই মেরেছিল শিকার নিয়ে এক আছাড় ! হাত দিয়ে 
ভাগ্যিস্‌ মাথাটা বাচিয়েছিলেন ! 

ধ্স্তরি তাহার 'ডান হাতখানি দেখাইয়া কহিলেন, দেখুন 
না, মাঝের তিনটে আন্থুলে এখনো দাগ রয়েছে, তিরিশ বছরেও 
তা মিলোয় নি। দেই থেকেই চীল দেখলেই আমার মাথায় যেন 
খুন চাপে। 

বেহাল কহিল,_কিস্তু একটা চীলের দোষে চীল জাতটার 
ওপরে কি রাগ করা ঠিক? 


২৬৪ 


ধন্বস্তরি কথাটা! শুনিয়াই জবলিয়া উঠিলেন এবং খবদৃষ্টিতে তাল- 
বেতালের দিকে চাহিয়া কঠিলেন,-হ্যাঠিক, এইটিই উচিত 
এবং স্বাভাবিক । 

তাল হাপিয়া কহিল,_-এমন মানুষও ত আছে, এর চেয়েও 
বেশী দোষ করে; কিন্ত তাই ব'লে মানুষ দেখলেই কি চটে 
ওঠা উচিত ? 

বররুচি মুখখানি বীকাইয়া! কঠিলেন,_ছোটমুখে বড় কথা 
ভারি খারাপ খোনায়। মানুষের সঙ্গে চীলের তুলন। হয় না। 

কালিদাদ কহিলেন)-_মশা॥ পোকা, পিপড়ে, চীল, ই“ছুর, ৰাদর 
আর বাদুড়, এর। শুধু ক্ষতিই করে ; দেখলেই এদের মারা উচিত। 

রাজা হাসিয়া কহিলেন,_কিন্ত পোকাঁটাকে বাদ দেওয়া উচিত 
কৰি, যেহেতু ওরা আমাদের খুবই উপকার করেছে । 

কালিদান কহিলেন,_আগেই ত বলেছি মহারাজ, 
কাকতালীয়বং ! 

বেতাল কহিল,-টীলটাকেও আজ বাদ দেওয়। উচিত" মহারাজ । 
যেহেতু ও'হতেও উপকার সন্তব। 

কালিদাস (জার গলায় কহিলেন, চাল?! যদি সতাই কোনে। 
বিশেষ উপকার আমাদের করতে পারে, ত। ভ'লে ওকে বা? দিতে 
পারি, আর--তাল বেতালের কথার যে দাম আছে, এটাও মানতে 
প্রস্তুত আছি। 

চীলট। এতক্ষণ জড়পদার্থের মতই গাছের ডাসটির উপর 
চুপটি করিয়া বসিয়াছিল। এই সময় হঠাৎ ডান! দুইটি একবার 
মেলিয়! তীক্ষকঠে ডাকিল,_টিয়্য।__ 

ধন্স্তরির কান ছুট্টর ভিতর চীলের এই বঙ্কার যেন শুলের খোচা 
দিল। তিনি অমনই বিচলিত হইয়া হুগ্কার তুলিলেন,তবে রে 
বজ্জাত, এখনে। বসে আছ ! র'সো, 
মৃত্যু। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কটমট করিয়া তিনি আশে পাশে ও তফাতে 
চাহিলেন; উদ্দেশ্য, যদি সুবিধামত কোন কিছু পান, তাহা ছু'ড়িয়া 
চীলটাকে মারিবেন। একটু দূরে ছিল একটা ঝোপ, কোন 
বাহারে গাছকে ঘিরিয়া কতকগুলি ভূণজাতীর ফুদগাছ সেখানে 
খুব ঘন হইয়। উঠয়াছিল। ধ্থস্তরি দেখিলেন, গাছগুলির তলায় 
পাথরের ন্থুড়ির মত কি একটা! পড়িয়! রহিয়াছে । অমনি মনটি 
তাহার উৎসাহে নাচিয়৷ উঠল, ঠিক হইয়াছে! এ নোড়াটা ছু'ড়িয়! 
চীলটার মাথাটি তিনি ভাঙ্গিয়। দিবেন। 

এক রকম ছুটিয়। গিয়াই নোড়ার মত সেই বস্তুটি তিনি চাপিয়া 
ধরিলেন। কিন্তু যেমন ধরা, অমনি ফৌস্‌ করিয়! সেটি তাহার 
হাতের মুঠাটি ছাড়াইয়। তুলিল এক প্রকাণ্ড চক্কর ! 

ধন্বস্তুরি বুঝিলেন, নোড়া ভাবিয়া তিনি যাহা৷ ধরিয়াছিলেন, 
আসলে তাহ! নোড়! নহে, একটা সাপের মাথা । সকলেই আতঙ্কে 
চীৎকার তূলিল, সাপ, সাপ! পালিয়ে আনুন । 

কিন্তু ধ্স্তরির তখন সসেমিরে অবস্থা ; সাপট! উচু হইয়! 
তাহার মাথার উপর ফণ। তুলিয়। দড়াইয়াছে, আর তিনি ঠক ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছেন। সাপও তাহাকে ছোবল দিবার স্ুযোগটুকু 
খুঁজিতে ছল, কিন্তু ধন্বস্তরি ঠাকুরের বরাতে বোধ হয় সপাঘাত 
ছিল না, তাই সেই সঙ্কট সময়টিতে সেই গোদ1 চীলটা হঠাং গাছের 
ডাল হইতে তীরের বেগে উড়িয়া আসিয়া! অতধ্ড় সাপটাকে 


টা হয়েছে 


আমার হাতেই তোমার আজ 


[২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


ছে! মারিয়া লইয়া গিয়৷ বদিল একেবারে রাজবাড়ীর চীলের 
ছাদটির আলিমার উপরে । 

মকলেই একবারে স্তব্ধ, কাহারও মুখে একটি কথাও নাই। 
কেবল তাল-বেতালের চোখ দিয়া কেমন একট| অদ্ভুত রকমের হাসি 
ফুটিয়। বাহির হইতেছিল । মে হ|দটুকু ধশ্স্তরি ঠাকুরের চোখ ছুটি 
বুঝি লজ্জায় বুজাইয়। দিল | 


রাজা বোধ হয় ধ্স্তুরির দিকে চাহিয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত সা রাজবাড়ীর অক্রের ভিতর হইতে একট! লোর-গোল 
উঠিল। তাহা শুনিয়া নবরত্বের সহিত রাজা পধ্যস্ত চমকিয় 
উঠিলেন। 

বাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, -কি ব্যাপার? 

কালিদাস কভিলেন,_কিছু ত বৃঝতে পারছি না? 

তাল কহিল,-গণকঠাকুর 'ত সঙ্গেই আছেন, গণে বলুন ন।! 

বরাহ ভাল বেতালের দিকে ঢাহয়া ভ্রকুটি করিলেন! ছোলে- 
দুটোর মব বিষয়েই বাড়াবাড়ি । 

কিন্তু বাজাও কথাটা সায় দিয়া কহিলেন, _ভাল কথাই ত' 
বলেছে, গণেই দেখুন না । 

বরাঙ্ অগত্য। গণিতে বসলেন । বাগানটির ভিতর জায়গায় 
জায়গায় পাথরের তৈরী বসিবাঁর আপন ও নান! রকম আধার ছিল। 
তাহার একটাকে অবলম্বন করিয়া বরাহ পঞ্ডিত খড়ির দাগ 
কাটিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি কঠিলেন -_-অন্দরে গোল 
বেধেছে, মহারাজ ! 

রাজা জিঙ্ঞাসা করিলেন,কি হযেছে? 

বরাহ বলিলেন, যে গালমাল হচ্ছে, 
চুরি। 

রাজ! জিজ্ঞাস! করিলেন,_-কি চরি হয়েছে? 

বরাহ কহঠিলেন,--কেন গোল তচ্ছে, মেই নিয়ে আমি গণনা 
করেছি। গণনায় দেখছি, মহীরাণীর চন্দ্রহার চুরি গিয়েছে, চোরকে 
ধরবার জন্য রাণীর লেক মগ্পড়া নল চালিয়েছে । দেই নল অন্দর 
তোলপাড় ক'রে এই বাগানে আসছে । 

রাজ! কহিলেন,বল কি? 

তালবেতাঙগ কহিল,--মচারাজ, আমরা! যাই, আমাদের আগ 
রাজভোগ থেষে কাষ নেই । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেছুটি ছুটিল এবং দেখিতে দেখিতে অদৃগ্ঠ 
হইয়া গেল। 

কালিদাস কহিলেন,_-ছেলে ত নয়, বিচ্চু। 

বরুরুচি কহিলেন, চুরির কথা শুনেই 'মুখগুলো ওদের শুকিয়ে 
গেল দেখনি । এর ভেতর কথ। আছে। 

সাজা হাসিয়া কহিলেন।__-আপনার বুঝি সন্দেহ হচ্ছে ওদের 
ওপর ! 

বরুকচি কথাটার আর উত্তর দিলেন নাঁ। রাজা তাহার দিকে 
আড়চোখে চাহিয়া কহিলেন,__কিন্তু বরযাত্রীদের ভেতর শুধু ওরাই 
ছুটিতে অন্গরের ব্রিসীমাতেও যায় নি। 

ধস্তরি কহিলেন,_ওরা কি কোনে! জায়গায় কাউকে জানিয়ে 
যায়, মহারাজ ? 

বাগানের যে দিকে অন্দরের দরজা, গোলমাল এবার সেদিকেই 


ওর গোড়ায় হচ্ছে 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


শোনা গেল। সকলে চাহিয়া দেখিলেন, ' পীঠজোড়। কুঁজটি লইয়া 
মাচিতে নাচিতে ্লাজকন্ঠার প্রিয়সখী মঙ্গল! তাহাদের দিকেই 
আসিতেছে, দুই হাতে সে সাপটা ইয়া! ধরিয়াছে ব্বাশের একট! নল। 
আর তাহার পিছনে রাজবাড়ীর এক পাল মেয়ে। তাহাদের 
ভিতরে রাজকন্যার সখী-স্চরী আছে, রামীর দাসী-সেবিকা' আছে, 
আরও আছে নাঁন। বয়সের বালক-বালিকা ও আশ্রিতা, পরিজনদের 
দল। 
নল লইয়া মঙ্গল! শেষে রাজ! ও ভাহার নবরত্বের সম্মুখে আপিয়া 
দাড়াইল। রাঁজা জিজ্ঞাসা করিলেন,__কি চা? 
মঙ্গল! নির্ভয়ে উত্তর দিল,_-চোরু ধরতে চাই, মহারাজ । 
রাজ। কহিলেন,_চোর কোথায়? 
মঙ্গল কহিল,_চোর আপনার নবরত্তের ভেতরেই আছে। 
মঙ্গলার কথ শুনিয়াই নবরত্ণ চটিয়া একেবারে লাল। প্রতোকেই 
চোখ পাকাইয়া তাহার দিকে চাহিলেন। বরা ছুই চোখের ভ্ 
ফুলাইয়৷ কহিলেন,-_স্পদ্ধ। ৷ 
কালিদাস মুচকি হাসিয়া! কহিকেন,-কুছ্ধ'টিকা মাসীর মাথায় 
ছিট আছে; গীঠটির মত মাথাটিও গোলমেলে । 
মঙ্গলার মুখখান। রাঁগে কয়লার মত কালো হইয়া গেল ; ঠোঠ- 
দুটি ফুলাইয়া কভিল,__ঘাঁরা দোষী, তারাই দোষ টাকনার জন্যো 
সহজ মানুষকে পাগল বানাতে ঢায়। 
রাজা তাড়াতাড়ি কহিলেন,_-বাপারখানা কি বল ত শুনি? 
মঙ্গলা কিল,-_ব্যাপার ভারি গুরুতর ! বাণীমা'র চন্দ্রহার চুরি 
গেছে। সে হারের আর জোড়। নেই, প।মেরও ঠিক-ঠিকানা নেই । 
চোর ধরতে মন্ত্র পাড়ে নল চালানো হয়েছে; নল সারা রাজবাড়ী 
ঘুরে এইখানে আমীকে টেনে এনেছে, আমার কি দোষ বলুন না? 
নল যখন আপনার নবরত্ের দিকে ব,কেছে, এদের ভেতরেই ভার- 
চোর নিশ্চয়ই আছে। 
রাজ! রাগিবার মত মুখের ভঙ্গী করিয়া কঠিলেন,__আমার 
নবরত্বকে চোর বল্লা, আর শুলে বমা__সমান কথা ত1 জান ? 
মঙ্গল! কহিল,-_কিন্ত আপনার: নবরত্রের কোনো রত্ব সতাই 
যদি রর চুরি করে আর তার কাছ থেকেই সেই ভার বেরোয়? 
রাজ! কহিলেন,__তা। হ'লে চোরের শান্ত তিনি নিশ্চয়ই পাবেন । 
মঙগলা কাহিল,--আপনার নবরত্ণের ভেতর থেকে হার-চোরকে 
বমাল শুদ্ধ ঘি বার করতে না! পারি, আমাকে না হয় শূলেই 
বসাবেন | কিন্তু চোরকে আমি পিজরের ভেতর পূরে রাজবাড়ীর 
দেউনতীর সার্মনে বসিয়ে রাখবো --এ কথা আমি বলে রাখছি। 
রাঁজ। কহিলেন, বেশ, তোমার নল চালাও । 
বিড় বিড় করিয়। মঙ্গল! কি মন্ত্র পড়িল, আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে লইয়া নল ছুটিল নবরকের দিকে । এমন বিপদে নব- 
রত্বকে বুঝি আর কখনও পড়িতে হয় দাই । 
কালিদাস জোরে হাদিয়া! কহিলেন, কুদ্টিকা মামীর রাগটুকু 
আমার ওপরেই বেশী । নল শেষে আমাকেই ন1 ধরে? 
অবাক্‌ কাণ্ড! কালিদাদের মুখের কথা ফুরাইতে ন! ফুরাইতেই 
মঙ্গলার হাতের নল আর সকলকে ছাড়িয়া তীহারই কোমরটি 
জড়াইয়! ধরিল। নলটি এ পর্্স্ত একগাছি লাঠির মত মোজা 
হইয়াই ছিল, কিন্ত কালিদাসের গায়ে ঠোকবামাত্র সাপের মত 
কোমরে একটা পাক দিষ্ব। বদিল। 


ভীলেব্র চালান্কী 
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মঙ্গলা থিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া কহিল,--চোর ধরেছি, 
মহারাজ ! আপনার এই রতবটিই চোর, এর কাছেই আছে রাধীর 
রত্তার, অর্থাৎ চোরাই মাল। 

কালিদাসের মুখে তখনও হাদি । কবি লোক কি না ব্যাপারটি 
দেখিয়। মনে মনে বেশ একটু মজ। ম্ন্ুভব করিয়াই ৰিদপের স্থুরে 
কচিলেন,_কুগ্াটিক। মামী গোঁড়া থেকেই আমার পেছনে 
লেগেছেন ! আমি ত আগেই বল্লেছি, আমাকেই ধরবেন। 

মঙ্গলা মুখখ|ন! গম্ভীর করিয়াই কহিল,--আমার নল আসল 
চোরকেই ধরেছে, মহারাজ, এর বিচার করুন । 

রাজও গম্ভীর হইয়। প্রশ্ন করিলেন,-কিস্তু প্রমাণ ? বামাল 
কই? 

মঙ্গলা কালিদাসের কোমরের দিকে চাহিয়। দিবা জোর গলায় 
কহিল,-_-আমার নল ত বামাল চেপেই বসেছে, মহারাজ ! এই যে 
দেখুন না, হারটি ঢাকবার জন্তে কেমন কায়দা ক'রে চাঁদরখানি 
কোমরে জড়িয়েছে ! কিন্তু নল ওখানে চেপে বসে সব ফাস ক'রে 
দিয়েছে; কাপড় ফুঁড়ে হারের রত্ুগুলোর হ্ধেল্লা ত চোখের ওপরেই 
ভাগছে। 

নবরত্বের কয়েকজন উ'কি দিয়ে দেখিলেন, মঙ্্লার কথ হুবন্ু 
সত্য, কালিদাদের কটিদেশে জড়ানো উত্তরীয় বন্ত্রের আবরণ 
ভেদ করিয়। বিভিন্ন রঙ্গের বড় বড় বত্ুগুলির জ্যোতিঃ ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে। 

রাজাও কবির কাছে আপিয়া দেখিলেন, মঙ্জলা সত্যই 
ব্লয়াছে। তখন তিনি কালিদাসকে কহিক্ষেন,_ চাদরখান! 
আপনি খুলে ফেলুন ত। 

কালিদাস কহিলেন,--কেমন ক'রে খুলি বলুন? কুদ্/টিকা 
মাসীর নলটি যে কোমরবদ্ধের মত আমার চাদরখানাকে চেপে 
ধরেছে । , 

মঙ্গলা কহিল, বেশ, নল আমি খুলে নিচ্ছি। 

নলটি খুলিয়া লঈলে, কালিদাস নিজেই যেমণ স্ঠাহার কোমর 
হইতে ছাদরখানি খুলিয়াছেন, অমনি তাহার ভিতর হইতে এক ছড়া 
অপূর্ব শ্ত্রচার বাহির হইয়া পড়িল । 

মঙ্গল! হার ছড়াটি হাতে লইয়া রাঁজার চোখের সামনে তুলিয়া 
ধরিয়া কহিল,_-দেখুন মহারাজ, আপনার কবিরত্বের কায়? এই 
হারছড়াটিই চুরি গিয়েছিল, আমর খুঁজে খুঁজে নাকাল! 

নবরতুসহ রাজা বিক্রমাদিত্য একেবারে স্তব্ধ ! সকলেরই দৃষ্টি 
হাওটির দিকে । কি চমতকার সেই হার! এক একটি রত্ব যেন 
দীপের শিখার মত স্বলিতেছে। এমন আশ্চর্ধা হার বিক্রমীদিত্যও 
বোধ হয় এই প্রথম দেখিলেন। 

কালিদাসও যেন হতভম্ব হইয়। গেলেন। তাহার ছুই চক্ষু তখন 
কপালে উঠিয়াছে, মুখখানি যেন ছাইয়ের মত মলিন হইয়া গিয়াছে; 
ষে মুখ দিয় কথার থই ফুটিতে থাকে, তাহা একেবারে স্তব্ধ! 

মঙ্গলা এবার হাসিয়া! কহিল,_-শুলে বসা আর আমার বরাতে 
হ'ল না, মহারাজ ! তা হ'লে বলুন, পিজরে আনিয়ে আপনার 
নররত্বের সের! রত্ুটিকে তার ভেতরে পুরে দেউড়ীতে বসাই ? 

রাজ। কি বলিবেন, তিনি ত আগেই বলিয়াছেন, দোষী হইলে 
দণ্ড তিনি নিশ্চয়ই দিবেন। কিন্তু কি অদ্ভুত কাণ্ড! তাহার 
নবরত্ব হইল চোরের মত দাসী? মহাকবি কালিদাস চোর! 
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সানিক অস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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হঠাৎ একটা কবিত। শুনিয়া রাজার ভাবনাটা ভাঙ্গিয়৷ গেল। 
কালিদাম তখন সুর করিয়া এই ঞ্োকটি বলিতেছিলেন,-- 


সভার শোভা! নবরক্র 
আপদকালে তাল-বেতাল ; 
ঢেউ খেয়ে ভঙ্গ ভেঙ্গে গেছে 
ছুটে এসে ধরে! হাল। 


শ্লোকের মঙ্গে মঙ্গেই আকাশে একটা ঝটাপট, শব্ধ উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাগানে পড়িল কিসের ছায়া। সকলেই চমকিত হইয়। মুখ 
তুলিয়৷ চাঠিয়। দেখিল, দুইটি চীল আকাশপথে কি যেন লয়! 
কাড়াকাড়ি করিতেছে । 

এদিকৃকাৰ ব্যাপারে আগেকার চীলটার কথ! রাজ। ও নবরন্্ 
ভূলিয়। গিয়াছিলেন। টীল দেখিয়া টালের পথাট! আবার ভাঙহাদের 
মনে পড়িয়। গেল। কিন্ত এবাৰ দেখা দিল একই বকমর দুষ্টাটা 
চীল। আর, দেই ঘে সাপটিকে আগেকার চীলটা ঠেো মারিয়া 
তুলিয়৷ লইয়া গিয়াছিল, মে প্রকাণ্ড সাপটিকে লইয়া এবার 
দুইটা চাল ্ঁড়ান্ি'ড়ি করিতেছে বুঝা গেল। দেখিতে দেখিতে 
সাপের টকৃরে টুকৃরো অংশগুলো বৃষ্টির মত টুপটাপ করিয়া পড়িভে 
লাগিল শুধু নবরড্ধের মাথায়।। ভাবার এমনই আশ্চর্য্য কাণ্ড, সেই 
সব টুকর! নবরহের মাথায় পড়িবামাত্র এক এক ছা চন্দ্রভার তইয়া 
তাহাদের গলায় দিল বাহার । প্রত্যেক হারটির গড়ন ও মণিরডের 
কারিকুরি ঠিক একই রকমের । আরও আশ্চধ্য এই যে, হার 
গুলি হুবহু আগেকার হার ছডাটিৰ মত,_মঙ্গলা যে চারটি মচ্গাকবি 
কালিদাসের কোমর হইতে বাহির করিয়া অহঙ্করে একেবারে যেন 
ফাটিয়া পড়িতে ছিল ! 

মঙ্গল ও অনারের আর সকলে ফ্বোখগুলি কপালে তুলিয়া নব 
রত্ধের পানে চাহিয়া তাহাদের গলার হারগুলি দেখিতেছিল। কি 
আশ্চর্য) ! সবই এক রকমের, কোনোটির কি এতটখু এদিকৃ-ওদিক 
আছে? নবরছ্রের গলার নয় ছড়! হার, আর মঙ্গলার হাতে-ধর। 
মহারাণীর রত্লার--সবগুণ্লই সমান, যেন একবারে একই ছাচে 
গড়া! মলা এবার মনে মনে বুঝিল, তাহার চেয়েও কোনে। 
বড় ওস্তাদের এই কারটুপি! ছিছি, কি লক্জ|! 


রাজা মঙ্গলার মনের'অবস্থ! বুঝিয়াই যেন হাসিয়া! কহিলেন,_ 
দেখলে ত নবরত্বের ক্ষমতা কত ? কবিরত্ব কালিদাস একটা কবিতা 
আওড়াতেই ন'ছড়া রত্বৃহার এসে উপস্থিত । এ বলে আমায় গ্যাথ, 
ও বলে আমায়? এমন যে আমার রতু, তুমি কি না বলতে ঢাও-_ 
সে করেছে তোমার রাণীর রত্বুহার চুরি? এখন ভালোয় ভালোয় 
কবির হার কবিকে ফিরিয়ে দাও, নইলে তোমাকেই পিজরেয় 
পুরে উজ্জপ্মিনীতে নিয়ে যেতে হবে । 

মঙ্গলার মুখে আর কথ! নাই । কি করিবে বেঢারী ? জিতিয়াও 
তাহাকে আশ্চধ্য রকমেই ভারিতে হইয়াছে । কীদ-কীদ ভইয়াই 
হারছড়াটি সে কালিদাসের দিকে আগাইয়া ধরিল | 

কালিদাস সেটি হাতে লইয়াই একগাল ভাপিয়। কভিলেন,__ 
নবরূডের কাছে কেউ হারলেও নবরন্ত তাকে ভাব দিয়ে খগী করে। 
আমিও খুসী মনে কুদ্দাটিক। মাসীকে এট। দান করলুম। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কালিদাম ভার্পটি পুনরায় মঙ্গলার ভাত্তৈই 
দিলেন । ম্গলা কাটমট করিয়া একবার কালিদাসের দিকে চাহিয়।ই 
গীঠের কঁজটি ছুলাইয়া অন্দবের পথে ছুঁটিল। ছেলে-মেয়েবাও 
তাহার পিছু লইল। নবরত্ের তখন হাপির কি ধম । 

এদিকে সেই ঢুষ্টটি টীল ঈডিন্ডে উডিতে নীচে একেবাবে মাটাতে 
নামিয়া আসিল-বাগানের ঘে দিক্টায় রাজা ও নবরঃ বগিয়া- 
ছিলেন। 

বাজা ধনস্তরির দিক ঢাহিয়া কভিলেন, দেখছেন কি, আবার 
এগেছে। এবার কি টুডবেন? 

ধ্ঘস্তরি কহিলেন,ভুল আমাৰ ভেঙ্গেছে, আমি এবার ভারই 
স্বীকার করছি । 

দুইটা টীলই একসঙ্জে ডান। মেলিয়া নাঁটিয়া উঠিল, অমনইঈ 
কোথায় গেল উদ্ভিয়া চক্র নিমেষে তাহাদের গায়ের খোলস, 
মকলেই অবাক্‌ হইয়া দেখিলেন, টীলের বদলে ক্টাহাদের টির-পি- 
চিত সেই দুইটি ছেলে__তাল ও বেতাল! কালো কালে। দুইখানি 
মুখে হাসির কি মনমাতীনে! আলে! । 

কালিদাম কহিলেন, তোমাদের সঙ্গে নবরঙ$ের আর ঝগড' 
নেই, আমরা আজ তোমাদের টিনেছি। 

রাজা হাসিয়া কহিলেন,_ঢেন!-শোনা)। আরো। আগেই হওয়া 
উচিত ছিল। যাই হোক, তোমাদের ।মলনে আমিও খুশী হয়েছি। 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


$ 


নফল 


তোমার গীতি গাইবো যেদিন আমি, 

মেদ্িন অ'মার সফল হবে গাওয়া, 
চাইবে! ষেদিন তোমার পানে স্বামী, 

নফল হবে সেদিন আমার চাওয়া ! 


তোমার নামে নয়ন দু'টি ভরি" 
অঞ্ররাশি পড়বে যবে ঝরি” 
কালের শ্রোতে জীর্ণ জীবন-তরী 
সেদিন আমার সফল হ'বে বাওয়া ! 


এই ষে বিপুল বিশ্বথানি জুড়ে-_ 
মধুর স্তরে আনন্দ-গান বাজে, 
সে গানখানি গভীরতর হ'য়ে 
বাজবে ধে দিন ব্যাকুল হিয়া-মাঝে,_ 


মানস-পটে তোমার ছবি যবে, 
নয়নজলে মলিন নাহি ভ'বে,-- 
উজল হ'য়ে জাগবে আখির আগে, 
--সহজ হ'বে সেদিন তোমায় পাওয়া । 


শ্রীঅমিয়কৃষ্ণ রায় চৌধুরী। 





যুখ্মভেলায় জলক্রীড়। 


গ্রী্ক।লে আটলান্টিক সমুদ্র উপকূলে জলক্রীড়ার বাজি হয়! 
থাকে। এক জোড়া করিনা! ভেলায় দুই জন করিয়া পুকধ অথব। 
নারী ভ্রীড়া-গ্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়। এমন বন যুগ ভেলায় 
বন ক্রীড়ার্থী-ক্রীড়াথিনী জলের উপর গোড-প্রতিযোগিতা করিয়া 





যুগ্ন ভেলায় জলক্রীড়া 


থাকে । ভেলাতে যে চাকা থাকে, ভাহা পদ দ্বার চালিত করিতে 
হয়। যাহাদের পায়ের জোর খুব বেশী, তাহারাই এই প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভ করিয়! থাকে। 


বাত ০৩ 


আগ্রনিম্মীণকারীর পরিচ্ছদ 


আগিনিন্মাণকারী বিভাগের লোকজনকে আঅগ্ির উত্তাপ এবং 
বিষাক্ত বাস্পের প্রকোপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য এক প্রকার 
মুখোসযুক্ত* বন্ম শিশ্মিত হইয়াছে । এই পরিচ্ছদ ও মুখোসে 
সর্বাঙ্গ উত্তমরূপে আবৃত হয়। এট বম্ম বা পরিচ্ছদ রবার হইতে 
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অগ্নিনিশ্মীণকারীর মুখোস ও পবিচ্ছা 


নিশ্মিত। মুখোসের সঙ্গে শ্বাস-প্রশ্বীসের জন্য বিভিন্ন যগ্্ে 
ব্যবস্থা আছে। চু যাহাতে কুয়াশা প্রভৃতিতে দৃষ্টিশক্তিহীন 
না হইতে পারে, সে জন্য কুয়াশ! নিবারণের ব্যবস্থা মুখোসের 
সম্মুখভাগে দেখিতে পাওয়া যাইবে । এই পৰিচ্ছদ ধারণ করিলে 
দেহ ও দেহাভ্যস্তরের কোনও প্রকার অনিষ্ট ঘটিতে পারে না। 


সিন্ধুঘোটকাকৃতি যান 


জাঞ্জাণ সেনাবাহিনীতে এমন ভাংবর মোটর-যানসমূহের সমাবেশ 
হইয়াছে যে, তাহারা জল-পথ ও স্থল-পথে সমানভাবে সৈনিকসহ 


দি 


২৬৮ | ৃঁ খবাভিকি হ্বন্সেম্ভী [২য় খগ,়সং্যা 
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চলাফেরা করিতে পারে। সিছ্ুঘোটকের আকারবিশিষ্ট মোটর- জীবনরক্ষক কোমরবন্ধ 


চালিত যানে ৮ হইতে ১* জন সৈনিক বদিতে পারে। পেতুপথে 


না গিয়া এই যানসমূহ সোজা পথ হইতে জলের উপর দিয়া সাঁতার 





সিন্ধুঘোটকের আকারবিশিষ্ট স্বয়ংচালিত যান 


কাটিয়৷ উত্তীর্ণ হয়। জলপথে ইহার গতি ঘণ্টাম্ন ১২ মাইল, কিন্তু 
স্থলপথে ৭২ মাইল পথ এক ঘণ্টায় অতিক্রম করিতে পারে৷ 


পাঁচ ফুট উভচর যান 


ক্যাপটেন্‌ হ্যাপ, রসেল একজন বিমানবিদ। তিনি ফোট ওয়াশ 


ও লশএঞ্জেলেদের ব্যেম্পথে বিমান পরিচালনা করিয়। থাকেন।' 


তিনি অবকাশ সময়ে একখানি ছোট বিমান নিশ্মাণ করিয়াছেন। 
এট বিমান ব্যেম্পথে দশ মিনিট পর্যটনের পর জলের উপর 


ঃ 


২২২৬, ্ 





পাচ জা 


নামিয়া আইসে। ইহার ডানার প্রসার ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি। ইহাতে তিন জনের বাজাইবারও অবকাশ আছে। 
যে মোটর সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা এক-অশ্বশক্তির পঞ্চম।শ শক্তি সম্প্রতি এই অভিনব যন্ত্রের আমদানী হইয়াছিল। 






এই কোমরবন্ধ এমন ভাবে নিশ্মিত যে, উহ! হাত দিয়া পিষিবা 
মাত্র উহ! রাসায়নিক ক্রিয়ার ফলে বায়ুপূর্ণ হইয়া উঠিবে। 
কোন ব্যক্তি সমুদ্রে জলমগ্ন হইতেছে দেখিলে রক্ষাকারী এই 
কোমরবন্ধটি নিমজ্জিতপ্রায় ব্যক্তির বুকের উপর বীধিয়! 
দেয়। সেই সময় উহা চাপিয়। দিতে হয়। চাপিবার 
পরেই দেখা যায় যে, উহ্থা বায়ুপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
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নিমজ্জিত ব্যক্তিকে তীরে আনয়ন কৰা হইতেছে 


ইহার ফলে নিমঞ্জিত বাক্তি জলের উপর ভাগিয়া থাকে। তখন 
রক্ষাকারী তাহাকে তীরের দিকে টানিয়। লইয়৷ আইমে। 


নৃতন ধরণের বাঁদ্যযন্ত্ 


পূর্বে ছুই জনে চডিবার ছিচক্রঘান উদ্ভাবিত হইয়াছে । ইদানীং 
দুই জনে এক সঙ্গে বাজাইবার বাগ্চযগ্্রও উদ্ভাবিত হইল। এই 
বাগ্ঘন্্বে যখন দুই জন শ্ুববস্কার চ্ুষ্টি করে, তখন কোন 
প্রকার অন্গবিধা বা বি ঘটবার সম্ভবনা থাকে না। এমন কি, 





ছুই জনে বাজাইবার মুখস্ত 


ৰাণ্যন্ত্রপ্রদর্শনীতে 
যন্থুটি ৪৯ 


উৎপাদন করিয়া খাকে। এক আউন্স গ্যাসোলিনে এই ঘান ইঞ্চি দীর্ঘ। 


৩* ম্েকেও পর্য্যন্ত উড়িতে পারে। 


৯৭শ বর্ষ__অথ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


তিন চাকার মোটর গাড়ী 


ক্যালিফোণিয়ার এক জন বৈজ্ঞানিক শিল্পী অবসরকালে একখানি 
তিন চাকার মোটর গাড়ী নিশ্বাণ করিয়।ছেন। প্রায় ১৮ মাস 
পরিশ্রমের পর তিনি উহার নিশ্মাণকাধা সমাপ্ত করেন। এ 


গাড়ীর ্রিয়ারীং চাকা পশ্চান্ভাগে অবস্থিত। পরীক্ষায় এই গাড়ী 


নি 





নত 


তিন চাকার মোটর গাড়ী, উপরের চিঞ্ে গাড়ীর পশ্চান্ভাগ 
এবং নীচের চিত্রে সম্মুখভাগ দেখা যাইতেছে 
ঘণ্টায় ৬৮ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিল । 


৪০ মাইল পথ অতিক্রম করা যায়। 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 


এক গ্যালন তৈলে 
এই তিন চাকার গাড়ী 


পাশ 


দিচক্রঘানে শিশুর আসন 


স্ইজারল্যাণ্ডে দ্িচক্রধানে শিশুদিগের বামু-সেবনের জন্য বসিবার 
স্বতন্ত্র আসন আছে । যানের ভাতলের কাছে এই আসন ংগাপিত 
হয়। রৌদ্র ও বৃষ্টি হইতে শিশুকে রক্ষা করিবার জন্য আসনের 
উপরে ছাউনি আছে। ইচ্ছামত উহা ভাজ করিয়া রাখাও চলে । 
এইখানে যে চিত্ত প্রদত্ত হইল, তাহাতে দেখা যাইবে, পিতা শিশু- 
পুজকে লইয়। দ্বিক্রধানে বায়ু-সেবনে বাহির হইয়াছেন । 


৩৫৯২, 






বিভন্ান্ন-জগহু, | হু 
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ঘিচক্রযানে শিশুর আসন 


পরিদর্শনকারী বিমান 


সেনাদলে পরিদশনকারী বিমান ব/বন্ধত হইতেছে। এই বিমানের 
উপরিভাগ কাচনিশ্মিত। কাচগুলি এমন স্বচ্ছ যে, ব্যোম- 
পথে উড়িবার সময্ব পরিদশনকারী সৈনিকগণ কাচ-কক্ষ হইতে 
এ 


পরিদর্শনকারী বিমান ূ 
চতুর্দিক্‌ অত্যন্ত স্পষ্টভাবে দেখিতে পায়। শব্র-সেনার গতিবিধি 
লক্ষ্য করিবার জন্যই এই বিমান সম্প্রতি আমেরিকায় নির্মিত 


হইয়াছে । এই পরিদর্শনকারী বিমানের এপ্রিন ৮ শত ৫ছ্% 
অশ্বশক্তিবিশিষ্ট 








বিশ্ব অনন্ত। ইহার শেষ সীমা আছে কি না, মানুষ 
তাহা জানে না। তাহা জানিবার কোন উপায়ই নাই। 
এ বিষয়ে মানুষ একেবারে শক্তিহীন | মানুষের দর্শনশক্তি 
এই ধরার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতরা বলেন, 
সপ্ত সমুদ্রের সৈকতভূমিতে ষত বালুকা আছে, তাহার 
তুলনায় একটি ক্ষুদ্র বালুকাকণার লক্ষ ভাগের এক ভাগ 
যত ক্ষুদ্র, আমাদের এই ধরিত্রী সমস্ত বিশ্বব্গাণ্ডের তুলনাপ্ব 
তত ক্ষুদ্র বা তাহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। আমাদের এই 
সৌরজগতের কেব্দ্ুস্থিত কৃর্্যমগ্ুল এত বৃহৎ যে, তাহ! 
আমাদের ধারণার মধ্যেই আসেনা । আমরা আমাদের 
এই ধরিত্রীর বিশালত্ব ধারণা করিতেই পারি না। আর 
আমাদের এই পৃথিবীর স্ঠায় বহু লঙ্গ পৃথিবী সৃুর্য্যমগ্ুলের 
গর্ভে লুকাইয়া থাঁকিতে পারে। কিন্ত আমাদের এই 
সবিতৃদেব এই বিশ্বত্রহ্গাণ্ডের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র তারকা মারে। 
নিশাযোগে নভোমগুলে যে সকল স্থিরদ্যুতি তারকা দেখিতে 
পাই; তাহাদের প্রত্যেকটি এক একটা সুর্য্যের ন্যায় জলস্ত 
জ্যোতিষ্ক। দিবাভাগেও আকাশ নক্ষত্রমালায় আচ্ছন্ন 
থাকে, তবে হুর্য্যকিরণের প্রাবল্য হেতু আমরা তাহাদিগকে 
দেখিতে পাই না। এই তারুকারাজি সংখ্যায় কত, তাহা এ 
পর্য্যন্ত স্থির হয় নাই । কিছু দিন পূর্বে” তখনকার দূরবীক্ষণ 
যন্ত্রষোগে ছয় হাজার তারকা এই নভোমগুলে দেখা গিয়া- 
ছিঙ। 'আঙ্জ তাহার পর ত্রিশ বৎসর কাল যাইতে ন! 
যাইতেই উন্নত দুরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বার দেখ! যাইতেছে যে, 
আকাণে ছত্রিশ হাজারেরও অনেক অধিক তারকা 
বিরাজিত। আধুনিক জ্যোতির্কিদ্রা বলেন, নক্ষত্র-সংখ্যা 
১৬০ কোটি, উহাদের সকলগুলির আকার সমান নহে। 
কতকগুলি আয়তনে আমাদের এই ধরণী অপেক্ষা বড় হইবে 
না; ইহাদের সংখ্য। অতি অল্প। আর কতকগুলি এত 
বড় যেঃ আমাদের এই তপনদেবের ন্যায় কোটি কোটি 
গ্রহথরাঞ্জ তাহার উদরে বিচরণ করিতে পারেন। অধিকাংশ 
তারকা এত দুরে অবস্থিত যে তাহার আলোক ধরাতলে 
আসিয়া পৌঁছিতে কোটি কোটি বৎসর কাটিয়া যায়। 


আলোক প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাঞ্জার মাইল 
চলে, ইহাই আধুনিক মত। সম্প্রতি খুব শক্তিশালী দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র বারা আকাশের দক্ষিণ দিকে এক দল তারকা দেখা 
গিয়াছে । উহা হইতে ধরাঁতলে উহার আলোক আসিতে 
আড়াই জক্ষ আলোক-বতসর অতিবাহিত হয় । এক আলোক- 
ব্সর কত জানেন? ৬ অঙ্কের পর বারটি শূন্য দিলে 
(৬,০০০১০০০১০০০১০০০) যত পাথিববৎমর হয়, তত 
বতসর। শ্রীরপ আড়াই লক্ষ বৎসর । আমরা কথায় 
কথায় বিশ্বন্গাণ্ডের কথা বলি; কিন্তু উহ]! ঘষে কিরূপ 
বিরাট, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিবার জন্য আমি এই 
কথাগুলি বলিলাম । 

পূর্বেই বণিয়াছি যে, নভোমগুলের স্থিরগপ্রভ তারকা" 
গুলি সুর্যের লমশ্রেণীয় জ্যোতিষ্ক। জ্যোতিবজ্ঞান- 
বিশারদগণ বলেন ষে? ইহাদের মধ্যে কতকগুলি তারকাকে 
ৰেষ্টন করিয়া কয়েকটি গ্রহ থুরিতেছে জানিতে পার! 
গিয়াছে। অন্ত অনেকগুলির কোন গ্রহই নাই ব। ধরা 
পড়ে নাই। যাহাদের গ্রহ আছে, তাহাদের সেই গ্রহে 
যানষের মত কোন জীব আছে কি না, তাহাকে লইয৷ 
বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেক আলোচনা এবং গবেষণা! 
হইয়া! থাকে । কিন্তু এ বিষয়ে সকলে একমত হইয়। 
কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারেন নাই । তাহার 
কারণ, বৈজ্ঞানিক-সিদ্ধান্ত পর্যবেক্ষণ -(০959520107) 
এবং পরীক্ষার (€510:10)50) উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। কিন্তু এই ধরার অধিবাসীর পক্ষে এ সকল অতি 
দুস্থ গ্রহের সন্নিহিত হইয়া কোন তথ্যেরই পরিদর্শন 
এবং পরীক্ষা! করিবার উপায় নাই। অগত্য। আমাদের 
এই ব্রার অভিজ্ঞতা লইয়। ঁ সকল স্থানের অবস্থা বিচার 
করিতে হয়। তাহাতে সম্ভাব্যতা মাত্র (7399380111 ) 
মাত্র অনুমান করা যায়। আমাদের এই সৌরজগতের 
দুরন্থ গ্রহগুলির অস্তিত্ব মাত্র জানতে কত বৎসর অতিবাহিত 
হইয়াছে? উরেনাস নেপছুন প্রভৃতি গ্রহ অধিক দিন 
ধর1 পড়ে নাই। প্লুটো (19০) নাঁমক গ্রহ ত মম্প্রতি 


১৭শ বর্ধ-অগ্রহারণ) ১৩৪৫ ] 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । এরূপ অবস্থায়' কোটি কোটি মৌজন 
দুরস্থ নক্ষত্র গুলির সঙ্গে কোন গ্রহ ব| তাহাদের উপগ্রহ আছে 
কি না, তাহা নিশ্চিতভাবে স্থির কর! কত কঠিন, তাহা 
বুঝিতে পার! যায়। কিছু কাল পূর্বে বৈজ্ঞানিক-জ্যোতি- 
বিবিদ্রা। অগুবীক্ষণ দ্বার লক্ষ্য করেন যে, আলগল (11201) 
নামক একটি তারকার দ্যুতি মধ্যে মধ্যে মান হইয়। যায়। 
পরে লক্ষ্য করিতে করিতে দেখ। গেল যে, ঠিক নিয়মিতভাবে 
খী গ্রহের জ্যোতিঃ ম্লান ও উজ্জল হয়ু। তাহার পর জ্যোতি 
িগ্াবিশারদগণ স্থির করেন যে, এ গ্র্থের চতু্দিক বেষ্টন 
করিয়া একটি শ্রানকিরণ জ্যোতিষ্ক থুরিতেছে। খর গ্রটি 
আলগল তারকার একটি বৃহৎ গ্রহ কি সহযাত্রী কোন 
নির্বাণ দশাপ্রাপ্প তারক, তাহ! বল] কঠিন। স্পাইকা 
(3010৪) নামক আর একটি তারকার খপ জ্যোতিঃ 
শূন্ত একটি সঙ্গী আছে। উহ। দূরবীক্ষণ যন্ত্র বারা ধরা কঠিন। 
উহ! কোন শ্রান-কিরণ বা মৃত তারকা কিন্বা স্পাইকার 
একটা গ্রহ, তাহা বুঝ। কঠিন । 

যাহা! হউক, এই বিশ্বে অসংখ্য তারকা বিরাঁজ করি- 
্েছে। বিখযাত বৈজ্ঞানিক্জোতির্ধিদ্‌ সার জেমস্‌ জিন্স 
বলিয়াছেন যে, আমাদের এই পরিতরী এই বিশ্বের তারকা" 
রা্জির তুলনায় অতি ক্ষুদ্র। পৃথিবীতে সপ সাগরতীরে 
ধত বালুকা-কণা! আছে, তাহার তুলনায় একটি ক্ষুদ্র বালুকা- 
কণার দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ যত ক্ষুত্র তত ক্ষুদদ। এখন 
এই ধরণীর বক্ষেই কেবলমাত্র সঙ্গীব সত্ব ব| প্রাণী আছে; 
আর কোথাও প্রাণী নাই-_মানুবের ন্যার ধীশক্তিদম্পন। 
কল্পনাশক্তিসম্পন্ন, বিচারণক্তিসম্পনন এবং পৌন্দর্ঘজ্ঞান- 
সম্পন্ন জীব আর এই বিশাল বিশ্বের কুরাপি নাই,_বিনা 
বিচারে এরূপ দন্তপূর্ণ পিদ্ধান্ত কর! মানুষের পক্ষে শোভা 
পায় ন|।” মানুষ কষদ্রবুদ্ধি হইলেও বিষয়টি বিচারসাপেক্ষ। 

বৈজ্ঞানিকরা সকলেই এক বাক্যে বলেন যে, এই পৃথিবীতে 
কি প্রকারে জীবের আবিরাব হইয়াছে? তাহা তাহার! জ'নেন 
না। এ কথ। সত্য যে, আমাদের এই পৃথিবীতে যে সকল 
প্রাণী আছে, তাহাদের অস্তিত্ব উত্তাপের একটা! সন্থীর্ণ সীমার 
মধ্যে থাকিতে পারে । সেই সঙ্থীর্ণ সীমার এদিকের ব' 
"দিকের গণ্ভী অতিক্রান্ত হইলে আর জীব বাঁচে না। ধরার 
কোন জীবই'-সে সীম! লঙ্ঘন করিয়। থাকিতে পারে ন|। 
দিতীয় কথ, জীররক্ষার অন্য কার্বপ বা অঙ্গারজানঃ 


আব কোথাও কি মানুস্য আছে ? 
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হাইড্রোঙ্জেন ব। উদ্জান, অক্িজেন বা অল্্্গান বাণ্প প্রভৃতি 
থাক। চাই। ইহ! ভিন্ন এই পৃথিবীর মত তথায় বাতাস, 
জল, মেঘ, বৃষ্টি প্রভৃতি থাক। একান্তই আবশ্তক । কারণ, 
এই পরিস্থিতির ভিতর দিয়া জীবের জীবন অভিব্যক্ত 
হইন্াছে। এতদিন বৈজ্ঞানিকর! বলিয়া! আসিতেছিলেন 
যে, এ্রব্বপ পরিস্থিতি অগ্ত কোন গ্রহে আছে বলিয়। 
জান! যায় নাই। স্বতরাং অন্ত কুত্রাপি জীব নাই, 
অন্ততঃ পৃথিবীর জীবের মত জীব নাই । তবে বৈজ্ঞানিকরা 
মধ্যে বলিয়াছিলেন যে, মর্গলগ্রহে (1575) মানুষের 
স্তায় জীব আছে। ইহারা খাল কাটিয়াছে, অনেক 
অদ্থৃত কর্ম করিতেছে এবং তথ। হইতে দর্পণ 
(1516০০7) যোগে পৃথিবীতে আলোক পাঠাইয়া 
সঙ্কেত করিতেছে । এই ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক মহলে বিষম 
হৈচৈ পড়িয়া যান । এক জন মহিলা এই বিষয়টি পরীক্ষা 
করিবার অন্ত অনেক টাক! দান করিয়া যান। কিন্ধ এখনও 
পর্য্যন্ত ইহ্থার কোন শেষ সিদ্ধান্ত হয় নাই। যাহা হউক, 
দুরবীক্ষণ এবং আলোক-বিশ্লেষক যন্ত্রের (১০০0878007৩) 
সাহাষে) বৈজ্ঞানিক-ক্যোতির্ধিদ্র। জানি?ত পারিয়াছেন ফে, 
মঙ্গল (0125) বুধ (017218 ) এবং শুক্র (116:001) ) 
গ্রহের পরিস্থিতির সহিত ধরার পরিস্থিতির অল্লাধিক মিল 
আছে, কিন্তু স্পূর্ন মিল নাই। মঙ্গলগ্রহ অনেকট। পৃথিবীরই 
মত। উহাতে পৃথিবীর মত জল, বাতাস প্রভৃতি বিদ্যমান । 
তথায় পৃথিবীর ন্যান্ন খতুর পরিবর্তন ঘটে, অর্থাৎ এই 
গ্রহটি অনেকাংশে পুথিবীরই অনুরূপ | সেই জন্য এক জন 
বৈজ্ঞানিক বলিম্বাছেন যে, যদি পৃথিবীর কোন মান্যকে 
মঙ্গলগ্রহে নির্বাণিত কর! হয়, তাহ। হইলে সেই ব্যক্তি যে 
পুথিবা ছাড়িয়! আসিয়াছে, তাহ! মনে করিতে পারে ন। 
সে মনে করে যে, পৃথিবীর কোন স্থানেই আছে। হিন্দুরা 
মন্গলকে ধরাস্থৃত বলিয়। থাকেন। এই গ্রহ পৃথিবী অপেক্ষ। 
সুর্যের অধিক দূরবন্তা । সুতরাং তথায় শীত কিছু অধিক 
হইবারই সম্ভাবনা । এই গ্রহটি পৃথিবী অপেক্ষ। ক্ষুদ্র-_ 
প্রায় ইহার অর্ধেক । 

ইহ! ভিন্ন বুধ গ্রহের সহিতও পৃথিবীর কতকট! মিল 
আছে। ইহা আকৃতিতে প্রাণ পৃথিবীর সমান । ইহার 
দিবাভাগ ঠিক পৃথিবীরই দ্রিবাভাগের মত। তবে ইহার 
বাযুমণ্ডস সর্বদা! মেঘে আচ্ছন্ন থাকে, সেই অন্য ইহার 
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ভিতরকার অবস্থা ঠিক কিরূপ, তাহা এত দূর হুইতে বুঝা একটা সাধারণ নিয়মের অন্তভুক্তি করিয়া লয়। উহার নাম 
যাঁয় না। এই গ্রহটি হুর্যোর সন্নিহিত, সেই অন্ঠ পৃথিবীর সামান্ঠীকরণ (29761811596107) | সেইজন্য পদার্থবিজ্ঞান, 


আলোক এবং উত্তাপ অপেক্ষা ইনার আলোক এবং উত্তাপ 
অধিকতর প্রখর হইবেই ৷ ইহাতে জীব থাকিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা আছে। তবে যদি তরী গ্রহে জীব থাকে, তাহা 
হইলে তাহারা যে পৃথিবীর জীবের মত জীব হইবেই, এমন 
কোন কথা নাই; তাহারা কতকট। স্বতন্ত্র ধরণের জীব 
হইতেও পারে । 

মাছুষের মধ্যে-বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে বছ- 
কাল ধরিয়। একট! প্রশ্ন উদিত হয়! আছে যেঃ আমাদের 
এই সৌরজগতের বাহিরে, অন্য কোন সৌরজগতে, এই 
ধরাবাসী মানুষের মত কোন জীব আছে কি না? এ পর্য্য্ত 
বৈজ্ঞানিকর1 এই প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিতে পারেন নাই'। 
কারণ, তাহারা এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, আমাদের 
এই মৌরজগতের মত পরিস্থিতিসম্পন্ন অন্য কোন সৌর- 
জগৎ এই বিশ্বে আছে। সম্প্রতি দুরবীক্ষণ মন্ত্রের উন্নতি 
সাধিত হওয়াতে অনেক নূতন নূতন তারক। ধরা পড়িতেছে। 
তাহারা এখন বুঝিতে পারিতেছেন ষে, আমাদের এই 
সৌরজগতের ন্ঠায় ঠিক সমান পরিস্থিতিযুক্ত অনেক সৌর- 
জগত এই বিশ্বে বিরাজ করিতেছে ৷ সেই জন্ট বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে কেহ কেহ অন্মান করিতেছেন যে, সম্ভবতঃ অন্য 
সৌরপ্ুগতে আমাদের এই পৃথিবীর ন্যায় জীব_ এমন কিঃ 
মানুষ পর্য্যন্ত আছে । ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি বিমানপথে 
আমাদের এই সৌরমগ্ুলের সহিত সমান অগ্রসর | উহার 
প্রত্যেক সৌরজগতের গ্রহগুলি যখন আমাদের এই সৌর- 
জগতের গ্রহগুলির সমান বা! প্রায় সমান, তখন উহ্বাদের 
কাহারও কাহারও পরিস্থিতিও আমাদের এই ধরার মত 
সমান অগ্রসর হইতেই পারে। সুতরাং উহাতে ধরণী- 
বঙ্ষঃস্থিত জীব এবং জঙ্গলের ন্যায় জীব ও জঙ্গল থাকিবার 
সম্ভাবন! অত্যন্ত অধিক। একই কারণ একই প্রকারের ফল 
প্রসব করিবেই। 

জড়বিজ্ঞান ইহা অপেক্ষা আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারে না। ইহার গণ্ডী কতকট। সন্ীর্ণ। যে বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান সম্ভবে না, সে বিষষ্ে পদার্থবিজ্ঞান কোন 
কথাই বলিতে পারে না। এই বিজ্ঞান পর্যবেক্ষণ এবং 
পরীক্ষা ঘার! তথ্য নির্ণয় করে এবং অবেক্ষিত তথ্যগুলিকে 


রসায়ন প্রভৃতি ভূত-বিজ্ঞানের অধিকার কতকটা 
সঙ্কীর্ণ হইতে বাধ্য। এরূপ ক্ষেত্রে বিজ্ঞান কেবলমাত্র 
সম্ভাব্যত। (10০55111165 ) বলিয়া দিয়াই খাজাস। তাহার 
অধিক কিছু বলা তাহাদের অধিকার-বহিভূতি। যদি সে 
বলে যে, অমুক তারকার অমুক গ্রহে জীব আছে, তাহা হইলে 
তাহাকে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে | যেমন পদার্থ 
বিজ্ঞানবিশারদ যদি বলেন ষে, ঢুই ভাঁগ হাইড্রোজেন বাষ্প 
আর এক ভাগ অক্সিজেন বাম্প সম্পূর্ণূপে মিশ্রিত করিলে 
উহ! জলে পরিণত হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
না। তাহাকে তাহা হাতে" হাতিয়ারে দেখাইয়া দিতে হইবে । 
তবে মানুষের চিন্তার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের স্থান সর্বোচ্চ 
নহে। কারণ, মানুষের মানস ক্ষেত্রে এমন কতকগুলি 
সমস্তা উদ্দিত হয়, যাহার মীমাংসা বিজ্ঞান অর্থাৎ প্রত্যঙ্গ- 
বিজ্ঞান, করিতেই পারে না । সেইজন্ঠ বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
তথ্য এবং মিদ্ধান্থকে স্বীকার করিয়া দর্শনশান্ত্র বিচার-পথে 
অধিক দুর অগ্রসর হইয়! থাকে । এস্থলে অবশ্ত আমি 
অধ্যাত্ম দর্শনের কথ! বলিতেছি না। ব্যবহারিক দর্শনের 
কথাই বলিতেছি। ব্যবহারিক দর্শন বৈজ্ঞানিক তথ্য এবং 
সিদ্ধান্তকে স্বীকার করিয়! ন্যাষশান্ত্রেরে নিয়ম অন্ুলারে 
বিচার পথে অগ্রসর হয় । কাষেই দর্শনশাস্ত্র বিজ্ঞান অপেক্ষা 
অধিক দূর অগ্রপর হইতে পারে । যদি বৈজ্ঞানিকের তথ্য- 
সংগ্রহে বা সিদ্ধান্তে ভূল হয় তাহ! হইলে ব্যবহারিক দর্শনের 
ভুল হইবার সম্ভাবনা । এখন দেখা যাউক, দীর্শনিকের 
দিক্‌ দিয়। এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় । 
আমরা দেখিতে পাই যে, এই পৃথিবীর সকল স্থানই 
সচেতন জীবে পূর্ণ। সমুদ্রগর্ভে সলিলমধ্যে মান্গুষ বীচে 
না বটে, কিন্তু তাহার মধ্যেও জীব আছে। তিমি, হাজর; 
কুস্তীর প্রভৃতি বড় বড় জীব ত সপিলমধ্যে আছেই ; তত্তিন্ন 
এক বিন্দু জলে লক্ষ লক্ষ জীব বিচরণ করে। উহাদের 
সকলগুলির আরুতিও সমান নহে, প্রতিও একরূপ নহে। 
তাহারা সফলেই আহার অন্বেষণ করিতেছে, বংশবৃদ্ধি 
করিতেছে, বিশ্রাম করিতেছে এবং মরিয়া যাইতেছে । 
বৃহত্তর প্রাণীদের স্ভায় উহাদের সকল চেষ্টাই আছে। উহারা 
আবার উহাদের অপরক্ষ। ক্ষুত্রতর জীবকে ধরিয়া! খায়। 


১৭শ বর্-অগ্রহীয়ণ। ১৩৪৫ ] 
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পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিয়া যে বাঁমুমণ্ডল আছে, তাহাও 
কোটি কোটি প্রাণীর অধিষ্ঠান-স্থান । ইহাতে যে কত জীবাণু 
এবং উদ্দিজ্জাণু বিরাজ করিতেছে, তাহার সংখ্য। কর! যায় না। 
কেবল অন্ববীক্ষণ যন্ত্র দ।রা তাহা দেখিতে পাওয়া ফায়। এই 
পৃথিবীর গিরিকন্দরে, গিরিশিখরে, মরুকা স্তারে, মেরুপ্রান্তে 
সর্বত্রই ত জীব বিরাজ করিতেছে । জীব ছাড়া স্থান কু্রাপি 
নাই। ইহা! বিজ্তানেরই সিদ্ধান্ত । 

এখন জানিতে ইচ্ছা হয়, প্রকৃতি কি কেবলমাত্র এই 
বিশ্বের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র একটি গ্রহকে জীবের বাসভমি বলিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছেন? ইহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 
প্রকৃতির কার্য খামখেয়ালি ভাবে চালিত হয় না, একট! 
বাধাধর! নিয়ম এবং পদ্ধতির দ্বারা পরিচালিত হইয়া! থাকে | 
তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে বিজ্ঞান বলি কোন 
কিছুরই আবির্ভাব হইতে পারিত না। বিজ্ঞান প্ররুতির 
সেই নিয়ম এবং পদ্ধতি গুলিই আবিষ্কার করিয়া তাই! গ্রথিত 
করিয়া রাখে । সকলে স্বীকার করুন আর নাই করুন, 
প্ররুতির কার্ষ্যে একটা অভিসন্ধি বা মতলব আছে, তাহা 
বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকরাও স্বীকার করিতেছেন । * 
যদি সে কথা স্বীকার করিতে হয়, তাহ। হইলে স্বত্তঃই এই 
জিজ্ঞাসা মনে উঠে, প্ররূতি এই পৃথিবীর ন্যায় বহু গ্রহ সৃষ্ট 
করিলেও কেবল এই ধরিত্রীকে জীবের আবাসভূমি করিফা 
দিয়াছেন।_ইহা যেন অসম্ভব মনে হয়। প্রকৃতির সৃষ্টি 
কার্য্ের মূলে একটা! অভিপ্রায় ছিল এবং সেই অভিপ্রায় 
অমুসারেই মানুষ ধরণীতলে আবিভূ্ত হইয়াছে । মানুষ 
যে আকস্মিক স্থষ্টি নহে, এ কথ! আজ অতি বড় বৈজ্ঞা- 
নিকরাঁও স্বীকার করিতেছেন । এই বিশ্ব অন্ধ বা জড়শক্তির 
দ্বারা স্বষ্ট হয় নাই। যাহারা মনে করেন যে. কতকগুলি 
জড় অণুপরমাণুর নর্তনে আচম্বতে এমন একটা অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, যাহার ফলে ধরাতলে জীব দেখা দিয়াছে, 
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, উদ্দেশ্াহীন জড় অণুপরমাণুর সংঘাতে 


তাহারা ভ্রান্ত, বর্তমান যুগের বড় বড় বৈজ্ঞানিক- 
দিগের তাহাই মত। স্তর জেমস্‌ জিন্স বলিয়াছেন :-. 
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অর্থাৎ আমরা এখন এই কথাই বুঝিতে পারিতেছি যে, 
এই বিশ্বস্ট্টির মূলে ফে একটা অভিপ্রায়দাধক বা 
নিয়ন্ত্রকারক মন রহিয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাই- 
তেছে।” সেই মনের সহিত আমাদের (মানুষের ) ব্যক্তিগত 
মনের কতকটা একতা আছে । আমর! যতখানি বুঝিতেছি, 
তাহাতে সেই মনে (মানস শক্তি) মনের আবেগ, নীতিবিজ্ঞান 
অথব। ৌন্দর্যয-সম্পক্কিত ধারণ। আছে, তাহা না আবিষ্কৃত 
করিতে পারিলেও সেই মন ষে গণিতের ন্যায় কুশ্াবিচারী, 
অন্ত শব্দের অভাবে আমরা এ কথা বলিতে পারি । 

ধরাতলে মানুষের আবির্ভাব ষদ্দি একটা অঠিন্ত্যনিমিত্তক 
বা আচম্বিত সংঘটিত ব্যাপার না হয়, অর্থাৎ উহা যদি 
আচম্িতে উৎপন্ন না 
হয়, যদি উহ! একটা অজ্ঞাত মানস-শক্তির গৃঢ় অভিপ্রায় প্রস্থত 
ফল হয়, তাহা হইলে এই বিশাল বিশ্বের অতি ক্ষুদ্র নগণ্য 
একটা! গ্রহেই যে জীবের তথা মানবের আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহা মনে করিতে পারা যায় না। তাহা। হইলে বুঝিতে 
হইবে, এই বিশ্বের অন্যত্রও নিশ্চিতই মানবের অথবা মানবের 
ন্থায় মানসীশক্তিসম্পন্ন কোন জীব আছে, তাহাদেরও 
মানুষের ন্ায় মনের আবেগ, নীতিজ্ঞান, সৌন্দর্য্যের অনুভূতি 
প্রভৃতি আছে, ইহ! মনে করা অন্যায় হইবে ন|। তাহাদের 
আকার আমাদের আকার হইতে অন্যরূপ হইতে পারে, 
তাহাদের মানসীশক্তি এবং প্রতিভা আমাদের এই ধরাবালী 
মানুষের মানসীশক্তি অপেক্ষ। অধিক বাঁ অল্প হইতে পারে। 
প্রক্কতি বৈচিত্রপ্রিয়া। তিনি একই গাছের ছুইটি পাতীকে 
ঠিক সম।ন করেন না; একই জনক-জননীর ছুই সন্তানকে 
আকারে এবং মানসশক্তিকে ঠিক হুবহু একরূপ করেন না; 
একই বৃক্ষের ছুইট্ি ফল ঠিক একরূপ হয়না; সাম্যের 
মধ্যে বৈষম্য ঘটানই তীহার কাষ। আজ বৈজ্ঞানিক :.. 
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কবত্িক বস্সহমভী 


[২য় খণ্ড য় সংখ্যা 
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জ্যোতির্কত্তার| উন্নততম যন্ত্রের সাহায্যে দেখিয়া! বুঝিতেছেন 
যে, অনন্ত ্ন্গাণ্ডে আমাদের এই সৌরজগতের ন্যায় বাঁ প্রায় 
সমান অনেক সৌরজগৎ রহিয়াছে। তাহা হইলে একই 
রূপ পরিস্থিতিতে একই রূপ ফল ফলিবে, ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে । নতুবা প্রকৃতির অভিপ্রায় ব্যর্থ হইবে। 
হইতে পারে; সমস্ত সমান শ্রেণীর গ্রহ বিকাশপথে ঠিক 
সমান স্থানে উপস্থিত হয় নাই, বিকাশধারায় তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ কিছু অগ্রবন্তী বা পশ্চাৎপদ হইতেই পারে । 
সেইজন্য মনে হয়, কোন পুথিবীর ম্যায় অন্য সৌরমণ্ডলের 
গ্রহে খধিকঠসমীরিত বেদগান বা তাদৃশ পারমাথিক কোন 
কোন সঙ্গীত তথাকার গগন-পবনকে বিধৃনিত করিতেছে, 
কোথাও ভগবান অবতীর্ণ হইয়া! ভগবদ্গীতার ন্যায় অপূর্ব 
উপদেশ দানে তথাকার বিশিষ্ট জীবমগ্ুলীকে কৃতার্থ করিতে- 
ছেন, আবার কোথাও ব। কুবুদ্ধির বশে তথাকার শ্রেষ্ঠতম 
জীব অতি ভীষণ মারণাক্্র উদ্ভাবিত করিয়া! তাহাদের 
সমাজের সযব্রপুষ্ট সভ্যতাকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছে । প্রকৃতির সঙ্কল্পপ্রভাবে যখন একই 
ধরাবক্ষে একই সময়ে বিভিন্ন সভ্যত! বিরাজ করিতেছে, 
তখন বিভিন্ন বা উন্নততম জীবসমাজে যে বিভিন্ন পর্য্যায়ের 
সভ্যতা! বিরাজ করিবে, তা হাতে সন্দেহ হইতে পারে না। 


যে সকল তারকা সর্ববিষয়ে সবিতার অনুরূপ, 
তাহাদের কোন কোন গ্রহে পুথিবীর প্রাণিগণের 
ন্টায় প্রাণী--এমন কিঃ আমাদের মত মানুষও থাকিতে 
পারে, এ মিদ্ধান্ত বিজ্ঞানবিরোধী হইবে না প্রাকৃতিক 
নিয়মবশে একই পরিস্থিতি একই প্রকার ফল প্রদান 
করিবে। কিন্তু যে সকল সৌরমণ্ল ভিন্নরূপ, যে সকল 
তারক! আমাদের স্ুর্যমগ্ুল হইতে বহুগুণে তেজস্কর, 
সেই সকল শারকায় €ষ সকল গ্রহ শীতল হইয়! আসি- 
য়াছে, তাহাদের উপরে কোন জীব আছে কি না” যদি 
থাকে, তাহা হইলে তাহারা কিরূপ? বিজ্ঞান সে বিষয়ে 
কোন উত্তর দিতে পারে না_কোন সঙ্কেতও দিতে পারে 
না। কারণ, পািব অভিজ্ঞতা হইতে তাহার অনুমান করা 
অসম্ভব । তবে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে, যখন 
ভূমগুলে জীবশৃন্ঠ কোন স্থান নাই, তখন তথাযুও জীব 
থাকিবার সম্ভাবনা । সে জীব কিরূপ, তাহা অনুমান 
করিতে যাওয়] মানুষের অধিকারবহিভূর্ত। হয় ত তাহারা 
মানুষ অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী! তবে ইহা সত্য, যখন 
বিশ্বে আমাদের সৌরমণ্ডলের মত আরও সৌরমণ্ডল আছে, 

তখন মানুষের ন্যায় জীব অন্তাত্র আছে। 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারতু )। 


শ্্পরস্পা পিসী 


টিকে থাকা 


বহু তদ্বিরে কোনরূপে টিকে আছি 
 এড়াইয়! গ্রহফাড়া টিকটিকি হাচি। 
আজ গণভোট কালি অনাস্থা 
আজ দুর্লভ কালিকে সস্তা 
. এত লেঠা সয়ে” কেমনেতে বল বাচি? 


শত প্রশ্নের উত্তর দিই কত? 
বাঙলার খাস্‌ মন্ত্রীদিগের মত। 
এমন করিয়া! জোগাইয়! মন 
বৃথা জম্কালে৷ বিফল জীবন, 
না মরিতে যেন ধরিতেছে এসে মাছি। 


কেবলি নকল কেবলি কৃত্রিমত। 
জিলেপীর মত ঘোরালে! পেঁচালো কথা! 
সত্য রাখে না কোন সংবাদ 
সরল যা তাহা পড়িযাছে বাদ 
যেন চলিতেছে পাকা গুটাগুলি কাচি? 


এতই হিড়িক এতই হুজুগ সয়ে 

গুণ টেনে শুধু তরণী এনেছি বয়ে” 
সদা শঙ্কিত হারাই হারাই 
এই আছে হায় এই যেন নাই 

সাপ মনে হয় কণ্ঠের মালাগাছি 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 





বৃহত্তর ইটাঁলী 


বিগত অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে বেনিটো মুসোলিনীর নেতৃতে পরি- 
চালিত ফ্যাপিষ্ট গ্র্যাপ্ত-কাউন্সিল হইতে এই নশ্মে আদেশ প্রচারিত 
তষ্ম়াছে দে, লিবিয়াকে ইটালীর উপনিবেশের পধ্যায়ে আর ফেলিয়। 
না রাখিয়া উহাকে ইটালী দেশের অস্তভক্ত করিয়া লওয়া হল । 

ইটালীর ভাগ্যবিধাত। বেনিটো মুসোলিনীর এই কাগ। 'খোদার 
উপর খোদকারী? বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে । কারণ, কোথায় 
ইটালী, আর কোথায় লিবিয়া। ইটালিয়ান বুটের" প্রান্তভাগে 
সাগর-তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া আফ্রিকার কোলে যে শুক্ষ নীরস মরু 
রাজ্য অপস্থিত, এঈ আফ্রিকান ভভাগের নাম লিবিয়া । মুসোলিনীর 
আদেশে ইহা ইটালীর অস্ত ক্ত হইল | লিবিয়। দীপকাল তুরস্কের 
আধিকারডক্ত ছিল ; কিন্তু ইটালী ১৯১২ খৃষ্টার্ধে ইহা 'কুগ্র' তুরস্কের 
নিকট হইতে কাডিঘ়। লইয়াছিল। কামাল পাশার বীপ্যবঠি তখনও 
তুরস্ককে গৌরব-জ্োতিতে উদ্ধাগিত করে নাই, এজন্য খলিফা-শাশিত 
ছর্ববল তুরক্ককে এই অপমান নীরবে মহা করিতে হইয়াছিল । 

ইটালীর ফ্যানিষ্টগণ আবিপিনিয়ার সভিত যুদ্ধে ক্াতবিঙ্ষত ও 
পরাস্ত হইয়াও সাত্রাজ্/-সংগঠনের সঞ্গগ্ন ত্যাগ করে নাই ; তাহারা 
লিবিমাকে ইটালিয়ানগণের বাসোগষোগী করিবার জনা বথাসাধ্য 
চেষ্টা, যন্ত করিতেছিল | এই উদ্দেশ্যে তাহারা লিবিয়ার মকভমিতে 
লক্ষ লক্ষ পাউণ্ ব্যয় করিয়াছে ; কিন্তু লিবিয়া কেবল দুঃসহ উঃ 
দেশ নহে, এই দেশে দক্ষিণ দিক্‌ হতে যে বামু প্রবাহিত হয়, 
তাহার উত্তাপ অসঙ্ক, এবং ইহার মুণ্ডিকা বালুকাস্তরে আবৃত? তথাপি 
বর্তমান বধে প্রায় সাড়ে ৫ হাজার ইটালীঘ্বান এত কাল পরে এই 
দেশে স্থায়িভাবে বাদ করিঝ।র ইচ্ছ প্রকাশ করিয়াছে । 

কিন্ত লিবিয়া চিরদিনই অন্ধর্ধর মকভূমি নহে । মহাকবি 
হ্তোমর ইহাকে শন্তশ্যামল উর্বর দেশ বলিয়া বর্ণন! কৰিমাছিলেন । 
রোষান অধিকাঁর-কালে লিবিয়ার সাইরেনি নগরে তিন লক্ষ সমৃদ্ধ 
অধিবাধীর বাদ ছিল। অবশেষে দিগ্বিজমী আরবগণ এই দেশ 
অধিকার করিয়া দেশের বৃক্ষ গুলিকে নিশ্মংল করায় ইা বিশাল মর- 
ভূমিতে পর্্রণত হইয়াছিল । ইটালীয়ানগণ আশ! করিয়াছে--এই 
দেশ তাহার! পুর্ব্ববং উর্বর করিরা, ইটালীতে যাহার! স্থানাভাবে 
নিরাশ্রয়, তাহাদিগকে এখানে প্রেরণ করিবে। এই দেশের 
অধিবাসিগণকে ইটালী-বামী বলিয়! গণ্য করা হইবে; অর্থাং তা 
ইটালীর একটি প্রদেশে পরিণত হইবে । 

লিবিয়াকে বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়া ক্রমশ: বামোপযোগী 
করা হইবে। প্রথমে বালুকাপূর্ণ সমুদ্রোপকূলের বানুকারাশিতে 
'এম্পার্টো' নামক তৃণ রোপণ করা হইবে। এই কঠিনপ্রাণ ভৃণ 
বালুকান্তর হইতে রস-দঞ্চয় করিয়। জীবিত থাকে ও বদ্দিত হয়। 
এই স্কৃণ য্লাপণের পর ইউকালিপটস্‌ বৃক্ষ রোপিত হইবে। ইউ- 
কালিপ্টস্‌ বৃক্ষগুলি বৃহৎ হইলে ক্রমশঃ সেখানে সাষট্রস ও জলপাই 
বৃক্ষের আবাদ হইবে । এই ভাবে মরুভূমি ভরাক্ষাকুঞ্জে পরিণত হইলে 


* স্থাপন করিয়াছিল। 


ইটালীয়ানদের আশা, অবশেষে সেখানে বিবিধ শশ্তও উৎপাদিত 
হইবে । কয়েক বংসরের মধ্যে এই মরুভূমিতে দশ লক্ষাধিক বৃক্ষ 
রোপণের বাবস্থা হইবে । 

ইটালীয়ানগণ স্থানীয় শ্রমীবিগণের সহযোগে মরুভূমির 
বাপুকারাশি খনন করিয়া, এবং তাহার ভিতর হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তরথণ্ড সণৃহ তুলিয়। দূরে অপসারিত করিয়া গত বৎসর 
লিটোরেনিয়। নামক পথের নিশ্মীণকাধ্য শেষ করিয়াছে । সমুদ্রো- 
পকুলবর্তী এই পথটি টিউনিসিয়ান হইতে মিসর-সীমাস্ত পর্যযস্ত 
বিস্তৃত। বৈদেশিক বিশেষজ্ঞগণ এই পথের নিশ্মাণকৌশলের 
প্রচুর প্রশংসা! করিলও এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, পথটি 
সমুদ্রের অদূরে নিশ্মিত হওয়া ভবিযাতে যুদ্ধ আরস্ত হইলে জাহাজ 
হঈতে গোলা-বর্ষণে এই পথ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করা আদৌ কঠিন 
হইবে না । 

লিবিয়াকে বাসোপপোগী করিবার জন্বা ইটালীকে অগণ্য অর্থ 
ব্যয় কবিতে হইতেছে । খাথাবর আরব-আততামীগণের আক্রমণ 
হইতে ইহা শনক্ষিত করিনার জন্াও প্রথমে বনু অর্থ ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল । স্থানীয় দুদ্দান্ত অধিবাগিগণ এই উপনিবেশ আক্রমণ 
করিয়া ইতার হতি করিতে ন1 পারে, এই উদ্দেশে ইটালীয়ানগণ 
আরবগণের বিতিন্ন সম্প্রদায়কে কয়েক মাইল দীর্ঘ উন্মুক্ত 
শিবির সমূহে অবকুদ্ধ করিয়া, সেই সকল শিবির কীট।-তারের বেড়া 
দারা পরিবেষ্টিত করিয়াছিল; এবং বেড়ার বাহিরে সশস্ত্র প্রহরী 
কিন্তু এই রুদ্ধ স্থানে বাস করিতে বাধ্য 
হওয়ায় বনুসংখ্যক যাবাবর আরব অল্প দিনের মধ্যেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছিল ; যাহারা জীবিত ছিল, ভাঙার! সন্কীর্ণ স্থানে 
খর্বকায় ও আহা্য দ্রব্যের অভাবে মৃতকল্প গৃহপালিত পশুগুলিকে 
চরাইয়া বেড়াইত। 

লিবিয়াকে ইটালীর অন্তভ স্তু করিবার কারণ এই যে, যে সকল 
ইটালীয়ান স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এই দেশে বাস করিবে, তাহাদিগকে 
বুঝিতে দেওয়া হইবে যে, তাহারা স্বদেশেই বাগ ক রতেছে। 
গত অক্টোবর মাসের শেষ সপ্তাহে বেনিটো মুসোলিনী এক দলে 
বতগুলি ইটালীয়ানকে লিবিয়ায় প্রেরণ করিয়াছেন, উপনিবেশের 
ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই । সেই দলে ১৫ ভাজার ইটালীয়ান 
কৃষিজীবীকে লিবিয়ায় প্রেরণ কর! হইয়াছে; ইটালীতে তাহার! 
জমির অভাবে হাহাকার করিতেছিল। এই ১৫ হাজার কৃষক 
১ হাজার ৯ শত পরিবাবের সমষ্টি, এবং প্রত্যেক পরিবারের সম্তান- 
সখ্য। গড়ে ৯টি। ২৬খানি জাহাজ পূর্ণ করিয়৷ ইহাদিগকে 
জেনোয়া হইতে জিবিয়ায় প্রেরণ করা হইয়াছে। 

কয়েক বৎসরের মধো যে ৫ লঞ্গ ইটালীয়ান উত্তর-আফ্রিকায় 
বাম করিতে যাইবে বলিয়া স্থির কর! হইয়াছে, ইভারা সেই সকল 
ইটালীয়ানের প্রথম দ্গা। বেনিটে! মুসোলিনীর পরিকল্পনা অনুসারে 
প্রত্যেক ইটালীগ্কান-পরেবারকে লিবিয়ায় স্থাপন করিতে ইটালীয়ান 
সরকারের গড়ে দুই হাজীর পাউগু ব্যয় হইবে। প্রত্যেক পরিবারকে 
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সাজ্িক স্সসতী 
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ঘর-সংসার পাতিয়। সেখানে বাদ করাইতে আমাদের দেশের 
টাকার হিসাবে অন্যুন ২৬।২৭ হাঙ্জার টাকা ব্যয় করিবার প্রয়োজন 
হইলেও মুসোলিনীর ধারণা, তাহার এই পরিকল্পন। কার্যে পরিণত 
করা ইটালীয়ান সনকারের অসাধ্য হইবে না। 

লিবিয়ার উপকূলে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়! প্রত্যেক 
পরিবার এক একখানি মোটর-কারে লিবিয়ার অন্তর্দেশে প্রেরিত 
হইয়াছে । সেখানে প্রতোক পরিবারের জন্য তাহাদের বাসগুহ 
প্রস্তুত রাখা হইয়াছে ; সেখানে নিত্য-ব্যবহাধ্য প্রত্যেক প্রবা, 
এমন কি, আহারের জঙ্য ময়দ'-নিশ্মিত পিষ্টক হইতে দিয়াশলাইথের 
বাক্সটি পদ্যস্ত গৃহমধ্যে সঞ্চয় করিয়া রাখ! হইয়'ছে। এতসব, 
প্রত্যেক পঝ্িবারকে সংসারধাত্রা নির্বাহের জন্য প্রথম কয়েক 
বংসর সরকার হইতে বৃত্তি প্রদান কর! হইবে। প্রত্যেক পরি- 
বারের,.জনসখ্যার উপর এইট বৃত্তির পরিমাণ নির্ভর করিবে । 

ষে মকল জাহাঙ্ষে এই কন ইটালীয়ান জেনোম়্া হইতে 
লিবির।র প্রেরিত হইয়াছিল, লিবিঘার গভর্ণর মার্সেল, ইঠালো। 
বাল্‌্বো তাহার “ভলকেনিয়া” নামক জাহাজে আরোছণ করিয়া 
ধী সকল জাহাজ পরিচালিত করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু এইবারই 
গর গভর্ণবীর খতম ; কারণ. লিবিয়া ইটালীর অন্তভূ-ক্ত 
হওয়ায় এই দেশ স্বতন্ব গতর্ণরের শাপনাবীন রাখ! নিষ্ময়োজন 
বলিয়া গিগ্ধান্ত কর! হইয়াছে । 

বস্তত:, বেনিটো মুসোলিনী লিবিয়ার মরুভূমির যে পরিবন 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, মানব সভ্যতার ইতিঙাসে তাভা। সম্পূর্ণ 
অভিনব বাপারঃ মানব-কল্পনার বিশ্বয়াবহ পরিণতি ! 





ফরাসী-পুলিসের কীত্তি 


ফ্রান্সের মাসেলে বন্দরে একটি স্ত্রীলোক এপ্সেলো জিয়াকোমোজ 
নামক এক ব্যক্তির ১ শত ২৫ পাউণ্ড আত্মসাৎ করে; এগ্েলো 
মার্মেলে পুলিশের নিকট অভিযোগ করিলে তাহারা স্ত্রীলৌকটিকে 
গ্রেপ্তার করিতে অসমর্থ হইয়াছিল । অগত্য। এগ্রেলো! ক্রুদ্ধ 
চিত্তে প্যারিসের নন্তাশন্তাল পিকিউরিটি'-পুজশের নিকট পুনর্বব।র 
অভিযোগ করেন। 

'্যাশল্সাল গিকিউরটি পলিশ? স্বীলোকটিকে খুঁজিয়। বাহির 
করিলে সে উত্তেজিত স্বরে বলে, “আমি পুলিশকে লুঠের এক- 
ভূতীয়াংশ বখর! প্রনান করিয়াছি, তথাপি তোমরা আমাকে কি 
কারণে গ্রেপ্তার করিলে ?” 

স্্রীলৌকটির এই জবাব শুনিষা সিকিউরিটি পুলিশের কণ্ম- 
চারীর। বিশ্রত হইল, এবং কর্তৃপক্ষের নিকট টেলিফোনে এই 
সংবাদ জ্ঞাপন করিল। কর্তৃপক্ষ এই ব্য।পারের জরুরী তদস্তের 
আদেশ প্রদান করিলেন। তদন্তের ফলে 'মোরাল্স্‌ স্কোয়াডের? 
প্রধান কন্মচারী এলবা্ট খেন্জকে কর্তব্য সম্পাদনে ত্রুটির জন্য 
লাময়িক ভাবে পদচ্যত করা হইল। 

অতঃপর অনুসন্ধানে জানিতে পারা যায়, মার্সেলের পুলিশ 
দীর্ঘকাল হইতে এই ভাবে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। 
ভাহাগিগ্নের ব্যবস্থা এইরূপ ছিল যে, যে কল স্ত্রীলোক কৌশল- 
মে কাহারও পকেট মাত, তাহার লুণ্ঠিত অর্থের 


এক-ভভৃতীয়াংশ বখরা পাইতত। যে হোটেলে এই কাধ্য হইত, সেই 
হোটেলের মালিক এক-তৃতীয়াংশ পাইত; অবশিষ্ট এক তৃতীয়াংশ 
পু'লসের প্রাপ্য। পুলিশ সেই চোরকে রক্ষার ভীর গ্রহণ করিত। 

এই সংবাদ প্রকাশিত হইলে প্যারসের স্বরাষ্ত্রসচিব জেনারেল 
ইন্সপেক্টর ক্যাল্পকে যে পরোয়ানা প্রদান করিলেন, সেই গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। লইয়া ইন্প্পেক্টর ক্যাল্স তংক্ষণা মার্সেলে বন্দরে 
উপস্থিত হইলেন, এবং স্থ'নীয় পুপিশের সকল কন্মচারীকে 
গ্রেপ্তার করিলেন। ইন্সপেরর ক্যাল্সকে সাহাধ্য করিবার জন্য 
তাহার সঙ্গে আরও তিনজন পুলিশ-কণ্মচারী প্রেরিত হইয়াছিল । 

স্বরাষ্ট্র মচিবের অধীন ইন্স্পেররা এই ব্যাপারে দেডশত 
পুলিশ কশ্মচারীকে জরা করিবেন, এইরূপ খ্বির করিয়াছেন । 

ইন্স্পেরর ক্যাল্স তদন্ত-শেষে এই মন্তব্য কাশ করিয়াছেন 
ষ, “চিকাগোর পুলিশ মা্সেলে পুলিশের নিকট দীর্ঘকাল শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারে ।” 

উৎকোচ গ্রহণের কৌশল সন্ব্ধে চিকাগে। পুলিশের খ্যাতি 
অসাধারণ। 

যুরোপ ও আমেরিকার সভ্য দেশ মদৃশ্ের পুলিশ যখন উৎকোচ 
গ্রহণে এইরূপ স্দক্ষ, তথন আমাদের দেশের পুলিশকম্মচারীবা 
সকলেই নিষলঞ্ক-চরিত্র হইবে, কে ইভা আশা করিতে পারেন? 
এদেশের কংগ্রেসী মন্ত্রী পুলিশকে অপাপাবিদ্ধ করেবার চেষ্টা 
করিতেছেন ; কিন্তু তাহাদের কৃতকাদ্য হইবার সম্ভাবনা! জাছেকি? 
নিলেপভ পুলিশ পৃথিবীর সর্ববঞ্তই বিরল; অথচ তাহাদের হস্তে 
গুরুদায়িতবতার ন্বাস্ত আছে। 


চীনের ক্যাণ্টনে বহ্ুযৎসব 


২১এ অক্টোবরে দক্ষিণচীনের ক্যা্টন, এবং ২৫এ অরট্টোবর ম্ধ্য- 
চীনের হ্যাঙ্কীউ- পাচ দিনের মধ্যে এই ছুইটি নগর জাপান কর্তৃক 
অধিকৃত হওয়া চীন-যুদ্ধের ইতিহাসে শোচনীয় ছুঘটনা। ক)ান্টনের 
ও হ্যাঙ্কাউএর পতনের পর মার্পসান চিয়াংকাই সেককে এব 
উহার সৈন্তগণকে পশ্চিমাভিমুখে পলায়ন করিতে হইয়াছিল । 

মুরোপের অভিজ্ঞ রাজনীতিকগণের ধারণা, জাপান কর্ণৃক 
ক্যা্টনবিজয় চীনের ৪২ কোটি ২৭ লক্ষ অধিবামীকে পরাধীনতার 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিবার পূর্ববাভাম । 

ক্যা্টনের পতনের ৯ দিন পরে বিজয়ী জাপানী সৈন্য 
ক্যা্টনে প্রবেশ করে; কিন্ত তৎপূর্তেই দশ লক্ষ অধিবাসিপূর্ণ, 
দক্ষিণ-চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ নগর ক্যা্টনের প্রাদেশিক সরকার এবং 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ স্থানীফ অধিবাপিগণকে এবং অল্পসখ্যক সৈন্দলকে 
এই সুন্দর নগর ধ্বংসের জন্য রাখিয়। ধীরে স্ুস্থে পলায়ন করেন। 
পার্ল নদীর ঘেল্ুদৃঢ় দেতু ৪ লক্গ ২৫ হাজার পাউগু ব্যয়ে বৃটিশ 
ইঞ্জিনিয়ারগণের সাহায্যে নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার একটি 
স্প্যান মহাশব্দে উড়াইয়া দিয়া, তাহারা যথাসম্ভব সত্বর 
ডিনামাইটের ' সাহায্যে ক্যা্টন নগরের বৈছ্যুতিক প্রতিষান, 
সিমেন্টের কারখানা, এবং সমর বিভাগের ব্যারাকমমূহ বিধ্বস্ত 
করিয়া, নগরের কেব্্ুস্থলে অগ্নিসংযোগ করায় নগর ধ্বংসন্তপে 
পরিণত হয়। 
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সেই দিন অপরাহ্ছে জাপানী ফৌজের'৬* হাজার সৈম্য জাপান 
সম্রাট হিরোহিটোর ভ্রাতা প্রিজ্স চিচিবু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া 
ক্যান্টনের বিভিন্ন রাজপথে সদপে কুচ করিতে থাকে; কিন্ত 
চৈনিক দৈম্তগণ '“মুফতী'-দাহায্যে আত্মগোপন করিয়! শত শত 
নগরবাসীর সহযোগে তখনও নগরধ্বংসে রত ছিল। 

ূর্বনির্দিষ্ট ব্যবস্থানুপারে তাহারা ক্যান্টন নগরের চারিট 
বিশিষ্ট স্থান পেট্রল ঘারা প্লাবিত করিয়া তাহাতে অগ্নিঘযোগ 
করায় অগ্নিজিহবা। ভীষণ বেগে চতুদ্দিকে প্রসারিত তইয়। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত প্রাদাদ, অট্ালিকাশ্রেণী, বাজার, উপবন ধরনংস 
করিয়। সম্পূর্ণরূপে ভন্মীভৃূত করে। সন্ধ্যার পর নগরের প্রধান 
প্রধান স্থান এক বিশাল অগ্রিসাগরের আকার ধারণ করে। 
-পর দিন বেল! দশ ঘটিকাঁর সময় নগরের সেই অগ্নিরাশি লোল 
জিহ্ব| প্রসারিত করিয। সামীন দ্বীপের অদ্ধমাইল দৃরবন্তী 





৫ প্রিচ্স চিচিবু 


ওয়ুংসা ট্রেশন গ্রাস করে। এই স্থানে ফরাসী ও ইংরেজ সৈম্যদলের 
উপর বিপন্ন আশ্রিত ব্যক্তিগণের রক্ষার ভার অগিত ছিল। 
ওয়ংস। ষ্টেশনে রাশি রাশি সমরোগকরণ উত্তর দিকের যুদ্ধক্ষেত্র 
সমূহে প্রেরণের জন্য বিভিন্ন ট্রেণের প্রতীক্ষায় স্তপীকৃত ছিল। 
ট্টেশনের অগ্নিরাশি সেই দকল বারুদের স্ত.প স্পর্শ করিবামাত্র তাহা 
অলিয়া-উঠিয়া প্রচণ্ড বেগে বিস্ফুটিত হওয়ায়, প্রলয়কাললীন মেখ- 
গঙ্জনবৎ শব্দ হয়, এবং তাহ। বিক্ষিপ্ত হইবার সময় সেই স্থানে এক 
মচস্র গজ প্রশস্ত একটি গভীর গহ্বরের স্যষ্টি করে। এই বিস্ফোরণের 
ফলে ট্রেণের ইন্জিন, শত শত গাড়ী, এবং রেল পর্যন্ত উৎপাটিত ও 
শত শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া দূরে দূরে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। সামীন 


৩৬---১৩ 


ইৈছেশিক- প্রসঙ্গ 


হএএ 


দ্বীপের সন্ধিহিত বৃটিশ দূতাবাস, একটি বৃটিশ গীজ্জা, এবং খালের 
উপর নিশ্মিত একটি সেতু ভয়ঙ্কর জখম হইয়াছিল। বৃটিশ দূতা- 
বাসের বৃ অটালিকাগুলির প্রত্যেক বাতায়ন কম্পনবেগে চূর্ণ 
হইয়াছিল। ২৩শে অক্টোবর রবিবার সায়ংকালে ৰাঁধের সমিহিত 
স্থানের অগ্নিরাণি দক্ষিণ-পশ্চিমে আড়াই মাইল ব্যাপিয়! প্রারত 
হইয়াছিল। এইট অগ্নিরাশিতে গগনম্পর্শী হোটেলগুলি, কাষ্টমস্‌- 
হাউস, হংকং ফেরির জেটিগুলি, এবং ডাকঘর সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। ক্যান্টনের ন্ুপ্রসিদ্ধ পিক্ক দ্ত্বীটের গুদামসমূহে লক্ষ 
লক্ষ ডল্লার মূল্যের রেশম সঞ্চিত ছিল, অগ্নিকাণ্ডে তাহার চিহ্বমাত্র 
নাই। 

জাপানী সৈন্থগণ নানকিং নগর ধ্বংসের সময় নগরে ষথেচ্ছাচারের 
পরাকা্! প্রদর্শন করিয়াছিল; তাহার। ক্যান্টন নগরে প্রবেশ 
করিয়া নগর লুষ্ঠন করিতে না পারে, এই উদ্দেশ্তে টোকিও হইতে 
নিষেধাক্ত। প্রচারিত হইয়াছিল । কিপ্ত এই নিষেধাজ্ঞা সত্বেও জাপ 
সৈম্গণ নধনকিংএ প্রবেশ করিয়া যে নিঃ,রতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল, তাহার তুলনা নাই । 

“বধ সকল জাপানী দৈ্ত ক্যাটন অধিকার করিবার জন্য যুদ্ধে 
রত ছিল, কান্টনের পতনের পর তাহাদের অধিকাংশ চীনের 
ক্যান্টনী সৈগ্থগণের অনুসরণে প্রেরিত হওয়ায়, ষে অল্পসখ্যক 
জাপ সৈল্স ক্যান্টনে অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার। ক্যা্টনের অগ্রি- 


; রাশি নির্বাপিত করিবার গপ্ধ অটালিকাগুলি ডিনামাইট দ্বারা চূর্ণ 


করতে আরম্ত করিয়াছিল । 

যদিও ক্যান্টনবাসী সহস্র সচম্্র অ-পামরিক চীনাম্যান প্রাণ" 
ভয়ে কান্টন হইতে পলায়ন করিয়াছিল, তথাপি বন্ছ সহস্র চীনা- 
ম্মানের বাসভবন আগ্নরাশিতে ভস্মস্ত,পে পরিণত হওয়ায় তাহার! 
নিরাশ্রয় হয়৷ লক্ষ্যহীন ভাবে নগরের পথে থুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
জাপানী সৈন্তরা বোমাবধণে তাহাদিগকে হত্যা করিতে আরম্ত 
করে। 

সেই সকল ক্যা্টনবাদীর মধ যাহারা আহত হইয়াছিল,, 
তাহারা কাণ্টনের দেন্টণল হাসপাতালের সম্মুখে বিকলাঙ্গ দেহে 
নিপতিত ছিল । যে সময় হাসপাতালের চীন। কন্মচারীরা! হাস- 
পাতাল ত্যাগ করিয়। প্রাণভয়ে পলায়ন করে, দেই সময় জাপানের 
বোমাবর্ধী এরোপ্পেন হইতে বোমাবর্ণণে আহত ও বিকলাঙ্গ শত 
শত চীনাম্যান হাসপাতাল হইতে বিতাড়িত হওয়ায়, হাসপাতালেন্ন 
বাহিরে পড়িয়া খাকিয়। এক বিন্দু পানীর জলের জগ্য আর্তনাদ 
করিতেছিল কিন্ধু মিউনিসিপালিটার কর্তৃপক্ষ নগরের জলের 
কল পূর্ব্বেই নষ্ট করায় অগ্রি-নির্র্বাপিত করিবার জন্ট জল পাওয়া! 
তদূরের কথা, এর সকল আহত তৃষাতুর চীনাম্যান একবিন্দু 
পানীর জল না পাওয়ায় শুঞ্চকঠে অসহা যদ্্রণা সহ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করে। 

পরদিন কাউয়ানটং প্রদেশের গতর্ণর-জেনারল উ-টিসেন যে 
ঘোষণাপত্র প্রচার করেন, সেই ঘোষণার মণ্মানুসারে চীন দেশের 
সংবাদপত্রসমূহে এই মিথ্যা সংবাদ প্রচারিত হয় যে, পূর্বব-নির্দিষ্ট 
পরিকল্পনা অন্ুপারে ক্যান্টনবাসীর। জাপ সৈম্যগণের ক্যান্টনে 
প্রবেশের পূর্বেই নগর ত্যাগ করিয়াছিল; কিন্তু এই সংবাদ 
যে সম্পূর্ণ মিথ, তাহ! অভিজ্্রগণের অজ্ঞাত নহে। নু 

ক্যান্টনের পতনের অব্যবহিত পরেই মাসল চিয়াং-কাই সেকের 


হব৬ 


[২8 খু ২ সংখ্যা 
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সৈষ্ঠগণ পলায়ন করিলে, জাপানীরা হ্যাঙ্কাউ আক্রমণ করিতে ইয়াংসি 
মদীগথে ধাবিত হয়। চিয়াংকাই সেক তখনও হ্হাঙ্কাউ রক্ষার 
কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই; সুতরাং হ্যা্ক।উএর পতন 
অপরিহাধ্য হইয়াছিল। চিয়া-কাই সেক তখন চীনের কেন্দ্রী 
সরকারের নূতন রাজধানী (হ্যাঙ্কাউ হইতে ৮ শত মাইল পশ্চিম- 
স্থিত) চুংকিং মগরে ত্রাঠার স্ত্রীকে তাড়াতাড়ি প্রেরণ করিয়া, হাকঙ্কাউ 
নগরের আফিসে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সেই সময় জাপানের 
বোমাব্ধা' এরোপ্লেনসমূহ হ্যাঙ্কাউএর উদ্ধাকাশে উড়িয়া উড়িয়া 
যে সকল বোমা বর্ষণ করিতে থাকে, তাহাতে বছসংখক মগরবাদী 
নিহত হয়, এবং চিয়া-কাই-সেকেরও জীবম বিপন্ন তইয়াছিল। 
সেই নকল বোমার আঘাতে তিনি যেকোন মুছতে নিহত হইতে 
পাধিতেন। এই প্রকার বিপদের আশঙ্কায় চিয়াং-কাই সেক শেষ 
মুহূর্তে অগ্রিকাণ্ডে বিধ্বস্তপ্রায় নগর শব্রুহস্তে সমর্পণ করিয়! 
কাহার এরোপ্লেনের সাঁহাধ্যে আকাশ-পথে চীনের অতাস্তরস্থ কোন 
অজ্ঞাত স্থানে প্রস্থান করেন। জাপানী এরোপ্লেনসমূহ তার 
দ্রুতগামী বেগবান এরোগ্রেনের অন্ভুসবণে অকৃতকার্ধা হইয়াছিল । 
অতঃপর চিয়াং কাই সেক জাপানী সৈন্গণকে চীনের দুর্গম অন্র- 
দেশে প্রবেশের জন্ত প্রলুব্ধ করিয়াছিলেন । তার ব্যবস্থা অনুসারে 
চীনা সৈশ্গগণ গরিলা যুদ্ধে তাহাদিগকে বিপন্ন করে? তাহাদের এরসদ 
- সরবরাহের উপায় রহিত হয়। জাপানী সৈশ্কগণ বিভিন্ন দিক্‌ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া যাহাতে গীতপাগরে তাড়িত হয়, চিয়া-কাই সেক 
তদন্ঘায়ী ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এই ব্যবস্থীর প্রধান ব্রঃটি এই যে, ক্যান্টনের পতনের পত্র 
চীন। সৈম্তগণের রসদ ও সমরোপকরণ সংগ্রহের জন্ত ছুঈটি পথ ভিন্ন 
অন্য সকল পথ কদ্ধ হইয়াছিল; কিন্ত সেই ছুইটি পথই স্র্গম | 
চীনের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তস্থিত পথে রুসিয়! হইতে, এবং দক্ষিণ 
স্থিত ইণ্ডোচায়ন। হইতে এখন এ মকল সামগ্রী আমদানী 
করিবার সম্ভাবনা বর্তমান । 
ক্যান্টন ও হ্যাঙ্কাউএর পতনের পর চীনদেশে বুটিশের সম্মান 
রক্ষা করা দুরূহ হইয়াছে। হ্যাঙ্কাউএ দক্ষিণে দুই শত মাইল দূরবর্তী 
ইয়াংসি নদীর একটি শাখায় বৃটিশ দৈশ্গগণকে পুনব্্ধার অপমানিত 
হইতে হইয়াছে । এই শাখা নদীতে 'শ্তাঙ্ি-পাইপার' নামক যে 
বুঁটিশ রণতরী অবস্থিত ছিল, জাপানের বোমাবধী ছয়খানি এরোপ্পেন 
হইতে বোমাবর্ধণের ফলে উক্ত “স্তাণ্ডি-পাইপার' চুণ ও বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল (৪৪ 00170001007 51911002151 কিন্ত 
জাপানীরা কৈিয়ং দিয়াছে-শ্যাণ্ড-পাইপার' জাহাজকে চীনা 
সৈন্তবাহী 'জঙ্ক' বলিয়া সন্দেহ হওয়ায় ভমক্রমে তাহা এভাবে নষ্ট 
করা হইয়াছিল ।-_জাপানীব। পুন: পুনঃ এই প্রকার ভ্রম করিতেছে, 
কিন্তু প্রত্যেক বার তাহাদের ভ্রমজনিত ক্রুট মাঞ্জনা কর! হইতেছে! 
ইহা। উদারতা, না কাপুরুষতা ? 


শপ 


হিটলারের আতঙ্ক 


এডল্ফ হিটলারের দেহরক্ষিগণের মধ্যে আধ ডজন ব্যাভেনীয় 
ক্রোয়ান আছে। তাহাদের কেহই লম্বায় চারি হাতের কম নহে, 
. অন্তরের মত চেরা নাজী ব্লযাক-গা সৈন্টদল হইতে ঈহাদিগকে 


নির্বাচিত করিয় হিটলারের দেহ-রক্ষায় নিযুক্ত কর! হইয়াছে। এই 
পদে নিযুক্ত হইবার সময় তাহার! এই মন্মে শপথ করিয়াছিল যে, 
হার হিটলারকে যদি কোম দিন আততায়ীর আক্রমণে নিহত হইতে 
হয়, তাহা হইলে তাহারা আগ্মহত্যা করিয়া অবশ্মণ্যতার প্রতিফল 
গ্রহণ করিবে । প্রত্যেক জান্মাণই ষে হিটলারের অনুরস্ত, এ কথা 
মত্য নহে, কিন্তু তাহার জীবন অত্যন্ত মূল্যবান্‌, এবং তাহার মৃত্যুতে 
জাশ্মাণ জাতি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, এ বিষয়ে তাহার শক্র-মিত্র 
কাঙ্ারও মতভেদ নাই। 

মভেগ্বরের প্রথম সপ্তাহে হার হিটগার প্রাণভয়ে ব্য।কুল হইয়- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার এই আতঙ্জের কারণ বন্দুকের গুলী নছে, 
কর্কট (রোগ )। 


বাঙ্সিমের অধিবাসী কণ্ঠরোগের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক কার্ল ভন" 





কার্ল তন ইকেন 


ইকেন ফিলাঙেল্ফিয়ার এক দল চিকিৎসকের নিকট হার হিটলার- 
সক্রাস্ত এই গুপ্ত কথ! ব্যক্ত করিয়। দিয়ছেন। | 

ডাক্তার ভন ইকেন চারি বংসর পূর্বে হার হিটুলারের কণ্ঠ- 
নালীতে অস্ত্রোপচার করিয়৷ তাহার ভিতর হইতে একটি ক্ষুদ্র কিন্ত 
কষ্টদায়ক স্ফোটক অপপারিত করিয়াছিলেন। 

এই ঘটনী প্রসঙ্গে ডাক্তার ভন ইকেন ফিলাডেলফিয়ার উত্ত 
চিকিৎসকবর্গকে বলিয়াছিঞ্েন, “আমি হার হিটলারকে বলিলাম 
তাহার কণ্ঠনালীতে যে বন্ত্রণ। হইতেছে, তাহার কারণ, সেখানে একটি 
ফোড়া হইয়াছে / তখন আমার কথা তিনি বিশ্বাস করেন নাই। 
তাহার ধারণা হইয়াছিল, কর্কট রোগে আক্কাঞ্ত হওয়ায় তিনি 
ক্ঠনালীতে এরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন।” 

ডাক্তার তন ইকেন বিশ্বয়াবিষ্ট শ্রো্ঠৃবর্গকে বলিতে লাগিলেন, 
“মতঃপর স্নায়ুর দূর্বলতা নিবন্ধন বিঃলিতচিত্ত, নিপ্রাহীনত! রোগ- 
গ্রস্ত হিটলারকে এক 'ডোজ' মরফাইন ( অহিফেন-সার ) প্রদান 
কর! হইলে, ১৪ খণ্টার মধো তিনি তাছার প্রতাৰ অতিক্রম করিতে 


১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ] 


বৈদেশ্পিক-প্রস্ঙ্গ 


২৭৯ 
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পারেন নাই; এ অন্ত তাহার সম্নিকটবর্তী" াঞ্জনগণের উৎকঠীর 
সীমা ছিল না।” 

হিটলার কদাচিং পাঁচ ঘণ্টার অধিক নিদ্রিত থাঁকেন। রাঝ্রি- 
কালে হঠাৎ তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনন শয়নের পরিচ্ছদে উঠিয়া- 
বিণ বৈজ্ঞানিক পত্রিকাসমূহ পাঠে রাত্রিযাপন করিতে ভালবাসেন। 

অতঃপর ডাক্তার ভন ইকেনকে জিজ্ঞাসা করা হয়, মরকাইন 
হিটলারের দেহে কি কাওণে এক্ধপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল; কিন্ত 
ডাক্তার ইহার প্রকৃত কারণনির্ণয়ে অসমর্থ হইয়! এইরূপ অনুমান 
করিয়াছিলেন যে, হিটলার আদৌ ধূমপান করেন না, এবং কখন 


টি” নঃ 
রর ঢু 
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হার হিটলার 


কখন এক আধ গ্র্যাপ পিল্সেন।র বিয়ার ভিন্ন অঞ্গ প্রকার মদ্য পান 
করেন নী । মাদকদ্রব্য সেবনে "টানার অভ্যাস না থাকায় তিনি 
মজে মরফাইনের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 

হার হিষ্টলারের বয়স এখন ৪৯ বংসর ; ভ্ঠাহাকে যেরূপ কঠোর 
মানপিক শ্রম করিতে হয়, তাহাতে ভাহার স্বাস্থ ক্ষু্ন হইবার 
সপ্তাবন। ছিল? কিন্তু তিনি ন্ুস্থদেহেই বিস্তর বঝড়-তুফান সহ 
করিয়া আগিয়াছেন। বাল্যকালে তিনি কণ্টনাঙ্গীর রোগে 'ভুগিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তিনি বাঁচটেস্গাডেনে দীঘকাল হঈতে বাদ করায় 
পার্বত্য বায়দেবনে তাহাকে কোন দিন এই পাড়ায় আক্রান্ত হইতে 
হয় নাই। পার্বত্য বাযুপ্রতাবে “তাহার স্বাস্থ্য অক্ুঃ আছে। 
একবার তাহার পাকাশয়ে ক্ষত হওয়ায় তিনি এখন ্ীবেরি প্রভৃতি 
প্রিয় খান্ছদ্রব্য আহার করেন না! । বিগত মহাযুদ্ধের সময় তাহার 
নাসারদ্ধে গ্যাস প্রবেশ করিয়াছিল $ এ জন্য এখনও সময়ে সময়ে 
স্টাহার পঞ্জরাস্থিতে বেদন। অনুষ্ভূত হয়। 

কিন্ত প্রাণভয়ে তাহাকে সর্বদ। সতর্ক থাকিতে হয়। তার 


এই আতঙ্ক যে অমূলক, একথা বলা যায় না; কারণ, তাহার আত্ত- 
তায়ীরা কয়েকবার তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়ছিল। নিম্ন- 
লিখিত কয়েকটি ঘটনার বিবরণ সম্পূর্ণ মতা । 

তাহার মোটর-কাবের একজন সফার ১৯৩৪ খুষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাগে তাহাকে হত্যা করিবার জন্য যে ষড়যন্ত্র করিয়াছিল, তাহ 
অত্তীব কৌশলপূর্ণ; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহার প্রাণরক্ষা 
হইয়।ছিল। 

এই সফার জানিত, হিটলারের আদেশ ছিল পরিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন 
প্রশস্ত গথে তাহার মোটর-কার ঘণ্টা অনযুন ৬* মাইল বেগে 
চালাইতে হইবে; কারণ, স্টাহার ধারণ! ছিল, গাড়ী এরূপ দ্রুতবেগে 
পরিচালিত হঈলে আততায়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবন। অল্প । 
হিটলারের দেই সকার ক্রাহার কৃষ্ণবর্ণ 'মার্পেডি' কারের দৈথ্য, 
বিস্তার ও উচ্চতা কত ফুট তাহা জানিত, এবং নির্দিষ্ট দিন তিনি 
কোন্‌ পথে তাহার গন্তবা স্থানে যাত্রা করিবেন, তাহাও সে জানিতে 
পারয়াছিল* সেই দিন রাত্রিকালে হিটলার কোন্‌ সময় তাহ।র 
গন্তব্স্থানে পৌছ্ছিবেন, তাহাও জানিয়া লওয়া দেই সফারের পক্ষে 
কঠিন হয় নাই । 

অভ্ঃপন্ধ সফাও ইস্পাত নিশ্মিত এক খণ্ড ধাবাল তার লইয়া 
হার হিটলারের গন্তব্য পথের উভস্ন পার্খে অবস্থিত ছুইটি লেবু গাছে 
বাঁধিয়া পথ বন্ধ করিল। হিটলারের মোটৰ-কারের 'বনেটে'র মাথা 
বতখ।নি উচ্চ, ঠিক ততখানি উদ্দে সে তারটি বাধিয়া রাখিয়াছিল ! 

হার ভিটলার মোটর গাড়ীতে ভ্রমণ করিবার সময় সম্মুখের 
আপদনে ডাইভারের ঠিক পাশ্বেই সাধারণতঃ উপবেণন করেন । এই 
জন্না সদরের ধারণ। হষয়াছিল, গাড়ী বেগে চলিতে থাকিলে দেই 
তার ভিটলারের গলায় বাঁধিস্কা যাইবে, এবং তাহার মস্তক দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবে। 

কি হার চিটলার সৌভাগ্য ক্রমে উক্ত ছ্ণটন! ঘটিবার কয়েক 
মিনিট পূর্ব্বে সফারের এবং তাহার দুই জন হযোগার অনুষ্ঠিত এই 
সড়প্ত্রের সংবাদ জানিতে পারেন। তাহাদের তিন জনই হাতে 
হাতে ধর! পড়িয়। গেল। তাহাদের তিন জন সেই স্থানেই প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছিল। 

অতঃপর ১৯৩৪ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের এক দিন হিটলার 
তাহার নিজন্ব এরোপ্পেনে পূর্বব-এদিয়ার উপর দিয়া উড়িয়! যাইতে- 
ছিলেন। সেই সময় কোন অপরিচিত এরোপ্সেন কর্তৃক তিনি আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অত্যন্ত ভ্রুতবেগে “মেসিন' চালাইয়া 
আততায়ীর বন্দুকের পাল্লার বাহিরে উড়িয়া হাওয়ায় তাহার 
নিক্ষিপ্ত গুলী তাহার এরোগ্লেন স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
আততায়ী কয়েকটি গুলী বর্ষণ করিয়া! অকৃতকার্ধ্য হওয়ায় পোলিস্‌ 
সীমাস্ত অভিমুখে পলায়ন করে। 

সৃত্তীয় আক্রমণ ১৯৩৬ খুষ্টাব্দের মে মাদের ঘটনা । একদিন 
বালিনের অধিবাসীর! শুনিতে পাইল, হিটলারের প্রদিদ্ধ সফার 
জুলিয়াস্‌ শ্রেক্‌ হঠাং মার! পড়িয়াছে। তাহার মৃত্যুর পর মহা- 
সমারোহে সামরিক সম্মান-সহকারে তাহার মৃতদেহ সমাহিত 
করা হয়। হার হিটলার তাহার সমাধির পার্খে বপিয়-পড়িয়া, 
প্রিয় সফারের বিয়োগ-বেদনায় অধীর হইয়া শোকণস্তপ্তা 
বালিকার স্তায় রোদন করিয়াছিলেন । তাহার পর তাহার বাসভবন 
বাঁচটেস্গাডেনে প্রত্যাগমন করিঃ1 তিনি কয়েক দিন আর ঘরের 
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বাহিরে আমেন নাই । সেই কয়েক দিন তাহার যে সকল বক্তুত। 
দানের কথ! ছিল, তাহার বিশ্বস্ত অন্ুচর রডল্ফ হেস তাহার 
অন্ুজ্ঞাক্রমে সেই সকল বক্তা পাঠ করিয়াছিলেন । 

হাব হিটলারের প্রিয় সফারের আকম্মিক মৃতু।র প্রকৃত কারণ 
কেহই জানিতে পারে নাই; তাহা গোপন রাখ। হইলেও পরে 
সরকারী দপ্তরথানা হইতে সেই গুপ্ত সংবাদ কোনও অজ্ঞাত 
উপায়ে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। ঘটনাটি এইরূপ, 

হিটলার একদিন মোটরষোগে রর জিলায় (1২01 015001) 
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার গন্ভব্যপখে এরূপ একটি ক্ষুত্র 
নগর পড়ে_-যে নগরটি কমূনিষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত অধিবাসীবর্গে পূর্ণ । 
হার হিটলার এই নগরে প্রবেশের পূর্বে তাহার মোটরের ড্রাই- 
ভারের সহিত উপবেশনের স্থান পরিবর্তিত করিলেন। ড্রাইভার 
যে আসনে বসিয়া গাড়ী চালাইতেছিল, তিনি সেই আসনে বগিয়া 
ড্রাইভার জুলিয়ান শ্রেকৃকে তাহার পাশে বসাইলেন। তাহার 
মুখাকুতির সহিত জুলিয়াস্‌ শ্রেকের মুখাকৃতির এরপ ণদাদৃশ্য ছিল 
যে, শ্রেকৃকে কিছু দূর হইতে দেখিলে হিটলার বলিয়াই ভ্রম হইত। 
শ্রেকৃ হার ভিট্‌লারের আসনে বসলে, হিটলার নিজের টুপি তাহার 
মাথায় আটিয়া দিলেন, এহং তাহার মাথার সম্মুখের চুলগুলি 
তাহার চুলের মত ভঙ্গীতে এক পাঁশে নামাইয়৷ দিলেন । হিটলারের 
মাথার চুলের এই ভঙ্গীটি সর্বজনবিদিত । তাহার বিভিন্ন ফটোতে ও 
মস্তকের সন্মুখস্থ কেশগুচ্ছের এই বিশেষত্ব কাহারও দৃঃট অতিক্রম 
করেনা। অতঃপর হিটলার মাথার সম্মুখের চুলগুল তাহার 
সফাবের কেশের অনুকরণে উদ্ধে তুলিয়া মোটর ঢালাইতে আরস্ত 
করিলেন। 

এই ভাবে গাড়ী চালাইয়া তিনি একটি “রেলওয়ে-ক্রসিংএ 
আসিয়া গাড়ীর গতিবেগ হ্রাস কারলেন। সেই মুহুর্তেই তাহার 
মোটরের উপর গুলী বর্ধিত হইল। সেই গুলীর আঘাতে শ্রেক্‌ 
নিহত হইল। আততায়ীর ধারণ হইয়াছিল, মোটর-চালকের পার্ো- 
পৰিষ্ট ব্যক্তিই হিটলার ! 

শ্রেকের হত্যাকাণ্ডের পর হিটলারের দেহরক্সীর সংখ্যা দ্বিগুণ 
করা হইয়াছে; তথাপি তাহার শক্ররা তাহাকে হত্যা করিবার 
সুযোগের সন্ধানে বিরত হইয়াছে, এরূপ অন্ত্রমানের কারণ নাই। 


বেনিটে! মুদোলিনির ব্রিটিশ প্রেম 


গত নবেহ্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে ক্যাথেরিনা ভ্যান আমেরিঞেন 
নায়ী অনাথ! জাম্মীন-ইন্ুদশী রমণী বিষপানে আত্মহত্য। করিবার 
পূর্ব্ে লিখিয়! রাখিয়াছিল, “ইংলগ্কে আমি ভালবাসি 
ইুদী-বিদ্বেষী ডিক্টেটর বেনিটে। মুসোলিনি সংপ্রতি ফীন্ড- 
মাসল আল” অফ, ক্যাভানকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
*ইংলগুতে আমি ভালবাদি।”-_া'হার কথস্বর প্রেমে গদ গদ ! 
আত্মঘান্তিনী আমেরিঞ্জেনের মৃতদেহ যখন পরীক্ষিত হয়, সেই 
সময় তাহার স্বহস্ত-লিখিত এ কথ! লইয়া আলোচন! হইয়াছিল ।-- 
বুটিশ পালণমেন্টের লর্ড-সভায় ষখন এই প্রস্তাব ভোটে উঠিয়াছিল 
যে, "এগ্লোইটালিয়ান চুক্তি কাধ্যে পরিণত করা সঙ্থন্ধে রাজার 
সরকারের ইচ্ছাকে এই সভা অভিনন্দিত করিতেছে*--তখন লর্ড- 
মভাকে এই প্রস্তাবের মম্থুকুলে ভোট প্রদানের জন্ত উৎসাহিত 


করিবার উদ্দেশে লর্ড ক্যাভান মুসোলিনির উক্ত বাণী মন্বন্ধে 
আলোচন। করিয়াছিলেন । 

লর্ড কঠাভান আরও বলেন, “ওয়ার গ্রেভস কমিশনের 
প্রতিনিধি দলের সহিত আমি গিনর মুদোলিনিকে দেখিতে যাই, 
এবং তিনি উপযুক্ত সময়ে মিউনিকে মগ্যস্থৃতা করায় আমি সৈনিক- 
রূপে তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। তিনি আমার উভয় হস্ত 
ধরিয়া! বলিয়াছিলেন, “আমি ইংলগুকে ভাঙবাসি, এবং আমাদিগের 
সম্বন্ধকে একটি অভিনব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই" ।* 

্রস্তাবটির অস্থকূলে ৫৫ ভোট ও প্রতিকূলে ৬ ভোট হওয়ায় 
তাহ! গৃহীত হইয়াছিল । কমন্স সভায় প্রস্তাবটির অনুকূলে ৪৫৩ 
এবং প্রতিকূলে ১৩৮ ভোট হইয়াছিল ; কিন্তু বিখ্যাত টোরি- 
বিকুদ্ধবাদিগণের দলে ছিলেন বিদ্রোহী উইনষ্টন চার্চিল, এট্টনী 





মুমোলিনি 


ইডেন, তাহার বন্ধু লর্ড” ক্ক্যান্বোর্ণ, হ্যারন্ড নিকলন, রোনাজ্ড 
কাটল্যাণ্ু, এবং ভাইভিয়ান আডাম্স। 

প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন এংগ্লো-ইটালিয়ান চুক্তির যুক্তির 
অনুকূলে বক্তৃতা করিয়া! শ্রোতৃবর্গের সহিষুতা নষ্ট করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিলেন, দেই সময় রবাট এন্টনী ইডেন বক্তৃত! আরস্ত করিবেন 
তাহার আভাদ পাওয়৷ গেল। 

তুতপূর্বব পররা্ট্-সেক্রেটারীকে তাহার টাইপ-করা বস্তুত পাঠে 
উদ্ভত দেখিয়া, তাহার দূলস্থ সকল সদ্য তৎক্ষণাৎ সেখানে 
আসিয়। জুটিয়াছিলেন। তিনি সরকারকে এই কথা বলিয়। তিরস্কার 
কাঁরলেন যে, তাহারা ইটালীর সহিত চুর্তি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
যখন ইটালী একটি মিভ্ররাঁজ্যে বে-সামরিক বিরোধে ' মধ্যস্থত! 
করিতেছিলেন $ কিন্তু তাহার! যে চুক্তিনাম স্বাক্ষরিত কারয়া ছলেন, 


১৪শ বর্ষ_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] বৈদেশিকি-প্র সঙ্গ ৰ ২৮১ 


ররর রাবার ররর তর চোর র+রবরঠরতরররররররঠররঠাঠাররাররারররঠরঠতঠরারারএররাররণওলারারগারণঞরনঠি রর 
তাহা তাহার সম্পূর্ণ প্রতিকুল। ইটালিয়ান এরোঠ্লেনমূহ স্বীকার বৃটিশ জাতির পক্ষে ঘোর অপমানজনক, এবং আত্মসম্থানের 
বিভিন্ন নগরে বোমা বর্ষণ করিতেছিল, এবং যে সকল বৃটণ জাহাজ ভানিকর ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
বৈধ বাণিজ্যে লিপ্ত ছিল, বোমা মারিয়। সেগুলি ভূবাইয়। দিতেছিল। যে সময় কমন্দ সভায় তর্ক-বিতর্ক চজিতেছিল, মেই সময় 
শীতকালে মাসের পর মাস ধরিয়া যখন সেনাপতি জ্রাঞ্ে। স্প্যানিধ সোগিয়ালিষ্ট কর্ণেল যোসিয়া! ওয়েজউড এই মন্থর অভিযোগ করিয়া, 
2: ই 'ছলেন যে, সরকার দেশে গ্যাম- 
মুখোসের ছড়াছড়ি করিয়া দেশের 
লোককে নপুসক করিয়া 
তুলিয়াছেন। এ কথা শুনিয়া 
চার্চিল বিদ্রপভরে বলিলেন, 
“ন্পুংসক নহে, বাপ্পময় বলুন?” 
অতঃপর নবনিযুক্ত সিভি 
লিয়ান "ডফেন্স'-সচিব দার জন 
এগ্ডাধপন (বাঙ্গালার ভূতপু্র 
গভর্ণর) লাজুক শিশুর ন্টায় 
(0175 & 50 01000 ০০১) 
নিঃশনে কমন্স সভায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি স্পীকারের 
চেয়ারের পশ্চ'র্তী দ্বার-পথে 
সভায় প্রবেশ করিয়া পর্দা” 
মন্নিহিত আসনের পশ্চাতে ঘণ্টা 
খানেক দাড়াইয়া! ছিলেন, এবং 
প্রধান মন্ত্রীর অতুৎকৃষ্ট 'লইতে- 
দছয়লও অথবা-ছাডিতে-হয় ছাড়? 
]0167600168%6-0 ধরণের 
বক্তৃতা আবণের জন্য মধ্যে 
মধ্যে কোণের চা্ধিদিকে লক্ষ্য 
/ করিতেছিলেন। 
পর দিন তিন তাহার 
অস্সবিধাগুলি সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি প্রদান করিয়া সদশ্যাবর্গের 
সকলেরই সহযোগিতা প্রার্ন। 
করিয়াছিলেন তিনি আতশয় 
টিমা এবং সুস্পষ্ট বজ্ঞু! বলিয়। 
আপনাকে প্রতিপন্ন করিলেও 
সাহার বক্তা শুনিয়। কম্জ্স 
সভার শত শত সদক্য ( 80 
০05 061]. 0১১) হাপ্য সংবরণ 
করিতে পারেন নাই । সম্ভবতঃ 
ও মন্ত্রিসভার সন্ত্রির্গ যেরূপ 
২ উন নু বক্তা থার। কমন্সসভায় তাহা 
এঙ্কনি ইডেন মার জন এগ্তারপন দশের বক্তব্য বিষয় পরিস্ছুট 
করেন, সার জন এগারসন 
সরকারকে বশুতা স্বীকার করাইবার জন্য অনাহারে শুকাইয়া বাঙগালার লাটগিরি ত্যাগ করিয়। লগ্নে ফিরিয়া, প্রধানমন্ত্রীর কৃপায় 
মারিবার চেষ্টা করিবেন, তখন তাহাকে ইটালিয়ান এরোপ্লেনসমূহেরই মগ্ত্রমগুলে প্রবেশ করিলেও অজ্ঞতা বশতঃ সেই প্রকার বস্তুত 
উপর সমপূর্বরপে নির্ভর করিতে হইবে ; অর্থাৎ বে ইটাী নানা ভাবে প্রদান করিতে পারেন নাই। 
বুটেনের অপমান ও শত্রুতা সাধন করিতেছে. তাহার এই প্রকার অথচ ইনি বাঙ্গ।লায় লাটগির করিবার সময় 'বাঘা-লাট' 
অতিকূল আচরণ উপেক্ষা কারয়া, এই চুক্তি থারা তাহার আন্নগত্য বলিয্। বিবেচিত হইয়া'ছলেন !--“এরখ্ডোহপি প্রমায়তে ? 









উইনষ্টন চাচ্ছিল ্‌ মিষ্টার চেম্বারলেন 


[শত তসপ ও 





২৯৮৯ 


সমানিক শ্রত্ক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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আফ্রিকায় জার্ন্মাণীর লু দৃষ্টি 


দক্ষিণ-আফ্িকার সরকারের রক্ষামন্ত্রী অস্ওয়ান্ড পিরো৷ প্রকাণ্ড 
জোয়ান। তিনি জাশ্মীণদিগের অপরিচিত নহেন। পূর্বে তিনি 
জান্মীণীতে গমন করিলে জার্মানীর সর্বত্র সগম্মীন অভ্যর্থনা লাভ 
করিয়াছিলেন। মুষ্টিযুদ্ধে অভিজ্ঞ, সম্ভরণে নুদক্ষ, অশ্বারোহণে 
জকির ন্যায় সুনিপুণ, এরোপ্নেন পরিচালনে পারদর্শী, বিপুল দৈহিক 
বলের অধিকারী পিরোকে জাশ্মাণীর নজীর সকল বিষয়ে তাহাদের 
আদর্শ বিবেচনায় তাহার পক্ষপাতী হইয়াছিল। 
.. পিঝো কোন জাশ্মাণ-ধন্মধাজকের পুক্র। পিরোর পিত! 
জাম্মীণী তাগ করিয়া আফ্রিকায় গমন করেন, এবং বুয়ার সাধারণ- 
তন্ত্রে কামেমী ভাবে বাদ করিতে থাকেন। 
পিরো৷ জান্মাণীতে শিক্ষালাভ করিয়। একটি 
জান্নীণ-যুবতীকে বিবাহ করেন। তিনি 
প্রুপিয়ান বলিয়। পরিচিত হইতে গৌরবান্তভব 
করেন, এবং জান্মাধীর গণনায়ক এডল্ক 
হিটলারের আদর্শে জীবন পরিচালিত করি- 
বার পক্ষপাতী । ছুই বংসর পুরবেব তিনি 
বা্টেস্গাডেন তীর্থে পদাপণ করিয়। 
স্বাীর গুরুদেবের পূজ। করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি জাশ্মীণীর প্রকাণ্ড গোড়া। 

অস্ওয়াল্ড পির! সংপ্রতি স্পেন ও 
পটু গালে পণ্যটন করিয়া আদিয়াছেন, এবং 
শ্রীঘ্রই ব্ুসেলস ও বালিন ভ্রমণে যাইবেন। 
তাহার শুমণের উদ্দেশ্য আর গোপন নাই । 

দক্ষিণ আফ্রিকার এই রক্ষামন্ত্রী লঙ্ডনের 
হাইড পাক হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
নবেম্বর মাসের প্রথমে লগ্ুনে এই মন্মে 
এক বিবৃতি প্রকাশ করেন যে, তিনি 
আফ্রিকার ফেপ টাউনে এক বিরাট নিখিল 
আফ্রিক। সভার' অধিবেশনের আয়োজন 
করিবেন ; যে সকল যুরোপীয় জাতি আফ্রি- 
কার বিভিন্ন অংশের অধিকারী, তাহার 
সকলেই এই সভায় নিমন্ত্রিত হইবেন। জাম্মীণীকে আফ্রিকার 
কোন্‌ অংশ উপনিবেশ স্বরূপ প্রদান করা যাইতে পারে--এই 
সভায় তাহা নিদ্ধীরিত হইবে। 
.. শ্ই সভায় আফ্রিকার অধিবাসিবর্গের এক প্রাণীকেও নিমন্ত্রণ 
করা হইবে ন! বটে, কিন্তু বুটেন, ফ্রান্স, ইটালী, বেলজিয়ম, পট্র গাল, 
বিদ্রোহী স্পেন. এবং জাশম্মাণী হইতে প্রতিনিধিবর্গ আসিয়া ষে 
বিষয়ের আলোচনা করিবেন-তাহার মণ্ম এই যে, জান্মাণীকে 
তাহার উপনিবেশের ক্ষুধা পরিত্ৃপ্তির জন্ত আফ্রিকার কোনও অংশ 
প্রদান কর! হইবে কি না, এবং ষদি প্রদান করা হয়, তাহ! হইলে 
কাহার মাথায় 'কাটাল তাঙ্গ। হইবে? 

অস্ওয়ান্ড পিরো৷ লগ্নে উপস্থিত হইয়া প্রথমেই বৃটিশ 
গপনিবেশিক-সচিব ম্যাল্কম ম্যাকৃডোনান্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
জান্মীণীর ওপনিবেশিক সমস্যার আলোচন| করেন? কিন্তু ইহাতে 
খুশী হইতে না পারায় তিনি বুটিশ মগ্ত্রিপভার কয়েক জন মন্ত্রীর 


সহযোগে একটি ক্ষুদ্র বৈঠক বসাইয়। তাহাদের সহিত পরেও এই 
বিষয়ের আলোটঢনা৷ করেন। 

ডাক্তার ট্রিফানস্‌ ফ্রাঙ্কোইস্‌ নাউভি জাই বাপিনে নিযুক্ত 
আফ্রিকার মুনিয়ন-সরকারের দূত। গত নবেম্ববের প্রথম সপ্তাহে 
ক্টাহাকে পিরোর সহিত পরামর্শ করিবার জন্য লগ্ডনে জঁসিতে 
হইয়াছিল । 

পিরো! মুনিয়ন-সরকারের বালিনস্থ দূতের সহিত লগ্ডনে গোপন 
পরামশু করিয়া পরে ঘোনণা কব্নে-তিনি প্রথমে বেলজিয়ম- 
রাজধানীতে সরকারীভাবে দর্শন দান করিয়া, তাহার গুরু এডল্ফ 
ভিটলারের সহিত পরামশ করিতে বালিনে যাইবেন। 

এই নকল ইঙ্গিত হইতে লগ্ুনের কোন রাজনীতিক এই অভিমত 





দক্ষিণ-আফ্রিকার পিবো এবং বুটেনের ম্যাল্কগ ম্যাকৃডোনান্ 


প্রকাশ করিয়াছেন যে, যদিও বৃটিখ-সরকার জাম্াণীকে উপনিবেশের 
কোন অংশ প্রদান করিতে ক্রমাগত অস্বীকার করিয়া আসিতেছে, 
তথাপি জেদী পিৰোর ফন্দি-ফিকিরের পরিচয় পাওয়াফ, মনে হয়-- 
আফ্রিকার যে সকল বাঙ্ছ্য পর্গাল, বেলজিয়ম, এবং নামে-মাত্র 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর অধিকারে আছে, তাহ! হইত্তে বুটেন জাশ্মাণীকে 
আফ্রিকান সাম্রাজ্যের কিয়দংশ প্রদান করিয়। জান্মীণীর উপনিবেশিক 
সমস্কার মীমাংসা! করিয়া ফেলিবেন। হিটলার ইহ! পাইলেই থুমী 
হইবেন, এবং জান্মাণীর যে সকল উপনিবেশ বর্তমানে বৃটিশের 
অধিকারে আছে, তাহার সকল দাবী ত্যাগ করিবেন, এরূপ আশ' 
করা যাইতে পারে। 

কিন্তু ইতিমধ্যেই বেলজিয়মের পক্ষ হইতে আপত্তি উথথাপি 
হইয়াছে । বেলজিয়মের প্রধান মন্ত্রী পল স্পাক বেলজিয়াঃ 
পালণমেন্টে উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণ! করিয়াছেন,“বেলজিয়মের (আফ্রিকান 
উপনিবেশসমূহ হইতে হাত সয়াইতে হইবে। প্যারিস, লগ্ন, 


১৭শ বর্ষ_অগ্রহারণ, ১৩৪৫]  হান্লিস্তে গেছে কোন্‌ আবাল ২৮৬ 
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বালিন হইতে আমাদের অধিকার মগ্প্ধে নূতন ঘোষণার (17৩৭ 
00197811015 ) জন্য ক্রমাগত তাগিদ আসায়, তাহা শুনিন্তে 
শুনিতে মামি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। এই সকল রাজধানীতে 
আমি পুনঃ পুনঃ নূতন নৃতন “নোট' পাঠাইতে অস্বীকার করিতেছি 
আমাদের কঙ্গো উপমিবেশের সম্পূর্ণ অশ নিভেদের জন রাখিব, 
এ বিষয়ে আমরা দৃঢন্কল্প, এবং ঘদি আমাদের এই রাজ্য আক্রান্ত 
হইবার সঞ্তাবন! দেখা যায়, তাহ। হইলে আমরা তাহা রক্ষা কারবার 
জন্ত আমাদের সকল সৈন্যবল সমবেত করিতে প্রপ্বত আছি।” 

লগুনের বিশেমজ্ঞগণ সন্ধান লইয়া ইহাও জানিতে পারিয়াভেন 
ঘে, বুটেন এবং জান্তিসজ্ব যদি জাম্মাণীকে ভাতার পর্বেব? অধিকৃত 
উপনিবেশগুলি প্রত্যপণ করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন', তাহা 
হইলেও তাহাদিগের সে শক্তি নাই । আগুজণনিক মিলন মভীয় 
এই সকল উপনিবেশের কত্ত ও স্বামিবের বিষয় পাঁকাপাকি-রকন 
নিদ্ধীরিত হইয়াছে। এ অবস্থায় যদি কোন বাদ্য তাভার 
নিয়ন্ত্রণাধীন উপনিবেশের অধিকার ত্যাগ করে, ভাহা। হইলে সেই 
উপনিবেশ সম্মিলিত শক্তিপুঞ্ষেরই অধিকারনুক্ত হইবে; কারণ, 
জাশ্মাধী ১৯১৮ খুষ্টাব্দের সন্ধি অন্তমাবে তাহার উপনিবেশ গুলি 
সম্মিলিত মিত-শক্কিসনূভের তচন্তই আপণ করিয়াছিল এ কথার 
মন্ত্র এই যে। বুটেম, ফ্লান্স, ঈটালী, জাপান, বেলজিমুম, এবং মার্কিণ 
যুক্তমাশ্রাজা কর্তৃক সে মকল উপনিবেশের ভবিম/২ ভাগ শিমুপ্িত 
হইবে । 

এততিন্ন, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে অন্য একটি আন্তর্জাতিক সশ্মিলনীতে 
যে চুক্তিনামা স্বাক্ষপিত হইয়াছিল, তাহাতে বৃটেনকে শ্বীধার করিতে 
হইয়াছিল যে, সেই চুক্তির কোন সঙ মাকিণ যুক্তরাজোর সন্ধি 
বাতীত কোন প্রকার পরিবন্তন করা চলিবে না । 

অস্ওয়াল্চ পিরোর লগ্ুনে আগমনের পূর্বের নাজী 'প্রোপা- 
গাগ্' বিভাগের মন্ত্রী গোয়েবেলেম হিটলারের পরিকল্পিত উপ- 
নিবেশ-বিস্তৃতি সম্বন্ধে তীব্র আলোচনা! আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
গোয়েবেলসের দলের মুখপজ "ঢার এংগ্রিফ' প্রতাহ ঘোষণ। 
করিতেছিলেন, “উপনিবেশসমূহে জাম্মাণীর স্টাফ অধিকার আছে ।” 

পিরো। কয়েকবার সুস্পষ্ট ভাষায় জীম্মাণীর উপনিবেশগুলির 


পুনরধিকারের দাবী করিয়াছিলেন; কিন্তু আফ্রিকার প্রধান মন্ত্র 
হাটজগ প্রকাশ্া তাবে ঘোষণা করিয়াছিলেন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকা এডল্ফ হিটঙ্গারকে বা অন্ত কাহাকেও প্রদান করিবার 
ইচ্ছা তাহার নাই। প্রধান মন্ত্রীর এই দৃটতায় পিরো কিঞ্িং 
নরম হইয়া আফিক। পুনর্ধার যাহাতে বখরা করা হয়, এবং 
কাহারও ভাগ হইতে তাহার কিয়দংশ জাম্মাণীকে প্রদান করা 
হয়, সে জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । 

বুটিশ প্রধান মন্ত্রী নেভিল চেশ্বারলেন তাহার শাস্তিনীতির 
মমর্থনের উদ্দেশো টাঙ্গানাইকা জান্মীপীর হস্তে সমগণের ইচ্ছা 
প্রকাশ করায় টাঙ্গানাইকার উপনিবেশিকগণ এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা কনিতেছেন। তাহারা "উফেন্সদ লীগ' সংগঠন করিয়া 
টাঙ্গানাইকার নান। স্থানে প্রতিবাদ মভাঁর অধিবেশন করিতেছেন; 
এবং গুপনিবেশিকগণ সঙ্কল্প করিমাছেন, তাহার! তাহাদের বাস- 
সুমি অন্টের হস্তগত তইতে দিধেন না, এবং এ প্রকার চেষ্টা 
তলে ক্লীণপণে মেই চেষ্টায় বাধ। দান করিবেন। 

এই সফল উপনিবেশিক এই ব্]াপারে এতই উত্তেজিত হইয়া- 
ছেন যে, স্থানীয় নাভী নেস্তৃবর্গ তাহাদের অনুচরগণকে এ সকল 
সভায় গমন ন। করিয়া! ঘরে বসিয়! থাকিতে আদেশ করিয়াছেন । 
কিন্ত কোন কোন নাজী বান্রিকালে গোপনে পথে আসিয়। "ডিফেন্স- 
লীগের প্রচারপত্রগুলি গৃহপ্রাটীর হইতে খু্িয়া জইয়া ছিড়িয়া 
কেলিতেছে। পু 

এফ, এস্‌ জোয়েলসন “ইষ্ট আফ্রিকা এগু রোড গিয়া নামক 
সাপ্তাতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক, পূর্বব-আফ্রিকা সম্বন্ধে তিনি 
বিশেষডু। তিনি লগ্ডুনে আফ্রিকানগণের এক সভায় বক্তা” 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “যদি বুটিশ সরকার টাঙ্গানাইকাকে জাশ্মাণীর 


, হাতে তুলিয়। দেওয়ার জন্বা কোন প্রকার চেষ্টা করেন, তাহা 


হইলে পূর্ব-আফ্রিকার ৪পনিবেশিকগণ নিশ্চিতই আত্মরক্ষার জন্য 
অন্ত্রধারণ করিতে বাধ্য হইবে ।” 

এই অবস্থায় হার হিটলার আফ্রিকার উপনিবেশসমৃহের প্রতি লুব্ধ 
দৃষ্টিপাত করিয়! বুটেনের সাহাধ্যে কৌন উপনিবেশ সহজে গ্রাস 
করিতে পারিবেন, তাহার বিশেষ কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। 


হারিয়ে গেছে কোন্‌ আঁধারে ' 


কোথায় তুমি হারিয়ে গেছ কোন্‌ সাগরের পাঁর 
খ'জি তোমায় নিখিল ভরি পাইনে আমি আর, 
আধার রাতে একলা ঘরে 
তোমার লাগি নয়ন ঝরে 
তোমার তরে চাহিয়া! আছি নিশীথ-বাতায়নে, 
এসো আমার ধ্যানের ছবি নয়ন-ধারা সনে। 
গ্রহ-তারায় খুঁজবো। আমি থুজ বে! সুর নভে 
তোমার চুজের বাস আসিছে কুন্গম-মৌরতে। 
সাগর পারের ভীক চখা 
পালিয়ে চলো পলাতক! 
লুকিয়ে আছে! কোন্‌ আধারে কোন্‌ সে অলকায় 
খুঁজবে! তোম! প্রবাল-বীপে মরীচি-মায়ায়। 


নভ-পারের বলাকা যে তারে অকারণে 
চেয়েছিলাম রাখতে ধরে" নীরব গৃহকোণে । 
পক্ষ মেলি মেযলোকে সে 
গান গাহিয়! চল্বে ভেসে 
সোণার খাঁচায় কতু আজি মানাবে কিতায়! 
নীড়-হারাণো! মন বে তাহার কর্বে হায় হায়। 


হারিয়ে গেছে কোন্‌ গহনে পাইনে আজি তারে 
তাহার লাগি জাগছে ব্যথা গোপন অন্ধকারে, 
ভালে! যারে বাঁধ গো হায় 
আমারে মে এমনি কীদায় 
অশ্রুতে মোর ভরে আছে তাহার মনের গান, 
চথা-টখীর মাঝে আজি সাগর ব্যবধান। 
“বন্দে আলী মিয়া। 





[গল্প] 


৯ 


“কৃষ্ণকলি তারেই আম বলি, 
কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘলা দিনে দেখেছিলাম মাঠে, 
কালো মেয়ের কালো হবিণ'চোঁখ 1” 


কৃষ্ণকলির নীল অপরাজিতা ফুলের মত সুন্দর কোমল 
মুখটি ধরিয়। মাধুরী গাহিল । 

গ্রামের রুষ্ণকলি বা! কলি নায়ী মেয়েটি এক বট্‌কায়ঃ 
মুখখানা সরাইয়া; 'সলজ্জস্মিত হান্তে বল্যা উঠিল, “মাগো 
রঙ্গ দেখে বাচি না! আমি এলেম তোমার কাছে পড়া 


করতে, তুমি ধরলে গান? এমন করলে পড়াবে কখন, 


মাধুরীদি? দাদা ফেরার আগে আমাকে যে যেতে হবে, 
ত। বুঝি মনে নেই ?” 

“মনে আবার নেই? খুব আছে । আমার কাছে এলে 
তোর দাদার এত আপত্বি কিসের বল্‌ দেখি? আমি 
বাঘংভালুক নই, সাধারণ মেয়ে। আমার বাবা নেই, 
দাদা নেই, তাই ছোট ভাই-বোনের জন্যে মা'র জন্যে কাষ 
করতে হয়। কাষ করি ব'লে আমি কি এতই হীন। অমানুষ 
হয়েছি ?” বলিয়া মাধুরী কলির বইয়ের পাতা উপ্টাইতে 
লাগিল । 

কলি শশব্যন্তে প্রতিবাদ করিল, “ন| মাঁধুরীদি, তুমি 
খুব ভাল, দেবতার মতন। আমি তোমাকে ভালবাসি, 
মা বাসেন। দাদার কথা ছেড়ে দাও, দাদা যেন কেমন; 
লেখা-পড়াজানা মেয়েদের পছন্দ করেন ন|। তুমি খদ্দর 
ছাড়া পরে! না, এখনে। বিষে করনি, তাই-” 

মাধুরী হাসিয়। বলিল+ “তাই আমার ভীষণ অপরাধ ! 
দেশের জিনিস ব্যবহার করা; দেশের ওপর দরদ থাক। 


একবারেই মন্দ কাষ, কেমন? তাকি করবো বল, সে 
দোষে ত দোষী হয়েই রয়েছি । বিষ্ধে করিনি সেট। 
আমার ইচ্ছাকৃত পাপ নয়। এখনো মনের মানুষ খুঁজে 
পাইনি। পেলেই এক মিনিট দেরী করবো না। আমার 
কথা ছেড়ে দিলাসঃ কিন্তু তুই ষে আমার চেয়ে মোটে 
এক বছরের ছোট, তোর দাদা নামজাদ! গাড়, তবু 
বোনের বিষে দিতে পারছেন না কেন?” 

কলি মলানমুখে, ছল ছল চোখে বলিল, “সেটা দাদার 
ক্রটি নয়, মাধুরীণ্দ, আমাদের টাকা নেই, আমি কালো ; 
আমায় কে নেবে?” 

কলির বিমনা ভাবে মাধুরী ব্যথা পাইল। তাহার ক্ষত- 
স্থানে অসাবধানে আঘাত করিয়া মাধুরীর লজ্জার সীমা 
রহিল না। সঙপ্সেহে কলিকে বাহুর বন্ধনে ধীধিয়া অনুতপ্ত 
মাধুরী কহিল, “কে বলে আমাদের কৃষ্ণকলি কালো? ঘর- 
আলো-করা কৃষ্ণা, সময় হলেই অর্জুন লক্ষ্যভেদ ক'রে নিয়ে 
যাবে ৮. 

“তোমার ভুল, মাধুরীদি ! একালের মেয়েদের ভন্যে 
অর্জুন আসে না, জক্ষাভেদ হয় না। সেকালে হাটে দাসী 
বিক্রী হতো, একালে পয়ুস| না দিলে দাসীও বিকাঁয় না। 
ঘাদের আছে, তারা দেবে ) যাদের নেই, তাদের কোন্‌ 
রাস্তা ?" 

“রাস্ত। ঠিক আছে, কলি! অভিভাবকদের সাহস নেই। 
যেমন ক'রে দাসপ্রথার উচ্ছেদ হয়েছে, তেমনি ক'রেই দাসী- 
প্রথার উচ্ছেদ হবে। বর আসে না বলে তোর কি খুব 
খ হয়? তা তয় নেই, সখি “রহ ধৈরঘ্যম্চ।” 

কলির বাকা ঠোঁটে হাসির মাণিক ঝরিতে লাগিল। 
হরিণনয়নে কলহের আভাস ঘনাইয়া আমিল। মাধুরীর 
গায়ে একটা চিম্টি কাটিয়া কলি কলকণে বন্কার দিল, “দেখ 


২৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ 


মাধুরীদিঃ যা'তা বল্‌লে কিন্তু ভাল হবে না? তুষি তুলুলে 
বলেই না আমাকে জবাব দিতে হ'ল, নইলে আমার বয়ে 
গেছে বিয়ে করতে । বরে আমার দরকার নেই, দরকার 
হ'ল লেখাপড়ায় । তুমি নিঞ্জে বিদ্ভার জাহাজ হয়ে আমাকে 
মূর্থ ক'রে রাখতে চাও? যখনি বই নিয়ে আদবো তখনি 
ফষ্টিনাষ্টি আরস্ত করবে? শেখাতে যদি ইচ্ছা না থাকে, তা 
স্পষ্ট ক'রে বল্‌লেই পার? এত ছড়া-পাচালির দরকার কি ?” 

“দরকার ন|। থাকলে কি বেণাবনে মুক্ো ছড়াই, 
সখি? আমি “বিদ্যার জাহাজ' হইনি, তুমিও মূর্খ নও 
গুরুমার। বিদ্যার ভয়েই ন! সাবধানে থাকি | আর রাগে 
কাষ নেই, নাও, বই খোল, এবার ঠিক পড়াতে পারবো, 
এই ত গম্ভীর হয়েছি 1 

কলি চকিত দৃষ্টিতে পল্লীর ছায়াঘন বগ্ষিম পথের দিকে 
চাহিয়। পাঠাপুস্তক খুলিল বটে, কিন্ু তাহার পাঠ বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারিল না। বাশবনের মাথায় দিববশেষের 
ঝিকিমিকি রৌদ্রটুকু ক্রমে ক্রমে মিলাইয়া গেল। সন্ধ্যার 
তরল অন্ধকার বনতলে নিবিড় হইতে লাগিল | ইহার পরে 
কলির এখানে থাক। শোভন নহে । তাহার দাদার ফিরিবার 
সময় হইয়াছে । যে অমৃতের আম্বাদে কলির চিত্ত ভরিয়া 
যায়, আধার অন্তর-গুহায় মণি-প্রদীপ অলি উঠেঃ সে জ্ঞান- 
ভাণ্ডারের দ্বার রুদ্ধ করিয়া এখনই কলিকে যাইতে হইবে । 
কত কাব্য, কবিতা, ইতিহাস গোপন মনে জাগিয়া গোপনে 
ঘুমাইয়া পড়িবে। প্রকাশ্তে তাহার আলোচনা, অনুশীলন 
চলে না ইহাই কলির সর্বাপেক্ষা চরম দুঃখ | 

ছুঃখ হইলেও পড়ার মাঝখানে বই বন্ধ করিয়া কলিকে 
উঠিতে হইল। তাহার গোপন বিগ্ার চিহ্ন কযেকটি অঞ্চলে 
ঢাকিয়। কষুপ্স্বরে কহিলঃ “এখন চলি, মাধুরীদি । বেশী লোড 
ভাল নয়। “তুমি এ নোটের খাতাটা দেখে রেখো, যদি 
পারি দাদা শুলে রাতে আসবো । না পারলে কাল 
ভোরে 1” 

মাধুরী বলিল, “ভোরের চেয়ে রাতের অভিসার মিষ্ট 
বেশী, তুই রাতেই আদিস। সে দিনের মত মাসীমা'র রান্না 
তরকারী আনিস, আমর! ছু'জনা এবেলা এক সঙ্গে খাব। 
ভুলে যা"দনে যেন? আমি ভাত সাম্নে ক'রে তোর জন্টে 
বসে থাকবো ৮ 

কলি নিরুত্তরে ঘাড় নাড়িয়া বাহির হইল। 


৩৭---১৪ 


হ্ম্গ্কতিন 


২২৮০ 


মাধুরী তাহার গমন-্পথের দিকে চাহিয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গাহিতে লাগিল 


“চাদ ওঠেছিল গগনে, 
দেখ! হয়েছিল তোমাতে আমাতে 
কি জানি কি মধুলগনে 1” 
্ চে চে চা 
কুমারী মাধুরী রায় বি, এ, এ গ্রামের মেয়ে নহে। 
স্থানীমু বালিকা বিগ্যালয়ের প্রধান৷ শিক্ষয়িত্রীরূপে বছর 
খানেক হইল আসিয়াছে । মাধুরীর বাসা কৃষ্ণকলিদের 
বাড়ীর গায়ে বলিলেও অতুযুক্তি হম না। ছুই বাড়ীর মধ্যে 
খানিকট! 'পোড়ে। জমির ব্যবধান । সারি সারি সীমানা 
ঘেঁসিয়া বাশের বেড়া, বেড়ার গায়ে ঝুম্কালতার 
আচ্ছাদন ৷ 
ছুই বাড়ীর দুই তরুণীর মধ্যে স্বেহ অপরিসীম, প্রীতি 
অখণ্ড । শিঙ্ষ। সংস্কারে উভয়ের ভিতরে পার্থক্য থাকিলেও, 
প্রথম পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা অন্তত হইয়াছে। 
মাতৃবিচ্ছেদকাতরা মাধুরীকে কৃষ্ণকলি সঙ্গ দিয়া মমতা 
দিয়, এক অচ্ছেগ্ত ভালবাসার বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। 
মাধুরী দিতেছিল কলিকে জ্ঞানের দীপ্ত আলো! । ক্ষেত্র 
উর্ধরা, অনুরাগ প্রবল থাকিলে শিক্ষার বিষষু মান্ুব অনেক 
শিখিতে পারে । কপির যত্্রচেষ্টার ক্রি ছিল না, কিন্তু 
প্রধান অন্তরায় হইয়াছিল তাহার দাদা মোহিত । 
মোহিতের প্রতি মা বীণাপাণি একেবারে বিমুখ । 
দেবীর অকরুণার আক্রোশে কাহারও বিদ্য/চচ্চ। সে 
সহিতে পারিত না। কীচা বয়সে পাটের কুঠিতে 
চাকুরীতে ঢুকিয়া মোহিতের স্বভাব হইয়াছিল পাটের 
বস্তার মতই রসশূপ্ত। যে কীচা বাশের বাশরী বাজিলে 
স্বজনরা মুগ্ধ পুলকিত হইত, তাহাতে কালে প্রস্তত 
হইয়াছিল শুষ্ক কঠিন বংশদণ্ড। সে দণ্ড বিধবা! ম। মুক্তকেশী 
ও অরক্গণীয়া ভগিনী কৃষ্ণকলির শাসন-সংস্কারে সর্বদাই 
উদ্ভত হইয়া থাকিত। যেমন আয় সামান্য, তেমনই সংসারও 
ক্ষুদ্রঃ এখনও বধূর শুভাগমন হয় নাই । তিনটি প্রাণীর 
মোটা চালে দিন কাটে, কিন্তু মেয্ের বিবাহে নগদ দক্ষিণ! 
দেওয়া চলে না । সেই জন্যই কৃষ্ণকলির বিবাহের ফুল ফুটি- 


ফুটি করিয়াও ফুটিতেছিল ন। 


২৮৬ 


চু 
কলি ভয়ে ভয়ে বাড়ী টুকিয়া দেখিল, তখনও মোহিত 
ফিরিয়া আসে নাই । সে আরামের নিঃশ্বাস মোচন করিয়া 
ডাকিল, “ম11” 
মুক্তকেশী রান্নাঘর হইতে সাড়া দিলেন, “কলি, 
এসেছিস? আমি এখানে, তুই ফিতে-চিরুণীটা একেবারে 
নিয়ে আমার কাছে আয়, আগে তোর চুলটা বেধে দেই। 
এক গাদা! চুল ন| বেঁধে বেঁধে জট পাকিয়ে গেল ।” 
কলি পাণের সরঞ্জামগুলি বারান্দায় নামাইয়া উত্তর 
দিল) “থাক গে জট-পাকিষে। এখন আমার সময় নেই, মা। 
ঘর ঝট, বিছানা পাতা, গ্রাদীপ সাজানে।- স্ষ্টি পড়ে 
রয়েছে । দাদা আসবার আগে পাণগুলে| সেঁজে তুলতে 
পারলে বাচি। শোন মা, আর একট| কথা, মাধুরীদি 
আঞ্কে তোমার রান| তরকারী খেতে চেয়েছে, আমাকেও 
তাঁর সাথে খেতে বলেছে” 
মুক্তকেশী বাহিরে আসিয়া সখেদে কহিলেন, “আহা, 
বাছা, আমাদের কি ভালই বাসে; কি বা ঘাস-পাত। সেদ্ধ 
ক'রে দেই, তাতেই কত খুসী। তিন তিনট| পাশ কর! 
মেয়ে যে এমন লক্ষ্মী হয়ঃ তা জানতাম না। আমার পোড় 
কপাল? তাই মোহিত মেয়েটার নাম পর্যন্ত শুনতে পারে 
'না। তার ভয়ে কিছু করতে পারিনে, কাছে বসিয়ে ছুটো 
খাওয়াতে পারি না । কেন যে 
মা কথাট! শেষ করিতে পারিলেন ন। প্রাঙ্গণে ছেলের 
জুতার শব্দ শুনিয়া হৃদয়ের উচ্ছ্বাস হৃদয়ে চাপিয়। চায়ের জল 
চড়াইতে ছুটিলেন। 
মা, বোনের বিভীষিকা স্বরূপ হইলেও মোহিতের বয়স 
পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী নয়। যেমন গুরুগম্ভীর স্বভাব, 
তেমনই রুক্ষ মেজাজের জন্যই সকলে তাহাকে সমীহ করিয়] 
চলিত। আজ কিন্তু হাসিমুখেই সে ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
মোহিত জাম! জুতা ছাড়িয়া বিছানায় বসিয়! হাঁকিল, 
“কলি, মাকে বলে দে মোহনভোগ করতে হবে না, শুধু 
চা খাব ।” 
কলি পাণের ডিবেটা টুলের উপর রাখিয় মৃদুত্বরে 
জিজ্ঞাস। করিল+ “খাবে না কেন, দাদ1? মোহনভোগ ন! 
খাও নারকেলের নাড়ুঃ চি'ড়ের মোয়া ছুটে! নিয়ে আসি ?” 
“না, কিছু আনতে হবে না। আজ বড়বাবু যে মেঠাই 


আঙ্সিক বস্সমমতী 


[ ২য় খণ্ডঃ ২য় সংখ্যা 


মণ্ডা খাইয়েছেন তাই আগে হজম করি, তার পর খাবার 
কথা শুনবো। তুই মাকে পাঠিয়ে দিয়ে চা ক'রে আন 1” 

মাকে পাঠাইতে হইল না। মা নিজেই আসিয়া ছেলের 
সম্মুখে মেঝেয় বসিলেন । 

মোহিত প্রফুল কে বলিতে লাগিল, “কেল্লা ফতে ক'রে 
এলাম, মা । এব|র মেয়ের বিয়ের বরণডালা সাঞ্জাও গে। 
বড়শীতে চুনে।পু'টা ধরি নি? মস্ত কাতলা 1” 

পলকের মধ্যে মুক্তকেশীর মলিন বদনে আনন্দের আভা! 
খেলিয়া গেল। তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার 
সাথে ঠিক কারে এলি, মোহিত? নয়নপুর থেকে সেদিন 
যারা দেখে গেল, তাদের ওখানে, ন। কলকাতার সেই পাশ- 
কর ছেলেটির সঙ্গে ?” 

“কলকাতার পাশকরা ছেলের বয়ে গেছে তোমার পেত্রী 
মেষে নিতে । ভারী ত পাশ করেছে, সেই অহঙ্কারে মাটাতে 
প| পড়তে চায় না। আর সকল শেয়ালের যে র, নয়ন- 
পুরদের তাই । তার। চায় টাক, তোমার টাকাও নেই, 
মেয়ের রূপও নাই, কাষেই ওদের আশ ছেড়ে দিয়ে আমি 
এদিকেই চেষ্টা করছিলাম, তা| চেষ্টার অসাধ্য কায নেই । 
এবার য| পেয়েছি, দোরে বাধা হাতী, আকাশের চাদ হাতের 
মুঠায়। এর নাম বলে বরাতঃ জোর বরাত।” 

মা'র বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতেছিল, ক্ষণোদিত রাম- 
ধনুর বিচিত্র বর্চ্ছট। সম্মুখ হইতে মুছিয়। গেল। ছেলের 
আনন্দের উপাদান মা খুঁজিয়া পাইলেন ন|। প্রশ্ন করিতে 
তাহার সাহন হইতেছিল ন। কি জানি কি শুনিতে কি 
শুনিবেন? মা ছেলের মুখের পানে চাহিয়া নিঃশবে বসি! 
রহিলেন। 

এমন সময় কলি চা লইঘ। আসিল । মোহিতের হাতে 
চায়ের বাটি দিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বেপা কি রান্স। 
হবেঃ ম1? উন্থুনে দুধের কড়া বসিয়েছি ৮ 

মুক্তকেশী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! ঝলিলেন, “আমি 
যাচ্ছি, তুই গ! ধুরে নি গে।” 

কলি কিন্তু তখনই খিড়কীর পুকুরে যাইতে পারিল না। 
দাদার এ করতলগত লসৌভাগে।র বোঝা যে ব্যক্তি বহিয়া 
আনিয়াছেঃ সে অঞ্জান৷ অচেন! তরুণের চির-প্রিয়ঃ চির-মধুর 
নামটি শুনিবার আশায় তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইল। চৈত্রের 
উদ্াপী সন্ধ্যা, কলির নবীন হৃদয়ে নবভাবের রোমাঞ্চ 


১৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


জাগাইল, যে অস্ফুট প্রেম এতদিন “কুমারীর অজ্ঞাতসারে 
অস্তরে লুকাইয৷ স্তব্ধ-মধ্া্নে, গভীর নিশীথে ক্ষীণ হইনৈও 
স্গীণতম গুঞ্জন তুলিয়। স্বপনের ভিতর লীন হইম্বা থাকি, 
সহসা তাহার রুদ্ধপ্নার কোন্‌ অপরিচিতের আবির্ভীব- 
সম্ভাবনায় খুলিয়া গেল ! 

কলি দুরে যাইতে পারিল না, আডালে সরিয়া প্রদীপের 
সল্তে পাকাইতে লাগিল । 

মোহিত ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া চাষের পেয়ালাঙ্গ চুমুক 
দিতে দিতে পুনশ্চ আরম্ভ করিল, “চতমাস হয়েই মৃস্কিল 
হলঃ নইলে তিন দিনেই দাষু শেষ করৃতে পারতাম । পয়লা 
বৈশাখ বিষের দিন ছিল, সে দিন কাধে লাগবে না) বড় 
বাবুর জন্মবার | ঠিক হ'ল বৈশাখের দশ তারিখে ৷ আমাদের 
কিছু ক'রবার নেই, সমস্ত খরচ ভার । আমার কাম কেবল 
তাঁতের ওপর হাত তুলে দেয়! । তিনি কথা দিয়েছেন, 
বিয়ের পরের দিন থেকে আমার দশ টাকা মাইনে বাড়িয়ে 
দেবেন। খড়ের ঢাল ভেঙ্গে কোঠা দিয়ে দেবেন । এর 
নাম বলে বরাত, জোর বরাত ।” 

মৃক্তক্কেশী আর্তনাদ করিম! উঠিলেন, “তুই কি বলছিস, 
মোহিত? তোর বডবাবুর জন্মবারের সঙ্গে কলির বিষের 
কি সম্বন্ধ? কার সাথে কলিকে হাত-পা বেঁধে ডুবিয়ে দিতে 
চাচ্ছিস ?” 

মোহিত মহাক্রদ্ধ কঠে কহিলঃ “কার সাথে আবার ? 
বড়বাবুই ত দয়া! ক'রে আমার জাত, কুল, মান রক্ষ। করতে 
রাজী হথেছেন । মাসখানেক হ'ল গনী মারা গেছেন, 
বড়বাঁবুর বষ্েসও তেমন বেশী নয়, 'এঈ বাহান্ন। দিব্যি 
মজবুত আটো-সাটো চেহারা, দেমন টাকা, তেমনি 
প্রতিপন্তি। এমন বর পাওয়া ভাগ্যের কথা ।” 

মুক্তকেণী চোখে অঞ্চল চাপিয়! ক।দিতে লাগিলেন। 
“এমন ভাগ্য আমি চাই না। টাকাকড়িতে আমার 
দরকার নেই। পোষ্টাফিসে পাচশো টাকা আছে? জোত 
জমি, আমার গায়ের গহনা আছে, তাই দিয়ে তুই নয়ন- 
পুরের সম্বন্ধ ঠিক ক'রে আয়, বাবা। অমন ঘাটের মড়] 
বুড়োর হাতে আমি কলিকে দিতে পারবো না ।? 

“ দিতে পারবো ন|!' দেওয়া ন| দেওয়ার তুমি কে? 
জানো, আমি তোমার অভিভাবক, তোমার মেয়ের অভি" 
ভাবৰক; আমার ইচ্ছায় সব হ'বে। বড়বাবু হলেন 


ক্ুষণ্ক্তিন 
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ঘাটের মড়া, ওর মেয়ে হ'ল কচি খুকী। “যেয়ে মানুষ 
কুডিতে বুড়ি”, কুড়ি পেরিয়ে যার একুশ যায়, সেই ত ঘাটের 
মড়া। বড় যে টাকা, জমি দেখাতে এসেছ, শুনি, সে সমস্ত 
কার? আমার জিনিষ আমি দেবনা । আমার স্পষ্ট 
কথ! জেনে রাখো । আঙ্গ আমি বিষে পাকা-কণরে এসেছি । 
পৃবের স্ু্ধ্য পশ্চিমে উদয় হ'লেও আমার কথার নড়চড় 
হবে না, স্বর্গ থেকে দেবতা নেমে এলেও ন1।” বলিষ! 
মোহিত আপনার মনে গর্জন করিতে লাগিল । 


০ 


মাধুরী বেড়ার পাশে লগনের “নিশানা” রাখিনা কলির আশা- 
পথপানে "্চাহিম্বাছিল। তখনও রজনীর গভীরত৷ স্ুপ্থির 
ক্লোড়ে আম্মসমর্পণ করে নাই । প্রফুল্ল জ্যোতস্ালেখা 
পল্পবিত কাননকুগ্জে অপরূপ মাবাঁজাল রচনা করিতেছে । 

মাধুরীর পিতার আমলের দারোয়ান রঘুনন্দন দোবে 
ভাতের হাঁড়ি সম্ভখে লইয়া বিড় বিড় করিয়া বকিতেছিল। 
এখানে আসিয়া দিদিমণির দরোয়ানের পদ, রণাধুনীর পদ 
এবং রক্ষণাবেক্ষণের পদ এক সঙ্গে প্রাপ্ত হইয়া দোবের 
মেজাজ নিরন্তর গরম হঈরাই থাকিত। সে গরম মেজাজ 
বেশীক্গণ গরম রহিল ন|. কলির আগমনে হঠাৎ নরম হইয়! 
গেল। বৃদ্ধ কলিকে অত্যন্ত ভালবাসিত। 

কলি লইয়া আসিয়াছিল একখানা থালার উপরে কলা- 
পাতায় ঢাক! কয়েকট! বাটি। মুক্তকেশী মাধুরীর নিমিত্ত 
কমেক রকম তরকারী রান্ন। করিয়া পাঠাইয়াছিলেন । 

বিলম্বে আসিবার জন্য সামান্য অনুযোগ অভিযোগের 
পাঁল! শেষ হইলে, দুই সখী পাশাপাশি খাইতে বসিল। ' এমন 
খাওয়া তাহারা অনেক দিন খাইযাছে। এক বিছানায় 
শুইয়া, হাতে হাত জড়াইয়। গল্পে গল্পে কত বিনি দরজনী 
অতিবাহিত করিয়ীছে । 

মাধুরী ভাত মাখিতে মাখিতে গ্িজ্ঞাসা করিল, “সন্ধ্যা 
বেল! তোর দাদ। অত টেঁচাচ্ছিলেন কেন রে, কলি? আমি 
এগিয়ে গিয়ে মাসীমা”র কান্নার শবও গুনেছিলাম, কিন্ত 
কিছুই বুঝতে পারলাম না। তোদের গায়ে তোর দাদার 
মত আর ক'টা বীরপুরুষ আছে রে ?” 

কলি লজ্জায় নতমুখ হইয়া বলিল, “দাদার বড্ড রাগ, 
ওর কথাযু কেউ কিছু বললেই “রগে আগুন হ'য়ে ওঠেন। 


২৮৮ | 


মাহি অগ্ডক্মত্ী 
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দাদা আজ আমার বিষে এক জায়গায় পাক! ক'রে 
এসেছেন । তা, মা'র পছন্দ হয়নি বলেই রাগারাগি ৮ 

এমন নূতন খবরে মাধুরী উল্লাসের সহিত একসঙ্গে এক- 
রাশি প্রশ্ন করিয়। বসিল । 

কলি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল । মোহিতের মনোনীত 
পাত্রের বিশদ বিবরণ মা'র আপত্তি, কোন কথাই গোপন 
করিল না। তাহাদের অকরিম স্মেহের মধ্যে গোপনীয় 
কিছুই ছিল ন|। কিন্তু কলি লক্ষ্য করিতে পারিল না, 
তাহার কাহিনী শুনিতে শুনিতে মাধুরীর আহারের স্পৃহা 
চলিয়। গিয়াছে, শান্ত নযনে বিদ্যুৎ ঝলসিত হইতেছে, উত্তে- 
জনায় সমস্ত মুখ আবিরের মত টক্টকৃ করিতেছে । 

হাত বাড়াইয়। জলের গেলাস লইবার সময় কলি 
মাধুরীর দিকে তাকাইয়া বিস্মিত হইয়া কহিল, “একি, 
মাধুরীদি, তুমি অমন ক'রে বসে রয়েছ কেন? খাচ্ছ ন! 
যে? রান্ন। কি ভাল হয় নি ?” 

মাধুরী তীব্রন্বরে বলিল “রান্না ভাল-মন্দের এট। কি 
বিচারের সময়ঃ কলি? আশ্চর্য্য তোকে, এত বড় ভয়ানক 
কাণ্ড জেনে গুনে তুই তরকারী বষে নিয়ে, খেতে এসেছিস্‌? 
ষদি কোন উপায় না হয়, ওখানে বিয়ে হ'য়ে যায়? তার 
জন্টেও কি তোর ভাবন। হচ্ছে না?” 

“এ সব তুচ্ছ ঘটনায় ভাবনা হবে, বড়লোকের মেয়েদের। 
যাদের টাক। আছে, রূপ-গুণ আছে, তার| বিষের বাজারে 
যাচাই ক'রে বেছে নেবে । গরীবের মেয়ের এ বিলাস চলে 
ন।, মাধুরীদি ৷ যাকে কেউ চায় না, নেয্ব না, তাকে তবু 
যে একজন চাইছেন, নিচ্ছেন, এই আমাদের মহাভাগ্য। 
প্রথমে দাদার মুখে গুনে ম! কেঁদে কেটে অমত করেছিলেন । 
আমি তাকে বুঝিষে স্মঝিয়ে শান্ত করেছি ।” 

“মস্ত কাষ করেছ, কলি। এমন না হ'লে পাড়াগেয়ে 
মেয়ে? বায়ান্ন বছরে তোমার কেন যে আপত্তি নেই, 
তা আমিজানি। আমাকে ফাকি দিতে পারবে না। বড় 
বাবুর স্ত্রী হবার লোভে, টাকা-গম্বনার লৌভে তোমার এমন 
হীন প্রবৃত্তি হয়েছে । 

কলির আয়ত উজ্জল চক্ষু নিমেষের জন্য প্রদীপ্ত হইল। 
স্ুকোমল মুখের প্রত্যেক রেখা কঠিন হইয়া আদিল) 

কলি সতেজে উত্তর দিল, “মাধুরীদি, গেঁয়োমেষেরা 
তোমাদের মত স্বাধীন থাকৃতে পারে না। নিজের সুখটাই 


সকলের কাছে সুখ "না হ'তে পারে । সুখী হওয়ার চেয়ে 
সুখী করা কি ছোট কায?” 

মাধুরী নীরব | যাহাকে এইমাত্র তিরস্কার করিয়াছে, 
তাহার এতটুকু খোচায় চট করিয়া জবাব দিতে পারিল না 

মাধ্রী জবাব দিতে না পারিলেও কলি নিঃশবে' রহিল 
না। তাহার স্বাভাবিক শ্মিষ্ট হাসি হাসিয়া তাড়না 
করিতে লাগিল “ওকি মাধুরীদি, বোসে থাকূলে চলবে 
না। খেয়ে নাও। আমি এত কষ্ট ক'রে তরকারী নিয়ে 
এলাম। তোমাকে না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বে! না। 
খাবে না বললেই হ'ল? না খেলে তোমার সঙ্গে জন্মের মত 
আড়ি করবো কিন্তু। ওমা, আড়িতেও ভয় নেই, ন! 
থাকুক, আম আর বসে থাকতে পারছি না। বডড ঘুম, 
পেয়েছে । আজ আমি তোমার কাছেই শোব, মাকে বলে 
এসেছি। মুখ ধুয়েই আমি শুয়ে পড়বো, ভোরে জাগিয়ে 
দিয়ো /” 

সত্যই কৃ্ণকলির ঘুম পাইাছিল। হাত-মুখ ধুইষা 
মাধুরীর শুদ্র স্রন্দর বিছানায় শুন করিবামার সে ঘুমাইয়। 
পড়িল। ও 

মাধুরীর শ্রান্তিঃর1 নিদ্রা, চিত্তের প্রসন্নত৷ ক্ষণকাল 
পূর্বে কে যেন হরণ করিয়া লইয়াছিল। সে বালিসে হেলিয়া 
তাহার পাশের ঘুমন্ত মেয়েটিকে নিনিমেষে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। শিষ্পরের মুক্ত বাতায়নপথে এক ঝলক শ্সিগ্ধ 
করুণ জ্যোতস্সা কলির মুখে আসিয়া পড়িয়ছে। অবেণী- 
বদ্ধ এলো গোপাটা ভাঙ্গিয় বিছানায় লুটাইতেছে। পদ্মের 
পাপড়ির মত নিমীলিত চগ্ষুপল্লবে, সুগঠিত অধরোষ্ঠে 
প্রশান্ত শান্তি বিরাজ করিতেছে। 

মাধুরী ভাবিতে লাগিল, ন্যায়; অন্ায় ভবিষ্যৎ ভাবিবার 
পক্ষে এ মেবের বয়স যথেষ্ট হইয়াছে । ইহাকে উচ্চ শিক্ষিতা 
না বলিলেও অশিক্ষিত বলা যাষ না। উহার হৃদয়ের 
উদারতার সহিত, সরলতার সহিত মাধুরীর নিত্য পরিচয় 
ঘটিয়াছে। তবু এ মেয়ে এত বড় অবিচারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে জানে না কেন? যাহার আলোকিত 
হৃদয়াকাশে চির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, বাসনার 
পুষ্পদল অত্যাচারীর সদর্প পদক্ষেপে দলিত পেষিত হইতেছে, 
সে কি এমন নিরুত্বেগে ঘুমাইতে পারে? পল্ীবালার 
নারীশক্তি কি নিমিষের জন্যও জাগ্রত হয় না? ইহারা 
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পুরুষকে নিমিত্তের ভাগী করিয়াছে 'মাত্র। নিজেদের দুঃখ- 
কষ্টের স্থষটিকর্তা নিজেরাই । যাহার! অনন্ত নিদ্রায় নিণ্দত, 
কাল-তন্দ্রায় আচ্ছন্ন গৃহের অগ্রিদাহ হইতে তাহাদের 
একটিকেও কি মাধুরী বাচাইতে পারিবে না? যে মেয়েট। 
স্সেহ দিয়া মমতা! দিয়! তাহ।র হদয়ের প্রান্তে স্থান করিয়া 
লইয়াছে, সেই স্বঘরের সমশ্রেণীর পিতৃহীন মেয়েটিকে সে 
যদি রক্ষা করিতে ন| পারিবে, তাহ! হইলে তাহার শিক্ষার-_ 
স্বাধীনতার মুল্য কি? 


শু 


পরের দিন কি একট! পর্ব উপলক্ষে স্কুলের ছুটা ছিল। 
ধিপ্রহরেব স্তব্ধ নিরালায় মাধুরী কলিদের গুতে উপনীত হর 
ডাকিল, “মাসীম|!” 
মুক্তকেশী মেঝেয় মাগুর বিছাইয়। শয়ন করিয়াছিলেন, 
কলি মায়ের পায়ে হাত বুলাইয়া৷ দিতেছিল 1 র 
অপ্রত্যাশিতরূপে মাধুরাকে পাইয়া! মুক্তকেশী পুলকিত 
হইলেন। তিনি এই মেয়েটিকে ষেমন স্েহ করিতেন, 
শরদ্ধা করিতেন ততোধিক । কলির আসন্ন বিবাহসন্তাবনায় 
তাহার মাতৃহ্বদয় বেদনায় বিগলিত হইতেছিল। পুভ্রের 
কঠোরম্বভাব মা'র অগোচর ছিল না। সে যাহা গড়িয়। 
তুলিয়াছেঃ মায়ের আকুল অশধারায, ব্যাকুল মিনতিতে 
তাহা ভাঙ্গিবার নহে । কাহারও কাছে ছেলের বিরুদ্ধে 
বলিতে ধেমন তাহার বাজিতেছিল, আবার না বলিয়াও 
বুক ফাটিবার উপক্রম হইতেছিল। কলির প্রতি মাধুরীর 
প্রবল অনুরাগ তাহার .জান! ছিল বলিয়াই মাধুরীকে 
নিকটে পাইয়! মুক্তকেশীর দুঃখের সমুদ্র উদ্বেলিত হইল। . 
তিনি হাত ধরিয়া মাধুরীকে কোলের কাছে বসাইলেন। 
তাহার খোঁল! ভেঙ্গা চুল আঙ্গুলে চিরিয়া দিতে লাগিলেন 
দে স্ষেহম্পর্শে মাধুরীর মনের উত্তাপ জলিল বই 
নিবিল না। সে মুক্তকেশীর হাতের বাহিরে মাথা সরাইয়া 
লইয়া ব'ঝের সহিত জিজ্ঞাস! করিল; “পাটের কুঠির বড়বাবু 
না বুড়োবাবু, কোন্‌ বাবুর সাথে কলির বিয়ে নাকি পাকা 
হয়ে গেছে? মা হয়ে আপনি এমন কর্ম করতে যাচ্ছেন, 
মাসীমা? ছেলের ওপর কথ। বল্বার আপনার সাহদ নেই? 
শক্তি নেই? কেবল জানেন আপনারা কোণে লুকিয়ে 
কাদতে? ছেলেকে ডেকে বলুন, ওখানে বিয়ে দেবেন না” 


দিতে পারবেন না। কলির বাবা! নেই, আপনি আপনার 
ছেলে-মেয়ের অভিভাবক । আপনার অনিচ্ছায় কোন 
কায হ'তে পারে না” 

মুক্তকেশীর শুষ্ক কপো'ল বহিয়া অঝোরে অশধার! 
ঝরিতেছিল। তিনি ভাঙ্গ। গলায় বলিলেন, “মোহিত বড় 
হবার পরে আমি ত কখনো তার মতের ওপর মত 
দিই নি, মা। সেকাল থেকে এ পর্য্যন্ত আমি তার 
কথাই গুনে আমছি। সে যেকত রাণী, কত জেদীঃ . 
তা তুমি জান না। আঙঞ্জগ সকালেও বলতে গিয়ে ধমকণ্জ 
খেয়ে এসেছি । মোহিত বলে, পাক। কথা মানে অর্ধেক 
বিয়ে, পুৰের কৃর্য পশ্চিমে উদয় হলেও আমি তা ভাঙ্গতে 
পারবে। না। আমিও ভেবে দেখলাম, এর পরে কেউ যাঁদ 
ন| নেয়, ত| হ'লে মেয়ের কি গতি হবে? সাধ ক'রে কোন্‌ 
মা মেয়েকে ডুবিয়ে দিতে চায়, মাধুরী? হাজার হলেও 
মায়ের গ্রাণ ত?” 

“নিশ্চম্ব মায়ের প্রাণ, মাসীমা, তাতে সন্দেহ করছি না । 
“গতির ভষ* চমতকার উদ্াহরণ। বাঙ্গালার মেয়েদের 
সহিষ্ুত। অঙ্গ হয়ে থাকুক । ত্যাগের গন্প দেশে দেশে 
রটে মাকৃ। কিন্তু একটা কথ।, “কেউ নেয় নি নেবে নাঃ 
বলতে পারবেন না। কাকে আপনারা নেবার স্থষোগ 


দিয়েছিলেন? কাকেই বা খুঁজে এনেছিলেন? আপনার 


ছেলে, আর তার বন্ধুরা সমস্ত পুরুষ জাতের প্রতিনিধি 
নয়। দানবের উদ্টে। পিঠের দেবার সঙ্গে আপনাদের 
দেখা হয়নি! আচ্ছ। মাসীমা, আপনি কি মনে মনে ওই 
বুড়ো জামা৯কেই চেয়েছিলেন? ন| তার বদলে আর 
কারুকে কল্পন! ক'রে রেখেছিলেন? নিশ্চয়ই জন্তজানোয়ার 
চান নি? 

“না মাঃ নিগ্ষের সন্তানের জন্যে কে মন্দ চায়? কলি 
ছেলেবেল! থেকে লেখাপড়া বলে পাগল ; আমি ভেবেছিলাম, 
তিন চারট| পাখ করা অল্প বয়সের একটি পাত্র। আমার 
পোড়াকপাঁল তাই এমনি হচ্ছে ।” 

মাধুরী কিয়ংকাল চিন্তার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার চাওয়ার মত বর এখন ষদি পাওয়! যায় ? তাকে 
কি আপনি নিতে পারবেন, মাসীমা? ছেলের বিরুদ্ধে এক 
দিনও কি মাথা তুলে দীড়াতে পারবেন 1” 


মুক্তকেশী কিছু বলিতে পারিলেন না। যে আঙ্র 


২৯০ 


মাসিক অস্সক্মতী 
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সাহার সম্মুখে বিদ্রোহের মশাল তুলিয়া ধরিল। তিনি না 
পারিলেন তাহার দিকে চাঠিকে, না পারিলেন তাহার 
কথার উত্তর দিতে । 
বাল্য হইতে কৈশোর, যৌবন হইতে প্রৌটত্বের শেষ 
সীমা পর্যান্ত পাতার শাসনের আড়ালে কাটিয়া গিয়াছে, 
তিনি আর যা] করুন, নিজের দাবী, আধিকার ঢাহিতে 
পারেন না। যে নদীতে আোত নাই, তরঙ্গ নাই, তাহার 
প্রবাহের পথ কোথায় ? যে পা অবশ-_পঙ্গু, তাহার বিশ্বের 
ঞ্দরবারে দীড়াইবার শক্তি নাই । আছে শুধু স্খ-্্ুঃখের 
'মন্তভূতি, হাসি'ঘশর মেঘ ও রৌদ্র 
মা'র প্রত মাধুরীর ব্যঙ্গবিদপ কলিকে আঘাত করিল । 
খিনি নিরুপায় অসহায়, তাহার প্রতি এত আক্রোশ কেন? 
মাধুরী কি জানে না, বীপিয়। মরিলে অনেক সহিতে হয় 
নিভিতে কলি কিলঃ “ছিঃ মাধুরীদি+ তুমি মাকে অমন 
ক'রে বল্লে কেন? মা'র কিদোষ? আমিই ত আমার 
ইচ্ছ। মাকে জানিয়েছি । মানুষের বয়েসের ভেতর কি 
আছে? হোলইঈ বা বেস বেশী ; থাকলেই বা ছেলে; মেয়ে, 
নাতী-নাত্নী-তাতে আমার দ্ুঃখ কিসের? মিনি আমার 
কুমারী নাম খগ্ডিয়ে আশ্রয় দেবেন, দাদার সাব হবেন, 
তার ওপর আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবো । যাতে আমার 


শান্তি ভিন্ন অশান্তির আশঙ্ক। নেই, তাই নিয়ে তুমি পাগলের ৷ 


মত করছ কেন?” 

“কেন যে করছি তা তুমি বুঝবে না, কলি? যার! 
সত্যিকারের পাথর হয়ে যায়, পা-ুঁইয়ে তাদের মানব কর! 
স্বয়ং রামচন্দ্রেরও অসাধ্য । তোমার দাদা যার নিন্দা 
কুৎসা করেন, থে করেনঃ বোনের সঙ্গে মিশতে দিতে 
ভয় পান, তার ক্ষমতা যে তোমার দাদার চেয়ে কত 
বেশী, সেটা আমি ন| জানিয়ে ছাঁড়বো না।” 

বলিতে বলিতে ঝড়ের বেগে মাধুরী চলিয়! গেল । 
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সপ্তাহ মাত্র, সাতটি দিন যে এত ধীর-মস্থর, কলির তাহ! 
ধারণা ছিল না! সেই যে সেদিন মাধুরী রাগ করিয়| 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার পর আর আসে নাই । বেড়ার 
পাশে দীড়ায় নাই । কলিকে ডাকে নাই। ছুঃখে অভিমানে 
কলিও যায় নাই। কিন্তু আর না গেলে দিন কাটে না। 
অভিমানের তেজঃ ক্রমশঃ শ্লান হইয়। আসিতেছে, বেড়ার 


অভ্যন্তরের ছুনিবার আকর্ষণ সবেগে টানিতেছে। কলি 
কাহার উপর অভিমানে বিমুখ হইবে? যে তাহারই নিমিত্ত, 
তাহার স্রখশান্তির নিমিত্ত আকুল - উন্মুখ, ক'ল তাহার 
নিকটে ন| গেলে বাচে কেমন করিয়া? মাধুরী কলির মাকে 
অপ্রিয় বাক্যবাঁণে বিদ্ধ করিয়াছে, দাদার উদ্দেশে ঝাল 
ঝাড়িয়াছেঃ সে সমুদয় কি কলির জন্য নহে? 

সেদিন কালবৈশাখীর মেঘমেছ্ুর অপরাহে দ্রুদুর 
কম্পিতবুকে, সম্কৃচিত পায়ে কলি বাতির হইল । 

বেড়ার কাছে কেহ অপেক্ষায় ছিল ন|। প্রাঙ্গণ জনশগ্য 
মাধুর'র নিজ্জন গ্ৃহ হইতে মুদধ বাক্যালাপের ক্গীণ রেশ, 
হাশ্ের কলপ্ননন মেঘলা বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল। 

কলি দ্সান্তে আস্তে দ্বারে উপনীত হলঃ কিন্ত মাধুরীর 
নিকটে যাইতে পারিল না। ৃ 

চৌকীর উপরে মাধুরী 9 একটি তরুণবসবস্ক ছেলে বসিয়া 
কি জানি'কিসের আলাপ-আলোচনা করিতেছে । তরুণের 
অধরে মৃছুমন্দ হাঁসি, মাধুরী হাসির উচ্ছ।সে যেন ভাঙ্গিয়। 
পড়িতেছে । 

কলি সেখানে থমকিয়1 ফাড়াইল। অপরিচিত তখন 
বাহিরের দিকে চাহিতেই কলির সহিত একেবারে দৃষ্টি 
বিনিময় হইয়া গেল। 

মাধুরী চকিতে ছুটিয়া আসিয়া কলির হাত চাপিয়া 
ধরিল। একবার কলির দিকে, একবার তরুণের দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়। হাদিতে হাসিতে কহিল, “আয় 
কলি; ঘরে আয় ৷ ওকে লজ্জা কিরে? ও আমার অভযুদা, 
খুড়োতুত ভাই, আজ সকালে এসেছে । আমার চেয়ে মান্তুর 
দু'বছরের বড়। তুই আমাকে বিদ্যার জাহাজ বলিস, 
অভয়দ। বিদ্যার সমুদ্র । আমার যা কিছু শেখা ওরি কাছে। 
অভয়দার অনেক গুণঃ অনেক কায । কেবল এটা দোষ 
পাটের দাম জনেনা। জানে না বলেই ভয়ের ভেতর 
অভয় আনে 1” 

মাধুরীর অভযদা রঞ্জিতমুখী কলির পানে একটি সিদ্ধ 
কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “ছিঃ মাধু। এখনো কি তোর 
ছেলেমি গেল না। বয়েস হ'ল, প্রধানা হলিঃ তবু স্বভাব 
বদ্লালে! না? ওঁকে বসতে দে, আমি যাই» দোবেকে নিয়ে 
গায়ের ভেতর একটু ঘুরে আসি ।” 

মাধুরী ভ্যাংচাইল, “আমি দোবেকে নিয়ে গাঁয়ের ভেতর 
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ঘুরে আসি”! অত ঘুরে বেড়াতে হবে না, মশায়। এক 
দিনেই এহেন অপূর্ব গা বন্ঠায় ডুবে যাবে না। ইনি আমার 
বন্ধু কৃষ্ণকলি, তুমি একে একটুখানি পড়াও না, অভ়দা? 
ও লেখাপড়৷ খুব ভালবাসে । কৃষ্ণকলি অতি সুবোধ বালিকা, 
যাহা পায় তাহ! খায়। শ্রীমতী মাধুরী রায় বাদে, সে 
কদাচ কাহারও সহিত ঝগড়। বিবাদ করে না | পাঠে কদাচ 
তাহার অবহেল! নাই । পাটের বস্তার নীচে পিষিযা মরিতেও 
সুশীলা কৃষ্ণকলি পশ্চাৎ্পদ নতে 

অপরিচিত ভদ্রলোকের সম্মুখে এত অত্যাচার কলি 
সহিতে পারিল না। তাহার কাজল-কালে! জখিতটে অশ্রু 
টলটল করিতে লাগিল । কলি মুখ তুলিয়া শাস্তম্বরে বলিল» 
“আমর| তোমার কাছে কি অপরাধ করেছি, মাধুরীদি? 
আমরা ছোট, আমরা গরীব, ত| জেনেও কি দয] 
হয় না?” 

কলির আদ্সকরুণ কণ্ঠস্বরে বিশ্বের বিপুল ব্যথা যেন 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । কলিকে আঘ।ত করিবার উদ্দেশে 
মাধুরী রঙ্গ-পরিহাস করে নাই, করিয়াছিল নিজের স্বভাবের 
দোষে। স্বভাবের দোষ যে মাত্রার বাহিরে যাইতেছিল, 
মাধুরী তাহা টের পায় নাই। টের পাইল কলির চোখের 
জলে। 

ইহার পরে অগ্গতপা মাধুরী স্থির থাকিতে পারিল না । 
ছুই হাত বাড়াইম্বা কলিকে বুকে চাপিয়! বিনয় করিতে 
লাগিল, “কলি, লক্ষী আমার, মোণা আমার, তোর মাধুরী- 
দিকে মাপ কর। আমি তোকে ঠাট্টা ক'রে বলেছি দুঃখ 
দেৰ বলে বলিন। জানিসই তে আমি একটা পাগল, 
ছাগল, গোরু, গাধা। আমার কথায় কেউ নাকি রাগ 
করে? তুই রাগ করিসনে, বরং অপরাধের শান্তিম্বরূপ 
আমার কাণদুটো৷ আচ্ছা! ক'রে মলে দে 

মাধুরীর ভাবভগ্ীতে কলির চোখের জল শুকাইতে না 
গুকাইতে চাপা হাসির আভায় বারিসিক্ত ফুলের মত সুমিষ্ট 
মুখখানি ঝলমল করিতে লাগিল। 

“ফাজিল মেয়ে, তোর কাণ মলে দেওয়াই উচিত ।” 
বলিয়! মাধুরীর অভম্বদা হাসিতে হাসিতে বাহিরে গেলেন। 

মাধুরী অভয়দাকে ক'ল দেখাইয়া গান ধরিল_- 

“হামূসে অবলা, হৃদয় অখলা, ভাল মন্দ নাহি জানি, 

বিরলে বসিয়া! পটেতে লিখিয়! বিশাখা দেখালে আনি 


ক্ুম্ঘ্কচিন 


২৯৯ 


বৈশাখের প্রথম দিবস, নববর্ষের সচনা 

প্রভাতে উঠি! মুক্তকেশী মেষেক্চে বলিলেন, “আজ 
তোতে আমাতে সোমবার করবো কলি, দিনমা-ন খাওয়। 
নেই, সেই সন্ধ্যায় সোমেশ্বর শিবের পূজো ক'রে খাওয়। 
তুই কি পারবি, ম|?” 

কলি কৌতুকের হাসি হাদিল_“মা তোমার কি ভুলো! 
মন, সব ভুলে যাও কেন? আমি যে আরে ছুবার সোম- 
বারের উপোস করেছিলাম তা মনে নেই? থাকতে আবার 
পারবে নাঃ খুব পারবো, কাযকশ্মেই দিন কেটে যাবে। 
তার পরে পুজো হয়ে গেলেই খাওয়া । ভারী তো তোমার 
সোমবারের উপোস--এ আবার কে করতে না পারে ?” 

“পার্লেই ভাল, কলি” বলিয়। মা চলিতে উদ্যত হইতে- 
ছিলেন, কলি পিছন হইতে ডাকিল, “মা, ঠাকুর মশায়কে 
খবর দিতে হবে না? পৃজে। করবার কথা আগে তাকে 
না ব'লে রাখলে তিনি বাড়ীতে থাকেন না। তুমি ব'লে 
এসে গে। আমি কাপড় কেচে আগে ফুল তুলে রাখি । 
রোদ উঠলে ফুল শুকিয়ে যাবে 1” 

মুক্তকেশী ফিরিয়! কহিলেন, “আমাদের পূজোর যোগাড় 
করতে হবে না, মা, মাধুরীও সোমবার করবে কি না, তার 


"ওখানেই আমরা গিয়ে একত্রে পূজে। করব। সেই সমস্ত 


ঠিক ক'রে রাখবে। রাতে মোহিতের হালখাতার নেমন্তত্ন 
আছে। ফিরতে দেরী হবে, আমরা বিকেলে চান ক'রে 
মাধুরীর বাড়ী যাৰ ৮” 

কলি সবিশ্বয়ে কহিয়া উঠিল, “মাধুরীদি সোমবার 
করবে? ওকে দেখে তো মনে হয় পুজো-টুজো জানে না?” 

“কেন জানবে নাঃ কলি? মাধুরী কি হিন্দুর মেয়ে 
নয়? এমন দয়াম!য়। কোথাও দেখিনি। ও আর জন্মে 
আমার মা ছিল। অনেক তপস্তায় আমার কাছে এসেছে, 
জন্ম-জন্মও আমার সাধ্য হবে ন।) ওর খণ শোধ করা।৮ 

কলি নীরবে মাধুরীর কথাই ভাবিতে লাগিল । আজ- 
কাল এ বাড়ীতে মাধুরীর আসা-যাওয়া বিলক্ষণ বাড়িয়াছে। 
মোহিতকে সে গ্রাহোর মধ্যেই আনে নাঃ মোহিতও এ দ্দিকে 
উদাস, উন্মনা। তাহার ভবিষ্যতের সখের স্বপ্নে দিবানিশি 
বিভোর _ তন্ময় । 

মোহিতের কড়া শাসন শিথিল হইলেও কলি আর 


২৮২ 


মাধুরীর বাড়ী যায়না। মাধুরীর অভয়দাকে সে সম্পূর্ণ কি এক অঞ্জানা আবেগে তাহার হৃদয় পন্সপত্রের মত 


এড়াইয়া এই বাড়ীতেই মাধুরীর সহিত পাঠের আলোচনা 
করে, মাধুরীর দেশের গল্প শোনে, অভয়দার গল্প শোনে । 

কলি যত গল্পই শুনুক না কেন, এখন মুক্তকেশীর সহিতই 
মাধুরীর আলাপ-আলোচন। চলে বেশী। এক হাস্তময়ী, 
কৌতুকময়ী তরুণীর স্পর্শে আসিয়া মুক্তকেশীর আমূল 
পরিবর্তন হইয়াছে । তাহার সদা সঙ্কুচিত ভীত আননে 
অনির্ববচনীয়, অপরিমেয় পরিতৃপ্রির হাসি ফুটিয়াছে । 

দিনান্তের রাঙ্গা ছবি ধরণীর গায়ে মিলাইতে ন! 
মিলাইতে মুক্তকেশী কলিকে লইয়। বসিলেন । তাহার 
সগ্ঃল্গাত ললাটে এক ফৌট| হরিদ্র] লেপিয়। [নিজের 
পুরাতন গহন। কয়েকটি পরাইতে লাগিলেন । 

কলি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, আজ তোমার 
কি হ'ল?” 

মা অতি কষ্টে নিজেকে সঘত করিয়া জবাব দিলেন, 
“কখনো ত সাজিয়ে গুছিয়ে দেখিনি মা, কেবল দুঃখ দিয়েছি । 
সে ছুঃখ আমারি বুকে লুকানো থাকুক কলি, তার 
. এতটুকু জাচ যেন তোর গায়ে না লাগে, এই আমার 
আশীর্বাদ 1” মা”র ছুই চোখে ঝর ঝর করিয়া জল ঝারিতে 


লাগিল । 
মায়ের আক্ষেপের মন্দ কলি ভাল বুঝিতে পারিল না। 


ক্রন্দি উঠে তরু কোন্‌ ব্যথা 


বধূর অধরপুটে লভিয়াছি মধুর আস্বাদ, 


মাসিক বত্সক্মতী 
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[২য় খণড,য় সংখ 


কাপিতে লাগিল। 

সে কম্পন অসম্থরণীয় হইল মাধুরীর বাড়ী ঢুকিয়!। 

প্রাঙ্গণে কিসের যেন আয়োজন হইয়াছে । বৃদ্ধ ঠাকুর 
মহাশয় ব্যস্ত হইয়া কত কি সংগ্রহ করিতেছেন । মাধুরী 
আনন্দে উদ্দাম হইয়া চারিদিকে নাচিয়। বেড়াইতেছে । 

কলি কোন ধারণা করিতে পারিল না। তাহার উপবাস. 
ক্লিট শরীর ঝিম ঝিম করিতে লাগিল । বারান্দার খুঁটির 
গায়ে দেহভার রক্ষা করিয়! সে চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

কিয়ৎকাল পরে মাধুরী আপিয়! কলিকে জড়াইয়। ধরিয়া 
কহিল, “এখানে এমন হয়ে বসে রইলি কেন, কলি? তোকে 
লুকিয়ে চুরিয়ে আরকি হবে? তোর বড়বাবুর হুকুম 
হ'য়েছে_জন্সবারেই বিয়ে করবেন । ছেলেদের ভয়ে এখানে 
লুকিয়ে বিয়ে হবে। মোহিত বাবু বড়বাবুকে আনতে 
গেছেন | ' লগ্নের দেরী নেই, আয তোকে সাজিয়ে দেই 1” 

কলি কথা কহিল না, চোখ খুলিল না, পাষাণমৃণ্তির মত 
তেমনই বসিয়া! রহিল। 

কোথা দিয়া কি যে হইল, কলি তাহা জানে না। 
শুভদৃষ্টির সময় মাধুরীর বারঘ্বার অনুরোধে চোখ মেলিয়। 
কলি মন্্রমগ্ধার মত চাহিয়া রহিল। কৃষ্ণকলির সম্মুখে 
আর কেহ নহে ;_মাধুরীর অভয়দ]। 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী । 


রূপের অনল সেচি কাটায়েছি কত না প্রহর ; 


পরম দুঃসহ প্রেম সহিয়াছি জন্ম-জন্মান্তর 


নিঙাড়ি জীবন-মুধা মিটায়েছি যত তৃষ। সাধ | 


মৃন্ময় ধরার পাত্রে ভু্জিয়াছি ইন্দ্রের প্রসাদ, 


ধুলি হতে কুড়ায়েছি মুকুত। মাণিক থরে থর, 
করিয়াছি পুণ্যধ্যান যেথা বহে আনন্দ-নিঝ র 
বাঞ্জাষে স্বপন-তন্্রী গাহি গান; নাহি অবসাদ । 


মোর গানে ক্ষণে ক্ষণে ক্রুন্দি উঠে তবু কোন্‌ ব্যথা 
অকন্মাৎ তপ্ত শ্বাসে শ্নান হয় রূপের মন্দার, 
পুষ্পাসবমাঝে জাগে বিন্দু হলাহল ; ফাল্গুনের 
পুষ্পিত বাসরতলে সাড়া পাই গোপন সর্পের 
কল্পনার রম্য বনে পথ রোধে কুহেলী কুগ্ঠায় 

ঘন আনন্দের মাঝে ভর! অশ্রু জাগায় ব্যর্থতা । 


ফজলুস্‌ সালাম ॥ 





উত্তর-য়ুরোপের সাধারণতন্ত 


মুরোপের সুদূর উত্তর-প্রান্থে সাধারণভন্বশাসিত ফিন্তাজের নিজের পথে চলিতে আরস্ত করিয়াছিল। তাহার পর সে 
কথা পাঠকবর্গের গীতিগ্রদ হইবে! পশ্চিম ঘুরোপ ও স্বাধীনতা লাভ করে। 





সার-শাসিত রুশিয়ার মপ্যে ফিন্লাণ্ড “বার ১” বা ফিন্রাঁ তাভাদিগের দেখকে “স্ুরোমি” বলিয়া অভিহিত 


সংঘর্নিবারক রাজ্যের মত অবন্থেত ছিল। করিয়া থাকে) কোন বিদেশী আসিঘ! যদি তাহাদিগের 
রঃ হু ০০ বি]. দেশসগ্ন্ধে অনভিগ্রঠা প্রকাশ করে, তাহাতে ফিন্রা অধীর 






ব্যায়ামরতা৷ ফিন্ল্যাণ্ডের বালিকা, তরুণী 


ধাবমান ব্োঞমৃর্ডি 


হইয়া উঠে 'না। কারণ, তাহার। জানে, ফিন্ল্যা্ড অত্যন্ত 

১৯৩৮ খৃষ্টান ফিল্ল্যা্ ভাহার স্বাধীনতার দিতীর ঘুগে দুরে অবস্থিত। তাহার! প্রায় নি্দের দেশকে ক্ষুত্র 
শদার্পণ করিয়াছে। ১৯১৮ খুষ্টাবের পৃর্ধে; সুইডিস ও. বলিয়াই বর্ণনা করিয়া থাকে। ছোট হইলেও ফিন্ল্যাণ্ 
কুশয় কোন প্রকার প্রভাবে প্রভাবিত ন। হইয়া ফিন্ল্যাড আকারে প্রায় পোল্যা্ডের মত। 


৩৮স্পও ৫ 


২২৪৯৪ 


বর্তমান যুগের বিমান এবং তুষারশিলাভঙ্নকারী জাহাজ- 
সত্বেও তুষার-শিলামণ্ডিত ঝালুটিক সমুদ্র শীতকালে যেন 
জীবনীশক্তিহীন অবস্থায় পরিণত থাকে । কাষেই ফিন্ল্যাণ 
সম্পূর্ণভাবে স্বতন্্ অবস্থায় থাকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? 

উত্তর আর্কটিক অঞ্চলের সুইডেন ও নরওয়ের অন্তভূক্তি 
জনশূন্য স্থান ফিন্ল্যাণ্ডের পশ্চিমভাগে অবস্থিত। সোভিয়েট 
অঞ্চলের জনশূন্য উপরের অংশ পূর্বদিকে বিরাজিত । দক্ষিণ 
পূর্ব সীমান্তভাগে রেলপথ 
হেলসিংকি হইতে লেনিন- 
গ্রাড পধ্যন্ত প্রস্যত। 
ইহাই ফিল্ল্যাণ্ডের প্রবেশ- 
তোরণ । 

বিশ্বধুদ্ধের পরে ফিন্‌- 
ল্যা্ড মেরুসমুদ্রের দিকে 
একটি পথ পাইয়াছে। 
রুশিয়। পেটসামো ডিনার 
ছাড়িয়া! দেওয়ার ফলে 
এই ব্যবস্থা হয়। 

গরীক্মকালে উন্তর-অস্ত 
রীপের চারিদিকে নান| 
প্রকার জলযানের ভিড় 
লাগিয়া যাঁফু। সেই সময্ব 
পেটসামো ও তাহার 
সন্নিহিত স্থানগুলি বিভিন্ন 
দেশের জনসমাগমে উৎ্- 
ফুল্ল ও সঙগীব হইয়া উঠে | মেরুসমুদ্রতীর হইতে মোটর-পথ 
আছে। তাহার সাহায্যে সহর ও বড় বড় গ্রামে উপনীত 
হওয়া যায়। 

উত্তর-মেরুর দিকে ইদানীং সোভিয়েটরা বিমান-যাত্র! 
করিতেছে। সেখানে তাহাদিগের একটি ষ্টেশন বিদ্যমান । 
তথা আবহাওয়ার সংবাঁদ সংগৃহীত হইয়া থাকে । 

হেলসিংকি সহরেই ফিন্ল্যাণ্ডের জাতীয় জীবনের স্পন্দন 
অনুভব করা যায়। এই সহরে আমেরিকার দুূত-বিভাগের 
জন্য গৃহ নির্মিত হইতেছে । হেলসিংকি নগরে সকল দেশের 
লোকই বিদ্যমান। সকল দেশের পতাক! এখানে উড্ভীন 
হুইতে দেখা যাইবে । প্রত্যেক দেশের জাহাজ এখানকার 


হ্মাত্নিক্ত অস্ক্ষততী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বন্দরে স্ব স্ব জাতীয় পতাক! উড্ডীন করিয়া! জলে ভাসিতেছে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সমুদ্র-তীরবর্তী রাজপথের ধারে বাজার । তথায় বিভিন্ন- 
প্রকারের মত্স্ত, ফল, ফুল স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাওয়া! যাইবে । মাথার উপর সামুদ্রিক গলপক্ষীর 
উড্ডয়ন দর্শককে বিচিত্রভাবে পরিপুণ করিয়া তুলিবে। 
ঘিপ্রহরে বাজার-হাট জনশৃন্ঠ হইয়া! পড়ে । 

পরদিবস আবার পুষ্পবিক্রেত্রী, ফলওয়ালী, জেলে ও 





ছেলসিংকি রেলষ্টেশনের সন্মুখভাগ 


জেলেনীর1 তাহাদিগের পশরা লইয়া বাজারে ভিড় জমাইয়! 
ভুলিবে। দক্ষিণাঞ্চলের ন্যায় ফলগুলি তেমন রসাল ন! হইতে 
পারে, কিন্তু গোলাপ, প্যান্সি প্রভৃতি ফুলের বর্ণের বাহার 
চমকপ্রদ । টাটকা মাছগুলি দেখিলেই দর্শকের চিত্তে লোভ 
জন্মিবে। 

বাজারের পরই বৃক্ষবীথি_-উহাই ছ্েল্মিংকির প্রধান 
রাজপথ । এইখানে ফিনৃল্যাণ্ডের বিভিন্ন শ্রেণীর নর-নারীঃ 
দেখা মিলে। ফিনিস্‌ সুইডিস্‌ সকলের মধ্যে রুশীয় রক্তে, 
মিশ্রণ আছে। কিন্তু পার্থক্য নির্ণয় করা বড় কঠিন। 

ফিনিশ-পরিবারের আচার-ব্যবহার সুইডেনের অনুরূপ 
আহারশেষে ছেলেমেয়ের! টেবল ত্যাগের সময় বলে, 
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“খাবারের জন্ ধন্যবাদ” । সেই সঙ্গে তাহারা পিতামাতার 
করকম্পন করিয়া থাকে । অতিথিরাও গৃহস্বামী বা গৃহ- 
কর্্ীর করকম্পন করিয়া অন্থরূপ শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়া 
থাকে 


ফিন্ল্যাণ্ড যখন সুইডেনের অন্তুভুক্তি ছিল, তখন হইতেই 
সুইডেনের শিক্ষাপদ্ধতি কিম্ল্যাণ্ডে শিকড় গাড়িগাছিল। 
বন্থ শতান্দীর এই শিক্ষপদ্ধতি এখনও অব্যাহত আছে। 
কেশোরকালে তরুণ'তরুণীর| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 






শ্বেতবর্ণের ছারটুগী ৭)বহার করি়। থাকে । তবে শিক্ষার 
নিদর্শন টুপীতে মুদ্রিত থাকে । 

বিগ্বালহ্য় ফিন্ভাবা, সুইডেনের ভাষ| রুশীন ভাণার সঙ্গে 
শিক্ষ! করিতে হয়। কিন্তু ক্রমেই সুই'ডণ ভাষার প্রভাব 
ফিনিসীয়গণ ত্যাগ করিতেছে । অনেক পরিবারে সুইডিশ 
নামের পরিবর্তে ফিনিশ প্রতিশব্ব ব্যবন্ৃত হইতেছে । পাল!" 
মেণ্টে ছুই ভাষাই চলে, তবে ভাষাস্তরের প্রয়োজন হয় না। 

ফিনিশ ভাঁষ। বিদেশীর পক্ষে আয়ত্ত করা কঠিন। 
ফিনিশীয় ভাষার বানান .এবং উচ্চারণ খুবই যুক্তিপূর্ণ। 
ফিন্ল্যাণ্ডে রেলপথের দ্রুত উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ফিনিশ 
সরকারের হাতেই রেলপথ নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতির ভার অপিত। 


ফিনিসীয়গণ দৌড়-প্রতিযোগিভায় অবতীর্ণ 


ফিন্প্যাণ্ডে অরণ্যের বাহুল্য আছে। কিন্তু তথাপি 
কধি-জীবনের তুলনায় যস্ত্রজীবনের প্রসার বাড়িয়াছে__- 
অনেক লোকই নানাবিধ দ্রব্য উৎপাদনে মনোযোগী 
হইয়াছে। ফিন্ল্যাণ্ডের শতকর! ৭৫ ভাগ অরণ্য। এই 
অরণ্যের শতকরা ৭৫ ভাগ প্রচুর ফসল উৎপাদন করিয়া 
থাকে । কড়িকাঠ, কাগজের জন্ঠ 'পাল্পঠ প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদিত হয় । 

বু“জাতীয় বৃক্ষ জাতীয় সম্পদ্রূপে পরিগণিত হইয়াছে । 
শী দেবদাক, শর, প্রভৃতি 
.. খু বহু জাতীয় বৃক্ষের চাহিদ! 
২ অন্তর আছে। ফিন্ল্যাণ্ডে 
ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎ- 
পাদিত হইয়া থাকে | 
৮ ফিন্ল্যাণ্ডে “মিডসমার” 
[| উৎসব বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । লাডোগা হদের 
ধারে এই উৎসব সম্পাদিত 
হয়। অপরাহকালে চারি- 
দিকে আগুন জলিতে 
থাকে ।  প্রদোষকালে 
উহ্থার দৃপ্ত অতি মনো- 
রম। বনু প্রাসীন কাল 
হইতে এই উৎসব চলিয়া 


আসিতেছে। 
নাচ-গান সবই এই 


সময়ে অন্থঠিত হইয়। থকে ; সেই সময় প্রকৃতি যেন, নৃতন 
জীবনস্পন্দনে নর-নারীকে উল্লসিত করিয়া তুলে। 

ফিন্ল্যাণ্ডে অরণ্যজাত কাষ্ট হইতে প্রচুর অর্থাগম হয়ঃ 
পূর্বেই তাহা গিখিত হইয়াছে। তাহার পর জলের শক্তি- 
জাত অর্থও অল্প নহে। এই দেশে অন্যুন ৬৫ হাজার হৃদ 
আছে। প্রত্যেক হদে এত দ্বীপ আছে থে, হ্রদের অপেক্ষা 
তাহার! সংখ্যায় অধিক । দ্বীপের সংখ্য। লক্ষাধিক । স্মৃভরাং 
ফিম্লযাগ্ডের সমগ্র দৃশ্যটি কল্পনায় দেখিলে তাহার মাধুরধ্য 
ও সৌন্দর্য্য কতকটা অনুমান কর! চলে । 

ফিন্ল্যাণ্ডে যখন ভাল রাস্তা ছিল না, তখন জলপথেই 
সমস্ত কার্য্য চলিত। সমগ্র জলপথের দৈথ্য এ হাজার ১ শত 
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বালি লও 


২য় খণ্ড, ২ম সংখ 





আকটিক-তীরবন্তী স্থানে ফিনিমীয়গণ 


মাইল। ইহা! ব্যতীত রুত্রিম খাল, নদী ও হদের ,মপা দিয়] 
খনন কর! হইয়াছিল। ওরুলু নদীতে গ্রপাত আছে। 
নদীর দক্ষিণে যে প্রপাত আছে, তাহার নাম ইমাউ। 
প্রপাত। আধুনিক বিজ্ঞানের কৌশলে এই গ্রপাতের অন্দেক 
শক্তি শ্বেত কয়লায় পরিণত হইয়াছে । পিন্ল্যাণ্ডে কয়ল! 
নাই। সে অভাব ইহার দ্বার। অনেকাংশে পূর্ণ করা হয় । 
একস্থানে জলমোত ১ শত ৮৩ ফুট নিয়ে ভীমণ 


কল্লোল-সহকারে পতিত হইতেছে দেখা যাইবে । উহা হইতে 
৭৫ হাজার অগ্শক্তি উ২পাদিত হম়। এই প্রপাতসম্থুল নদী- 
পথে আবহমান কাল হইতে ফিন্লণাগুবাসীরা নৌকাযোগে 
নিরাপদে জলপথ 'ভিক্রম করিয়া থাকে । 

বিন্লাাও পৃর্নে রুখিজাতপণা পূর্ণ দেশ ছিল। কিন্তু বিশ 
বতসরের মধ) উহা শমশিল্পজানতপণা উৎপাদন করিঘ! ধনাজ্জন 
করিতেছে, সমবার প্রথায় বর্তমানে ব্যান্ধের সখ্য সহআ্াধিক | 





প্রদোবে সমুদ্রবক্ষে পালতোলা জলযান 
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উত্তব্-ম্মু্োপের সাধান্রশতন্ড্ 
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চি. 


পাইজানি তদের বিটি দৃশ) 


ফিন্ণযা্ প্বাপীনত! পাঁভ করিবার পর, পুরু ও নারা 
সকলের পক্ষেই কথ্মক্ষেরণে বীপাইর। পড়বার প্রাযে।গন 
হইয়াছিল ম্থতরাং নারা গ্ঙকোণ ত্যাগ করি, প্রকাণ্ঠ 
কম্মগেরে নামিয়। পর়িরাছিগ ৷ রাঙ্গপথে যে সকল গাড়া 
যারী বহন করিস! থাকে, ভাহাদিগের পরিচানন-কার্স্ে 
নারী কণার দেখিতে পাগয়। যাইবে | পে ব্যবসা-বাণিজ্য 
গড়িয়া উঠিতেছে, নারীর স্থান তাহাতে পুরোভাগে আছে 


০ ৩৮ 
পা 1 


বলিণে অুত্যুক্তি হইবে ন| | বাজনাঁতিক বাপারে ফিন্লযা্ে 
নারী অগ্রযাশিনা। বিগত ১৯০৬ খুষ্টান্ম হইতে তাহারা 
ভোটদানের অধিকানিনী হইয়াছেন । কিন্ত পার্লামেন্টে 
অধ্বিকসংখ।ক প্রতিনিধির পরিবর্তে নারীর। সাম্প্রদায়িক এবং 
সমবাম-কার্ষে) অধিকতর সংখ্যায় যৌগদাঁন করিতেছেন । 
নারার| খাছ সমগ্ত। সমাধানকল্পে পুষ্টিকর খাছ» গৃহ- 


স্থালার বাবস্থা প্রতি কার্ষো সমধিক মনঃসংমোগ 





ৰন্দর-সম্মুবর্তী বাজারের দৃশ্য 


২৯৮ | মাহি ন্চমেতী [১য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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করিতেছেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাবে মার্থা-সঙ্ঘ নামে একটি প্রতিষ্ঠান করিবার ব্যবস্থা যুবকদলের মধ্যে ক্রমাগত চলিয়াছে 
স্থাপিত হুইয়াছে। ইহার সদন্তা-সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । ১১৫৪ খৃষ্টান্বে সুইডেনের সেনাবাহিনী ফিন্ল্যা, 
নারীদিগকে এই প্রতিষ্ঠানে উগ্ভান রচন! এবং গৃহস্থানী কার্য প্রবেশ করিয়া খৃষ্ধর্শের প্রচার করিয়া থাকে । অউর. 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকভাবে শিক্ষাদান করা 
হইয়। থাকে । উত্তরমেরুর সন্নিহিত স্থান 
বলিয়া এই অঞ্চলে উদ্যান রচনায় বনু বিদ্ব 
ঘটিয়। থাকে । বসম্তকাল বিলদ্বিত সময়ে 
আত্মগ্রকাশ করে এবং তুষারপাত বশতঃ 
বৃদ্ষলতাদির অনিষ্ট ঘটে। কি উপায়ে 
তাহা নিবারণ কর! যাইতে পারে, এই 
বিষয়ে নারীর! শিক্গলাভ করিষ্বা থাকে । 
কিছুকাল হইতে মার্থা-সঙ্ঘ কুটারশিলের 
দিকে অধিকতর মনঃসংযোগ করিয়াছেন | 
গ্রহে পুতুল ও অন্যাগ্ ক্রাড়নক কি ভাবে 
তৈয়ার করা গাইতে পারে, সে বিষয়ে 
নারী-শিল্পীদিগকে শিক্ষাদান করা হইতেছে ! 
প্লট্রা সাউ সোসাইটা” 
নামে ফিন্ল্যাণ্ডে আর 
একটি নারী গ্রতিষ্ঠান 
আছে। নগররন্গা সমি- 
তির ন্বেচ্ছাসেবকগণের 
সহিত এই প্রতিষ্ঠানের 
সদস্তগণের সহযষোগ 
আছে । নারীর! সাধারণ 
ধূসরবর্ণ পরিচ্ছদে ভূষিতা 
হইয়। প্রথম সাহাষ্য- 
দানের যাবতীয় বিষয়ে 
শিক্ষলাভ করিতেছেন। 
ইহারা কোন প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে রাখেন না। 3 
শুধু প্রাথমিক সাহাষ্য- 
দানের কার্য্েই ব্রতী 
আছেন । নগররক্্ী স্বেচ্ছাসেবকরা। সেনাদলের সহিত সংশ্লিষ্ট । নদীর জল উভয় পক্ষের রক্তপাতে লোহিতাভা ধারণ 
ফিন্ল্যাণ্ডের যুবকগণ অল্নকলের জন্য সেনাদলে যোগ দিয় করিয়াছিল। স্মুইডিসরা পশ্চিমাংশের প্রতিবেশীদিগকে 
সামরিক শিক্ষা লাভ করিয়! থাকে | ফিন্ল্যাণড দ্বাধীনত। দীক্ষ! দিয়াছিল। এই সময় ওয়েনামোনিনেন নামক এক 
লাভ করিবার পর হুইতেই শ্বেচ্ছাসেবকরূপে কায জন স্গুরশিল্পী পাচটি তশ্তিবিশিষ্ট যন্ত্রে মধুরতর সুরস্থষ্ট 








ল্যাপল্যাণ্ডের ডাকবাহী গাড়ী 
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করিতেন। গানের জন্য ত্াহার' খ্যাতি চারিদিকে ব্যাপ্ত সেনাবাহিনীর সহিত আগমন করিয়াছিলেন, বিশপ ধর প্রচার 
হইয়াছিল। তিনি সকলকে এই কথাই বলিতেন যে, উপলক্ষে এইখানে সহিদ হয়েন। তাহার সমাধি দর্শন 
পৃথিবীকে শাসন করিবার জন্ঠ বান্থবলের প্রয়োজন নাই । উপলক্ষে বহু ষাত্রী এখানে সমবেত হইত। তছুপলক্ষে 
সঙ্গীতই মানুষকে টা বড থাকে। তাহার সঙ্গীতের একটা মেলাও এখানে বদিত। টুকুধেক্্মন্দির ব্রয়োদশ 
667 শতাবীতে নির্শিত হ্য়। 

ইতোমধ্যে পূর্বব অঞ্চলে রুশিয্ষা 
হইতে গ্রীক ধর্মমতের গৌড় প্রচারক- 
গণ আগমন করিতে থাকেন। লিখিত 
বিবরণ হইতে জানা যায় যেঃ ১১৬৪ 
খুষ্টান্বে লাডোগায় প্রথম রক্তপাত 
ঘটে। অর্থাৎ রুশিয়। ও সুইডেনের 
মধ্যে ইহাই প্রথম সংঘর্ষ । প্রাচ্য ধর্মের 
সহিত প্রতীচ্য ধর্ঘমমতের ইহাই প্রথম 
যুদ্ধ। বর্তমানে যাভাকে এষ্টোনিয়। 
মাধারণত্ন্দ বলা হত, সেই অঞ্চল 
হইতে দলে দলে জলদন্দযুগণ সুইডেনে 
প্রবেশ করিয়া সিনটুনা ধ্বংস করিয়। 
ফেলে । উহ। সুইডেনের প্রথম যুগের 
রাজধানী ছিল। ফিন্ল্যাণ্ডেই বেশীর 
ভাগ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। ছুই প্রবল 
প্রতিবেশীর মধ্যে ফিন্লাগড “বফার 
ষ্টেট” ছিল বলিয়াই এইখানে বহুবার 
সমরাভিনয় ইইয়া গিয়াছে । 

অধুনা ফিন্ল্যাণ্ডে ভ্যালামো৷ এক 
বিচিত্র প্রতিষ্ঠান। ইহার শ্রীতিহ্‌পূর্ণ- 
মাত্রায় রুশীয়। লাডোগ!| হুদের 
উত্তরাংশে দ্বীপপুণ্রের উপর গ্রীক 
৮ ০, টি ক্যাথলিক ধন্মের একটি মঠ আছে। 
টুকু ধণ্ম-মন্দির-_ফিন্ল্যাণ্ডের প্রথম ধশ্ম-মন্দির এই মঠটি অতি পবিত্র স্থৃতিকথায় 
পূর্ণ। মঠের সন্ন্যাসীরা কৃষ্ণবর্ণের 
বিচিত্র শক্তি ছিল। ফিল্ল্যাণ্ডের ভীবনধারাকে জানিতে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া থাকেন। ত্বাহারা কখনও কেশ 
হইলে এই ঘটনার বিষয় জানিয়া রাখ। দরকার । কর্তন করেন না । দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাজি পৃষ্টদেশে বিলম্বিত 

ৃ্ধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই ফিল্ল্যা্ডে ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থায় থাকে । সন্ন্যাসীরা সদানন্দ ও হাস্ত/প্রফুল হইলেও» 
প্রবাহধারা বহিয়া গিয়াছিল। টুকু বলিয়া যে নগর তাহাদিগের আবেষ্টান যেন এচটা থম্থমে ভাব বিদ্যমান । 
বর্তমানে আছে, উহা! ফিন্ল্যাণ্ডের তৃতীয় বৃহৎ নগর । এই" ফিন্ল্যাণ্ডে কতিপয় গৌড় গ্রীক্‌ ধর্্াব্লশী থাকিলেও, 
খানে অপশালার ইংরেজ বিশপ হেন্রী সুইডেনের নূতনের আমদানী এখানে নাই। বদ্ধ সঙ্যাসীরা নুতন 





৩০০০ 


সন্নআাী গ্রহণের ঘোর 
বিরোধী । সত তরাং 
ভ্যালামে| প্রতি টান 
ক্রমেই মরণোথুখ 
হউয়| উঠিগাছে। 
ভালোমে। দর্শনে 
জার প্রথম আলেক- 
জাগার ১৮১৯ শুষ্টান্বে 
আসিয়াছিলেন। 
১৮৫৮ খুষ্টান্বে দ্বিতীয় 
আলেকজাগডার এখানে 
আগমন করেন। 
দ্বিতীয় আলেক- 
জ।গারের এক প্রন্তর- 
যুণ্ি হেল পিংকির 
প্রামোদোগ্ানে স্থাপিত 
আছে । বর্তমান যুগে 
তাহার স্মৃতির উদ্দেশে 
জনসাধারণ পুষ্পমাল্য 
দ্বার তাহার প্রস্তর 
যুদ্তিকে সুশোভিত 
করিয়। থাকে । 

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে জার 
দ্বিতীন নিকোলাস 
যখন কুশিার সিংহ 
সনে অধিরোহণ 
করেন, তখন নব- 
নিযুক্ত গবর্ণর জেনারল 
নিকোলাজ আই- 
ভানোভিচ বোব্রিকফ 
সেনেটে ফিন্দিগকে 
রাজভক্ত থাকিবার 


সাসিক বস্তমতী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








নৃত্যের পূর্ববে__ফিন্ল্যাণ্ডের তরুণ-তরুণী 


জন্য এক বক্ষতা করেন। সেইদিন ঝটিকার সুপ্রপাত তাহার বিরুদ্ধে নিরস্ত্র গ্রতিরোধ করিবার জন্য একতাবদ্ধ 
হয়। ১৮৯৯ খুষ্টাবে ফিন্ল্যাণ্ডের দেখপরিচাঁলন করিবার হইয়া উঠে। 

অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিবার এক পূর্ব হইতেই অনেক ঘটনায় দেশবাসীর মন বিরূপ 
ঘোষণালিপি ফিন্প্যা্ডে আইসে। তখন সমগ্র ফিন্বাসী হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং পথ প্রস্তুত হইয়াই ছিল। 


১৭শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] উতব-স্মুন্লোপে সাপালতত্ 


রেল-&শনের ধারে ফিন্ল্যাণ্ডের খান্যবিক্রেত্রী 
সুইডেন রুশিয়ার ব্যবহারের প্রৃতিরোধে অক্কতকারধ্য হওয়ার উপাদান লইয়া চমতকার চিত্রসমূহ অঙ্কিত করিয়া 


ফলে কবি জোহান লুডভিন্‌ রুন্বার্গ সুইডিশ ভাঁষায় ছিলেন। জিয়ান্‌ সাইবে 





৩০১ 


প্রতিপাগ্ঠ বিষয় 
ছিল। তাহার 
উদ্দীপনাপূর্ণ কবি- 
তার প্রভাবে স্ুই- 
ডেন ও ফিন্ল্যাণ্ডের 
বন্ধ বীর জগতে 
অবিনশ্বর হইয়! 
রহিয়। গিয়াছেন ) 

তাহার মন্ত্র 
ছিল-_“ভার্টল্যা” 
(আমাদের জন্ম 
ভূমি )। তাহাতে 
দারিদ্র্য) ছুঃখ- 
কষ্টের উজ্জ্বল বর্ণনা 
সবেও দেশ- প্রেমের 
বিচিত্র অভিব্যক্তি 
আছে। 

ইলিয়াস লোন্‌- 
রট কার্জালার 
পূর্বাঞ্চলে দীর্ঘক|ল 
যাপন করিয়া! 
নানাবিধ রূপকথা, 
লোক সাহিত্য 
সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। তাহারই 
ফলে জা তী' তা- 
গঘোতক মহাকাব্য 
“কালেভালা” রচিত 
হ্য়। 

যথাসময়ে 
আক্সেলি শালেস্‌ 
ক্যাল্লেনা এই 
মহাকাব্য হইতে 


লিয়ন ২৬ বৎসর বয়সে উল্লিখিত 


তেজোদ্দী কবিতা রচন। করেন। যুদ্ধই ত্বাহার রচনার উপকথ। হইতে “কুম্লারভো” নামক নাট্যকাব্য রচন। করেন' 
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১৮৯২ খুষ্টাব্ধে সেই 
নাটকের অভিনয় 
হয়। অভিনয়ে 
দর্শনে দেশের লোক 
উৎসাহ ও উদ্দী- 
পনায় মাতিযা 
উঠে। 

১৮৯৯ ুষ্টান্দের 
ফেব্রুয়ারী মাঁসৈর 
১৫ই তারিখে গভ- 
রর জেনারেল 
বোত্রিকফ সেপ্ট 
পিটাসবার্ণ (বর্ত- 
মান লেনিনগ্রাড) 
হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া ঘোষণা 
করেন যে, ফিন্‌ 
ল্যাণ্ডের নাটক, 
কাব্য, চিত্র প্রভৃতি 
যে ভাবে রচত 
হইতেছেঃ তাহাতে 
ফিন্ল্যাণ্ড তাহার 
স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইবে) 

এই সংবাদে দেশের 
মধ্যে শঙ্কা ও উদ্বেগের 
ভীষণ ছায়াপাত হয়। 
এক বৃহৎ জনসভায় 
রার্জধানীর অধিবাসি- 
গণ সমবেত হইয়া স্থির 
করেন যে, জারের 
নিকট উহার বিরুদ্ধে 
আবেদন প্রেরণ 
করিতে হইবে। বহু 
সহশ্র লোক সেই 
আবেদনেন্বাক্গর 





, আইসক্রিম বিক্রীত হইতেছে 


এজ লাক 





মলিলবক্ষে ভাসমান ফুলের তনলী 
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নহে। কারণ, গোয়েন্দার 
তাহা বন্ধ করিয়া দিতে পারে। 
ছাপাখানার সাহাযে) ও আবে- 
দন ছাপিয়া লওয়া ছুট । 
লৌক পাঠাইয়। ফিন্‌ 
ল্যাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের এই গুরু প্রয়োজনের 
সংবাদ বিজ্ঞাপিত হইল। 
ক্রেকুরারী মাসে চারিদ্িক্‌ 
তুষারাচ্ছন্ন।ক্কা যোগে সংবাদ- 
বাহক দ্রুতগতিতে দূরদূরাস্তরে 
ধাবিত ইইল। পর্লীগ্রামের 
অধিবাসীরা সংবাদ পাইয়া 
আরও দূরবর্তী গরমে সংবাদ 
পাঠাইতে লাগিল । প্রত্যেকেই 
একাণ্ড আগ্রহভরে সংবাদ 
প্রেরণের দায়ি গ্রহণ করিল । 
এইরূাপে আকটিক অঞ্চলেও 
সকল সংবাদ প্রেরিত হইল | 
হেলসিংকি দীপপুঞ্জেই সহজ 
যুবক ছাত্র- সকলেই স্কেটএ 
সুদক্ষ এবং ব্ায়ামবিদ্__ 
কার্ধযভার গ্রহণ করিল। এক 
সপ্তাহের মধ্যে ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার বর্গমাইলব্যাপী অরণ্য 
সমাঝুল স্থান ভেদ করিয়া, 
২৫ লক্গ অধিধাসীর মধ্যে ৫ 
লক্গ ২৩ হাঞ্জার নর-নারী এই 
আন্দোলনের সহিত সম্স্ক 
স্থাপন করিল । এমন নিঃখৰে 
করিয। ৫ শত প্রতিনিধি মারফৎ উহা রু-সমগাটের নিকট এই কার্ধা সম্পাদিত হইল যে, শাসক বোরিকফ ইহার 
বিন্বুবিসর্গও জানিতে পারিলেন ন।। 
প্রেরিত হইবার প্রস্তাব হয়। ৃ নট 
ব্যাপারাটি সাধারণ নহে। আবেদন রচনা করিবার কি, ৫ শত জন সম্বলিত প্রতিনিধিদলকে সে 
পর উহ! লোক-মারফৎ স্বাক্ষর করিবার জন্ঠ প্রেরণ করিতে পিটা্সবার্ে প্রেরণের কার্ধযস্থচীও রূপ গ্রহণ করিল। 
ইইবে। তারযোগে বা ডাকখরের মারফতে তাহ হইবার রেলযোগে প্রতিনিধিদল জিিউিরিকলিহ হি 





ফিন্ল্যাণ্ডের গৃহপালিত পশুর দল 





বাম্পন্নানরত তরুণের দল 
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এই ব্যাপার জানিতে 
পারিয়া জারকে তার- 
যোগে সংবাদ জ্ঞাপন 
করেন। 

রুশ সমাট প্রতি" 
নিধিদলের সহিত 
সান্গ1ৎ করতে অসম্মত 
হইলেন । অবশ্য রুশ- 
সমাটের সহিত 
সাক্ষাতে বার্থকাম হই. 
লেও এই প্রতিনিধিদল 
যুরোপের দ্বাদশটি 
দেশের কতিপয় শীর্ঘ- 
স্থানায় লোকের 
শুভেচ্ছা লাভ করিতে 
সমর্থ হইলেন । 

ভবন মাসের মধ্যে এই 
সকল দেশের লোকের 
এক ভালিকা প্রস্তত ূ 
হইল। ১ হাজার ৫০ জন ১ 
নেতৃস্থানীয় লোক আবে- | 
দনে শ্বাক্দর করিলেন । 
তন্মধ্যে অনেকগুলি সব্ব- 
জনপৃঞ্য প্রসদ্ধ লোকও 
ছিলেন । তাহাদিগের মধ্য 
হইতে ৮ জন লোককে 
নিব্বাচিত কণা হইল। 
তন্মধ্যে ৬ জন ফিন্ল্যাণ্ডের 
পক্ষে ওকালতী করিবার 
জন্য সেপ্টপিটাসধার্দে 
গমন করিলেন। জার 
তাশ্ছাদিগের সহিতও 
সাক্ষাৎ করিলেন না। ১৮৯৯ খুষ্টান্বে এক ধরক্যতান- দেশপ্রেমের অক্কতিম প্রবাহধার| দেই সঙ্গীতে অন্ুহ্যত 
বাগ্যের আসরে জিয়ান্‌ সাইবেলিয়াসের একট! গান আছে। 
গীত হয়। উহাতে প্রচণ্ড উৎসাহের বন্তা বহিয়া এই সঙ্গীতের প্রভাব ক্রমশঃ সমগ্র বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়। 
হায়” অনেকেই সেই গান শুনিয়া! বলিয়াছিলেন যে, পড়িল। অত্যাচারের বিরুদ্ধে ফিন্লযাও দণ্ডায়মান হইতে 








নারীর! কাঠের বোঝ। নদীবক্ষে ভাগাইয়। লইয়া যাইতেছে 
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দৃঢসককপ্নবন্ধ, এ সংবানও আর গোপন রহিল না) ক্রমশঃ 
ঘটনার ভ্রুত পরিণতি ঘটিতে লাগিল। একটি দল 
গঠিত হইল, তাহার নাম ণআ্যাক্টিভিষ্ট পার্টি।” তাহারা 
রুশিয়ার বিল্লবপন্থীদিগের সহিত একযোগে কায করতে 
লাগিল। সহসা এক অভাবনীয় ব্যাপার ঘটি! গেল। 
১৯০৪ খৃষ্টানদের জুন মাসের এক স্ৃুর্যযালোকিত দিনে ইউজেন 
স্কাউম্যান্‌ নামক এক যুবক হেলপসংকির সেনেট-গৃহের পথে 
গবর্ণর বোবিকফের দেখা পাইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
গুলী করিয়া নিজেও গুলীর আবাতে আস্মহত্যা করিল । 





কফি-পানরত তরুণী ও সৈনিক পুরুষ 


স্কাউম্যানের সমাধি এখন বর্গায় (পারভূ ) অবস্থিত। 
দেশের লোক তাঁহাকে দেশসেবকের সম্মান প্রদান করিয়। 
থাকে । রাজধানীর কাছেই এই সমাধিক্ষের বিদ্যমান । 

১৯০৫ খুষ্টান্দে জারকে দেশের লোক জানাইল যেঃ 
সমগ্র ফিন্ল্যাণ্ড ধর্মঘট করিবে । সে ধর্মঘট সপ্থাহব্যাপী 
হইবে। ঘ্বটিলও তাহাই । ১৯১৭ খুষ্টান্দে রুশবিদ্রোহে 
জার-মাআাজ্যবাদ ব্বংস: হইয়া গেল। তারপর বিশ্বযুদ্ধের 
চিতাভম্ম হইতে স্বাধীন ফিন্ল্যাণ্ডের উত্তব হইল । 


কিন্তু স্বাধীনতার সফল ভোগ করিবার পূর্বে শ্বেত ও 
রক্তদলের মধ্যে বিচ্ছেদ হইয়া গেল। এক দলের জন্য 
জান্মাণী হইতে সেনাবাহুনী আসিল । অন্য দলকে সাহাঘ্য 
করিবার জন্য রুশিষ! সেনাদল প্রেরণ করিল। গৃহবিবাদ 
তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিল। ক্রমে শ্বেতদল রক্তদলের 
উপর আধিপত্যবিস্তার করিল । 

ফিন্ল্যাণ্ডের ভাস্কর্য শিল্প জীবন্ত বলিয়া অনুভূত হইবে । 
ফিন্ল্যাণ্ডের সাহিত্য বাস্তবপন্থী হইতে আদর্শপন্থী হইয়া 
দাড়াইতেছে । আলেকসিদ্‌ কিভির “সাত ভাই” গ্রস্থে যে 
বান্তববাদ দেখিতে পাওয়া! যায়, জারল্‌ হেমার বা এফ; ই, 






হেলদিংকিং ট্রলির ভাড়া! আদায়কারিণী নারী-কম্মচারিগী 


স্লান পার রচনায় তাহা নাই। এই সকল উপস্।সে 
অধ্যাত্মবাদের আদর্শ দেখিতে পাওয়! যাইবে | 

সিলান পা যে সকল ছোট গল্প রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে জাতির মনোভাবের প্রচুর পরিচয় বিছ্বমান। 
জনদাধারণ তাহার রচনার অত্যন্ত অন্ুরাগী। সাহিত্যে 
নোবল পুরষ্কারলাভের ভাবী উপাদান যেন তাহার সাহিতো 
বিদ্কমান। তাহার রণত উপগ্ঠাসের হট চরিত্রগুলি 
এমন এক আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে, যাহা মানুষের 


১০০৮ 


মনকে প্রভাবিত করিয়া! এক বিচিত্র রূপলোক প্ররস্তত 
করিয়া দেয়। ভাধামু তাহার অনুবাদ কর] অত্যন্ত দুরূহ। 
তরুণী লেখিক] স্তালী সালমাইনেন্‌ সাহার রচিত “ক্যারি না” 
নামক একখানি উপন্যাসে আভেনান্মা (আলা ) দ্বীপকে 
আধুনিক সাহিতো একটি নির্দিষ্ট স্তান প্রদান করিয়াছেন। 
সঙ্গীতেও ফিন্ল্যাণ্ডের কবি এক বিশিষ্ট স্থান অণ্ধকার 
করিয়াছেন। কবি সিবেলিয়ন্‌ রচিত সম্গীত গুলি সব্বজন- 
্রীতিপ্রদ । দিন দিন ত্রীহার রচনার স্পষ্টতা লোক- 
সমাজকে আরুষ্ট করিতেছে । তাহার রচনার মৌলিকত। 





ফিন্ল্যা্ডের জন্দরী কুমারী 
ক্রমেই বাড়িতেছে। আমেরিকার গাষুক সমাজে তাহার 
সমাদর সমধক ৷ 

স্থপতি-শিল্প ও চিত্রশিল্পে প্রথমতঃ ফরাসী প্রভাব 
বিদ্যমান ছিল। কিন্তু ইদানীং তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
আযালবার্ট এডেলফে্ট স্বদেশের পলীচিত্রগুলিতে সাধারণ 
কৃষক-জীবনের দৃশ্ত পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেছেন। 

ফিন্ল্যা্ড ব্যায়াম ও দৌড়ে বিশেষ মন:সংযোগ 
করিয়াছে। ফৌড়-প্রতিযোগিতায় মানুষের গতিভঙ্গী কিরূপ 
হয়, তাহ! দেখাইধার জন্য ফিন্ল্যা্ডের ভাস্কর ব্রোওমৃত্ঠি 


হানি অন্সম্মতী 


[২য খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গড়িয়াছেন। ১৯১২ 'খুষ্টা্ৰ হইতে ফিন্ল্যাণ্ড নানাবিধ 
ব্যায়ামে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । আগামী ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে 
ফিন্ল্যাণ্ডে ব্যায়াম প্রদর্শনী হইবে । তথায় পৃথিবীর ব্যায়াম- 
বীরগণ সমবেত হুইবেন। প্রথমে জাপানে উহা! হইবে 
বলিষ! ন্দির হয়। কিন্তু জাপানীর। ফিন্ল্যাণ্ডের উপর সে 
ভার অর্পণ করিয়। দাঘ্রিত্ব এড়াইয়াছে। 

হেল্সিংকিতে যে ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ নির্মিত হইঘাছে, তাহাতে 


সা 





শুকরছানা বিক্রয়ের জন্য বাজারে আনীত হইয়াছে 


৫০ হাজার দর্পকের বসিবার স্থান আছে। পফিন্ল্যাণ্ডে 
দৌড়-প্রতিযোগিতায় স্থবৃসি, হানেস্‌ কোলেমেনেন, এল্বিন্‌ 
্টেন্রুদ্ঃ ভিলে রিটোলা, ভলমারি ইসো৷ হোলে! এবং গনার 
হোকার্ট প্রভৃতি বড় বড় খেলোয়াড় যোগ দিবেন। ম্যাটি 
জারভিনেন্‌ বর্শা-নিক্ষেপে অপ্রতিদন্্ী। এতথ্যতীত বহু 
ব্যায়ামবিদ্‌ ফিন্ল্যাণ্ডে বিদ্যমান । 

ফিন্ল্যাণ্ডের সম্পূর্ণ উত্তরে ল্যাপল্যাণ্ড। উহা ফিন্ল্যাণ্ডের 
অন্তর্গত। তথায় ২ হাজার ল্যাপ আছে। ফিন্ল্যাণ্ডের 
ল্যাপর! যাযাবর নছে। তাহাদের সকলেই কাঠের গুহার 


১৭শ বর্ষ-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] নিঃস্পহঃ ৮ 

আধুনিক ফিন্‌- 
ল্যাড পশ্চিমমুখী। 
উত্তরের পাঁচটি দেখ-_ 
ফিন্ল্যা্ড, স্থইডেন, 
ডেনমার্ক, নরওয়ে এবং 
আইজ্ল্যাণ্__সী মাস্ত 
প্রদেশ ভাঙ্গিয়া ফেলি- 
তেছে। ব্যবসা-বাণি- 
ঞ্যের প্রসার এবং 
আচার-ব্য বহারে র 
প্রাচীর ভাঙ্গিয়! 
ফেলিয়া আইন-কান্ি- 
নের সংস্কারসাধন 
করিতেছে । আদর্শবাদ 
শিক্ষ। দীক্ষারও পরি- 
বর্তন সাধন করিয়া 
তাহার! একীভূত হইতে 
মধ্যে বাস করে। তাহাদিগের সম্পদ্‌ বলিতে হরিণই সর্ধন্ব। চাহিতেছে। তবে জাতীয় পার্থক্য বিসর্জন করিবার দিকে 





সুইডেনের আমলে ছুর্গ 


কেহ কেহ পণ্ড ও মৎ্স্ত শিকার করিম! জীবনধারণ করে ।  তাহাদিগের লোভ নাই । 
শ্রীসরোজনাথ বো । 
নিঃশস্ক 
ধীরে নামে অদ্ধকার জীবনের যবনিকা পরে, 
হলো বেলা অবসান । এইবার যেতে হবে ফিরে 
অজান] রহস্তময় অন্ধকার পথরেখ! ধরে 
ন।হি জানি কোন্‌ দেশে ! সেথায় বুঝি রে 
নাই স্থশ্ঠামল ছায়া, সুবিস্তীর্ণ মরুভূমি শুধু ছর্দিনের অদ্ধকারে বেদনার কঠিন আঘাতে 
মধ্যাঞ্জের রৌদ্রকরে তপুদাহে জলিতেছে ধু ধু পরশন রেখে যাষ, টুপি চুপি নিদ্রাহীন রাতে 
কঠিন সে পথখানি ! শঙ্কাতুর তৃষ্ণার্ত হৃদয় ভোরের প্রথম আলো, বসন্তের পুষ্পের স্ববাস 
পাবে ন। চলার পথে এতটুকু রসের সঞ্চর। নিভৃত হৃদগ্বপুরে রেখে যায় যাহার আভাস! 
কিম্বা আশ! জাগে_ যাত্রা করো যাত্র। করে! তবে-_হোক্‌ মন নিঃশঙ্ক নির্ভয় 
হয়তো সে পথশেষে মন মোর কুড়াইয়া পাৰে রাখিয়ো৷ না কোন দ্বিধা আর,অদ্ধকার হে।ক্‌ ষদি হয়। 
আজন্ের স্বপ্রখানি ! আমার সে অসীম সুন্দর সঙ্গী কেহ নাহি রবে সাথে, তোর লাগি আসিবে না রথ 
কল্পন অতীত যার সকরুণ প্রেমের নির্ঝর সগৌরবে পথের বেদনা মানি লয়ে ক'রে লও পথ । 
ছিন্ন করো, ছিন্ন করে তবে; উৎসবের কুস্থমমালিক! 
যাত্রা করে! অগ্জানার লাগি, অকুষ্ঠি 5! সর্বহারা! এক]। 
শ্রীনলিনী সেন। 


৪০---৯৭ 





শান্ত্রচ্চার প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য পদ্ধতি 


ফলিকাতার সে কালের সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতি সার 


উইলিযু।ম জোন্স যে দিন সংস্কত ভাষ| শিক্ষা করিতে 
আরম্ভ করেন, মে দিনটি, প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
ংস্কত ভাযার পক্ষে এই যুগের সর্বাপেক্ষা শুভদিন ছিল। 
সার উইলিয়াম কালিদাসের শকুন্তল! নাটক পড়িয়া তাহার 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিলে, মুরোপের তদানীন্তন 
বিদ্বংসমাজে একটা ইলস্তল পড়িয়া গিয়াছিল। ইহার 
পূর্বে মুরোপের বিদ্বংসমাজ সংস্কৃত ভাষাকে পুরোহিত 
গণের লোকবঞ্চনার যন্ম্বরূপ কতকগুলি মন্ত্রের সমষ্টি 
বলিয়া মনে করিতেন; সংস্কত ভাষার মধ্যে পড়িবার 
যোগ্য কোন বিষয় আছে, ইহ! তাহাদের ধারণার মধ্যেই 
ছিল না। কালিদাসের পর্বপ্রধান নাটকের অনুবাদ (মূল 
নাটক নহে) পড়িয়। পাশ্ান্তয-প্ডিতগণের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতীয়গণের অংলীণকক প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়া 
উঠিল। তাহার ফলে, দিকে দিকে ভারতীয় প্রাচীন 
সংস্কৃতি জানিবার জন্য উদ্দমের সাড়া পড়িয়া গেল। তখন 
জান্মাণীতে, ফ্রান্সে, ব্রিটেনে সংস্কৃত গ্রন্থের সংগ্রহ ও 
অধ্যয়নের জন্য বুদ্ধিমান বিহন্মগুলীর ইৎস্ুক্যের সীম 
রহিল না। এই ভাবে যুরোপে সংস্কতচচ্চার প্রসার 
আরম্ত হয়। আমরা অধ্যাপক গোল্ড, কারের সম্পাদিত 
এবং গুনের সংস্কত টেক্সট, সোসাইটী কর্তৃক ১৮ 
ৃষটার্যে প্রকাশিত জৈমিনীয়ন্তায়মালাবিস্তরের প্রথম খণ্ডের 
ভূমিকা হইতে এই বৃত্তান্ত জানিতে পারি । 
তাহার পরে, পাশ্চাত্য দেশের সংস্কৃত চচ্চ| বনুলভাবে 
বিস্তার লাত করিয়া এখন অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে। 
পাশ্চাত্তা দেশের এই সংস্কৃত-চর্চার মুল বাঙ্গালী । সার 
উইলিয়াম জোম্স, বাঙ্গালাদেশের পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া+-শকুন্তলা পড়িয়াঃতাহার অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । সেই অনুবাদকে উপলক্ষ করিয়াই 
2 সংস্কতচর্চার আরম্ত হইয়াছিল। 
যদিও ঘুরোপের সংস্কতচর্চার সথত্রপাত আমাদের 
দেশের গঞ্জিয্টের সহায়তায় আরম্ত হইয়াছিল; তথাপি 


পাশ্চাত্তাগণের সংস্কত-চ্চার পদ্ধতি এবং আমাদের দেশের 
প্রাচীন পরম্পরাগত সংস্কত-চগ্চার পদ্ধতি একরূপ নয়। 
পাশ্চাত্তযরা প্রায়ই খীতিহাপিক দৃষ্টিতে সংস্কৃত চর্চ| 
করিয়। থাকেন । গ্রন্থের প্রতিপাদ্য মূল বিষয়ের প্রতি আছ্ন্ত 
লক্ষ্য রাখিয়। আপাততঃ প্রতীয়মান পূর্বাপর বিরোধের 
সমাধান করিয়। সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে একটা সামঞ্জন্তের সন্ধান 
করা+_এবং গ্রন্থের অন্তর্গত প্রত্যেক পদ ও প্রত্যেক 
বাকোর সুক্ম তাৎপর্ষ্ের অনুসন্ধান করা»_উহ্াই আমাদের . 
দেশের প্রাচীন অধ্যয়নপদ্ধতির স্বরূপ। ঘুরোগীু 
পদ্ধতিতে এইরূপ সামগ্রস্ত এবং এইরূপ স্থঙ্ষ অন্রসন্ধানের 
আদর * নাই; আমাদের প্রাচীন পদ্ধতির এটিই 
প্রাণ। 

আজকাল আমাদের দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অনেক ব্যক্তি, পাশ্চান্তযরীতিতে সংস্কতের চর্চ। করিয়! 
থাকেন। ঠহারা পাশ্চান্তগণের পদ্ধতির প্রতি বিশেষ 
শদ্ধা পোষণ করেন এবং এ দেশীয় প্রাচীন তন্ত্রের পণ্ডিতরা 
সংস্কৃতচচ্চার পাশ্চান্ত্ারীতিতে অনভিজ্ঞ বলিয়া ইহাদের 
মধ্যে অনেকে অনেক সময়ে পগ্ডিতগণের প্রতি উপহাসও 
করিয়া থাকেন । কিন্তু পাশ্চান্তযরীতি ও দেশীমু গ্রাচীন- 
রীতির গতি যে সম্পূর্ণ বিভিন্নমুখীত_এ কথা অনেকেই 
ভাবিয়া দেখেন না। 

যাহারা খীতিহাসিক দৃষ্টিতে শাঙ্গনচ্চ। করেন, তীহারা 
সাধারণভাবে প্রত্যেক গ্রন্থের অধায়নের সময়ে এই বিষয়ে 
লক্ষ্য রাখেন যে, সেই গ্রন্থে ঈতিহাসিক উপাদান কিছু 
আছে কি না। গ্রন্থের প্রতপাগ্ঘ মুল বিষয় যদি দার্শনিক 
হয়। তাহ! হইলেও উহারা, এীতিহাসিক বিষয় লইয়াই 
বেশীর ভাগ বিচার করিয্বা থাকেন এতিহাসিক দৃষ্টিতে 
বিচার করিতে যাইয়া, অনেক সময় গ্রন্থের প্রতিপাদ্য মুল 
বিষয়ের প্রত গুদাপীন্ঠ কর! হয়। মৃগগ বিষয়টি একটু 
ধোটামুটি ধরিয়া লইতে পারিলেই, ইহারা মনে করেন। 
সেই গ্রন্থের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইয়াছে। ইহাতে এক একখানি 
বৃহ্দাকার গ্রন্থের অধ্যয়ন, কয়েক ঘণ্টার বা কয়েক দিনের 
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মধ্যেই পরিসমা হয় এবং অধ্যয়নকারী সেই বিষয়ে বিদেশী 
ভাষায় প্রবন্ধ বা গ্রন্থ লিখিয়। সমগ্র জগতে যশস্বী হন । 
প্রাচীন পঙ্চিতদের পঠন-পাঠন রীতিতে গ্রস্থের অন্তত 
প্রত্যেক বাক্য, প্রত্যেক পদঃ এমন কি? প্রত্যেকটি চ, ব! 
তু হি র অর্থ ুপ্াণুহপ্মরূপে বিচার করিবার নিয়ম থাকায় 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুযায়ী পণ্ডিতগণের এক একখানি গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতে অনেক সময় লাগিয়! যায়। পূর্ব সময়ের 
পঞ্ডিতগণের অনেকের সম্বন্ধে এমনও শোন! যায় যে, এক 
এক জন পণ্ডিত এক একখানি গ্রন্থ লইয়া তপশ্চর্যযার 
মত সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমান যুগে প্রাচীন পদ্ধতির পঞ্ডিতের 
সংখ্যা অতান্ত হ্বাসপ্রাপু হইয়াছে । অল্পসংখ্যক ধাহারা 
অবশিষ্ট আছেন, তাহারা অনেকেই পাশ্চান্ত্য পদ্ধতিতে 
অনভিজ্ঞ হওয়ায় অনাদূতভাবে জীবন যাপন করিতে বাধ) 
হইতেছেন এবং নিজেদের লাগ্জনার কথা মনে করি বংখ- 


ধরগণকে অন্য পথে পরিচালিত করিতেছেন ৷ কলে শাস্ 
চর্চার প্রাচীন পদ্ধতি ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে। 
এজম্বক্ধে একটি ভাবিবার কথ। আছে। আমাদের 


দেশের যে সকল আধুনিক স্বপী পাশ্চান্ত্য রাঁতিতে শান্ন 
লইয়া গবেষণাত্মক কার্ধয করিতেছেন, তাহাদের কৃতিত্ব এই 
বিষয়ে এখনও পাশ্চাত্তযগণের কুতিত্বকে অতিক্রম করিতে 
পারে নাই, এমন কিঃ অনেক বিষয়েই পাশ্চান্তাগণের 
কৃতিত্ব হইতে এখনও অনেক দূরে আছে। এখনও আমা 
দের দেশের নব্যশিক্ষিতগণ পাশ্চাত্যরীতির অনুযায়ী শাক্ষ- 
চর্চার পদ্ধতি শিক্ষ/ করিতে বিদেশে যাইস্বা থাকেন এবং 
বিদেশের প্রশংসাপর দেখাইয়া তাহাদিগকে নিজেদের 
কৃতিত্ব সপ্রমাণ করিয়া এখানকার সমাজে আদর লাভ 
করিতে হধ। এই ভারতভূমি সংস্কৃত-সরস্বতীর লীলা" 
নিকেতন হইলেও, আজ পর্য্যন্ত পাশ্চাত্ড/দেশের কেহ এখান, 
কার কোন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে অথবা অন্ত কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
স্কত-শান্সন্বন্বীয় কোনরূপ গবেষণাত্মক কার্ধ্য শিক্ষা 
করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছেন, এরূপ শোন! যায় নাই। 
ইহ! হইতে বুঝিতে পার যায়, আমরা গবেষণাত্মক কার্ধ্যে 
পাশ্চাত্তযপপ্ডিতগণ অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছি, 
ইহা আমরাও বিশ্বাস করি না অথবা পাশ্চান্ত্যরাও এরূপ 
মনে করেন না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, এ বিষয়ে 


সজচ্চগন্র প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য লজ্ধ্তি ১১ 


পাশ্চান্ত/গণ অপেক্ষা আমাদের অসম্পূর্ণতা আছে, ইহাতে 
কোন বিবাদ নাই। 

ধরিতে গেলে, পৃথিবীতে আমাদের মত কাঙ্গাল কোন 
জাতিই নয়। আমাদের রাজ্য বহু শতাব্দী হইতে পরের 
পদানত হইয্বাছে। পূর্বপুরুষগণের সঞ্চিত বিপুল ধনরাশি 
বিদেশী বণিক্র। লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছে । যে সকল 
প্রাসাদ বহু ধন ব্যয় করিয়া! অনেক পবিশ্রমে পূর্বপুরুষর। 
নিম্মাণ করিয়। গিয়াছিলেন, তাহ। বিঞ্েত1 জাতির পদাধাতে 
ধূলির সঙ্গে মিশিষা গিয়াছে । এইরূপে আমর! পূর্বপুরুষ" 
গণের সমস্ত বাহাসম্পদ্‌ হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। তাহাদের 
ভাব-সম্পন্তিরও বন্ধ অংশ কালের আঘাতে এবং বিদেশীর 
আক্রমণে* বিলুপ্ত হইয়াছে; এমন অনেক গ্রন্থের নাম 
আছে, কিন্তু সে গ্রন্থ আর পাওয| যায় না। পূর্বপুরুষের 
ভাব-সম্পত্তির স্বল্প অংশ যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও নাশের 
দিকেই অগসর হইতেছে ) 

আজ-কাল এ দেশে ও বিদেশে অনেক গ্রাচীন দ্র্লভ 
সত গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 
অপ্রাপা গ্রন্থের গ্রাপ্রির ব্যবস্থ। হওয়ায় আমরা আনন্দিত 
হইতেছি বটে, কিস্ত এই সকল গ্রন্থের প্রাচীন পদ্ধতির 
'অধ্যাপনার ষোগাতা যে সকল পণ্ডিতের ছিল, সেই সকল 
পণ্ডিত ক্রমশঃ চলিঘ়। যাইতেছেন ৷ তাহাদের স্থানে আর 
নুতন লোক দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। এ দেশের 
প্রাগান সংস্কৃতচর্চার বিশিষ্টতা সম্বদ্ধে আধুনিক কালের 
লোকের ধারণ। লুপ হইতেছে । এই অবস্থায় আমাদের 
পূর্বপুরুষদের ব কষ্টে অজিত ও রক্ষিত এই ভাব-সম্পদের 
শেষ দখা কি হইবে, তাহ অন্তর্ধ্যামীই জানেন । আমাদের 
পূর্বপুরুষদের গৌরবের শেষ নিদর্শন পুস্তকেই পর্য্যবদিত 
হইবে অথব। তাহার যথাষথ উপদেষ্টা কেহ থাকিবে, এ কথ! 
এখন নিশ্চিতরূপে বলার উপাষ নাই । 

সংস্কত-বিগ্ভার এই ভাবী বিপত্তির কথা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের এক জন মনদ্বী বহপূর্ব্বে উপবন্ধি করিয়া 
ছিলেন; উনি আর কেহ নহেন।_স্বনামখ]াত গ্রাতঃ- 
স্মরণীয় ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় । তাই ইনি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় নিজের উপার্জিত যথাসর্বস্ব 
সংস্কত বিদ্যার জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। আর এক 
জন লোকের দৃষ্টি এই বিষয়ে পড়িয়াছিল ; তিনি বিধন্্ী 
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সমাজিক্ জ্ন্মতী 


1 ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 
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এবং বিদেশীর সন্তান হইলেও এই ভারতভ্মিতেই 
জীবন অতিবাহিত করিয়া! গিয়াছেন- ইহার নাম ডাক্তার 
আর্থার ভেনিস্‌। ইনিও মনে-প্রাণে সংস্কত বিদ্যার বিপত্তির 
কথ। বুঝিয়াছিলেন। এই ডাক্তার ভেনিস্‌ দীর্ঘকাল কাশীর 
স্কত কলেজের অধাক্ষপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়। প্রাচীন সংস্কত- 
পঞ্ডিতগণের সাহচর্ষেয সংস্কৃত বিগ্যার মহত্ব ও প্রাচীন সংস্কৃত 
পর্ডিতগণের শান্ত্র্চার গভীরত। সম্পূর্ণূপে অনুভব করিয়া" 
ছিলেন। তাই তিনি বলিয়। গিয়াছে, এই মহিমময়ী 
'স্কতবিগ্যাকে রক্ষা করিতে হইলে সর্বাগ্রে ইহার একনিষ্ঠ 
সেবক প্রাচীন পদ্ধতির পণ্ডিতগণের রক্ষা করিতে হইবে । 
এই পণ্ডিতগণের রক্ষা ছাড়া ইহার রক্ষার দ্বিতীয় উপায় 
নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের আধুনিক সংস্কৃত পণ্ডিত (9070121) 
গণের দ্বারা এই প্রাচীন বিদ্যার মর্যাদা রক্ষার কোন 
সম্ভাবনা নাই। ডাক্তার ভেনিসের এই অভিমত; আমর! 
তাহার প্রিয় ছাত্র এবং কাশী সংস্কৃত কলেজের ভূত পূর্ব 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় শ্রীধুত গেোপীনাথ কবিরাজ এম্ঃ এ 
মহাশয়ের নিকট জানিতে পারি । 

পাশ্চাত্ত্ের সংস্পর্শে আমর! অনেক পাইয়াছি । আমাদের 
বঙ্কিমচন্দ্র; রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্্র প্রভৃতি মহার্ঘ- 
রত্ব পাশ্চাত্ত্-সভ্যতা আমাদের দিয়াছে। আমরা পাশ্চান্তয 
সভ্যতার নিকট হইতে এই সকল অমূল্য উপহার পাইয়। 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া গিয়াছি। আমরা এ কথ! ভুলিয়া 
গিয়াছি যে, এগুলি আমাদের হইলেও এগুলি পাশ্চাত্যের 
দান,_আমর! বিদেশী শাসনের ফলে ইহাদের পাইয়াছি। এ 


কেবল মেই সম্পত্তিটুকুই আমাদের প্রাচীন গৌরবের এক- 
মাত্র নিদর্শনরূপে এই পৃথিবীর সমক্ষে উপস্থিত করিতে 
পারি। আমর! নিগ্রে। ও কাফ্রি হইতে অধিক আদর 
পাইবার যোগ্য, তাহার নিদর্শন এই কয়খানি ' শাস্তগ্রস্ 
ছাড়া অ'র কিছুই নাই। 

সহ সহ বৎসরের প্রাচীন হিন্ু জাতির জাতীয় 
জীবনের এবং সমাজতন্ত্রের মুল সগ্তীবনীমন্ত্র যে শান্তর 
মধ্যে বিন্যস্ত আছে, যে শান্স বন্থ সহত্র বৎসরের পূর্বব্তী 
ভাবধারাকে বহন করিয়া পূর্বরপুরুধগণের সহিত আঙ্গ পর্যাস্ত 
আমাদের যোগাযোগ ঠিক রাখিয়াছে, যাহার প্রভাৰে 
সমগ্র পৃথিবীতে চিরপরাধীন আমরা আজও সভ্য জাতিরূপে 
পরিগণিত হৃইতেছি, দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে সেই. 
শাঙ্কজের প্রতি আমাদের উদ্াসীনত|। দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। বল্তকালের পরাধীন জাতির আত্মগৌরবের 
প্রতি অনাস্থা স্বাভাবিক হইলেও, ইহা হইতে আমাদের 
অকল্যাণের পথ উনুক্ত হইতেছে, ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। আমর! শান্মচচ্চার পাশ্চাত্য পদ্ধতিকে সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিতে পারি নাই, অথচ আমাদের নিজন্ব পুরাতন 
পদ্ধতিকে বিসঙ্জন দিতে প্রস্তুত হইয়াছি। যদি আমর! 
আমাদের প্রাচীন পদ্ধতিকে রক্ষা করিয়। পাশ্চাত্য 
পদ্ধতিকে আয়ন্ত করিতে পারিতাম, তাহ হইলে স্টে 
আমাদের কগ্যাণপ্রদ হঈত ; কিন্ত আমরা নূতন তেমন 
কিছু আহরণ করিতে পারি নাই এবং পুরাতন নিজস্ব 
বস্তটিকে হারাইতে বসিয়াছি। আমাদের এই ভুলের 


কথা আমাদের স্মরণের বহিভূ্তি হইয়াছে যে, পূর্বপুরুষদের শেষ কোথায়? 
প্রদত্ত আমাদের নিজস্ব সম্পত্তিও কিছু আছে; আমরা! শ্রীহারাণচনত্র শান্ধী। 
সর ৃ 
প্রতিদিন একি শুন সুর 'জগত্প্রবাহমাঝে, 
স্থমধুর ; রহে না যে 
স্দুরের দিকৃসীমা হ'তে সেই সুর নীরব নিস্তব্ধ কোনদিন; 
নিবিড় গোপন মৌন পথে সদা তার গতিখানি আছে ৰাধাহীন। 
আসে ছুটে ছুটে । অবিরল ছুটে তার ধারা, 
সেই সুরে ফুল ফুটে, ধরণীর কে।লাহলে সে যে কতু নহে তাল-হার!। 
ফল ধরে, কুস্থম-কোমল স্পর্শে উঠি ভাদি ভাসি, 
পাতা ঝরে, তৃণ-পত্র-লতা-গুল্মে বাজাইয়া যায় সে যে ৰাশী; 
পাখী গ্ায়। রবি অস্ত যায় $ জাগায় সে প্রাণের স্পন্দন 
আধার ঘনায়। কেটে যায় জড়তা-বন্ধন। 


প্রীআশ্বনীকুমার পাল ( এম, এ)। 


১১১৪০৭। 
সু 


উলের হাই-নেক্‌ ব্লাউশ 


শীতের দিনে উলের র্লাউণ, পুপ-ওভার, জাম্পার 
প্রভৃতির কথ। দিষে স্থচী-শিল্পের আলোচন। সুরু করি । 

ছবির আদর্শে এ ব্লাউশটি তৈরী করবার জন্য চাই-_ 
সাত আউন্স নিটিং (111007৫) উল) ইচ্ছামতো যে- 
কোনে রঙের উল নিতে পারেন ।__একজোড়া ১০ নগরের 
বোনার কাটা এবং একজোড়া ১৩ নগরের কাট! চাই ; 
আর চাই বারোটি আধলা-সাইজের সেলুলফব্ডের বোতাম । 

যে-প্যাটার্ণ দেওয়| হলো, উপরে-লেখ। কাটার সাহাযো 
তৈরী করলে সে ব্রাউশ হৰে কাধ থেকে কোমর অবধি 
অর্থাৎ ঝুল সাড়ে আঠারো ইঞ্চি; ছাতি ৩৬ ইঞ্চি; 
পুট-হথাতা ৬ ইঞ্চি । এই মাপ-অন্ুযায়ী ব্লাউশটিকে চ্ছামতো 
ছোট বা বড় করতে পারেন । 


সঙ্কেতোক্তি 


সংক্ষেপোক্তি £_ সোঃ-ুসোজা ৷ উঃল্উপ্টো।। সাঃ উস 
সামনে উল দিয়ে ঘর তোল। (অর্থাৎ এক ঘরের জায়গায় 
ছু” ঘর তোলা। এটি তুলতে হলে একটি সোজা ঘর তোলবার 
সময় যেমন উল দেন, সামনে তেমনি উপ দেবেন, কিন্ত 
আমল ঘর তোলবার পময় কাটার মুখ বেঁকিয়ে উন্টে। ঘর 
তুলবেন ; তাহলেই একট। ঘর ফেলে দুটো! ঘর উঠবে )। 
এ:-একসঙ্গে (অর্থাৎ ছুটে। ঘর একসঙ্গে নিয়ে এক-ঘর 
তোল|; এই উপায়েই ঘর কমানো যায় )। রিঃসরিপিট 
(1090990)। ঘঃ কঃ্ঘর কমানে। | ঘঃ বাঃসঘর 
বাড়ানো । 

এইবার আদল ব্রাউশের কাজ আরস্ত। প্রথমে পিঠের 
দিক্‌ করতে হবে । 





রাউশের পিঠের দিক 


১৩নুং কাটায় ১৩০টা খর তুলুন । ঢার ইঞ্চি বুনে যান 
১টা সো ১ট। উঃ এই প্যাটার্ণে। কিন্ত চার ইঞ্চি 
বোন। হলে সব-শেষের লাইনের শেষে এক ঘর 
বাড়াবেন (কাটায় ৯১১ ঘর হলে। )। এইবার ১্নং কাটায় 
নিয্লিখিত প্যাটাণুটি বুগুন । 

১ম লাইন | ১ট। সোঃ) * ১টা উঃ সাঃ) ২টে। সোজা 
এ এই প্যাটার্ণে পাচ বার বুনুন। তার পর ১০টা 
সোঃ। এইবার এই ৩০ ঘরে যে-প্যাটার্ণ টি হলো, সেটি 
রিঃ করুন * থেকে গোড়ার ১টা সোঃ বাদ দিয়ে বাকী 
সমস্ত ঘরগুলি নিষ়ে। 

২যু লাইন_শুধুউ। এখন এই ৯ম ও ২য় লাইন 
নিয়ে যে প্যাটাণ হলো, এটি রিঃ করুন আরে! ছ'বার | 

৭ম লাইন--সোঃ ১১ ঘর, * উঃ সাঃ) ২টো সোঃ এই) 
এই প্যাটার্ণ পাঁচ বার রিপিট করুন, তার পর সোঃ 
৯০ ঘর। এখন * থেকে এই প)াটাণটি রিপিটু, করে 
যান লাইনের খেষ পর্য্স্ত। 

৮ম লাইন-_উঃ। প্রথম ছুই লাইনের মত এই ৭ম 
ও ৮ম লাইনও আরে! ছু'বার রিপিট করুন । অর্থাৎ 
আমাদের সবশ্ুদ্ধ এখন ১২ লাইন বোন। হলো । চৌকো- 
চৌকো» জাজি-জালি যে-ডিজাইন ব্রাউশে দেখা যাচ্ছে 
তার এক একটি চৌঁথুপী করতে এই ১২ লাইন লাগবে । 

এর পর এই ১২ লাইনের প্যাটার্ণে পিঠের বাকীটুকু 
করতে হবে। 

যখন দেখবেন সমস্ত বোনাটি লম্বায় ১২ ইঞ্চি হয়েছে, 
তখন আবার নিয়লিখিত প্যাটাণে বুন্থন_-এর পরের চার 
লাইনে _ প্রত্যেক লাইন আরম্ত করবার আগে ১০টি ঘর 


৩০১৩ 


নিয়মে প্যাটার্ণে বুনে যাবেন । 


যখন দেখবেন ৰোনাটি সবশুদ্ধ ১৮ ইর্চিং লম্বা হয়েছেঃ 


(জারস্ত থেকে ) তখন আবার নিম্নলিখিত 
নিয়মে বুনবেন-- 

প্রথম সাত লাইন বুনে যান যথানিয়মে ; 
তার পর প্রতি ৮ম লাইন আরম্ভ করবার 
মুখে ৭টি করে ঘর ফেলবেন । যখন ৩৫টি 
মাত্র ঘর থাকবে কাটায়, তখন ঘর বন্ধ 
করে ফেলবেন। 

* সমন্ত ব্রাউশটিই ত “১ম থেকে ১২শ 
লাইন” বুনে যে-প্যাটার্ণ হবে? সেই প্যাটার্ণে। 
করতে হবে| এবং বিঃ করবার সময ১ম 
লাইনের *-র পর থেকে রি; করবেন । 


সামনের ডান দিকৃকার অর্ধাংশ 


১তণং কাটায় ৭০টি ঘর তুলুন। ১৮ 
লাইন বুনুন_-১টা সোঃ) ১টা উঃ-এই 
প্যাটার্ণে। ১৯শ লাইন-_-৩টে উঠ, €টে ঘঃ বঃ 
(ঘর ফেল।) বাকী ৬৩ ঘর উঃ। ২০শ লাইন 
--৬৩ ঘর উঠ, ৬টে ঘর তোলা, ৩টে উপ্টো। 
আরো ১৮ লাইন করুন শুধু উঃ। ১৯শ 
লাইন- পূর্বোক্ত ১৯শ লাইনের মতো! | ২*শ 
লাইন-_ পূর্বোক্ত ০*শ লাইনের মতে! । এই 
ভাবে প্রত্যেক ১৮ লাইন অন্তর ১৯শ এবং 
২*শ লাইন পূর্বোক্ত নিয়মে বুনে যান, 
যতক্ষণ ন| সমস্ত বোনাটা লম্বায় চার ইঞ্চি 
হয়। এটুকু শেষ হলে সব-শেষের লাইনের 
একেবারে শেষে ১ট। ঘর তুলুন। (৭১ ঘর)। 

এইবার ১৭নং কাটা নিযে আগেকার 


সেই প্যাটার্পে কাঞ্গ করুন (১ম লাইন থেকে ১২শ লাইন )। 
কিস্তু বোনা আরম্ভ করবার আগে ১*টা খর একটা 


সেফটা-পিনে বন্ধ করে রেখে দিন। 


পিঠের দিকের মতে। এবোনাটিও যখন “আরম্ত” 





স্মাসিকি অল্লক্মতী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বন্ধ করবেন (ঘর ফেলবেন)। তার পর বাকী ঘরগুলে 
বুনে যান “১ম লাইন থেকে ১২শ লাইন”এর পণাটার্ণে | 
৫ম লাইন থেকে আর ঘর ফেলতে হবে না-কিস্ত একই 


(1০9101108) থেকে ১২ ইঞ্চি হবে জায় তখন নিয্ন- 
লিখিত ভাবে বুন্থুন _ 

১ম লাইনের গোড়ারেই ১০টা খঃ বঃ করুন। হয় 
লাইন বুন্তন প্যাটার্ণ অনুযায়ী । তার পর ৩য় লাইনের 
আরস্তে আবার ১*ট| ঘঃ বঃ করুন। ধর্থ লাইন প্যাটার্ণ 


পশঙ্ষের হাই-নেক্‌ ব্লাউশ 


অনুযায়ী । ৫ম লাইনের গোড়ায় আবার ১০টা খর বন্ধ 
করুন । এখন কাটায় রইল ৪১ট1 ঘর ৷ আরো সাড়ে চার 
ইঞ্চি বুনে যান_্ঘর না কমিয়ে । 

এইবার প্রত্যেক এক-লাইন-অস্তর ৭টি করে ঘর 


১৭শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


কমাতে হবে । এই ভাবে কমাতে কমাতে যখন সমস্ত ঘর 
ফেল! হয়ে যাবে, তখন সেই যে ১০টি ঘর সেফটা-পিনে বন্ধ 
কর আছে, সেগুলি ১৩নং কাটায় তুলে নেবেন ; তার পর 
উল্টে। বুনে যাবেন আগাগোড়া ৷ কিন্তু প্রতি ১* লাইন 
অন্তর অর্থাৎ প্রতি ১৯শ লাইন বুনবেন এই নিযমে-_ 
৩টে উঃ, ৪টে ঘঃ কঃ (ঘঃ রঃ) ৩টে উঃ । 

২*শ লাইন--৩টে উঃ) ৪টে ঘঃ তোলা, ৩টে উঠ । 
এইভাবে বুনে যান যতক্ষণ না এই নিয়মে এই ১০টি 
ঘরের বোতামের পটাটিতে ১১টি বোতাম-ঘর ভয় এবং 
এটী পাশের বোনা অংশের সঙ্গে সমান লম্বা হয়। 
আপাততঃ এই ১০টি ঘর আবার সেফটাপিনে বন্ধ 
রেখে দিন । 


সামনের বাঁদিককা'র অর্ধাংশ 


এটি বুনতে হবে “ডানদিকের অর্দাংশের” মতো, তবে 
আরম্তগুলো উপ্টে। দিক থেকে করতে হবে | যেমন, মেখানে 
১টা সোঙ্জায় আরম্ভ এবং ১০ট। সোজাষ় শেষ, সেখানে ১০ট] 
সোঙ্জায় আরম্ভ এবং ১ট। সোঞ্জায় শেষ-বানা বুনতে হবে । 
বোতামপটাটি অর্থাৎ সেফটী পিনে আটা খী ১০টি ঘর 
বোনবার সমন মনে রাখতে হবেঃ এবার আর বোতাম- 
ঘর করতে হবে ন|। অর্থাৎ সমস্ত লাইনগুলিই উঃ বুনে 
যেতে হবে। বোতাম-ঘরের জন্য ১৯শ এবং ২০শ লাইনের 
বিশেষ বোনাটি আর বুনতে হবে না। 


গলার পটী (13970) 


পিঠের দিকৃকার অংশের কাধের সঙ্গে সামনের বা ও 
ডানদিকৃকার কাধ জুড়ে ফেলুন__কাপেটের ছুঁচ ও উল দিয়ে, 
কিনা ক্রুশ দিয়ে। এইবার সেফটা পিনে তটা ১০টি ঘর 
১৩নং কাটায় তুলে নিন এবং গলা থেকে গোল্দিকে 
(19001) ) ৮৬টি ঘর তুলে নিন। এই সঙ্গে বা-দিকৃকার 
বোতাম-পটী করবার পর যে ১০টি ঘর সেফটা-পিনে জাট। 
ছিল, সে ১০টও এই কাটায় তুলে নিন তাহলেই সর্বসমেত 
১* দ্বর+৮৬ ঘর+১* থর -১০৬টি ঘর হলো। এইবার 
বুন্নন ১টা ।সোঃ) ১টা উঃ প্যারটার্ণে। কিন্তু ১৮ লাইন বোনার 
পর ১৯শ লাইন বোনবাঁর সময় ডানদিকৃকার সামনের 
অংশের বোন। আরম্ভ করবেন--৩টি উঠ) ৪টি ঘঃ কঃ এবং 
বাকী সব উঃ-_এই প্যাটার্ণে। ২*শ লাইন বুনবেদ_ 


এমভ্রমডাল্রি 


৩১০ 


৯৯টি উন্টো) ৪টি ঘঃ তোঃ এবং ৩টি" উ£। এর পর 
দেড় ইঞ্চি এই প্যাটার্ণে বুন্থুন। দেড় ইঞ্চি হয়ে গেলে 
ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 


হাত 


১*নং কাটায় ২৯টি ঘর তুলুন এবং “১ম লাইন--১২শ 
লাইনের” প্যাটার্ণে বুনে যান। কিন্তু ২য় লাইন আরম্ত 
করবার আগে ২টি ঘর তুলে নিন। তার পর ৩য় লাইন 
থেকে প্রতোক লাইনের অর্থাৎ ঘর্থ ৫ম, * ইত্যাদি 
লাইনের গোড়ায় ছটি করে ঘর তুলে যান, যতক্ষণ ন1 
কাটায় ৯১টি ঘর হয়। আগেকার ১ম লাইন-_ 
১২শ লাইন পাটার্ণঅনুযাষী বুনে যান। একবার মেপে 
দেখুন গোড়ার লাইন থেকে ধরে ৪ ইঞ্চি লগ্থা হয়েছে 
কিনা। ৪ ইঞ্চিলম্বা হলে ১৩নং কাট।য় ঘর তুলে 
নিন। এইবার ১টা সো ১টা উঃ এই প্যাটার্ণে বুছন ; 
কিন্ত প্রতি-লাইনে প্রতি ২য় এবং ৩য় ঘর এঃ বুন্ধন | এই 
ভাবে ঘর কম।তে-কমাতে ২ ইঞ্চি বুনে যান। তার পর 
১ লাইন উপ্টে। করে ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 

এখন পুরে। জামাটির উপর অল্পভিজে একখান! কাপড় 
চাপা দিয়ে গরমউন্ত্রী এনে ইন্ত্রী করে ফেলুন। হাত ছুটি 
€সলাই করুন। বোতাম-পটা এবং বোতামঘর জুড়ে 
ফেলুন। পাশগুলি জুড়ে নিন। এইবার বেশ ভালো 
করে আর একবার ইষ্জ্ী করে ফেলুন ভিজে কাপড় 
উপরে রেখে, নাহলে উল পুড়ে যাবার আশঙ্কা আছে। 
এইবার কোতাম-ঘর মেপে ঝাঁদিকের পটীতে বোতামগুলি 
বসিষে নিন । * 


এমব্রয়ডারি 


এমব্রয়ডারি কথাটির ঠিক বাংল! অর্থ-_সুতাক়তোলা 
রকমারি নঝ্মার কাজ। কিন্তু আত্রকাল “এমব্রয়ডারি 
কথাটির প্রচলন এত বেশী হয়েছে যে, এটি ইংরেজী 
কথা বলে আর মনে হয় না। 

ছুঁচের কাজে কিন্বা৷ এম্ত্রয়ডারি-শিল্পে সিদ্ধিলাভ করতে 
হলে প্রথমেই প্রয়োজন হুক্ষাশিল্পবোধ বা রসবো 
অর্থ(ৎ ছ1) 97190108675. এই শুগ্-রসবোধ বার মেই 


৩১৯৩ 


তিনি ধতই চেষ্ট। করুনঃ এম্রদ্বডারিতে নাম কর! তার 
পক্ষে কঠিন হবে । উল প্রভৃতির কাজে এত মিহি-ভাব বা 
সুপ্-রসবোধের প্রয়ৌজন হয় না। কিন্তু এম্রয়ডারি-শিল্পের 
মুপমন্্ হচ্ছে সঙ্গ চারুত। অর্থাৎ 710770৯9 

তার পরে চাই অধ্যবসায় ব1 কর্মুতৎপরতা৷ (0210 

71258 )। 

যাদের এই সুঙ্রসবোধ) অধাবলায় এবং তৎপরতা আছে, 
আর সেই সঙ্গে বর্ণ-সামগ্রন্ত-জ্ঞান আছে, তারা এ কাকে 
সিদ্ধিললাভ করবেন নিশ্ন্ন। বর্ণ-সামপ্রস্ত-জ্ঞান অথবা বর্ণবোধ 
কথাটির অর্থ-কোন্‌ রঙের পাশে কোন্‌ রঙ মানাবে, 
সে সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা-যেমন সাদার পাশে নীল 
রঙ মানার়ঃ সবুজের পাশে হলদে কি্।। লাল রঙ' মানায় 
যে কাপড়ের উপর সেলাইয়ের কাঙ্জ হবে তার রঙ যদি 
গাঢ় নীল হয্বঃ তা হলে তার উপর সাদা স্থতার এম্বত্ব 
ডারিতে বাহার খোলে; হলদে জমির উপর গা 
হলদে বা চকোলেট 3 গাঢ় হলদে জমির উপর লাল বা সবুজ 
স্থতার কাজে খুব বাহার খোলে--এই যে বোধ একেই 
বলে বর্ণবোধ । এবং এই বর্ণবোধ (০010991-18710017% ) 
ধার আছে। এম্রঘারি করবার সময তার কোনে! 
কারণেই অন্থবিধা ঘটবে না । 

এ ছাঁড়া আরো কয়েকটি অতি-সাধারণ নিয়ম আছে'। 
যেমন, ফেন্ডুচে সেলাই কর! হবে? সেটির মুখ যেন খুব ক্ষ 
বা সরু হয়;কিন্ধ স্থতা পরাবার ফে-ছিন্র, সেটি যেন খুব 
মিহি না হয়। &ুঁচেরছিদ্র সর বা ছোট হলে সুতা 
পরাবার সময় স্থৃতা ফেঁশে যাবে, সুতায় আশ উঠবে এবং 
আরোঁ বহু উপসর্গ ঘটতে পারে ! বাজারে চ201010015 
1653195 বলে একরকম ঠুঁচ কিনতে পাওয়া! যায় । 
এম্রঘবডারির জন্ঠ সেই ছু ব্যবহার করবেন । 

এবারে স্থতার কথা। সুতা সম্বদ্ধে কোন-কিছু বাঁধা- 
ধর নিয়ম নেই । নানা জনে নান। রকম সুতা ব্যবহার 
করেন। কেউ পাড়ের স্তাষু এম্ব্য়ারি করেন -তবে 
এ উপায়টিতে যেমন অনেকথনি ধৈর্য্যের প্রয়োজন, তেমনি 
পাড়ের রকমারি স্থত। অনেক সময় ছুশ্রপ্য হয়। তার পর 
আছে চিরকালের 1). ॥. 0. স্থতা। এ ছাড়া আর্ট-সিক্কের 
তাও উপযোগী । 

সেলাইয়ের সময় অনেকের হাত খুব ঘামে-ত্তারা মধ্যে 


বাতিক ঞ্তমতী 


[ ২ খণ্ড, হয় সংখ্যা 


মধ্যে হাতে পাউডারপ্ৰষে নেবেন ন| হলে হাতের কাজ 
ভালো হবে ন।। 

এই যে কথাগুলি লেখ! হলো, এগুলি লেখবার হয়তো! 
প্রয়োজন ছিল না, কেন না, এম্রযনভারি-শিল্পে আজ বাঙ্গালী 
মহিলারা দেশে-বিদেশে বিশেষ কীর্তি-অর্জন করছেন-** 
এ সম্বন্ধে ধাদের বিশেষ কোনো! ধারণ। নেই, তাদের জন্যই 


এ কথাটুকু বিশেষ করে লেখা হলো । 


১। পটী-কোহি” ( কেটলী-টাঁক। ) 


ছবির আদর্শে এই টা-কোজিটি তৈরী করতে হলে 
কাপড় একটু 


চাই ৪ গজ বা ৬ গিরা কাপড়। 





টা-কোর্জ 


পুরু ধরণের হওয়া চাই_যেমন “ক্রানেল*, “পপলিন” 
কিন্বা “রিচ লিনেন”গ (13169010-10051)1  খর্দীরও 
চলতে পারে। কাপড়ের রঙ যেন একটু হলদে 
ধরণের কিন্বা ফিকে সবুজ হয়। তারপর চাই ছু'লচ্ছি 
ফিকে-সবুঞ্জ এবং সাদাস্থতা (1) ঢা 0. ১০০০৪] 
১6৪)এ20 ০০0০৭) ছু'লচ্ছি গাঢ়-সবুজ সুতো 
(19. 2, ০)1  এ্ছাড়। সিকি-ইঞ্চি চওড়া এক গঞজ 
ফিতে চাই। ফিতের রঙ সেলাইয়ের কাপড়ের চাইতে 
সামান্য একটু গাঢ় হওয়! চাই । ফিতে স্থতির কিন্বা,সিক্ষের 
হলে চলবে | তা ছাড়া মুক্তোর মত ঢুটি পু'তি চাই। 


১৭শ বর্ধ__ অগ্রহায়ণ, .৩.৫ ] 


সমস্ত কাপড়টুকু আড়! দিকে ছু'ভীজ করে রেখে_ছবি 
দেখে এই ছবির চেহারা-মাফিক (১1879৩এ) কাপড় 
কেটে নিতে হবে। তার পর এই ছবি দেখে একখানি পুরু 
কাগজে ডিজাইনটি একে নিতে হবে । ছবি অবশ্ঠ জীকতে 
হবে এর চারগুণ বড় সাইজে। তার পর কাট! 
কাপড়ের উপর একখানি কার্বণপেপার রেখে তার উপরে 
জকা-ডিজাইনটি মেলে ধরুন। এটুকু লক্ষ্য রাখবেন, 
ট্রেস (6৪০৩) করবার সময় নক্মাটুকু যেন কাপড়ের ঠিক 
মাঝামাঝি জায়গায় পড়ে-যেমন ছবিতে আছে। তার 
পর সরু-মুখ একটি পেন্সিল নিযে আকা দাগের উপর 
অল্প চাপ দিয়ে পেন্সিলের শীষ, বুলিয়ে যান। ডিজাইনটি 
কাপড়ের উপর ঠিক ভাবে পড়ছে কি ন, কাগজের 
কোণ একটু তুলে দেখে নেবেন। 

এবার সেলাইয়ের পালা । কাঠের গোল-ফেম আজকাল 
অনেকের ঘরেই মিলবে | ধীদের ঘরে নেই, তার! বাক্দারে 
এ-ফ্রেম অনাধাসে কিনতে পারবেন অল্প দামে । ফ্রেমে 
কাপড় আটকে সেলাই করতে হবে। সমস্ত সেলাইটুকু 
হবে সাটিন-ষ্টিচে (এর পরের সংখ্যায় ট্টাচ সম্বন্ধে সচির 
বিবরণী দেওয়া হবে )। পাতাগুপি হবে গাঢ় সবুজ রঙের 
স্থতাঁর ; ডালগুলি ফিকে সবুজ এবং ফলগুলি সাদ! স্থতায়। 

সেলাই হযে যাবার পর-_কাপড়টি মুখোমুখি করে 
নিষে ধার দিয়ে সেলাই করে যেতে হবে । এমনি সাধারণ 
টাচ দিয়ে ধার মুড়লেই চলবে -তবে পিকিইঞ্চি ছেড়ে 
দেবেন। সেলাই সোজা দিকেই হবে। এই সঙ্গে 
কাপড়টির ভিতর-দিকে ঠিক টা-কোজির মাপে একটি কাপড় 
কেটে টেকে নিতে হবে। তাহলে পোক্জা দিকে 
যখন স্ীচ পড়বে, তখন সেই সর্গে ভিতরের কাপড়টিও 
সেলাই হয়ে আটকে যাবে । সেলাইয়ের সময় নীচের দিক্টুকু 
বাদ দিয়ে সেলাই করবেন। এর পর কাপড়টির উপর 
গরম-ইন্্রী চালিয়ে নেবেন। তাঁর পর টাকোজির ভিতর" 
দিক্‌, যেটি একটি খোলের মত হতে আছে--তার মধ্যে 
তুলো পুরে দিতে হবে | ঠেশে তুলো পুরে দেবেন_যাতে 
হাত দিয়ে টিপলে বেশ শক্ত ঠেকে। তার পর ভিতরের 
লাইনিংএর কাপড়টি মুখোমুখি করে ঠিচ দিয়ে দেবেন_ 
যেমন*করে ধার মুড়েছেনঃ সেই ভাবে । 

এইবার শ্রী রেশমী ফিতেটিশছবির মতো “কোজি”র 


৪১১৮ 


এমভব্রমভাল্ি 


৩১৭ 


ধারে মুড়ে নিন। মাথার উপর একটি ফাশ বেধে মুক্তা 
ফলের মতো, পুতি ছুটি ফিতের সঙ্গে সেলাই করে দিন। 
(ছবি দেখুন )। 


২। ক্যালেগার 


শস্তায় কাউকে উপহার দেবার পক্ষে এ জিনিষটি বেশ। 
অনেকের ্বরেই পুরানে| ক্যালেগডার আছে। ক্যালেগারের 
পাতাগুলির দরকার নেই। শুধু কার্ডবোর্ডটাতে আমাদের 
প্রয়োজন । ক্যালেগডারট মেপে নিয়ে সেটা যতখানি লম্বা 
এবং যতখানি চওড়।১ তার চাইতে তিন-ইঞ্চি বেশী ( চওড়া 
দিকে এবং লম্বা দিকে ) কাপড় কিনুন । কাপড় যেন বেশ 





ক্যালেগ্ড।র 


মোটা হয় এবং তার রঙ যেন হয় বিস্কুটের মত হলদে । এই 
সঙ্গে চাই-সিকি ইঞ্চি চওড়া এবং তিন-ইঞ্চি লম্বা লাল ফিতে 
ছোট একটি নতুন ক্যালেগার। আর নিন্‌ নীল রঙের, 
বেগুনি রঙের, পেটুনিয়া এবং জেড. রঙের একলচ্ছি 
করে সুতা । 

সমস্ত কাজটুকু স্টেম-্িচ, (50) 91607 )এ করা) 
পাখীর গা, লেজ এবং ডানা নীল শৃতায় করা। গলার 
কাছে ও ডানার নক্সা পেটুনিয়! রঙের ও জেড রঙের : 


৩১৮ স্কাাতিনক হল্চক্সেতী [ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বাতাযু করা ; চোখ ক্রীম এবং নীল রঙের স্ভায়। পাখীর ঠোটের 
পোকা! বেগুনি রঙে করা হয়েছে। ফুলগুলি পেটুনিয়৷ রঙে 
এবং পাতাগুলি জেড রঙে 

লেখাগুলি ভোলা -হয়েছে ক্রীম রঙের সথতায় । 


৬। পপিফুলের গুছি 


কাপড়টি বিস্কুট রঙের ও পপলিন জাতীয় । 

ফুলগুলির বাইরের সেলাই--গোলাপী সুতায় এবং ষ্টেম-ট্রিচে । 
মাঝখানের রেণুগুলি ফিকে সবুজ রঙের সুতায় সাটিন-ষ্টিচ ও 
ফ্রেঞ্চনট করা হয়েছে। ফুলের বৌটাগুলি-_ফিকে সবুজ সুতা 
স্টেম্টিচ কর! হয়েছে । কুঁড়িগুলি ফিকে সবুজ রঙের সুতা 
এবং পাতাগুলি গাঢ় সবুজ রঙের স্তায় ষ্টেমট্টিচি করা হয়েছে। 
পাতার শির গুলি ফিকে সবুজ । 


৪। ডেজিফুলের কুশন্‌ 


কাপড়টি গাঁড় নীল এবং ফুলগুলি ধবধবে সাদা সত দিয়ে করা 
হয়েছে । তারপর সমত্তটা করা লেজিডেজি_(এ সম্বন্ধে 
পরে লেখা হবে) ছ্টিচ দিয়ে। 

এর পরের বারে আমরা সব 
রকমের ষ্টিচি বোঝাবার জন্য একটি 
সচির বিবরণী দেবো । কেন 
না, সবরকমের সেলাই (500) 
জানলেও, অনেকে কোন্টির কি নাম 
জানেন ন| বলে সময়-সমর় অস্থবিধা 
ঘটে। 













মুখর কবুুরাপকিববু কে রা 
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তন্বী শ্যাম 


স্বলাঙ্গী রমণীর লজ্জা ও কষ্টের সত্যই সীম নাই! 

রূপসীর দেহ হইবে পল্পবের মতো! দেহ ভারী ব! 
জঘনদেশ স্ুল-বর্তুল হইলে রমণীর রূপযৌবনের কোনো 
মূল্য থাকে না । যারা চেহারা ভালো রাখিতে চান, তাঁদের 
উচিত, দেহ যেন ভারা না হয়, সেদিকে নজর রাখা । দেহ 
ভারী হইলে দেহের কোনো শ্রী বা ছাদ থাকে না। 

কোমর এবং জঘন--এ ছ্রয়ের গড়নে সামক্সস্ত থাকা 
চাই । দুরে মিশিঘ! একাকার হইলে নারীকে কদর্য্য 
দেখায়! 

এজন্য কোমর ও জঘনদেশের ব্যায়াম-পরিচর্য্যা প্রয়ো- 
জন। সে ব্যায়াম-পরিচর্যযায় দেহের ছাদ ভালো; এবং 
ব্যায়ামের ফলে তলপেট .এবং উদরদেশের পেশীগুলি 
সুনিয়ন্ত্রিত থাকে বলিয়া দেহ বেঢপ হইতে পারে ন। 

এ ব্যায়ামের গোড়াষ নজর রাখিতে ভইবে_ ছাড়ানো, 
বসা এবং বেড়ানে।র ভঙ্গীর দিকে | ফেমনতেমন ভাবে 
বসিলে, ঈীড়াইলে বা! চলিলে-ফিরিলে দেহের গঠনে ছন্দ-ভাল 
কাটিয়। দেহ মাংসপিণ্ডে পরিণত হয় 

জঘন এবং উদরদেশ 'ও কোমরকে যদি সমঞ্জীপভাবে 
গড়িতে চান, তাহা হঈলে ছটি কগ। মনে রাখিবেন । 

১। নিয়মিত ধারায় ব্যায়াম করিতে হইবে | 

২। উঠিতে বঠিতে চলিতে ফিরিতে দেহের বিশিষ্ট 
ভঙ্গী সর্নমদ| রক্ষা করিয়া! চলিতে হইবে | 

এদিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে দেহ কখনো বিশ্রী বেচপ 
হইবে না_চেভাঁরা থাকিবে জু্রী-ন্দর 

একটু বয়স হউলে মেয়েদের তলপেট মেগে ভরিয়! ভারা 
হয় এবং এু্লয়া পড়ে । জঘনদেশ মেদে প্রীত 'ও কার্য 
হইয়া ওঠে | হবার কারণ বসাশীড়ানোয় বিধি মানিয়া না 
চলা। যেখানে খুশী থপ, করিয়া বসিয়। পড়িলাম--গ! 
হ্লাইয়া অনেকক্ষণ দীড়াইয়া! রহিলাম”_চলিলাম নানা 
ভঙ্গীতে_তার ফলে দেহ একভাবে বাড়িতে পায় না 
কোনোদিক্‌ সঙ্কুচিত হয়, কোনোদিক্‌ বা ফুলিয়। ফীপিয়া 
ঢোল হইয়া! ওঠে ! এবং এই অসামপ্রস্ত ঘটিবামাত্র অনাবশ্যক 
মেদ জমিয়। দেহকে ভারাক্রান্ত এবং অন্গ-মাধুরীকে বিপর্যান্ত 
করিয়া দেয়। 


তল স্য্াহ্ম। 


৩১৯, 


কোনো চারা গাছকে যদি নিত্য্দন তার ডালপাল৷ 
ধরিয়া নোয়াইতে থাকেন, তাহ। হইলে সে-গাছ কখনো 
সরলভাবে বাড়িয়া উঠিতে পারে ন1; তার মূল কাণ্ড হেলিয়) 
থাকে, ডাল পালারও সেই দখা! ঘটে । আমাদের দেহ চার! 
গাছের মতো । নোয়াইলে ভুমড়াইলে তার স্বচ্ছন্দ 
গতিভন্দীতে চাড় পড়ে__ স্বাভাবিক শ্রী হারাইয়। দেহ বিশ্রী 
বেষ্টাদ হইয়। দীড়ায়। হেলিঘা দুলিযা চলা এবং 
যেমন তেমন ভাবে বসার্দাড়ানোর কদভ্যাসে মেয়েদের 
জঘনদেশ মেদে ভরিয়। বিশাল ও বিশ্রী। হয় এবং একবার 
ছাদ নষ্ট হইলে সে ক্রটিমোচন করিতে ইহজন্স কাটিয়া যায়) 

অর্থাৎ সরল স্বাভাবিক পথ ছাড়িয়া একবার বাকা পথে 
গেলে কেধনো দিকে আর রক্গ। পাইবার উপাধ্ধ থাকে ন!! 
এজন্য ছোটবেল। হইতেই এদিকে লক্ষ্য রাখ| আবশ্তক। 
জঘনদেশের ছাদের উপর মেয়েদের মনোহারিত্ব নির্ভর করে 
অনেকখানি । 

অনেকের ধারণ1, সন্তান-প্রসবের ফলে দেহ ভাঙ্গিয়া 
এ অনর্থের সৃষ্টি হয়! কিন্তু এ ধারণ। ভুল। ফিল্স- 
টার নর্ধা শীয়ারার সপ্তানের জননী। তবু তার দেহ 
দেখুন নুরী সুষ্াদে আজে কেমন নয়ন-বিমোহন ! 
ইংরেজীতে যাঁকে 1187৩ বলে; সেই 80 না৷ থাকিলে 
বূপযৌৰন থাক। সন্কেও রমণীকে দুর্ভাগিনী বলিতে হইবে | 

উদর ও জঘনদেশের গঠন যাহাতে সুকুমার থাকে; সে- 
জন্য বিশেষ ব্যায়ামের প্রয়োজন । সে ব্যায়ামে তলপেটের 
অস্থি ও পেশী সুস্থ থাকিবে; এবং উদর বা জঘনদেশ 
ফুলিয়। কাপিয়। নারীর বূপশ্রীকে কদর্য করিয়। তুলিবে না। 

আমাদের দাঁড়ানোর ভঙ্গীর উপর জঘনদেশের* গঠন 
প্রধানতঃ নির্ভর করে। যদি আমরা খুব বেশী ঝুঁ কয়! 
চলি, তাহা হইলে জঘনদেশের গঠনে বিকৃত ঘটিবে। 
ঝুঁকিয়। চলাফেরার ফলে দেহ সামনের দিকে ঝেোকে ; 
তার ফলে জঘনদেশ উর্ধগতি লাভ করিষা শ্বিষ্্ী 
বেমানান ফড়া়+_বুকের শোভা নষ্ট হয়; পাকস্থলী 
এবং অপর অর্নপ্রত্যঙ্গও পিগুবৎ কদর্য্য হইয়া! পড়ে। 

ধাড়াইবার সময় তলপেটের অস্থি ষেন তলপেটের খাজে 
খাজে আশ্রয় পায়-বুক যেন সরল সিধা সোজ। 
থাকে; ঘাড় ও পা যেন সমরেখায় অবস্থান করেঃ 
দেখিবেন। 


৩২২০ 


স্বাস্লিক্ত অস্ঞক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 
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এক-পাষে কদাঁচ ফাড়াইবেন না। তাহাতে জঘন ও 
কাধের সমতা বা 102187০ নষ্ট হয়। যখনি ফাড়াইবেন, 
দু'পা এক করিয়। প্রাড়াইবেন ; দেহের কোনো অংশ যেন 
বাঁকিয়া বা ঝুঁকিয়া না থাকে, দেখিবেন । 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি । 

১। জঘনদেশের উপর দুই হাত রাখুন_ 
আঙ্,লগুলি বেশ ছড়ানোভাবে থাকিবে । তার 

পর পায়ের সামনের অংশের 
উপর মার দেহের ভর 
রাখিয়া ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়ান। ঘুরিবার 









১) জঘন দেশের উপর ছুই হাত রাখুন 


সময় এক-প তুলিয়া অপর-্পা ভূমে রাখিবেন। 
যে-পা ভূমে রাখিবেনঃ সে-পায়ের সামনের দিক্‌ মাত্র 
ভূমি ছুঁইয়। থাকিবে ; গোড়ালি যেন ভূমিন্পর্শ না করে! 
ফে-পা তুলিবেন, সে-পা তুলিতে হইবে পিছন-দিকে (১ নং 
ছবি) এবং সে সময় হাটু থাকিবে সিধা। এক-পায়ে 
ষখন ভূমিন্পর্শ করিবেন, তখন সে-পায়ের উপর সারা 
দেহের ভর রাখিয়া দশ-বারো সেক করিয়া ধাড়াইতে 
হুইবে। 





২। সামনে একখানি চেয়ার রাখিয়া ডান হাতে 
ধরুন। এবারে বাঁ পা তুলুন চেয়ারের দিকে; হাটু 
মুড়িয়া ভঘনদেশের সঙ্গে সমরেখায় রাখুন (২ নং ছবির ঝ 
দিক্কার মুর্তি দেখুন )। তাঁর পর চেয়ার ছাড়িয়া এই 
নে গান ঘুরুন ৷ এবার ৰা হাতে চেয়ার ধরিয়! বা পা 


২। সামনে চেয়ার রাখিয়। 


তুলিয়। পূর্বেকার মতে! ভঙ্গীতে দীড়াইয়৷ বিপরীত দিকে 
ঘুরুন। দ্রতভাবে ঘোরা চাই। এ ব্যায়াম করা চাই 
দশ বারে! বার । 

৩। এবার মেঝে বন্থুন। ছ'হাটু মুড়িয়া বলিতে হইবে । 
(৩ নং ছবির ব। দিক্কার যু্তি দেখুন )। দু'পা পরস্পরে 
ঠেকিয়া থাকিবে । দু'হাত থাকিবে সামনের দ্বিকে 


৮০ ধান গাছ ও পান ৩২১ 


প্রসারিত ৷ এবার 
ছু'প। মটা হইতে 
প্রায় ছু'ফুট উর্ধে 
তুলিয়া পিছ ন- 
দিকে হেলিয়া পড়ুন 
(৩ নং ছবি ডান- 
দিককার ুত্ত )। 
দুহাত আগেকার 
মতো সামনে 
প্রসারিত থাকিবে। 
এখন পিছনে 
অঘনদেশের হাড়ের ও) মেঝের বন্ুন 





উপরে থাকিবে আপনার সার। দেহের ভর। এমনি- 
ভাবে ছ'চার সেকণ্ড থাকিমু আবার পুর্বেকার 
মতে! বন্গন। এ ব্যায়াম পরপর কর চাই ষোল 
বার । 

৪) ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে এক পা মুড়িয়। সেই পারের 
উপর ও একখানি মা হাতের উপর দেহের ভর 
রাখিয়া সোজা টু হইয়া বন্্ন। ফেবহাত মুক্ত আছে; 
সেই হাত দিয়া এবার সামনে যতদূর সম্ভব অপর-পা 
প্রসারিত করিয়া পায্ের পাতা চাপিয! ধরুন। এমনি 
ভাবে দশ সেকগুকাল থাকিবার পর অন্য হাত-পাষ়ে 
এব্যায়াম করুন। যদি হাত ছাড়িয়। শুধু এক- 
পায়ের উপর মাব্র দেহের ভর রাখিতে পারেন, আরো 
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ভালো! ২ রি 
এ ব্যায়াম কর! চাই অন্ততঃ-পক্ষে বিশবার । ৪1 এক প। মুড়িয্। বঙ্গ 
ধান গাছ ও ধান 

গাছে গাছে পাকা ধান, ছুলিছে বাতাসে, 

রুষাণ কাটিতে তাহা, এসেছে হরষে | 

ধান গাছ কহে ধানে, “ওরে কুসস্তান, 

(তারে জন্ম দিয়ে মোরঃ যায় যে পরাণ 
ধান কহে, “কেন খেদ কর অকারণঃ 
আমরাই হব গাছ, কে করে বারণ! 
প্রাণশক্তি তব মোর। রাখিয়াছি ধরি, 


মরণে কি ভয়-_ প্রাণ পুনঃ পাবে ফিরি ॥” 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত 





সিন পথ অপ শপ এ জা সা জপ পাপ 


গ্লাটিনমের ইতিহাস 


প্লাটনম্‌ আধুনিক ধাতু নহে, কিস্ক পেরুভিয়ান্রা ব্যতীত 
প্রাচীন যুগের অপর কেহ প্লাটিনন্‌ সম্বদ্ধে কিছুই অবগত 
ছিল না। ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দে নতন গোলার্ধে এই বিচিত্র ধাতু 
আবিষ্কৃত হয়) তখন ইহার গুণাবলী সম্বন্ধে কেহই কিছু 
জানিত না। কলম্বিয়ার প্রাটিনমের জন্মস্থান | 
ুষ্টা্ধে উইলিয়ম্‌ উড এই নবাবিষ্কত ধাতুর কিয়দংশ ইংলগে 
লইয়া যান। উহার অধিক কেহ জানিত না। এখনও পর্যাস্ত 
বিবাহাথী যুবক তাহার পত্বীর জন্য বিবাহের অঙ্ুরীয় ফরমাস 
দিবার জন্য রত্ববণিকের দোকানে গমন করিলেও, তিনি 
জানেন না যে; এই ধাতুর উপর জাতির ভাগ্য নির্ভর 
করিতেছে। ধাতুতত্ববিদ্‌ ব্যতীত কেহই এ সংবাদ রাখেন 
ন| যে, দাত বাধাইবার ব্যাপারে এই ধাতু খাদরূপে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এ সংবাদ অনেকেরই জান! নাই ষে। বিমান- 
নির্শাণে প্লাটিনমের এরয়ৌজনীঘ্ুতা কত বেশী। টেলিফোন 
যন্ত্র, রেডিও প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিক বিষয়ে প্লাটিনম্‌ যে অবশ 
প্রয়োজনীয় ধাতুঃ ভাহাও জনসাধারণের জ্ঞানের অগোচর । 
বহু বৎসর ধরিয়। গবেষণা র পর প্লাটিনমের উপফোগিতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। দক্ষিণ আমেরিকার এই ধাতু আবিষ্কৃত 
হইবার পর, দীর্ঘকাল ধরিয়। ঘুরোপে প্রা অপরিচিতই 
ছিল। ইহার প্রধান কারণ, স্পেন সরকার কলম্বিয়ার 
বাহিরে এই ধাতু রপ্তানী হইতে দিতেন না। প্রথমতঃ এই 
ধাতুকে. “গ্লাটিনা ডেল্‌ পিণ্টো” বলিয়া অভিহিত করা হইত । 
স্পেন ভাষায় রৌপ্যের নাম প্লাটিনা। পিণ্টো নামক নদীর 
বালুকান্তরের নিয় হইতে উহা আবিষ্কৃত হওয়ায় “পিণ্টো” 
নামকরণ কর হয়। ইদানীং প্লাটিনম্‌ অনেক স্থানেই 
পাওয়া যায়। কিন্ত নদীর তলদেশে অতি অন্পপরিমাণেই 


১৪৪১ 


উহার প্রাপ্থি ঘটিয়া থাকে । 
স্বর্ণের অপেক্ষাও শতগুণ দুষ্প্রাপ্য । 
১৭৫২ খৃষ্টাব্দে সেফার পরীক্ষার দ্বারা অবগত হযছেন ষে, 
একভাগ নাইটিক এসিড ও তিনভাগ হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড মিশ্রিত জরাবকে প্লাটিনমূকে দ্রবীভূত করা যায়। 
১৭৫৭ খুষ্টাবে ম্যাগারফ, আবিষ্কীর করেন যে; এমনোনিয়ম 


এই ধাতু অন্ত দুষ্পাপা - 





বৈজ্ঞানিক গবেদ্ণাগারে প্লাটিনম্খখাদ পরীক্ষা করিতেছেন 


ক্লোরাইডযোগেও ইহাকে দ্রবীভূত করা যায় । এই উভগ়- 
বিধ উপায়ই বর্তমানে চলিতেছে । 

ক্রমে ক্রমে ধাতুবিগ্ভাবিশারদগণ বুঝিতে পারেন যে, 
এই ধাতুর অনেক গোঠী আছে। প্লাটনম্‌ একা নহে, 
উহার আরও পাঁচটি জ্ঞাতি আছে। যথা-প্লাটনম্‌ঃ 


১৭শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫] ল্াটিনগেরর ইতিহাস ৩২৩ 
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০৩, : ৃ রি গবেদণাগারে প্রাটিনম্‌ দ্রবীভূত করিবার সময মুখে।স পরিধান করিয়া 
দ্রবীভূত প্লাটিনম্‌ ছা কিয়া লইবার প্রণালী বৈজ্ঞানিক বিষবাস্পের প্রভাব দূর করিতেছেন 
প্যালাডিয়ম্ঠ ইরিডিরম্, রোডিমম্, অস্মিয়ম্‌ এবং রুখে- বিদ্যাতালোক ব! বিদ্ু)ত্শক্তি সভ্য মানুষের পক্ষে অপরি- 


নিষম। এই সকল ধাতুতে মরিচা ধরে না এবং অত্যধিক হার্ধ্য। কিন্ত প্রাটনমের সহায়তা ব্যতীত বর্তমান সভ্যতার এই 
উত্তাপেও গলিয়। যার না বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই প্রতোকের অতি প্রয়োজনীয় শক্তিকে মানস "ব্যাপকভাবে ব্যবহার করি- 
সহিত অন্ঠান্ঠ বিষয়ে পৃথক্‌। এই ছয়টি ধাতুরই বণ শ্বেত বার সুযোগ পাইত ন। বৈদ্যুতিক সংযোগ, বিদ্যুৎপ্রবাহরোধ 
কোনটিতেই দাগ ধরে না| প্লাটিনম্‌ ৩ হাজার ২ শত ২৩ প্রভৃতি ব্যাপার প্লাটিনমের সহায়তা ব্যতীত প্রসারলাভ 
ডিশ্রি ফার্নহিট উত্তাপে গলিয়া যায়? তখন তাহ! করিতে পারিত না। কোন কোন ক্ষেত্রে গ্াটিনমের সগোত্র 
কার্যোপযোগী করিয়া লওয়া হয় । ্লাটিনম্‌ ও তাহ।র জ্ঞাতি- প্যালাডিষবম ধাতুর সাহাযো অনেক কার্য হইয়া থাকে । 
গোঠীরা। বর্তমান সভ)তার বিবিধ প্রয়োগ্নায় ব্যাপারে 
অনিবার্ধারপে প্রয্মোছনীয় বস্থ | 





প্লাটিনমের পাত তৈয়ার হইতেছে শোধনাগারে প্যালাভিয্মের বাট পেটা হইতেছে 


৩২৪ 


মহিন অঞ্চক্ষতী 


[ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


188৪৪৪৪888৯ 8৪৪৪৪৪৪/৪/৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৪/ ৪8888 8888228256887888188888888888887888681887767578888878877887818814187117871/8888 


এডিসনের “কার্বন ফিলামেন্ট ্স্যাম্পের” ব্যাপারে প্লাটি- 
নমের প্রয়োজন হওয়ায় উহার চাহিদা অত্যধিক হৃইয়| 
উঠিয়াছে। রঞ্জনরশির নল, ইনকানডিসেপ্ট ল্যাম্প 
প্রভৃতির উষ্ভাবনে প্লাটিনম্‌ যে সহায়তা করিয়াছেঃ তাহা 
বর্ণনাতীত । প্লাটিনম্‌ না থাকিলে এত শীঘ্ব উহাদের উদ্ভাবন! 
ঘটিতে পারিত না। রেডিওযোগে দূরে বার্তা প্রেরণও 
রোডিয়মের অভাবে বিলম্বিত হইত। এক কথায় 
বৈদ্যুতিক শিশ্সের প্রসার, প্লাটিনমের অভাবে এমন ব্যাপক 
হইতে পারিত না । 

টেলিফোন্-ফোগে বনু দুরবর্তী স্থানের লোকের সহিত 
কথাবার্তা বলার প্রয়োজন হইলে, প্লাটিনম্‌ ও প্যালাভিয়ম্ই 





গবেষণাগারে বৈজ্ঞানিক প্লাটিনমূকে ছণাচে ফেলিবার 
পূর্বে টর্চের সাহায্যে গলাইতেছেন 


টেলিফোঁন-লাইনের সংযোগরক্ষার জন্য অবগ্ত প্রয়েজনীয়। 
এই ছুই সহবোনর না হইলে টেলিফোন বা রেডিওযোগে 
বনু দুরবর্তী স্থানের সংবাদ আদান-প্রদান নিতু্ভাবে 
সম্ভবপর হইত না। 

প্লাটিনম্‌ ধাতুর আর একটি মহৎ গুণ এই ষে, ইহার 
সাহায্যে দীর্ঘকাল ধরিব! উচ্চ স্তরের আলোক প্রতিফলনের 
কার্য অব্যাহত রাখা যায়। ফুক্তরাষ্ট্রের সামরিক বিভাগ 
তাহাদিগের সার্চলাইটযন্ধে রোডিষমের প্রলেপ দিয়া বিশেষ 
সুফল পাইয়াছে। সমুদ্রোপকুলভাগ রক্ষার জন্য এই 
জাতীয় সার্চ-পলাইটের বিশেষ প্রয়োজন। কাঁচের প্রতি- 
ফলকের পরিবর্তে অধুনা এই ধাতু-নিশ্মিত প্রতিফলক 


ব্যবধত হইতেছে। চলচ্চিত্রে এই জাতীয় প্রতিফলকের 
ব্যবহার চলিয়াছে। 

যখন গ্যাস ও গ্যাসোলিন-চালিত এঞ্জিন উদ্ভাবিত হয়, 
তখন প্লাটিনমের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপায় ছিল ন1। 
কৃষিক্ষে্ত্রর উর্বরাশক্তি উৎপাদক যন্ত্রের ব্য়স্তাস করার 
ব্যাপারে প্লাটিনম্‌ কম উপযোগী নহে। 

কাচ-শ্রমশিল্প বর্তমান যুগে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। ইহাতে অনেক নূতন নূতন প্রণালীর প্রচলন 
হইতেছে । তাহাতে প্লাটিনমের প্রয়োজনীয়তা সমধিক 
হইয়া উঠিয়্াছে। ৯৮৭৮ থুষ্টাব্ব হইতে জান্াণী কাচ-শ্রম- 
শিল্প লইয়া অনেক পরিশ্রম করিতেছে ; কিন্তু তাহাদের 





খাদ গলাইয়া তাপ-পরিমাপক যন্ত্রের সাহাষে] 
উত্তাপ নিরূপণ 


উৎপাদিত কাচের ভ্রব্যসমূহ তেমন মন্থণ হয় নাই। অনেক 
প্রকার দোষত্রটি তাহাতে আছে। কিন্ত নৃতন প্রণালীতে 
প্লাটিনমের সাহাষ্যে সে নকল দোষ-ক্রটি আর থাকিতেছে 
না। প্লাটিনমের সাহায্যে অতি উৎকষ্ট জাতীয় কাচের দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে । | 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে জড়োয়া অলঙ্কার নির্মাণে 
প্লাটিনমের প্রয়োজনীয়তা স্থদুরব্যাপী হইয়াছিল। বিগত 
১৯০৬ খুষ্টাব হইতে অলস্কীরপরস্ত তকারকগণ প্রচুর 
পরিমাণে প্লাটিনমের ক্রেতা ছিল। প্লাটিনমের উপর হীরক 
বসাইলে তাহার উজ্জ্বলতা বঞ্ধিত হয় এবং দৃঢ়ভাবে প্লাটিনমের 
সহিত সংযুক্ত হইয়। থাঁকে-_খসিয়! পড়িবার সম্ভাবন| অল্পই 
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হয়। প্লাটিনমের সহযোগে রত্রালগ্কারসমূহ সুঙ্ম কারুকার্য্য- 
সমন্থিত হইয়া লোৌকবিমোহন হইয়| উঠিয়াছে। স্বর্ণে যে 
প্রকার কারুকার্ধ্য সম্ভবপর নহে, প্লাটিনমে তাহা সহজসাধ্য। 
ইংলগডর বর্তমান মহারাণী এলিজাবেথের মুকুট প্লাটিনমের 
উপর নিশ্মিত। 

দস্ত-চিকিৎসালয়ে প্লাটিনম্‌ ও প্যালাডিয়ম্‌ বিশেষ 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়া চলিয়াছে। এই ছুই ধাতু দণ্ত- 
চিকিৎসকের পক্ষে অনিবার্ধ্যরূপে প্রয়োজনীয় । চিকিংস।- 





রসায়নাগারে বিভিন্ন আধার-সংরাক্ষত প্রারটিনমের শুক্মতম অংশ 


বিভাগেও প্লাটিনম্‌ এবং প্লাটিনম্ইরিডিয়ম্‌ ব্যবহৃত 
হইতেছে । কুচ এবং ক্যান্সার ক্ষতের চিকিৎসার জন্য নল 
প্রভৃতি প্লাটিনম্‌ হইতে নিম্মিত। এই বিভাগে আরও 
অনেক বিষষবে প্লাটিনমের সার্থকতা আছে৷ 


প্লাটিনম্‌ এবং প্লাটিনম্পরিবারের অন্যান্য ধাতুর 
উপযোগিত। সম্বন্ধে সকল কথা বর্ণন। কর। নিরর্থক । 'অতি 
সুক্ষ ও সুন্দর পদকরচনায় প্লাটিনমের প্রয়োজন কত 


অধিক, তাহা বলা যাঁয় না| সুন্দর পুস্তক ও অন্যান্য 
কারুশিল্পের জন্ত প্যালাডিয়ম্‌ অত্যাবশ্তক। রৌপ্যনি্মিত 


জব্যসমূহ যাহাতে কখনও কলস্কিত হইতে না পারে, এজন্য 
রেডিয়মের পালিশ প্রদত্ত হয়। প্লাটনমের তার অভি 
সুক্মূভাবে তৈয়ারী হয়। এক ইঞ্চির ৫ কোটিতম সুগম তার 
প্লাটিনম্‌ হইতে প্রস্তত হইতে পারে । 

এই বহুমূল্য ধাতুর উল্লিখিত গুণপণা সম্প্রতি কোন 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানসংক্রান্ত গবেষণাগারে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
মানবের স্বায়বিক প্রসারণশক্তিপরিমাপের জন্য প্লাটিনম্‌ 
ইরিডিযম্‌ হুক্মতম তারের প্রয়োজন হইয়াছিল । 

কানাডার তাম ও নিকেল 
ধাতুস্তর হইতে প্লাটিনম্‌ অধিক পরি- 
মাণে বিথে সরবরাহ করা হইয়া 
থাকে । তাম্র ও নিকেল যখন 
শোধনযন্ত্রে সংশোধিত হইতে থাকে, 
তখন তলদেশে এই মুল্যবান্‌ ধাতু 
এবং স্বর্ণ ও রৌপ্য কাদামাটার 
মধ্যে আনুষঙ্গিক উৎপন্ন দ্রব্য 
হিপাবে পাওয়া যায়। এই কাদামাটা ইংলগ্ডের শোধন 
কারখানায় জাহাজে করিষা প্রেরিত হয়। তথায় 
বিবিধ প্রক্রিয়ার পর প্লাটিনম্‌, প্যালাডিয়ম্‌ ও স্বর্ণ 
পাওয়া যাষ। 

রাসায়নিক প্রক্রিয়াতেও প্লাটিনম্‌ প্রস্তুত হইতেছে এবং 
আধুনিক শ্রমশিল্পে ইহা প্রঘুক্ত হইয়া বিস্ময়কর পরিবর্তন 
আনয়ন করিতেছে । প্লাটিনমের সাহায্যে বছুপ্রকার 
শ্রমশিল্প উৎপাদিত হইতেছে । এক্ষ্ত প্লাটিনমের চাহিদা 
অত্যধিক । 


অভিযান 
ভেবেছিন্তু বুনি “ঘতে আজি একেল। তিমির রাতে 
অন্ত্্যামী ওগো প্রিয়তম তুমি সাথী হলে সাথে । 
আমারে দিলে যে কত সান্তনা 
ত1 ন। হলে বুঝি মন মান্তে ন। 
হে মোর দরদী, এলে নিয়ে যেতে হাতখানি ধরি হাতে 
নুধূরের পথে সুন্দর সাথী তোমারে পেয়েছি সাথে ॥ 


তিমির-রারি দুরে গেল তাই উলীর পানে চেয়ে 
বিরাট বিশ্ব এসেছে আমার দৃষ্টির সীমা ছেয়ে, 
অন্লীমের পথে দেখিয়াছি পথ 
সাগরের চেউয়ে নাহক বিপদ 
পথের ছুঃখ পুষ্পিত হলে। ও পদ-পরশ পেয়ে 
আসিয়া বলি শঙ্কাহরণ সাস্তনা-গীতি গেয়ে ॥ 


৪২৮১৯ 


কোন্‌ সাধনায় মিলিবে দিদ্ধি লভিবে মুক্তি গান? 
লেখনী লিখিবে অমর ভাষ্য নিখিলে অটুট দান? 
কে শিখাবে মোরে মহ। প্রার্থনা 
কে শিখাবে তার পুজা-বন্দন| 
কোন্‌ প্রদীপের বর্ণ-মালোয় পাবে তার সন্ধান 
ছনের রথে প্রকাশের পথে হবে তার অভিযান ॥ 
জীমতী শোত। দেবী। 
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৩১ 
দশ বংসর পরে | দশ বৎসর এক হিসাবে যেমন উপেক্ষণীয়ু 
"অন্ত দিক হইতে দেখিতে তেমনই গুরুত্বপূর্ণ ; জাতির 
বা দেশের ইতিহাসে যাহা সামান্ঠ, বাক্তির বা পরিবারের 
পক্ষে তাহ! তেমনই অসামান্য । 


ধাহাদিগকে লইয়া এই গল্প রচিত হইতেছে, তাহাদিগের 


পক্ষে এই দশ বৎসর সামান্য নহে । 

এই দশ বৎসরের মধ্যে রেণু ছুই জনকে হারাইয়াছে - 
আর এক জনকেও সে হারাইতে বসিয়াছে। যে পিতৃবন্ধু-_ 
প্রকাশচন্দ্র, স্থধীরের মৃত্যুর পর, নান! বিষয়ে তাহার অবলম্বন 
ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, তিনি লোকান্তরিত 
হইয়াছেন: প্রকাণচন্দ্রের জীবনে ও চরিরে কতকগুলি 
অদাধারণ বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি যৌবনে যে সমাঁজের সহিত 
ঘনিষ্ঠ হয়াছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে হিম্বুসমাজের 
সকল আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হওয়া হয়ত সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু তিনি সে শ্রদ্ধা হারান নাই। প্রথমে 
তিনি পিতার নির্দেশ বলিয়াই সে সকলের প্রতি শ্রদ্ধার 
অনুশীলন করিয়াছিলেন এবং পরে -বিচারবুদ্ধির উপর 
সেই শ্রদ্ধা স্প্রতিষ্ঠিতি করিয়াছিলেন ৷ হিন্ধর্পের যে 
উদারতা তাহার বৈশিষ্ট্য--তিনি তাহারই বিশেষ অনুশীলন 
করিযাছিলেন। 

সুধীরের মৃত্যুর পর হইতে তিনি লাভঞ্জনক 


বাবহারাজীবের ব্যবসার সন্কোচ করিতে আরপ্ত করিয়া" 
ছিলেন ; কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “ট্রেণ ছাড়বার 
আগে ছৃ*বার ঘণ্ট। বাজে । প্রথম ঘণ্ট। বাজা সুবীর 
জানিয়ে গেছে। যখন কেবল দ্বিতীয় ঘণ্টার অপেক্ষা, 
তখন মনে করা ভাল-জীবনে ওকালতী ছাড়। আরও 
কায আছে।” তিনি তাহার সম্পত্তর বিভাগেও কিছু 
নৃতনত্ব দেখায়াছিলেন। প্রত্যেক পুত্রকে ও গৃহিণীকে 
সমান ভাবে সম্পত্তি দিষাঃ কন্ঠাকে পুত্রের অর্ধাংশ 
দিয়াছিলেন_গৃহিণীকে তাহার অংশ দিয়া_ীহা'র 
ত্যক্ত সম্পত্তি জনহিতকর বা ধর্মসন্বদ্ধীয় কার্ষেযে ব্যয়ের 
জন্য তিনি নির্দেশ দেন। তাহার শ্রাদ্ধের ব্যয়ের ব্যবস্থা 
পর্য্যন্ত তিনি করিয়া গিয়াছিলেন।. শরীর যখন ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে বুঝিতে পারিলেন, তখন চিকিৎসক স্বাস্থ্যকর 
স্থানে যাইবার পরামর্শ দিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_“মনকে 
যে এখনও দৃঢ় করতে পারি নি! এখনও নাতিনাতিনীর! 
কাদলে অস্থির হয়ে পড়ি-ওদের মধ্যেই শেষ শ্বাস 
ফেলব?” সকলকে লইয়! যাইবার কথা উঠিলে, তিনি 
বলিযাছিলেন, “এত বড় স্বার্থপর হ'তে পারব না মেয়েদের 
সকলেরই সংসার আছে--তা'রা সংসারে তা'দের সব কর্তব্য 
ছেড়ে-কবে আমি মরব তা'রই জন্য গিয়ে বসে থাক্‌বে! 
তা'র পর বুড়া বয়সে একটি মেয়ে বেড়েছে-_সে ত যেতে 
পারবে ন।” তিনি রেণুর কথাই বলিয়াছিলেন। শুনিয়া 
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রেণু যখন বলিয়াছিল, 
যাব।” 

তাহাতে প্রকাশচন্ত্র বলিয়াছিলেন, “ন। মা, তুমি যেতে 
পার না। মান্য যেযা'র কর্মে বদ্ধ: তুমি যাঁদের মা 
হয়ে নিজের ছেলেকেও বুকে রাখনি-_নিজের মাতৃত্বকে 
যা'দের প্রতি কর্তব্যের জন্যও দলিত ক'রে নারীত্বের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করেছ, তা+দের ছেড়ে তুমি যেতে পার ন|। সে 
কর্তব্য হ'তে তোমার ত ছুটা পাবার সমগ্ব হয় নি। তারা 
যদি তোমার সন্তান হ'ত, তা” হ'লে হয়ত তুমি তাদের 
অন্যের কাছে রেখে যেতে পারতে, ম|। কিন্তু তা'র! 
তোমার নিজের সন্তান নয়__সন্তানের অধিক ।” 

শুনিয়! রেণু চমকাইয়া উঠিয়াছিল, “তবে কি আমার 
কর্তব্য শেষ হ'বে না?” 

“নিশ্চয়ই ই'বে। কণার বিয়ে দিয়ে তাকে যখন 
'পরঘরী” ক'রে দেবে_তা'র নিজের সংসার নিবে সে ব্যস্ত 
হ'বে-অশোকেরও সংসার ক'রে দেবে তখন তোমার 
কর্তব্য শেষ হ'বে। তখন কর্তব) থাকবে কেবল স্বামার 
সন্বদ্ধে। তোমার জ্োঠাইমা'র কর্তব্য আমি গেলে খেষ 
হ'বে। তোমার শাশুড়ীর শরীর ভাল নাই; বিশের 
হৃদরোগ কখন কি হয়, বলা যা না আমি কোথাও 


“কেন,” জোঠামশায়। আমিও 


যাৰ না যে দিন ডাক আসবে,সে দিন তোমাদের মধ্যে 


থেকেই উত্তর দেব-যাই। যখন ছেলেমেয়েরা মুখে 
গঙ্গাজল দেবে, তখন তুমিও যেন তা” দিতে ভুল না” 

হইয়াছিলও তাহাই । 

রেণুর মনে হইয়াছিল পিতার মৃতু/র শোক যেন দে 
নৃতনভাবে পাইয়াছিল। 

গ্রকাশচন্দ্রের মৃত্যুর পূর্বেই পিসীম! জরাজীশ ও 
শোকছুর্বঙজ দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন । প্রকাশচন্দ্রের ও 
নীরেন্দ্রের চেষ্টায় তাহার দেবমন্দির তাহার জীবদ্দশাতেই 
নির্িত হইয়াছিল--ভাহার প্রতিষ্ঠাও হইয়া গিয়াছিল। 
প্রতিষ্ঠার দিন পিসীমা'র ভাব যে দেখিয়াছিল, সে-ই অশ্র- 
বর্ষণ করিয়াছিল। তিনি দেবধৃত্ির পদতলে লুটাইয়া 
কীদিয়াছিলেন_-তিনি যেন আর স্থুধীবের নিকট হইতে দূরে 
না থাকেন-_ঠাকুর তাহাকে সেই সৌভাগ্য দান করুন 
তাহার আর কিছুই চাহিবার নাই। তদবধি তিনি 
অধিকাংশ সময় ঠাকুরবাড়ীতেই কাটাইতেন-_ছুই এক দিনের 
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ব্যবধানে কলিকাতায় আসিয়া এক বার রেণুর গৃহে, এক বার 
মৃণালিনীর গৃহে যাইতেন । 

তাহার পর তিনি আর দীর্ঘদিন জীবি তা থাকেন নাই। 
নীরেন্দ্রই তাহার শেষ কাঁধ করিয়াছিল। 

পৃথিমার স্থাস্থ্যভম্গ হইয়াছে । চিকিৎসকগণ বলিয়াছেন 
_ষে কোন দিন রোগের আক্রমণে তিনি প্রাণত্যাগ করিতে 
পারেন। শুরা পুণিম|! বলিষ্বাছেন, “তা”র চেষবে ভাগ্য 
আর কি হ'তে পারে? যদি নিজে ন। ভুগে আর কাউকে 
ন। ভুগিয়ে যেতে পারিঃ তবে সে ত পরম লাভ।” তিনি 
বলিঘ্বাছেন। যদি তিনি রোগ ভোগ করেন, তবে ষেন 
উভাকে পিসীমা”র ঠাকুরবাড়ীতে লইয়া! যাওয়া হয় । 

রেখুর ইচ্ছা! _পুণিমার মৃত্যুর পূর্বেই স্বামীর কন্তার 
বিবাহ হয় । প্রকাশচন্দ্র বলিয়। গিয়াছেন-কণার সংসার 
হইলে তাহার একটি বন্ধন ছিন্ন হইবে | আর কণার জন্য পাত্র- 
নির্ববাচনের দায়িত্ব যদি পূণিমা গ্রহণ করেন, তবেই ভাল হয্ব। 
নীরেন্্রের পরনির্ভরশীপতার বিষয় মনে করিয়া সে ভাবিত-- 
দে হয়ত সে দায়িত্ব রেণুকেই দিবে। তাই সে প্রায়ই 
পৃর্ণিমাকে কণার বিবাহ দিতে বলে। পুণিমাও সে জগ্ত 
আবশ্তুক উপদেশ দেন। কিন্তু ইচ্ছান্ুরূপ সম্বন্ধ সহজে 
পাওয়া যায় ন।। বিশেষ সকল দিকৃ বিবেচনা করিয়। 
পৃণিমার যেমন রেণুরও তেমনই মত ছিল__তাহার বিবাহ 
দূরে দেওয়া অভিপ্রেত হইবে না। 

অশোক ও দেবদত্ত পড়িতেছে__কিন্তু ছুই জনে দুই 
বিদ্যালয়ে ; রেণুর অভিপ্রায়ানুসারেই তাহা হইয়াছে । 
উভয়েই মেধাবী এবং উভয়েই ভবিষ্যৎ উন্নতির লক্ষণ-বিকাশ 
করিতেছে । 

কুমুদ! কোথায় থাকিবে, তাহা মৃণালিনীর ও রেগুর 
বিবেচনার বিষষু হইয়াছিল। পিসীমার মৃত্যুর পর 
তাহারা তাহাকে স্ধীরের শৃন্ঠ গৃহেই আনিয়াছেন। সে 
তথায় থাকির! প্রতিদিন এক বার রেণুর গৃহে, আর এক বার 
মৃণালিনীর গৃহে যায়_-তাহার আহার মৃণালিনীর গৃহেই হয় ।. 

এই দশ বৎনরে কাহার পরিবর্তন হয নাই? কিন্তু রেণুর 
পরিবর্তন যেমন তাহার বয়সের হিসাবে অত্যন্ত অধিক 
হইয়াছে-মৃণালিনীর পরিবর্তন তেমনই তাহার বয়স 
বিবেচন। করিলে অত্যন্ত অল্প হইয়াছে । রা 

রেণুৰ পরিবর্তন তাহার দেহে অকাল প্রৌঢত্বের শে 


৩২৮৮ 


সআম্িকি স্তমতী 
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সীমা আনিয়াছে। মাহুষের দেহ তাহার মনের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারে না। রেণু তাহার বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির হওয়া পর্য্ত্ত তাহার মনের সহিত যে সংগ্রাম 
করিয়াছে, গাহার তীব্রতা সেব্যতীত আর কেহই বুঝি 
সম্যক বুঝিতে পারেন নাই। যদি কেহ তাহা অন্থমান 
করিয়। থাকেন, তবে ছুই জনের পক্ষে তাহ! সম্ভব হইয়াছিল 
সুধীর আর মৃণাপিনী। স্ুধীরের পক্ষে সেই অনুভূতি 
এতই বেদনাদায়ক হইয়াছিল ষে, তাহাতেই যে তাহার 
অকালমৃত্যুর কারণ নিহিত ছিল, তাহা বলা ষায়। তাহাকে 
যৌবনেই আপনাকে প্রোঢ়ের গান্তীর্ধ্যমণ্ডিত করিতে হইয়া- 
ছিল। প্রথম সন্তান প্রসবের পরই তাহার পত্রী রুগ্ন! 
হইয়া পড়িলে দে যেবূপভাবে তাহার সেবা ওঁ শুশ্রাধা 
করিয়াছে, তাহ! যে দেখিঘ্রাছে, দেউ প্রশংসা না করিয়া 
পারে নাই। সে যেন বাহিরের সৰ আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে দুর রাখিয়াছিল_-আনন্দ তাহার অজ্ঞাত ছিল। 
সে ব্যবহারাজীবের ব্যবস| করিত-__সে-ও) বোধ হয়, 
আপনাকে কার্ষ্যে ব্যাপূত রাখিবার জন্য _সংযমের 
অনুশীলনে তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত। সমগ্র অবসর- 
কাল গে রোগীর কার্ষ্যে ব্যয় করিত। তাহাই যেন তাহার 
সাধন! ছিল। মেই সাধনায় সেকিনূপ সিদ্ধিলাভ করিঝ়। 


ছিল; তাহা! তাহার পরিচিত সকলেই জানিতেন । যখন' 


তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়ঃ তখন তাহার মনে হইয়াছিল, বুঝি 
তাহার আর কোন বন্ধন নাই--জীবনে তাহার সব কাষ 
শেষ হুইয়! গিয়াছে । কিন্তু তাহার পর সে বুঝিয্লাছিল - 
তাহার বদ্ধন ছিল, সে বন্ধন তাহার স্ত্রীরই স্থষ্ট-_-তাহার 
একমাত্র সন্তান_কন্ত|। সেই কন্ঠাই তাহার জীবনের 
আকর্ষণ ও ন্মেহের কেন্দ্র হইয়াছিল। কন্ঠার বিবাহে যাহা 
হইয়াছিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার ব্যাপ্ত 
হুইয়। পড়িয়াছিল -সে মনে করিয়াছিল, স্থখ যাহার ভাগ্যে 
নাই, সে কি সুখের সন্ধান করিলে তাহা পাইতে পারে? 
সে কন্তার অভিমান আপনার অপরাধ প্রশ্থত বলিয়াই 
বিবেচনা করিত, আপনাকেই কন্ঠার শ্নান মুখের জন্য দায়ী 
. বিবেচনা করিত। গৃহে যখন তাহার আর কোন আকর্ষণ 
: ছিল না তখন সে তাহার হৃদয়ের বেদনা ভুলিবার জন্যই__ 
কেছ কেহ যেমন মাদকত্রব্য ব্যবহার করে তেমনই__ 
; ব্যবহ্থারাজীবের কাষে অত্যন্ত . অধিক মনোযোগদান 


করিয়াছিল । অতিরিক্ত মানসিক শ্রমে তাহার স্বাস্থ ভগ 
হইয়াছিল--তাহার অনিদ্রা-রোগ যত প্রবল হইতেছিল, সে 
ততই রাত্রিকালেও অধ্যয়ন করিত। অধ্যয়নফলে নে ব্যবহার- 
শাস্ত্রে অনন্য-সাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিল এবং তাহার 
সেই খ্যাতি ষত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহার ব্যবসার 
বিস্তারও তত বদ্ধিত হইয়াছিল। ব্যবসার বিস্তারলাভের 
সন্্ে সঙ্গে পরিশ্রমও অধিক করিতে হইত। সেই গুরু 
শ্রমই তাহার অকালমৃত্যুর কারণ । 

রেণুর বিবাহিত জীবন তাহার মনের সহিত সংগ্রামেই 
পূর্ণ ছিল। সে মনে ক'রয়াছিল-যে মাসীমা৷ তাহাকে 
কন্য'র অধিক স্বেহে পালন করিয়াছেন আর যে পিতার 
সেই সর্বাস্ব -তাহারাও তাহার সম্বদ্ধে ভুল করিলেন! 
তাহারাই মনি ভুল করিতে পারেন, তবে যে স্বামী ভুল 
করিবেন-__তাহাতে' বিশ্ময়ের কি কারণ থাকিতে পারে? 
সে ষখন'প্রথম যৌবনে আপনার হৃদয়ের শ্বাভাবিক ভাল- 
বাসার স্দুষ্ভিতে পরিবর্তিত হইতেছিল, তখন তাহার অদৃষ্ 
তাহার প্রতি বিমাতার মত ব্যবহার করিল । যে পিতার 
নিকট সে বহু বার শুনিয়াছে-ন্ত্রীলোক বা পুরুষ কাহারও 
একাধিক বার বিধাহ ভালবাসার মর্যযাদাহানিকর, সেই 
পিতাই তাহার বিপত্রীকের সহিত বিবাহপপ্রস্তাব সমর্থন 
করিয়াছিলেন। সেই জন্যই তাহার হৃদয় অভিমানে পূর্ণ 
হইয়াছিল। বসন্ত যেমন প্রকৃতির সকল দিকে পরিবর্তন 
প্রশ্ুরিত করে _ শীতের স্পর্শে রিক্তপত্র তরুলতায় কুসুম- 
সুষম। ফুটাইয়। তুলে, বিহগের কণ্ঠে সঙ্গীত ও তাহার দেহে 
বর্ণের ওজ্জন্য ফুটায় তেমনই ভালবাসা! নারীর হৃদয়ে 
অভাবনীয় পরিবর্তন প্রবর্তিত করে; বসন্তে যেমন চারিদিকে 
সৌনর্ধেযর বিকাশ হয়-যৌবনের ভালবাসায় তেমনই 
মান্থুষের কাছে চারি দিক্‌ সুন্দর হয়। সেই ভালবাসা যখন 
রেণুর হৃদয়ে বিকশিত হইতেছিল সেই সময় স্বামীর এতটুকু 
অসাবধানতায়__একটি কথায়, তাহার পক্ষে জীবনে সবই 
পরিবর্তিত হইয়া যায়; অকালজলদোদয় যেমন বিকাশোস্ুখ 
পদ্মের উপর নবরবিকরপাত নিবারিত করে, তেমনই সেই 
কথ! তাহার বিকাশোনুখ ভালবাসার বিকাশ রুদ্ধ করিয়া" 
ছিল। সে তাহার হৃদয়ের সহিত সংগ্রামজনিত বেদনায় 
ব্যথিত হইয়াছিল। সেই বেদনা লইয়াই তাহাকে ভাবী- 
জননীর কর্তব্য পালন করিতে হইয়াছে-সেই বেদনার 
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াগ্যপরিচদ্ধ গোপন রাখিয়া সংসারের সব কা সম্পন্ন 
করিতে হইয়াছে; যেন বুকে বৃশ্চিকের দংখন-ত্্ণ। লইঘা 
স্বাভাবিক ভাবে কাষ করিতে হইয়াছে-স্বাভাবিকতার 
ছন্সবেশে অস্বাভাবিক অনস্থ! গোপন রাখিতে হইয়াছে। 
তাহাতে কেবল ধৈর্য্য ও সহিষুতার অন্শীলনই হইয়াছে _. 
কিন্তু সবই ছুঃখ। সেই ছুঃখের মধ্যে দেবদদ্ত প্রত হইল_ 
তখন সে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে। জীবনের সহিত মৃত্যুর 
সংগ্রামে জীবন যখন জয়ী হইল, তখন আবার নূতন চিন্তা 
তাহাকে ব্যাকুল করিতে লাগিল-সে কি করিবে? দেই 
সময় সে যাহা স্থির করিল; তাহাও যে তাহাকে পীড়িত করে 
নাই, তাহা নহে। সে তাহার পুক্রকে তাহার মাসীমা'কে 
দিয়া আমিল। তখনও তাহার মনে অভিমান প্রবলঈ 
ছিল। সে নারীজন্মে ধিকার দিযু। দুপন্ক করিয়াছিল_সে 
তাহার নারীত্বের জন্য তাহার মাতৃত্ব বলি দিবে ; স্বামীর 
ষে কন্টাপুল্রকে পালন করাই তাহার কর্তব্য বলিয়া বিবেচিভ 
হইয়াছে, সে তাহাদ্দিগকেই পালন করিবে। যে স্বামীর 
প্রতি তাহার ভালবাসার স্থানে সে অন্ভিমানকেই প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল, সেই স্বামীর সহিত তাহার সধ্ন্ধ কিরূপ হইয়া- 
ছিল, তাহাও সহজে অনুমেয় । তাহার সবই যেন ছদ্মবেশ ! 
এইরূপ অবস্থায় পে যদি একটিমাত্র আকর্ষণ প্রত্যাখ্যান 
করিতে না পারিয়! থাকে, তবে সে স্বেহের আকর্ষণ, সেই 
আকর্ষণ তাহাকে কণ! ও অশোকের প্রতি আকুষ্ট করিয়াছে। 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম তাহার দেহে ও ব্যবহারে অসাধারণ 
পরিবর্তন করিয়াছে । 

দীর্ঘকাল পরে সে যখন পিতার ব্যবহারে আপনার ভুল 
কেবল উপলব্ধি করিতেছিল__আবার এক বার পরিবর্তনের 
সম্মুখীন হট্াছিল, সেই সময় অনৃষ্ট তাহার হস্ত হইতে, 
অমৃতপূর্ণ পাত্র, তাহার ওষ্ঠাধর সৃষ্ট হইবার পূর্নেেই, কাড়িয়া 
লইয়া ফেলিয়া দিয় চুর্ণবিচূর্ণ করিয়াছে; পিতা 
অপ্রত্যাশিতভাবে লোকাস্তারিত হইয়াছেন 

পিতার মৃত্যুর পূর্বে এবং তাহার মৃত্যুর পরে রেণু 
তাহার প্রতি পিতার সীমাহীন স্েহের যে পরিচয় পাইয়াছে, 
তাহাতে পিতার প্রতি তাহার অভিমান মন হইতে প্রক্ষালিত 
হইয়। গিয়াছে__সে মনে করিয়াছে, পিতার সম্বন্ধে সে বিষম 
ভুল করিয়াছিল। কিন্তু সঙ্গে সর্ষে তাহার মনে আর এক 
কারণে বিষম বেদনা অনুভূত হইতেছিল। সে ভুল বুঝিয়া 


সেই স্সেইশীল পিতার মনে কত বেদনাই দিয়ীছে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মনে হইয়াছে, সে-ই কি সুধীরের অকালমৃত্যুর 
জন্ অন্ততঃ অংশতঃ দায়ী নহে? যদি তাহাই হয়? সে 
যেন কিছুতেই আপনাক্ষে ক্ষমা করিতে পারিতেছিল না। 
সে তাহার জীবনের সব কথার আলোঁচন। করিত--আলোচন। 
করিত, আর বেদনাম্থভব করিত। সে জ্ঞানসঞ্চারাবধি মাতাকে 
রুগ্া দেখিয়াছে-তাহার পর মাতৃবিয়োগ, মাতৃবিয়োগের পর 
তাহার বিবাহ--তাহার বিবাহিত জীবনে কেবলই মনের 
সহিত সংগ্রাম ; ম। হইযাও সে তাহার পুত্রকে পুক্ররূপে 
বক্ষে ধরিতে পারে নাই-ধরে নাই; তাহার পর 
পিতৃবিযোগ । 

এই পিভৃবিযোগ তাহাকে তাহার আপনার নিকট 
অপরাধী করিয়াছে। যদি তাহার মাসীম| ও তাহার পিতৃ 
বন্ধু প্রকাশচন্্র তাহাকে তাহার সেই অপর!ধ-বিশ্বাসবেদনার 
অপনোদনে সাহাধ্য ন। করিতেন, তবে সেই বিশ্বাসবেদনা 
যে সে সহা করিতে পারিত না, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এই সংগ্রাম, এই ঘটনা-বিপর্য্যয়, এই বেদন| রেণুকে 
পিষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে । সে পিতার নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে চিত্তের দৃঢ়তা লাভ করিয়াছিল, তাহাই 
তাহাকে সব সহ করিবার শক্তি দিয়াছে_সে বিষয়ে সে 


সুখীরের উপুক্ত কন্ঠা । ঁ 
কিন্তু মনের এই ভাব দেহেও তাহার চিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছে " 


এই ঘটনা-পরম্পরা যদি কাহাকেও গীড়িত করিতে 
না পারিয়! থাকে? তবে সে কেবগ মৃণালিনীকে ৷ তাহার 
কারণ-তিনি আপনাকে সকল অবস্থার জন্য প্রস্তত করিতে 
পারিয়াছিলেন ৷ স্বামীর মৃত্ার পর হইতেই তিনি এই 
সংসারের সুখ ও ছুঃখ উভয়ই অনিত্য মনে করিয়৷ সংসারের 
কাষ কেবল কর্তব্য বিশ্বাসে করিতে অভ্যন্ত হইয়াছেন । 
যখনই মন কোন কারণে চঞ্চল হইয়াছে, তখনই ভিনি 
দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করিষ। তাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিয়াছেন -দেবতা। কখন তাহার প্রার্থন! অপূর্ণ রাখেন 
নাই। ছুঃখ আসিয়াছে_কিস্ত স্বামীর মৃত্যুর পর আর যে 
সব ছুঃখ আসিয়াছে, সে সব সেই বিরাট ছুঃখের তুলনায় 
উপেক্ষণীয়_-যেন সমৃত্রের তুলনায় সরোবর | সে সব দুঃখ 
তিনি তাহার পরীক্ষা বলিয়াই বিবেচন!* করিয়াছেন । যিনি 
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স্থথ ও ছুঃখ অবিচলিতভাবে গ্রহণ করিতে পারেন, তিনি 
ফেমন প্রশংসার জন্য ব্যাকুল হন না, তেমনই নিন্দাও 
উপেক্ষা করেন৷ পুিমা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক 
সময় রেণুকে বলিষাছেন_-“বৌম1, তোমার মাসীমা/র কাছে 
গেলে অস্থির মন স্থির হয় তিনি যেন পুণাতীর্ঘ ৮” তিনি 
ষে দেবদন্তকে পুল্রের মত পালন করিয়াছেন, তাহাও কর্তব্য 
বোধে ; যদি তাহাই তাহার কর্তন্য না হইবে, তবে প্রসব- 
কালে রেণু তাহার নিকটে আঁসিয়! গীড়িত। হইয়! পড়িবে 
কেন--আর কেনই ব| সে তাহার পুল্রকে তাহার অঙ্গে দিয়া 
যাইবে? 

কিন্ত যে নৌকা বরে আসিয়া নোঙ্গর করে, সে মেমন 
তরঙ্গে সামান্য চাঞ্চলা ভোগ করিলেও কখন স্থান তয় নাঃ 
মণালিনী তেমনই অন্য সকল কাষের মধ্যে কখন আপনার 
স্থিরসক্কপ্্রষ্ট হয়েন নাই- দেবসেবায় কোন দিন কোনরূপ 
ক্রুটি করেন নাই। অতক্িত ও অপ্রত্যাশিত ঘটনায় হয়ত 
রারির পর রাবি অনিদ্রায় কাটিয়াছে ; হয়ত কোন কোন 
দিন দেবতার প্রসাদ গ্রহণেরও অবসর হয় নাই; কিন্ত 
সকল অবস্থাতেই তীহার পৃজার্চনার নিয়ম তিনি কখন 
লঙ্ঘন করেন নাই । তিনি তাহার জীবন দেবতার সেবা- 
কার্ধ্যেই উৎস্ট করিয্লাছিলেন_এবং সেই কার্যযেই তিনি 
অনাবিল শাস্তিলীভ করিয়াছিলেন । তিনি বলিতে পারি- 
তেন £-- 


ফলিয়াছে বন আশা, ফলে নাই 
বহু আর; 

বহিয়াছি এ জীবন__ আশার ও 
নিরাশার ; 


লভিয়াছি শোকে শান্তি--লভিয়াছি 
দুঃথে স্থথ 1 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র”_ প্রেমে 
ভরিয়াছে বুক” 


মাহি স্সসক্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


-আজ তিনি 'দেবতার শেষ অংহ্বানের জন্য এই 
“জীবন-এ্রভাসতীরে” ধ্যানে মগ্ন হইয়া রহ্িঘছেন-__ 
“স্বখে অনন্ত সি্ধু-_ভাসে কৃষ্ণ, 
পদতর- 
এই কুলে সন্ধ্যা -উষ! অন্য কুলে 
মুগ্ধকরী ।” 
তিনি সুখ ও দুঃখ উভয়ই দেবতার দান বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন বলিয়া যেমন কখন স্থখে উল্লসিত হয়েন নাই, 
তেমনই দুঃখেও বিচলিত হয়েন নাই | ইক্ষেত্রে সমুদ্র ষেমন 
নীলাচলের চরণে তাহার গর্জনশবা স্তস্তিত করেঃ তেমনই 
বুঝি কাল তাহার পরিবর্তন মৃণালিনীর নিকটে আনিলে 
তাহ! স্তপ্তিত হঈয়াছিল। তাই এই দশ বৎসরে স্াহারই 
পরিবর্তন সর্মাপেক্ষা অল্প হইয়াছে। 
রেণু অনেক বার মনে করিয়াছে, সে তাহার সম্মুখে মে 
আদর্শ পাঈয়াছে, সে কেন তাহারই অনুসরণ করে না? 
সেসে চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু সাফল্যলাভ করিতে পাঁরে 
নাই। পারিপার্থিক অবস্থায় ষে প্রভেদ অনিবার্য হয়, 
তাহা অতিক্রম কর! ষদ্দি অসম্ভব না হয়ঃ তবে তাহা যে 
শক্তিতে সম্ভব কর। খায়, সে শক্তি সে সঞ্চ করিতে পারে 
নাই। যে সাধনায় সে শক্তি সঞ্চয় কর| যাঁর, হয্নত সে 
সেই সাধনা করিবার অবনর পায় নাই । সময় সময় সে মনে 
করিয়াছে, তাহার অভিমানই তাহার সেই সাধনার অন্তরায় 
হইয়াছে কিন্তু সে কিছুই স্থির বুঝিতে পারে নাই। তবে 
সে বুঝিয়াছে, মাসীমা'র মত সাধনা যে করিতে পারে, সেই 
জীবনে প্রকৃত শান্তিলাভ করিতে পারে-হয়ত তাহার মেই 
শাস্তি জীবনের পরপারেও তাহাকে ত্যাগ করে না। 
ঘটনাবনথল দশ বৎসর চলিয়! গিয়াছে-কালের রথ 
কখন নিশ্চল হয় ন।-কেহ তাহার চক্রতলে পড়িয়া পিষ্ট 
হয়। কেহ পার্থে থাকে । ধিনি সেই রথের সারথি 
ধিনি কালের রথচক্র পরিচালিত করেন, মানীমা তাহারই 
চরণে আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছেন। 
[ক্রমশঃ । 
শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


৮১১০ 





তথাকথিত প্রাদেশিক স্বায়ন্-শাসনের ফলে ভারত সরকারের 
পক্ষে নূতন কর স্থাপনের দ্বারা আয়বৃদ্ধি করা আবগ্তক 
হইয়া পড়িয়াছে। প্রাদেশিক সরকারের বায়বৃদ্ধি হওয়ায় 
প্রদেশবিশেষ হইতে যে বিশেষ বিশেষ করের অংশ ভারত 
সরকারকে দেওয়া হইত, তাহ। যে ক্রমশঃ হাস পাইবার 
সম্তাবন।, তাহাও প্রাদেশিক সরকারের ব্যবহার দেখিয়। 
ভারত সরকার বুঝিতে পারিয়াছেন। দৃষ্ান্তস্থলে বঙ্গদেশের 
পাট-শুক্কের কথা ধরা যাইতে পারে। এষ্ট শুক্ষের অধি- 
কাংশইঈ এক সময়ে ভারত সরকার গ্রহণ করিতেন, এখন 
বাঙ্গাপাষ় অর্থাভাব নিবারণের জন্য এ শুক্ষের অংশ বাঙ্গালা 
সরকারকে ছাড়িয়। দিতে হইশ্লাছে। এখন পাটশুন্কের 
সমগ্র অংশই যাহাতে বাঙ্গালা সরকারের বায় শির্সাহার্গ 
প্রদত্ত হযু, তাহার জন্য আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে । এইরূপে 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রের ফলে ভারত সরকারের আম হাসের 
সম্তাবনা বুঝিযা ভারত সরকারের বর্তমান অর্থসচিৰ সার 
গ্রেম্স শ্রীগ তাহার কার্ধাকাল শেষ হইবার পূর্বেই ভারত 
সরকারের আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য আমুকর আইনের 
পরিবর্তন করিয়। যাহাতে এই করের দ্বারা ভারত সরকারের 
আয় বদ্ধিত হইতে পারে, কিছুদিন হইতে তাহার চেষ্টায় নিরত 
ছিলেন | এই উদ্দেশ্তেই তিনি প্রায় এক বৎসরের অধিককাপ 
হইতে নৃতন আঘকর সংশোধিত বিল রচনা করিয়া! গত 
বৎসরের বাজেট আলোচন| শেষ হইবার পর গত ৪ঠ| এপ্রিল 
ভারতীঘ্ব ব্যবস্থা পরিষদে তী বিল উপস্থিত করিযাছিলেন। 
গত ১৯২২ খৃষ্টান্বে যে আরকর-আইন বিধিবদ্ধ হইয়া- 
ছিল, এতাবংকাল তদনুসারেই আষ়ুকর আদায় হইয়া 
আসিতেছে । এই আইনের বিধানে অনেকের পক্ষে আয়করে 
অব্যাহতি লাভ করবার সুযোগ ঘটিতেছে বলিয়া সরকার 
পক্ষ বলিয়া আসিতেছেন। তাহার ফলেই এই নূতন 
বিলের উদ্ভব। এই বিল রচন| করিবার পূর্বে আয়কর 
সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তত কর। 
হয়, প্র রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিযাই বর্তমান বিল রচনা 
কর! ইইয়াছে। এই বিল আইনে পরিণত হইলে বর্তমানে 
ষে পরিমাণে আয়কর আদায় হইতেছে, তদপেক্ষা! অন্ততঃ 


কর-বিধান 


ঢই কোটি টাকা হইতে ৫ কোটি টাক! অধিক আদায় 
হইতে পারিবে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অগ্ভমান করিয়াছেন । 

১৯২২ খুষ্টান্বের আয়কর আইনে বিধান ছিল যে, 
ভারতের কোনও অধিবাসীর যে আয় তাহার হস্তগত হইবে, 
তাহারই উপর আয়কর দিতে হইবে ; কিন্তু নূতন আইনে 
বাবসায়ের দ্বার ভ্রাহার যে আয় বর্তাইবে, তাহা 
্টাহার হস্তগত হউক বা তাহা বিদেশের কোনও ব্যাঙ্কে 
বা অন্য খে কোথাও থাকুক, তাহাকে উহার উপর আয়কর 
দিতে হইবে। কিন্ত রী ব্যক্তির ব্রিটিশ ভারতের বহিভূতি 
অন্য প্রকার আয় যদি বিটিশ ভারতে আনয়ন কর। হয়, 
হবেই তাহার উপর আয়কর দিতে হইবে ; উহা! ব্রিটিশ 
ভারতের বহিভত স্থানে থাকিলে উহার উপর আয়কর 
দিতে হইবে না। যাহারা যুপতঃ ব্রিটিশ ভারতের অধিবাসী 
নহেন, কিন্ত কোনও কারণে বিটিশ ভারতের অধিবাসীর 
অধিকার (0110116) অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধে এ বিধান প্রযুক্ত হইবে ন।। যদিও এই বিল 
বিলাতের আয়করের অগ্গুসরণ করিয়া রচিত হইয়াছে 
তথাপি এই স্থানে বিলাতী আইনের অন্ুকরণের সঙ্গতি 
রক্ষত হয় নাই_বিলাতে এ বিষয়ে দেশের প্রকৃত অধি- 
বাঁধার (1769101)) মধ্যে ও খাহারা দেশে বসবাসের 
অধিকার (0101016) অর্জন করিয়াছেন? তাহাদের মধ্যে 
কোনও রূপ ভেদ কর হয় না? কিন্তু ভারতের প্রস্তাবিত 
আয়কর আইনে তাহাই কর! হইয়াছে । ইহার যে বিশেষ 
কারণ আছে, তাহা বলাই বাহুল্য । ব্যবসায়ের দ্বারা ব 
চাকুরীর দ্বার| অর্থার্ন করিবার জন্য অনেক মুরোপীয় 
ভারতের অধিবাসিত্ব (৫901011) অর্জন করিয়া! থাকেন 
- কিন্তু তাহাদিগের উপর ভারতের খাঁদ্‌ অধিবাসীর ন্যায় 
ব্যবহার করিয়। টাহাদিগের নিকট হইতে এরূপ ভাবে আয়" 
কর আদায় করা ভারত মরকার সমীচীন মনে করেন নাই। 
এইজন্তই এ দেশের খাস অধিবাঁসী ও প্রয়োজনে এ দেশে 
অধিবাসীর মধ্যে ভারত সরকার এই ভেদরেখ টানিষ়াছেন। 

আরও কয়েকটি বিষয়ে প্রস্তাবিত আইনে, পূর্বের 
আইন হইতে স্বতন্ব ব্যবস্থ। হইয়াছে । বর্তমান আইনের 


৩৩২ 


সার্সিক বন্তমতভী 
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ব্যবস্থায় ভারতের কোন অধিবাসী ষপ্দি তাহার মোট আয়ের 
ষষ্ঠাংশ জীবনবীমার প্রিমিয়াম দিবার জন্য ব্যয় করেন, 
তবে তাহার মোট করধার্যযোগ্য আয়ের এ যষ্ঠাংশের 
উপর আয়কর স্থাপন করা হয় না। কিন্তু প্রস্তাবিত আইনে 
বীমাকারীর মোট আয়ের ওঁ ষষ্ঠাংশ ষদি ছয় হাজার টাকা 
পর্য্যন্ত হয়, তবেই তাহার উপর আয়কর ধার্য কর! যাইবে 
ন|, যদি মোট আয়ের ষষ্ঠাংশ ছয় হাজারের অধিক হয়ঃ 
তবে প্র ছয় হাজারের অধিক টাকা প্রিমিয়াম দিতে হয় 
এমন বীমা করিলে তাহার পর আয়কর ধার্য্য করা হইবে । 
প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্য যে সিলেক্ট 
কমিটী নিযুক্ত হ্ইয়াছিলেন, তাহার। একান্নবর্তী পরি- 
বারের বীমাকারীর বেলায় আয়ের ষষ্ঠাংশ বার হাজার 
টাকা পর্য্স্ত হইলেও তাহার উপর আয়কর ধার্ধ্য করা যাইতে 
পারিবে না বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

যাহাতে কোনও কৌশলের দ্বারা কেহ আয়কর হইতে 
অব্যাহতি লাভের সুযোগ না পান, তাহার জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থার চেষ্টা হইয়াছে। সাধারণত: চাকুরীজীবিগণ খণ 
হিসাবে বা অশ্রিম বেতন হিসাবে কার্য্স্থান হইতে অর্থ 
গ্রহণ করিয়। থাকেন এবং পরে বেতনের টাকা হইতে 
মাসে মাসে শ্রী টাক। কাটিয়া দিয়া থাকেন। বর্তমান 
আইনে উহ্বার উপর আঘ্ুকর ধার্য কর! যায় না কিন্ত 
প্রস্তাবিত আইনে কার্য্যস্থল হইতে খ্রবূপ খণ বা অগ্রিম 
বেতন গ্রহণ কর! বেতন লওয়ার তুল্য বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, এবং বেতনের উপর যে হারে আয়কর ধার্ধ্য হয়, 
উহ্থার উপরও সেই ভাবে আয়কর ধার্য্য হইবে। 

অগ্ঠায় উপায়ে আত্বকর বিভাগকে ফাকি দিলে এবার 
যে দণ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা পূর্ব-আইনে বিহিত 
দণ্ডের অপেক্ষা গুরুতর। প্রস্তাবিত আইনের ৩২ ধারাম্্ 
এই'দণ্ডের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । যথা সময়ে ইন্কামট্যাক্সের 
রিটার্ণ দাখিল ন| করিলে এবং রিটার্ণের সমর্থক প্রমাণ 
উপস্থিত না| করিলে যে পরিমাণ আয়ুকর ধার্য্য কর! হইত, 
তাহার দ্বিগুণ দণ্ড হইবার ব্যবস্থ। করা হইয়াছিল । ব্যবস্থা- 
পরিষদে আয়কর বিলের আলোচনায় দণ্ডের পরিমাণ আয়- 
কর ধার্ধ্য হইতে তাহার দেড়গুণ হইবে বলিষ। স্থির হইয়াছে । 
আর যদি আয়কর ধার্য হইবার মত আয় না থাকে? তাহা 
'ছইলেও এই অপরাধে পঞ্চাশ টাকা দণ্ড দিতে হইবে । 


আয়-করের বিপুল সেরেস্তা ও তাহাদের গোয়েন্দা 
বাহিনীর অভাব না থাকা সত্বেও নোটিশ জারি ন 
হইলেও আয়করের রিটার্ণ ত্বতঃগ্রবৃত হইয়া দাখিল না 
করিলে দণ্ডনীয় হইতে হইবে, ইহাই বিশ্য়ের বিষয়! 

বর্জমানে যে আইন আছে, তাহাতে করধার্য্যের 
যোগ্য আয় যদি বৃটিশ ভারতের বহিভূর্ত কোন 
কোম্পানীর নামে হস্তান্তর করা যায় এবং এ কোম্পানী 
হইতে পরে কোনও প্রকারে শ্রী টাকা লওয়া হয়, তবে এ 
আয়ের উপর কর ধার্য্য হইতে পারে না। প্রস্তাবিত 
আইনে প্ররূপে হস্তান্তর করিলেও তাহা হস্তাশ্তরকারীর 
সম্পত্তিবপে বিবেচিত হইয়া তাহার উপর আয়কর ধার্য 
হইতে পারিবে । বর্তমান আইন অনুসারে যদি কাহারও 
আয়কর ধার্যযের যোগ্য আয় থাকে, তবে যে ব্যক্তির আসব 
অল্প তাহার নামে যদি খী আয়ের অর্থ হস্তান্তর করিয়া 
দেওয়া হয়ঃ তবে এ হস্তান্তরিত আয় যাহাকে হস্তান্তর কর! 
হইয়াছে-তাহার আয় করধার্য্ের যোগ্য না হইলে তাহার 
উপর কর ধার্যয কর! যায় না। প্রস্তাবিত আইনে এইবূপে 
হস্তান্তরিত আয়ও আয়করের আমলে আমিবে এবং তাহ। 
হ্তান্তরকারীর আয় বলিয়া বিবেচিত হইবে । তবে যদি 
ফিরিয়া পাইবার কোনও উপায় না রাখিয়া স্থায়িভাবেই 
খীরূপ হস্তান্তর করা হয়ঃ তবে হন্তান্তরিত আয়ের উপর 
আয়কর ধার্য্য হইতে পারিবে না। 

আয়কর বিভাগ হইতে যাহার উপর আয়কর ধার্য 
হইতে পারে-_তাহার উপর নোটিশ জারি করিবার যে 
নিয়ম বর্তমান আইনে ছিল, প্রস্তাবিত আইনে তাহা থাকিবে 
না। বিনা নোটিশেও আয়কর ধার্ধ্য হইবার যোগ্য আয় 
থাকিলে তাহাকে রিটার্ণ দাখিল করিতে হইবে । আয়কর 
ধার্য্য করিবার নোটিশ আয়কর বিভাগের কর্মচারী ইচ্ছা 
হইলে জারি করিতে পারিবেন- প্রস্তাবিত আইন অনুসারে 
এরূপ নোটিশ জারি করিতে তাহারা বাধ্য থাকিবেন না। 

সমস্ত আইন বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে বলিয়। সংক্ষেপে প্রয়োঞ্জনীয় ধারাগুলির 
মর্্মমাত্র আলোচিত হইল। এই বিল গত ৪ঠ এপ্রিল 
তারিখে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থিত করা হ্য়। পরে 
এই বিল সাধারণের অবগতির জন্য প্রচার না করিয়। 
একেরারে দিলে কমিটাতে দেওয়া হয়। গত ১১ই নবেম্বর 
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তারিখে সিলেক্ট কমিটার সদস্তগণ ভারতী ব্যবস্থা। পরিষদে 
তাহাদের রিপোর্ট পেশ করেন । 

সিলেক্ট কমিটা প্রন্তাবিত আইনের মৃলনীতি সম্বন্ধ 
কোনও পরিবর্তন না করিয়া কোনও কোনও বিষয়ে 
সামান্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন । প্রস্তাবিত বিলে স্বামীর 
ও স্ত্রীর পৃথক্‌ আয় থাকিলে উভয়ের আয় একত্র করিলে যে 
মোট আয় হয়, তাহার উপর আয়কর ধার্ধ্য করিবার ব্যবস্থা 
হইযাছিল। স্বামীর আয় যদি বাধিক ১৮০*২ হয় এবং স্ত্রীর 
আয় যদি বাধিক ১২০০২ হয়, তবে প্রস্তাবিত আইন অনু 
সারে উভয়ের আয় একত্র করিয়া মে!ট তিন হাজার টাকার 
উপর আয্বকর ধার্য্য হইতে পারিত; কিন্তু সিলেট কমিটা 
এই ব্যবস্থা রহিত করিয়াছেন। তাহাদের মতে প্রতৈ'কের 
করধার্ধ্যযোগ্য স্বতন্ত্র আম থাঁকলে তাহার উপর আয়কর 
ধার্ধ্য হইবে । কিন্ত কমিটা এ বিষয়ে একটি নুন ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন | স্বামী যদি তাহার আর হইতে একাংশ স্ীকে 
দান করেন, তবে শ্রী প্রদত্ত অংশকে স্বামীর আয় বলিয়া! 
ধরিয়। লইয়! তাহার উপর আয়কর ধার্য হইতে পারিবে । 

বীমাকারীর উপর আয়কর ধার্ধ্য করিবার সম্বন্ধে 
একান্নবর্তা পরিবারের বিষয়ে সিলেক্ট কমিটা যে পরিবর্তন 
করিয়াছেন,তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। বীম] কোম্পানীর 
উপর আয়কর ধার্ধ্য করিবার নিয়মাবলী সম্বদ্ধেও সিলেট 
কমিটী কিয়ৎ পরিমাণে পরিবর্তন করিয়াছেন । এতদিন 
সেন্ট্রাল বোর্ড অব. রেভিনিউয়ের নিয়মানুসারেই বীম। 
কোম্পানীগুলির উপর আধুকর ধার্ধ্য করা হইত, প্রস্তাবিত 
আইনে বীমা কোম্পানীগুলির উপর আয়কর ধার্য্য করিবার 
নিয়মাবলী আয়কর আইনের অন্তভূক্তি করিতে হইবে | আয়" 
করের রিটার্ণ দাখিল ন| করিলে প্রস্তাবিত আইনে ষে দণ্ডের 
বিধান করা হইয়াছিল, সিলেক্ট কমিটা তাহারও কিছু পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছেন । ধাহাদের আয় সাড়ে তিন হাজার টাকার 
অধিক, তাহারা যদি রিটার্ণ দাখিল না করেন, তবে তাহারাই 
প্রস্তাবিত আইন অম্থসারে দণ্ডিত হইবেন। শী দণ্ডের 
কথা আমর পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। মুল বিলে আয়কর- 
বিভাগের কর্ণচারীরা পূর্ববর্তী ছয় বৎসর কালের জন্য 
আয়কর ধার্য্য করিতে পারিবেন এইরূপ বিধান ছিল, কিন্ত 
সিলেক্ট কমিটী উহার পরিবর্তন সাধন করিয়া ছয় বৎসরের 
স্থলে পূর্ববর্তী চারি বখসর কালের জন্য আত্নকর ধার্য 
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করিবার বিধান দিয়্াছেন_-তবে খাহারা ইচ্ছ। করিয়। 
আয়কর হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার চেষ্টা করিবেন, 
তাহাদের উপর পূর্ববর্তী ছয় বংসর কালের জন্য আয়কর 
ধার্য্য করা যাইতে পারিবে । 

প্রস্তাবিত বিলের বিধান অনুসারে আয়কর-বিভাগের 
কর্মচারীর! সূর্যেযাদয় হইতে হৃর্য7াস্ত কালের মধ্যে কোনও 
গৃহস্থের বাটাতে প্রবেশ করিয়া তাহার হিসাবপত্র পরীক্ষা 
করিতে পারিতেন, কিন্তু সিলেক্ট কমিটা এঁ বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন পধন করিয়াছেন। আয়কর বিভাগের কম্্নচারি- 
গণ আয়কর বিভাগের কমিশনারের লিখিত অনুমতি ভিন্ন 
কোনও গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিয়া তাহার হিসাবপত্র 
পরীক্ষ। করিতে পারিবেন না । ব্যবস্থা পরিষদে আলোচনায় 
এই ধারাটি বহিত করা হইয়াছে । সিলেক্ট কমটী 
“হিসাবরক্ষক”--শব্দে যাহাকে রেজিষ্টার্ড-_-“হিসা বরক্ষক” 
(01751067502000810051765 ) বুঝায়, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। আফ়কর-সম্পকিত মোকদ্দমায় £রেজিষ্টার্ড 
হিসাবরক্ষক ও উকীলগণ পক্ষের প্রতিনিধি হিসাবে কার্য্য 
করিতে পারিবেন । তবে ইহারা কোনও আইন-বিরোধী 
কার্য করিলে আয়করের কমিশনার উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের 
নিকট ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবেন । 

প্রস্তাবিত আইনে আয়কর সংক্রান্ত মোকর্দমায় 
আপীলের জন্য স্বনন্ত্র বিচারালয়ের ব্যবস্থা ছিল না, কিন্ধু 
সিলেক্ট কমিটা ইহার জন্ত বিচারালয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
এই আয়কর আদালতের (758091) সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে আপীল করা যাইবে । এই আদালতের বিচারক- 
পদে একজন আইনসংক্রাস্ত বিশেষজ্ঞ ও একজন হিসাব- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি থাকিবেন। কিন্তু যাহাতে বর্তমানে 
আরব কার্ধ্যপ্রণালীর বে-বন্দোবস্ত ন1 হয়, সেইজন্য এই 
বিল আইনে পরিণত হইবার দুই বৎসরের মধ্যে এই 
আদালত স্থাপিত হইবে ন1। 

সিলেক্ট কমিটা হইতে সেন্ট্রাল বোর্ড অব. রেভিনিউ- 
এর (09791 73980 ০1 [6৮7105) উপর আয়কর 
বিভাগের কমিশনার নিয়োগের ভার প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
এই বোর্ডের উপরই আদ্বকর বিভাগের যাবতীয় কর্মচারীর 
নিয়ন্ত্রণের ভার প্রদত্ত হইয়াছে। 

দিলেক্ট কমিটাতে আরও কতকগুলি ব্যাপারের পরিবর্তন 
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সাধিত হইয়াছে । “লভ্যাংশ” (191%196176) বিষন্বে যে 
সংজ্ঞা প্রস্তাবিত আইনে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে কোনও 
কোম্পানী হইতে যে কোনও প্রকারে অংশীদারগণকে যে 
টাকা প্রদত্ত হইবে, তাহাই লভ্যাংশ বলিয়া গণ্য কর! হইবে । 

সিলেক্ট কমিটা কর্তৃক প্রস্তাবিত আইনে যে সকল 
পরিবর্তন করা হইয়াছে, তাহা গ্রাহা হঈয়াছে। অতঃপর 
পরিষদে প্রস্তাবিত আইনের আলোচনায় যে ষে ব্যাপার 
উপস্থিত কর! হইয়াছে, আমর! সংক্ষেপে তাহার মর্ম প্রদান 
করিতেছি । প্রস্তাবিত আইনের চতুর্থ ধারায় প্রস্তাব 
হইয়াছিল যে, ভারতের যে কোনও অধিবাসীরই ভারতের 
বাহিরে ষে কোনও প্রকার আয় বর্তাইবে-_সেই আয় 
ভারতে আনয়ন করা হউক ব! না হউক, তাহার উপর আত্ম" 
কর ধার্য্য কর! হইবে । ইহাতে ভারতের কোনও অধিবাসী 
অন্য যে কোনও দেশে কৃষিকার্য্ের দ্বার ব1 ব্যবসায়ের দ্বার! 
যাহ! কিছু আয় করুক ন1 কেন, তাহার উপর আয়কর ধার্য্য 
হইবে । ইহাতে যে সকল ভারতবাসী ব্রহ্দেশে জমিজম! 
খরিদ করিয়! কৃষিকাঁর্ষ্য করিতেছেন, অথব। মালয়ে, ফিজিতে 
বা পূর্ব-আফ্রিকায় কৃষিকার্য্য বা ব্যবসায়ের দ্বারা কিছু 
আয় করিতেছেন_তীহাদেরও সেই আয়ের উপর আয়কর 
ধার্য হইবে। এই সকল স্থান হইতে অর্জিত এর্থ তাহার! 
দেশে আনিতে পারুন বা না পারুন, তাহার! যে অর্থ আয় 
করিয়াছেন, তাহার উপর ভারতের আয়কর বিভাগ আয়- 
কর ধার্ধ্য করিবেন। এই ধারাটি যাহাতে আয়কর আইন 
হইতে উঠাঈয়া দেওয়া হয়, তজ্জন্য গত ২৯শে নভেম্বর তারিখে 
মিঃ বি+ দাস ব্যবস্থা পরিষদে সংশোধন প্রস্ত।ব উপস্থিত করিলে 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে, মুসলমান লীগের পক্ষ হইতে এবং স্বত্ব 
দলের পক্ষ হইতে এই প্রস্তাবের সমর্থন করা হয়। 
অবশেষে বে-সরকারী মুরোগী্ব দলও এই প্রস্তাব সমর্থন 
করেন । ইহাতে এই ধারাটি উঠিয়া যাইবার মত হইলে তখন 
অর্থসচিব সার জেমস্‌ গ্রীগস্‌ বলেন, যদি এই ধারাটি পরি 
ত্যক্ত হয়। তাহা হইলে নূতন আয়কর আইন বিধিবদ্ধ করিয়া 
লাভ নাই ৷ এই ব্যাপারে সমগ্র বিলটিই পরিত্যক্ত হইবার 
সম্ভাবনা ঘটায় এই ধারাটি সম্বন্ধে সর্বদলের নেতার! যাহাতে 
একটি মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন, তজ্জন্ঠ পরিষদের 
অধিবেশন কয়েক ঘণ্টার জন্য মুলতুবী রাখিয়া! প্রেসিডেন্ট 
সর্ধদলের নেতাদিগকে এ বিষয়ে অর্থ-সচিবের সহিত 
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আপোষ আলোচনা করিতে বলিয়াছিলেন। তদমুসারে কয়েক 
ঘণ্ট। আলোচন। হইবার পর, ব্যবস্থা পরিষদে আয়কর- 
বিলের অন্ঠান্য ধারা সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ত হয়। কিন্ত 
এই চতুর্থ ধারাটিই নূতন আয়কর আইনের সর্বাপেক্ষা 
বৈশিষ্টযবাঞ্জক ধারা । এই ধারাতেই ভারতের অধিবাসী 
(551100) ও ধীহারা বসবাসের অধিবাসিত্ব (001010116) 
অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভেদ করা হইয্বাছে। 
এই ভেদের ফলেই এদেশের ব্যবসায়ী যুরোপীয় কোম্পানী- 
গুলিকে ও মুরোগীঘ্ব ব্যবসায়ীদিগকে অনেক সুবিধা প্রদত্ত 
হইয়াছে! তাহাদের বেলায় ভারতের বহির্দেশে যোট 
আয় বর্তাইব।র (৪০০0৪) ) পরিবর্তে তাহাদের ষে আয় 
ভারতে আনয়ন (16771090০9) করা হইবে, তাহারই . 
উপর আয়কর ধার্য করিবার ব্যবস্থ! হইয়াছে। কিন্তু 
বে সরকারী মুরোপীয়গণের প্রতিনিধিও এই ধারায় আপন্তি 
করিয়া! * বলেন যে, তাহারা এইরূপ পার্থক্যের দাবী করেন 
না। তথাপি এই ধারাটির বন্ধন হইতে ভারতের অধি- 
বাঁসিগণকে মুক্তিদান করিতে অর্থ সচিব কিছুতে সম্মত হন 
নাই। তাহার মতে এই ধারাটি পরিত্যক্ত হইলেই প্রস্তাবিত 
আয়কর বিধানের দ্বারা যে অর্থাগমের আঁশ। করা যাইতেছে, 
তাহা একেবারেই বিফল হইবে এবং তাহা হইলে নূতন 
আরকর বিধানের কোনই প্রয়োজন থাকিবে না। 

এই ধারাটি লইয়া প্রায় দুই সপ্তাহের অধিবেশনে ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্তগণকে অর্থ-সচিব নানারূপ যুক্তি দেখাই! 
বিলটি যাহাতে পরিত্যক্ত ন। হয, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়াছিলেন। কংগ্রেসী দলেব নেতাও মীমাংসার পক্ষ- 
পাতী ছিলেন, কিন্তু কি ভাবে যে মীমাংসা হইবে, তাহাই 
সমস্তার বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছিল। 

প্রস্তাবিত আয়কর আইনের চতুর্থ ধারাটি--ভারতবাসী 
কর্তৃক ভারতের বাহিরে যে আয় বর্তাইবে, তাহার উপর 
আয়কর ধার্ধ্য করিবার. প্রস্তাব ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে ভূতপূর্ক 
অর্থসচিব সার জর্জ স্ুষ্টারও করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তখন ব্যবস্থা পরিষদে সদন্তগণ এ প্রস্তাব গ্রহণ করিতে 
অন্বীকূত হওয়ায় প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
এবার দেই পুরাতন প্রস্তাবটিকেই একটু ঘষিয়া 
মাঝতিয়া উপস্থিত করা হইয়াছে। বাহার! পূর্বে পরিষদে 
এইক্সপ প্রস্তাবের বিয়োধী ছিলেন, তাহারা ষে কোন্‌ 


১৭শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ ] 


স্মুতন্ন আন্মক-্র-বিতান্ন 
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যুক্তিতে এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন, তাহ! বুঝিতে 
পারা যাইতেছে না। তখন বরং বক্মদে ভারতবর্ষের অন্থর্গত 
ছিল__এবার ব্রহ্মদেশ ভারতের বহিভূ্ত হওয়ায় বরনধপ্রবানী 
ভারতবাসিগণকে নূতন বিল আইনে পরিণত হইলে বিশেষ 
অস্থবিধায় পড়িতে হইবে । 

প্রস্তাবিত আইনে ট্রাষ্ট ব৷ দেবোন্তর সম্পন্ভির উপ্র 
আয়কর ধার্য করিবার ব্যবস্থ! ছিল, কিন্তু পরিগদের 
সদস্তগণ পাব.লিক্‌ ট্রাষ্ট বা সাধারণের উপকারার্থ স্থাপত 
ট্রা্টের উপর আয়করের বিধান রভিত করিয়াছেন । 

গত ৯ই ডিসেম্বর তারিখে ব্যবস্থাপরিষদে আয়কর বিলের 
চতুর্থ ও পঞ্চম ধারা সম্বন্ধে কংগেপী ও লীগপন্থী সদ্তগণের 
সহিত অর্থসচিবের যে মীমাংসা হইয়াছিল, তাহ! আঈনে পারি- 
ণত করা হইয়াছে। চতুর্থ ধারায় মূলনীতি অব্যাহত রাখিব 
স্থির হইয়াছে ষে, বিটিশ ভারতের বতিনূতি স্থানে করদাতার 
যেআয় বর্তীইবে তাহ। যদি সাডে চারি হাঞ্জার টাকার 
অধিক না হয়, তবে তাষার উপর করধাধ্য কর। হইবে না। 

খাস্‌অধিবাপী ও অধিবাসিত্ব অজ্জনকারার মধ্য যে 
গ্রভেদ ছিল, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে দুর করা হইখাছে। যে 
সকল বিদেশী কোম্পানী ব্রিটিশ ভারতের বহিড়ত স্থানে 
সঙ্ববদ্ধ হইয়া ভারতবর্ষে বাবলায়ে নিযুক্ত "শাছেন, আথকর 
ধার্ধা করিবার ব্যাপারে তীহার1ও ধ্রিটিখ ভারতী কোম্পানী 
বলিয়। পরিগণিত হইবেন । যদি কোনও কোম্পানী বা বাক্তি 
মুগপৎ বিটিখ ভারতে ও র্রিটিশ ভারতের বহিূতি স্থানে 
আয় করেন, তবে কোনও বতসরে তাহার আদের যে 
পরিমাণ অর্থ ব্রিটিশ ভারতে আনয়ন করা হইবে? তদপেক্ষা 
বিটিশ ভারতের বহিভূ্ত স্থানে যদি তাগার আর 
অবিক পরিমাণে বর্তীর, তবে সেই বহিভূতি আমের 
পরিমাণ সাড়ে চারি হাজার টাকার যত টাকা অধিক 
হইবে, ঠিক তত টাকার উপর আমুকর ধার্য করা হইবে । 

যদ্দ কোনও ভারতের অধিবাসী করদাতার ভারতের 
বহিভূর্ত স্থানে আয় বর্তাইয়। থাকে? কিন্তু যে স্থানে এঁ আয় 
বর্তাইয়াছে, সেই স্থানের আইন অনুসারে এ আয় তাহার 
পক্ষে হিটিশ ভারতে আনয়ন করা সম্ভবপর ন| হয়, তবে 
যতদিন পর্য্যন্ত তী আয় ব্রিটিশ ভারতে আনয়ন সম্বন্ধে 
আইনের বাধা অপস্ঠত না হইবে, ততদিন তার নিকট 
কর আদায় কর! যাইবে না। 


করদাতার ভারতের বহিভূত স্থানে যদ কোনও আয়ের 
উপর সেই দেশের সরকার কোনও আয়কর আদায় 
করিয়া থাকেন, তবে ভারত সরকার শ্রী আয়ের উপর 
'অদ্দেকের অতিরিক্ত আমুকর ধার্ধ্য করিবেন না। 

গত ১০ই ডিসেম্বর আয়কর আইন সম্বক্ধে অবশিষ্ট ১০টি 
ধারার আলোচন। শেৰ হইয়াছে । অতঃপর ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
পরিষদে (0০9৪0০1] 01 5086) ব্লিটি গৃহীত হইলে বড় 
লাটের অন্মতির পর এই বিধান আইনে পরিবর্তিত হইবে৷ 
গত ১২৯ ডিসেম্বর সংশোধিত বিলটি ব্যবস্থ।পরিষদে গৃহীত 
হইয়াছে। 

এই বিল গৃহীত হইবার গ্রাতিবাদ করিয়! সর্দার সন্ত 
সিং যাহা বলিয়াছিলেন, ভা| বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 
বলেন, এতদিন যখন পুরাতন আইনেই কাষ চলিয়া 
আস্তেছিল; তাহাতে আর দুই বৎসরের মধ্যে এই নূতন 
আইনটি বিশিবদ্ধ না হইলে একবার আকাশ ভাঙ্গিয়। 
পড়িত না। সম্ভবতঃ সর্দার সন্ত লিং এই জীর্ণ ব্যবস্থা 
পরষদের অ।র দ্বই বৎসর স্থায়ী আযুক্কাল লক্ষ্য করিয়াই 
এই কথা বলিষ্বাছিলেন ! বর্তমান ব্যবস্থা পরিষদের 
পরিবর্তন সাধিত হইবার পর-_নূতন সংস্কত আইন অনুপারে 
ব্যবস্থা! পরিষদ গঠিত হইলেই এই বিল আইনে পরিণত 
কর।র চেষ্টা থে উচিত ছিল, এ স্ধদ্ধে বোধ হয় সরকার 
পক্গ ভিন্ন অন্য কাঠারও মতভেদ হইবে না) 

এই বিলটি আলোচনার জন্য ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
কংগ্রেী দলের নেতা! শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই সরকারের 
মন ধোগাইবার জন্য যেরূপ আগ্রন্তের পিচ প্রদান করিয়া" 
ছেন, দেশবাপী বিশেষতঃ ব্যবসার়িগণের স্বার্থরক্ষার জন্ট 
সেনপ আগ্রহ দেখান প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
কংগ্রেদ জাতীয় দলের শ্রীষুক্ত এন ও শ্রীযুন্দ বাজোরিয়া 
ব্)বসায়িগণের স্বার্থরক্ষার জন্য উৎকঠিত হইলেও দলের 
ও উপদলের মহিমায় তাহাদের চেষ্টা সার্থক হইতে পারে 
নাই । তথাপি বিলখানির কয়েকটি ধারা সংশোধনের জন্য 
নাহার! প্রয়াস পাইয়াছেন। 

আয়কর বিলে করধার্য্য করিবার মূল নীতিতেও প্রভূত 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । পূর্বে যে রীতিতে আয় ও 
আয়কর ধার্য করা হইত, প্রস্তাবিত আইনে তাহার 
পরিবর্তন সাধন করিয়া অধিক লাভবান অর্থশালী 


৩০৩ 
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ব্ক্তিদিগের উপর সমধিক পরিমাণে কর ধার্য্য 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । বর্তমানে ক্রমবর্ধমান আয়ের 
উপর ষেরূপে আয়কর ধার্য্যের রীত আছে, তাহ! 
না করিয়া নির্দিষ্ট পরিমাণ আয়ের উপর নির্দিষ্ট পরিমাণ 
কর ধার্য্যের রীতি প্রবস্তিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই 
নূতন রীতির ইংরাজি নাম--১14) 57991) এবং এই 
রীতি বৃটেনে প্রবন্তিত হইয়াছে। অবপ্ত বর্তমান 
আইনে যেরূপ ছুই হাঞ্জার টাকার উপর আয় হইলেই 
তাহার উপর আধুকর ধার্য্য হইয়া থাকে; প্রস্তাবিত আইনেও 
তাহাই থাকিবে । 

১৯২২ খুষ্টান্বের পর মূল আইনের বিধানের পরিবর্তন 
না হইলেও আয়করের হার বাড়িযাছিল, স্পারণ্ট্যাক্স 
ও সার চার্জ প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং অস্থায়িভাবে ১০০২ 
টাকা আয়ের উপরও আয়কর স্থাপিত হইয়াছিল। 

তবে বর্তমানে যেমন একটা নির্দিষ্ট আয় পর্য্স্ত প্রতি 
টাকায় নির্দিষ্ট হারে কর আদা হইত, তাহা হইবে না 
এবং পৃথকৃভাবে যেমন ৩৩১৫৯. আদায়ের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহাও থাকিবে না। আমরা'-প্রস্তাবিত আইনের 
আয়কর ধার্য্য করিবার হার নিয়ে প্রদান করিলাম £- 


আয়ু ধার্যকর শতকরা হসাবে আয়করের পারমাণ 
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অধিকতর আয্নের উপর কিভাবে কর বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয্রাছে। নিয়ের তালিকা হইতে তাহা! বুঝিতে পারা 
যাইবে ১- 


ব্রগুসমানে্স হাল 
আয় ধার্য কর শতকরা হিসাবে আয়করের পরিমাণ 
৪০০০০ ৫৭০০২ ১৪২ 
৪৫০০০ ৭১০৯২ ১৫৮ 
৫৯০০০২ ৮০৬৯২ ১৬৯ 


আয় ধাধ্য কর শতকরা হিসাবে আয়করের পরিমাণ 
৬০০০০ ১০৩২৫২ ১২ 
৭০০০০২. ১২১৫৮২৭ ১৮০ 
৮০০০০২ ১৪১৮৪০২ ১৮৬ 
(প্রস্তাবিত আইনের হার ) 
৪০০০০২ ৬৩৩৬২ ১৫৮ 
৪৫০০০২ ৭7৭8২২ ৯৭২ 
৫০০০২. ৯১১৪৮ ১৮৩ 
৬০০০০২ ১৯১৯৭৪২ ২০৫ 
৭০০০০২, ১৫১৭১২২ ২২৪ 
৮০০৭ ০২ ১৯১৪৯২ ২৩৭ 


এই তালিকা এখনও সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া! 
আমর] আংশিক তালিকাই প্রকাশ করিলাম । 

এই নূতন বিধানে কি পরিমাণ আয়ের উপর কি পরি- 
মাণ ঝর ধার্য্য করা হইবে, তাহ কর ধার্ধা হইবার পূর্বে 
করদাতা নির্দিষ্টভাবে জানিতে পারিবেন নাঃ সুতরাং এই 
রীতি ষে বিলক্ষণ জটিল, তাহ! বলাই বান্থল্য। আয়ের 
আধিক্যের সঙ্গে করের হার কোনও কোনও স্থলে প্রায় 
অর্ধেকের কাছেই পৌছিবে বলিয়াই মনে হইতেছে । আরও 
রহস্তের বিষয় এই যে চতুর্থ ধারা ও অন্যান্য ধারায় বাঙ্গা- 


উহা লইয়াই পরিষদে প্রায় ছুই সপ্তাহ বাদবিতগ্ডা চলিষ়াছে ; 
কিন্তু করের হারের এইরূপ ক্রমবর্ধমান প্রভাব সম্বন্ধে 
পরিষদে প্রতিবাদ হয় নাই। জাতীঘতাবাদী সংবাদপত্র- 
সমুহেও এই অত্যধিক আয়করের হারের বিষয়ে কোনও 
অ।লোচন] সম্ভব হয় নাই । বরং পরিষদের কংগ্রেসী দলও 
এই উচ্চহারে করস্থাপনের সমর্থন করিলেন । 
ভারতবর্ষে এখনও এইরূপ জটিল পদ্ধতিতে কর ধার্য 
করিবার সময় আমে নাই বলিয়া বহু ব্যবসায়ী মত" 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পদ্ধতিতে ধাহাদের আয় 
অধিক, তাহাদিগকে করের ভারও পূর্ববাপেক্ষা! অনেক 
বেশী বহন করিতে হইবে । আয়কর একেই তে 
সেকালের “জিজিয়া' করের দাপটকেও অতিক্রম করিয়া 
চলিয়াছে, ইহার উপর নূতন বিধির প্রভাব ঘটিলে এ 
বাজারে ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালনা করা আরও দুর্ধঘট হইবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
জ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থ ( এম্‌ ঞ বি এল)। 





হইজ+ল্)কু গুহ্গৃঠন্দ 


ভাঙগ। বাঙ্গালা জোড়া লাগিবার পর, বঙ্গদেশের যে সকল 
অংশ অসঙ্গতরূপে আপাম এবং বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশের 
অঙ্গীভূত হইয়াছিল, তাহা ফিরাইয়া পাইবার দাবী বাঙ্গালার 
পক্ষ হইতে পর্য্যাপ্ণ পরিমাণে কর! হঈতেছে না। এ সম্বন্ধে 
আমর পূর্কেও আলোচনা করিয়াছি ; কিন্ত আন্দোলন 
প্রবলভাবে চারিদিক হইতে করা অবস্ত প্রযোজনীয় | 

বিহার-সরকার বান্গালাভাষী যে সকল জেল! অধিকার 
করিয়া রহিয়াছেন, তাহা ফিরাইয়। দিতে নারাঙ্জ। কারণ, 
বাঙ্গালাভাষী মানভূমে বনু খনিজ পদার্থ বিদ্যমান । উহা 
বিহারের হাতছাড়া হইলে রাজস্ব হাস পাইবে । সাঁওতাল 
পরগণার পাঁচটি মহকুমার মধ্যে পাকুড়, জামতাড়া ও 
রাজমহল বাঙ্গালাভাষী ৷ তাহা ছাড়। সওতাঁল পরগণার 
অন্টান্ স্থানেও বাঙ্গালাভাষী লোকসংখ্য অল্প নহে। বিহার 
সরকার এই স্বাস্থ্যকর অঞ্চলটি ব!্!লাকে ফিরাইয়া দিতে 
অসম্মত। পুর্ধের সরকারের সহিত বন্তমান সরকার এ 
বিষষে একমত । 

বিহার পাকাপাকিভাবে বাঙ্জালাভাধী অঞ্চলসমূহকে 
বিহারের অন্তভূক্ত করিয়া রাখিবার গন্য পুর্ব হইতেই 
কৌশল অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন। বিগত ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
আনমন্ত্রমারীর হিসাবকালে দেখ! গিয়াছিল যে, মানভমের 
অধিবাসিসমূহের মধ্যে বাঙ্গীলাভাবী লোকসংখা৷ ১০ লক্ষ 
ছিল এবং ৩ লক্ষ ২৫ হাজার লোক হিন্দীভাষী। কিন্ত এই 
সওয়া তিন' লক্ষ হিন্দীভাষীর মধ্যে খোট্রাই-ভাষাভাষী 
লোকও ধরা হইয্বাছিল-_খাঁটি হিন্দীভাষী সকলেই ছিল ন]। 
১৯২১ খুষ্টাব্দে বে লোকগণন! হয়, তাহ|তে বিহার সরকারের 
কৌশলময় চেষ্টার পরিচয় পরিব্যক্ত হয়। 

লোকগণনার সময় হিন্দীভাষী লোকসংখা। অধিক 
পরিমাণে দেখাইবার উদ্দোস্টে, বিহারের অন্তভূক্ত বাঙ্গালা- 
ভাষী অঞ্চলসমূহের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়সমূহে 
যাহাতে বঙ্ছভাষা শিক্ষার বাহনরূপে পরিগণিত হইতে না 
পারে, সেই চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছিল। আদালত হইতে 


বাঙ্গাল ভায়ার ব্যবহারের বিলোপসাধনেরও চেষ্টা হইয়া" 
ছিল : জমিদারী কাগজপরে বাঙ্গাল। ভাষার প্রচলন রহিত 
করিবার প্রয়াস হ্য়। কিন্ত এত করিয়াও বিহার সরকার 
আশানুরূপ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। 

বিগত ১৯২১ খৃষ্টাব্দে লোকগণনায় ষে সকল. কৌশল 
অধলম্ধন করিয়াছিলেন, তাহাও প্রণিধানষোগ্য ৷ মানভূম 
জেলায় ২৫ হাজার খোট্রাভাষী লোক ছিল। হিন্দী ভাষার 
সহিত খোট্রা ভাষার পার্থক্য স্বীকৃত হইলেও তাহাদিগকে 
হিন্দীর দলভুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। বিগত ১৯১১ খুষ্টাব্বের 
লোকগণনায় পৃণিয়া! জেলার পূর্বভাগে ৬ লক্ষ বাঙ্গালা 
ভাষাভাষী লোক আছে বলিয়া স্থিরীরুত হইয্বাছিল, কিন্ত 
১৯১১ খুষ্টাব্বের লোৌকগণনাকালে তাহাদিগকে বেমালুম 
হিন্দীভাষাভাষী বলিয়া গণনা করা হয়। অবশ্য লেখনীর 
মারগেচে অনেক সত্য মিথ্যায় পরিণত হয়, বহু মিথ্যা 
সত্যের আকার ধারণ করে ; কিন্ত পূর্বতন বিহার সরকারের 
এ কৌশল তাহাও অতিক্রম করিয়াছিল। 14700015110 
50110099100 নামক গ্রন্থ মিঃ গ্রীয়ারসনের রচিত। 
তিনি "পষ্টট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, উক্ত অঞ্চলের 
ভাষা বাঙ্গাল। | সাওভাল পরগণার সীঁওতালী ভাষাও বিহার 
মরকারের নির্দেশমত হিন্দীর আদিম সংস্করণ নহে। 

বিহার এখন কংগ্রেস-মন্ত্রিমগুলের দ্বারা শাঁসিত। কিন্তু 
দেখ! যাইতেছে, বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর প্রতি কংগ্রেসী 
সরকারও ন্যায়বিচার প্রদর্শনে কুষ্ঠিত। বাঙ্গীলাভাষাভাধী 
অঞ্চলের উপর বাঙ্গালার ন্যায়সঙ্গত দাবী পূর্ণ কর! বিহার 
সরকারের কর্তৃব্য। কিন্তু সে কর্তব্পালনে তাহাদিগের 
দাসীন্য গঢুর | যেরূপ ব্যবস্থার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে আগামী ১৯৪১ খৃষ্টান্বের লোকগণনাতেও কৌশল 
অবলম্বিত হইবার আশঙ্কা প্রবল। এই আশঙ্কা! যে প্রমাণ" 
শূন্য, তাহা! বল! চলে না। কারণ, সাওতাল পরগণা শিক্ষা- 
কমিটা বিগত আগষ্ট মাসে ভোটাধিক্ে প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন যে, বাঙ্গালাভাষাভাষী অঞ্চলসমূহেও প্রাথমিক 
শিক্ষার বাহন হুইবে হিন্ী--বাঙ্কালা নহে । মানভূষেও 
অনুরূপ ব্যবস্থা! প্রবর্তিত হইতে চলিয়াছে। 


৩৩৩৮৮ 


বাঁঙজালাকে পুনর্গঠিত করিতে হইবে । বাঙ্গালীর এই 
সঙ্গত দাবীকে ব্যর্থ করিতে হইলে, বাঙ্গীলাভাষাভাষী 
অঞ্চলসমুহে হিন্দী ভাষা ব্যবহারের জবরদস্তিমূলক ব্যবস্থা 
হইলে, ক্রমশঃ বাঙ্গালার সহিত সেই সকল অঞ্চলের যোগস্থত্র 
ছিন্ন হইয়া যাইবে । এই অসঙ্গত ব্যবস্থার প্রতিবাদে 
সমগ্র বাঙ্গালীজাতির "একতাবদ্ধ হওয়া অনিবার্ধ্যরূপে 
প্রয়োজন । 


জুওগহকুল্খবেকু ছুত্যহর্তন্থ 


পুত জওহরলাল ঘুরৌপ ভ্রমণের পর স্বদেশে ফিরিয়! 
বক্ৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন_ আমর! জাতীয় 'জীবনের 
ইতিহাসে যেখানে পৌছিয়াছি, সেই স্থান হইতে আমাদিগের 
গন্তব্য পথ বাছিয়া! লইতে হইবে। আমরা গণতন্ত্র পথ 
অনুসরণ করিব, ন! স্বৈরশ'সনের পথ বাছিয়! লইব | 
কথাটা বিশেষভাবে বিবেচা। কংগ্রেস গণতন্ত্রের 
নীতি ব্যক্ত করিতেছেন, তদন্ুসারে চলিতেছেন । এ দেশের 
ইতিহাস গণতন্ত্রকেই সমাদরে বরণ করিয়! লইয়াছে। পণ্ডিত 
জওহরলাল গণতন্ত্র ভক্ত । প্রতীচ্যদেশে নানাবিধ বক্তায় 
তিনি গণতন্ষের কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু ইংলগ, ফ্রান্স 


প্রভৃতি শক্তিশালী দেশ-_যেখানে গণতন্বের সমাদর সমধিক 


ছিল; গণতত্বের উপাসক ছিল, বর্তমান সময়ে জেকো- 
শ্লোভাকিয়ার সর্বানাশে, সেই ইংলগু ও ফ্রান্স গণতন্বের 
সংহারে হিটলারের সহায়তা করিয়াছে । জার্মানী ও ইটালী 
স্পেনের গণতন্থকে ধ্বংস করিবার জন্য বিদ্রোহী ফ্রান্সকে 
সর্ধপ্রকারে সহায়তা করিতেছে । পণ্ডিত জওহরলাল 
ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়। আসিয়াছেন। আরও তিনি বুঝিয়াছেন 
ষে, ফ্যানিঙ্মের প্রপার যে ভাবে বদ্ধিত হইতেছে, তাহাতে 
ইংলগু এবং ফ্রান্সেও নেভিল চেম্বারলেনের নীতি অন্ুসারে 
চলিষা! ফ্যাসিজমের-শ্বৈরশাসনের প্রতিবদ্ধকতাচরণে 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখাইতেছে না। বরং ফ্যামিঞ্মের 
শক্তিবৃদ্ধিই ঘটিতেছে। ইংলণ্ড ও ফ্রাঙ্গ এখন ভীষণ 
সাআাজ্যবাদী হিটলারের বন্ধু । 

পণ্ডিত জওহরলাল তাহার বক্তৃতায় দেশের কল্যাণকল্পে 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন। আত্ম- 
রক্ষার জন্য সামরিক শক্তি, অর্থনীতিক ব্যাপারে স্বাধীনতা 


স্বাতিন্চ হগ্রক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এবং পররাষ্ট্র সংক্রান্ত ব্যাপারে নিয়ু্্রণক্ষমতাল।ভ ভারত- 
বাসীর পক্ষে অপরিহা্য  দেশরক্ষা করিতে হইলে সেনা- 
বল ও অস্ত্রের প্রয়োজন। বিগ্রহশীল শক্তিশালী দেশসমূহ 
অহিংসপন্থী নহে। কাযেই তাহাদিগের আক্রমণ হইতে 
দেশরক্ষার প্রয়োজনে উপযুক্ত সেনাবল ও সামরিক সরঞ্জাম 
না রাখিলে কোন দেশই বাচিতে পারে না। ভারতে 
অর্থনীতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য শিল্প বাণিজ্যের অবাধ 
প্রসারের প্রয়োজন। অর্থনীতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ 
পরের অধীনতাপাশে আবদ্ধ বলিয়াই ভারতীয় শিল্পের 
দারুণ দুর্দশ1 চলিয়াছে। দেশবাসীর অর্থনিয়ন্ত্রণে অধিকার 
লাভ করা আগ প্রয়োজন । 

পরবাষ্ট্রগত বিষয়ে ভারতবর্ষ যদ স্বাবলম্বী না হয়ঃ 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের দায়িত্বশীল শাসনতন্ের কোন, 
অর্থই হয় না। অন্ত রাষ্ট্রের সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ 
কিরূপ হৃইবে, তাহ। স্থির করিবার অধিকার ভারতবাসীর 
করতলগত হওয়াই উচিত । 

পঞ্ডিত জওহরলাল নেহেরু প্রতীচ্যদেশে অবস্থান করিয়া 
সকল বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়। আসিয়াছেন। তাই 
কংগ্রেসের স্থায়ন্তশাসনলাভ প্রচেষ্টার মুলীভূত যে সকল 
দাবী আছে, তাহ! তিনি সুস্পষ্ট দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষ জন্মগত অরধিকার লাভের জন্য 
ব্যগ্র। উহা স্বাভাবিক ও সম্গত। তাই পগ্ডিত্ীর 
নিদ্দেশ_কংগ্রেসের পক্ষে বিবেচন। সহকারে কার্ষ্যে পরিণত 
করিবার সময় আপিষাছে। 


হাজলাছ নুতন হজ্িিক্ছেখগ 


বাঙ্গালা সরকারের লচিবদজ্ে গভর্ণরের মনোনীত" একাদশ 
সচিব বিভিন্ন বিভাগের ভার পাইয়াছিলেন; তাহারা 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিষদের সদস্ত হইলেও বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের প্রতিনিধিরূপে সচিবসজ্ঞে প্রবেশ কধ্নে নাই, 
গতর্ণরের অন্ুগ্রহেই তাহারা সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়! 
সরকারের নির্দেশান্সসারে চাকরী বজায় রাখিয়াছেন ; 
কিন্তু কাধে মিল ন! হওয়ায় তাহাদের দলের একন মুসল- 
মান সচিব মিঃ নৌশের আলী চাকরীতে ইস্তফ। দান করিতে, 
বাধ্য হওয়ায় অবশিষ্ট দশ জনেই বান্গালার শাসনকার্য্য 


১৭শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


পরিচালিত করিতেছিলেন। বাঙ্গাঙ্গার কৃততপূর্ব গভর্ণর 
সার জন এগারসন সচিবসজ্ব সংগঠনের পূর্বে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, বাঙ্গালা সরকারের বিভিন্ন বিভাগের 
কার্য্য সাত জন সচিবেই সুসম্পন্ন হইতে পারে ; কিন্তু বাঙ্গালার 
জনসাধারণের অর্থ যে ভাবে ইচ্ছা ব্যয় করা যাইতে পারে, 
সেজন্য কাহারও গিকট কৈফিয়ৎ দানের প্রয়োজন হয় না, 
সুতরাং কার্য্যকালে সাত জনের স্থানে একাদশ সচিব 
নিয়োগেও কোন বাধা উপস্থিত হয় নাই । 

যে সময় দশ জন সচিব বাঙ্গালা শাসনের দায়িত্বভার বহন 
করিতেছিলেন, সেই সময় বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিধদের ঢুই 
জন মুসলমান-সদন্ত নিখিল বঙ্গের কৃমক-প্রজার পক্ষ হইতে 
অভিযোগ প্রচার করেন ষে, প্রপান সচিব মিঃ ফজলুল তক 
খাদের গ্রতিনিধি হইয়া ব্যবস্থা পরিপদে প্রবেশ করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রতি তাভাঁর কর্তব্য উপেক্গ। প্রদর্শন করিতেছেন, 
এ অবস্তায় তাহারা কিরূপে সচিবদলকে সমর্থন 'করিছে 
পারেন? সুতরাং সুদীর্ঘ বিবৃতি প্রকাঁশ করিয়া চাহার! 
মিঃ হকের দল ত্যাগ করিলেন, অনেকের আশা হইল, ঠাহার। 
সম্ভবতঃ কংগ্রেসের দল পুষ্ট করিবেন । মিঃ ফজলল হক 
প্রভৃতির মনোরঞীনে ধাহাদের ম্পৃহা নাই, সেই মিঃ সামস্থুদ্দীন 
ও তমিজুদ্দীন শা অতঃপর কি ভাবে দেশোদ্ধার করিবেন, 
ইহা জানিবার জন্য অনেকে ব্যাকুল হইস্বা উঠিলেন । 

অবশ্ধে একদিন সকলে শুনিতে পাইল, মেহেরবাঁন 
তমিজুদ্দীন ও সামন্গুদ্দীন মিএণ মেহেরবাণী করিয়া পুনর্বার 
মিঃ ফজলুল হককে রঙ্ষ/ করিতে ক্ৃতসঙ্কল্প হউয়াছেন, 
ইস্লামকে আর তীহারা বিপন্ন করিবেন না; তবে এজন্য 
তাহাদিগকে সচিবসঙ্ৰে গ্রহণ করিতে হইবে। মোটা 
মাহিনার সচিবী চাকরীর বিনিময়ে দলত্যাগ করিয়া পুনব্বার 
দলে যোগদান কর! বিন্দুমাত্র কঠিন নহে । 

মিঃ ফজলুল হক অগত্যা তাহাদিগকে দলে রাখিবার জন্য 
এই কার্ধ্য করিলেন। যে বাম্নালায় একাদশ সচিবের স্থান 
হইয়াছিল, তাহার বিস্তার এবং সহা করিবার শক্তি এপ 
অল্প নহে যে, দ্বাদশ সচিবের স্থান হইবে না। স্ৃতরাং 
ত্রাহারা উভয়ে সচিবত্ব লাভ করিলেন, এবং বার্গালায় দ্বাদশ 
সচিবের স্থান হইল। বাঙ্গালায় ৫ জন হিন্দু এবং ৭ জন 
মুসলমান-সচিব বিরাজিত হইলেন। 

নিখিল-বনধ-কৃষক-প্রজাসমিতির সম্পাদক মিঃ সামস্তদীন 


সামস্তিক-প্রসঙ্ষ 


২৩৬) 


আমেদ উক্ত সমিতির সম্মতিক্রমে বা “বিশ্বাস রক্ষা” করিয়া 
এই কার্ধ্য করিয়াছেন কি না, এ বিষয়ে মতভেদ আছে, এবং 
সম্ভবত সম্পাদকের পদে তাহাকে ইস্তফাদানে বাধ্য কর! 
হইবে) তাহার বিরুদ্ধে বুব্যক্তিশ্বাক্ষরিত রিকুইপজিসন 
প্রেরিত হইয়াছে। 

কিন্তু আমরা ভাবিতেছি,। বাঙ্গালার অবস্থা কি শোচনীয় ! 
যদি গ্রধান সচিবের দলের আবার কোন ক্ষুদ্র দলপতি যুখ- 
্ষ্ট হইয়া ইসলামকে বিপন্ন” করিবার চেষ্ট। করেন, তাহা 
হইলে পাঠশালার পড়ুগ্জার মত সচিবের দল কি অধিকতর 
পরিপুষ্ট হইবে ? বাঙ্গালার করদাতৃগণের অর্থের যোগ্যতর 
ব্যবহার অন্ট কি প্রকারে হইতে পারে ? 


পিক ভিসি গুন্র্হইকে জন্বইচখক 


পান! জ্রিলার সিরাজগঞ্জ মহকুম। সাম্প্রদায়িকতা-বাদের 
একটি প্রধান কেন্্। এই মহকুমার বিভিন্ন গ্রামের হিন্দ- 
অধিবাসিবর্গ সাধারণতঃ দরিদ্র, এবং তাহার! যে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়া একযোগে অনাচারের বিরোধিতা করিবে, তাহাদিগের 
সেরূপ শক্তি নাই; তাহাদিগের নেতত্ব করিতে পারেন, 
এরূপ জন-নেতারও অভাব লক্ষিত হম । এই সকল কারণে 
বিভিন্ন গ্রামে হিন্দুর দেবমন্দির কলুণ্ষত, বা দেবদেবীর 
ুদ্তি চর্ণ করা হলে; অথব। বেদী হইতে তাহা অপসারিত 
হইলে, তাহার প্রতিকারের কোন ব্যবস্থ। হয় না। কিছু 
দিন পূর্বে উল্লাপাড়। থানার এমাকায় এক জন মুললমান 
প্রগরকের আবির্ভাব হইয়াছিল, সে হিন্দুসস্তান ; মুসলমান- 
ধর্খে দীক্ষিত হইয়। তাহার ধর্দোন্মন্তত। এতই বঞ্ধিত হ্ইয 
ছিল যে, সে স্থানীয় মুসলমানগণকে হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে 
নানা ভাবে উত্তেজিত করিতেছিল। ইহাতে শান্তিভন্গের 
আশঙ্কায় পুলিস তাহাকে উক্ত অঞ্চল হইতে অপসারিত 
করে; কিন্তু বিষবৃক্ষের ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই। জমি 
পূর্বেই গ্রস্ত ছিল, এবং বিভিন্ন গ্রামে হিন্দু দেবদেবী 
বিগ্রহের সম্বন্ধে নান! প্রকার অনাচার প্রশ্রয় লাভ করিতে- 
ছিল ; কিন্ত স্থানীয় হিন্দুরা প্রতিকা রপ্রার্থী হইয়া সুবিচার 
লাভ করিতে পারে নাই। অধিকাংশ স্থলেই পুলিস চেষ্টা 
করিয়াও অপরাধগিণকে ধরিতে পারে নাই । কোন কোন 
ক্ষেত্রে কোন কোন আসামী ধর। পড়িয়৷ বিচারালষে প্রেরিত 


৩৪০ 


হইলেও অশরাধের তুলনায় লঘু দণ্ড লাভ করিয়াছিল । 
কোন কোন ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, যাহাদিগের দ্বার! অনাচার অনুষ্ঠিত হইতেছিল, তাহার! 
স্থানীয় অধিবাসী নহে । একবার দেখ। যায়, দেব-প্রতিম। 
একটি বৃক্ষশাখায় ঝুলিতেছিল, এবং কয়েকট! মুনলমান 
রাখাল বালক “এড়ো মারিয়া” তাহা চর্ণ করিতেছিল। এই 
অনাচারের প্রতিবাদ করা হইলে কোন কোন প্রবীণ 
মুসলমান মোড়ল দাড়ি নাঁড়িয়া বিজ্ঞতা সহকারে মন্্রাহত 
হিন্দুগণকে হিতৌপদেশদানচ্ছলে বলিয়াঁছিল+ “আরে যাতি 
দাও, ও আবোর ছাওয়াল-পাওয়ালের চ্যাংডামি তব ত নযু।” 
হিন্দুর দেব-গ্রতিমা গাছে টাঙ্গাইয়া লোষ্টুনিক্ষেপে চূর্ণ করা 
নির্দোষ আযোদ বটে, কিন্ত ইহাই ষে সকল মিএাঁর নিকট 
ছেলেখেলার আদর্শ, তাহাদের দলের ধাড়ীরা নৃতন নৃতন 
অনাচার করিলে তাহার প্রতিকারের কি উপাষ অবলম্বিত 
হইতে পারে? প্ররূত পক্ষে, আপরাধিগণকে মৃদু ভর্সনা 
স্বারা সতর্ক করিয়া কোন ফল ন1 হওয়ায় এই শ্রেণীর 
অনাচার বন্ধ হয় নাই। 

অল্প দিন পূর্বে উল্লাপাড়া থানার অন্তর্গত 
স্বতবেড়িয়। গ্রামের কালী-প্রতিমা অপবিত্র করিয়াই 
দুর্বৃত্তরা ক্ষান্ত হয় নাই, তাহ। তাহার! বিধ্বস্ত 
করিয়াছিল ৷ ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, গ্রামের অধিবাসীর! 
গত ৮ই নভেম্বর রাব্রিকালে কালীপুহ়্া শেষ করিয়া দেবী- 
প্রতিমার বিসর্জনের ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহা পৃজামগুপে 
বেদীর উপর রাখিয়! চলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু পরদিন 
প্রভাতে দেখা যায়, প্রতিমার মস্তক চূর্ণ করা হইয়াছে! 
পুলিস 'অপরাধীর সন্ধান করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়_তাহারা ত 
দৈবজ্ঞ নহে, সুতরাং কাহার কালী-ুর্তি ভাঙ্গিষা গিয়াছিল, 
তাহা তাহারা কিরূপে আবিষ্কার করিবে? যদি পূর্ব্বে এই 
শ্রেণীর অপরাধে ধৃত অপরাধিগণকে যথাযোগ্য দণ্ডে দণ্ডিত 
করা হইত, তাহ! হইলে এই শ্রেণীর অনাচার রহিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হিন্দুমন্দরের বা হিন্দু 
দেব দেবীর পবিত্রতা নষ্ট করা যে গুরু অপরাধ, এ ধারণ! 
ষত দিন কর্তৃপক্ষের মনে বদ্ধমূল না হইবে, তত দিন এই 
শ্রেণীর অনাচারের প্রতিকারের আশা নাই। হিন্দু'মুসল 
মানের দেশে উভয় সম্প্রদায়ের ধর্ম্দভাব অক্ষ রাখ| যে 
শীসক সম্প্রদীয়ের অবশ্কর্তব্য, ইহা বাহার! বুঝিতে না 


স্বাতিনিক্ অ্রন্ক্ষভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পারেন) অথবা বুঝিদ্বাও যথাযোগ্য ব্যবস্থা না করেন, 
তাহারা শাসন-ভার গ্রহণের স্থষোগ্য বলিয়৷ মনে হয় না। 
সমদ্গিভার অভাবেই শান্তিভঙ্গ হুইয়! থাকে ; তাহা কোন: 
দেশের পক্ষেই কল্যাণপ্রদ নহে । 


পপ 


কিন্ত শিহহ্ন্দ্িহে ত্য গৃহ 


দিল্লীর শিবমন্দিরে হিন্দুর অধিকার অক্ষ রাখিবার সন্কল্পে 
যে সকল হিন্দু-স্বেচ্ছাসেবক সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা 
দিগের মধ্যে ৭৪ জন দণ্ডিত হইয়ীছিলেন। তাহাদিগের 
অনেকেই সন্্রান্তবংশীয় এবং শিক্ষিত পরিবারের সন্তান । 
তাহার! যেরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়। সভ্যাগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আইন অনুসারে 'অপরাধ' বলিয়া গণ্য হইলেও 
সেই অপরাধ দ্থ্য-তগ্করগণের অপরাধের সমশ্রেণীর নহে, 
ইহা আইন অনুসারে “অপরাধ বলিয়। গণ্য হইলেও দণ্ডের 
আদর্শ ভিন্ন প্রকার তওয়া উচিত, এ বিষয়ে মতভেদের 
অবকাশ নাই । 

১২ই ডিপেম্বর পর্য্স্ত আরও ৭ জন স্বেচ্ছাসেবক এবং 
৮ জন মহিলাকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে; শ্রীমুত রামভরসী- 
লালের স্ত্রী এই সকল মহিলার অন্যত্তম। শ্্রীযুত রামভরসী- 
লল আগ্রার গিলাহিন্বুসভার সম্পাদকঃ তিনি অনশনে 
মৃত্যুপণ করিয়া ১৭ দিন দিল্লীতে উপস্থিত ছিলেন ; কিন্ত 
প্রকাণ, পুলিম তাহাকে আটক করিয! রাত্রে কোন অজ্ঞাত 
স্থানে প্রেরণ করায় তাহার স্ত্রী অনশনে মৃত্যু বরণ করিবেন 
বলিয়৷ ঘোষণা করিয়াছিলেন ৷ রামভরসীলালের গ্রেপ্তারের 
প্রতিবাদে হরতাল করিবার জন্য স্থানীয় দোকানদারগণকে 
প্ররোণচত করিবার অভযোগে পুলিস ৩ জন হিন্দুকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে । এতভিন্ন, গত ১২ই ডিসেম্বর কয়েকজন হিন্দু 
মহিল। শিবমন্দিরে পুজা দিতে গমন করায় কয়েকটি 
মুসলমান মেয়ে-পুলিদ তাহা দিগকে গ্রেপ্তার ও লাঞ্ছিতা করে। 
বেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে ভাই পরমানন্দের এই মম্পর্কে প্রস্তাবও 
অগ্রাহ হইয়াছে । মুসলমান নারী-পুলিস দ্বারা পৃজাধিনী 
কিন্দু মহিলাগণকে গ্রেপ্তার করাইয়া কর্তৃপক্ষ স্ুবিবেচনার 
পরিচয় দেন নাই। ভাই পরমানন্দ কেন্দ্রী পরিষদে 
বলিয়াছেন, এ স্থানে পৃ্জার্চনার অধিকারে কাহাকেও বঞ্চিত 
করা হয় নাই। বদ্ততঃ, এই ব্যাপার লইয়। দিলীর হিন্দু 
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সমাজে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে । বিশেষতঃ, সত্যাগ্রহের 
অপরাধে কারাদণ্ডে দণ্ডিত স্বেচ্ছাসেবকগণকে ইতর 
দস্থ্য-তস্করের পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া সেই ভাবে দণ্ডিত করা 
হুইয়াছে। 

এই প্রকার ব্যবস্থায় উক্ত প্রদেশের কর্তৃপক্ষের শক্তি 
প্রদশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহা মন্ত্যাত্বের পক্ষে অপমান- 
জনক এবং মানবধর্ম্েরও বিরোধী | ও সকল সত্যাগ্রহীর 
মধ্যে শ্রীযুত ধর্মবীরকে দুর্দান্ত দস্থ্য-তঙ্করের ন্যায় দাগডা- 
বেড়ি ধারণ করিতে হইয়াছে, এবং শ্রীমুত নি দকে নির্জন 
কারাকক্ষে আবদ্ধ কর। হইয়াছে । এতভিন্ন, যুক্ত প্রদেশের 
মহাবীর দলের স্বেচ্ছাসেবক শ্যামস্ুন্দর বরষ্টাল জেলে দণ্ড 
ভোগ করিতেছেন। ইতিপূর্বে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, 
ধর্মবীর ত্যাগী এবং ছুনিচাদ বিলি জেলখানার ভিতর এই 
প্রকার কঠোর দণ্ডের প্রতিবাদকল্পে প্রায়োপবেশন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু এই সংবাদ প্রচারিত হইলে করৃপক্ম ঘোবণা 
করেন--কারাগারে কোন কয়েদী প্রায়োপবেশন করে 
নাই। কর্তৃপক্ষের এই ঘোষণ। সত্য হইলে তাহ কয়েদীগণের 
নিয়মানুবপ্তিতারই নিদর্শন। এই বাবস্থর কর্তৃপক্ষের কঠোরতা 
হাসের বা মানবস্থুলভ মনোবৃন্তির কোন স্থম্পষ্ট নিদর্শন 
লক্ষিত হইতেছে কি? অপরাধের শ্রেণী ও পরিমাণ অন্ু- 
সারে কারাগারে দগ্ুদানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। আমাদের 
দেশের বিভিন্ন প্রদেশের কারাগারে নান! প্রকার সংস্কারের 
প্রবর্তন হইতেছে; কোন কোন প্রদেশের কারাগারে 
কঠোর দণ্ডের পরিবর্তে নান। প্রকার শিল্পক্ার্ষ্যে শিক্ষাদান 
কর| হইতেছে ; কষেেদীগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা 
হইয়াছে, এবং বনু স্থানে দণ্ডের কঠোরতা হাস করিয়! 
সহামুভূতিস্থচক অতি লঘু দ্ড প্রদানের আদেশ হইয়াছে। 
কয়েদীগণের খাগ্-দ্রব্যের অবস্থারও উন্নতি হইয়াছে ; এ 
অবস্থায় কোন জেলের কর্তৃপক্ষ সত্যাগ্রহের “অপরাধে ভীষণ 
ও যন্ত্রণাদায়ক দণ্ডের ব্যবস্থা করিলে; সেই কঠোর ব্যবস্থায় 
স্বভাবতঃই তাহাদিগের মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার। স্বেচ্ছায় এই প্রব্ত্তি কখন পরিহার করিবেন, দাস- 
মনোভাবের এরূপ অভাব তাহাদের নিকট প্রত্যাশা করিতে 
পারাযায় কি? 
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সংবদপত্র-ছলুম্ছ জইন্ 


বাঙ্কালার গভর্ণর বাঙ্গালা সরকারের প্রধান সচিব মিঃ 
ফঙ্জলুল হকের সংবাদপত্র-দলন আইনের পাগুলিপি ব্যবস্থা- 
পরিষদে এবং ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার অনুমতি 
প্রদান করিয়াছেন। এই আইনের উদ্দেশ্ট এই ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে,__ 

“সংবাদপত্রে ও বক্তৃতায় সরকারের অপ্রকাশিত 
দলিলের বিষয় প্রকাশে ক্রমবর্ধমান চেষ্ট1 লক্ষিত হইতেছে। 
এই জন্য সরকারের অপ্রকাশিত কাগজ-পত্র প্রকাশে বাধ! 
দান করা প্রয়োজন হইয়াছে । সরকারের অন্থমোদন 
ব্যতীত এইরূপ কাগজ-পত্র প্রকাশ কর! চলিবে না।” 

আইনের এই নির্দেশানুযায়ী কাধ্য ন| হইলে, যদি 
ধীরূপ (মরকারী ) কাগজ-পত্রে লিখিত বিষয় কোন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়, তাহা! হইলে এই সকল ব্যক্তিকে স্বতন্ত্র 
ভাবে শান্তি প্রদান করা! হইবে, যথ! (১) সংবাদপত্রের 
সম্পাদক, (২) প্রবন্ধের লেখক, (৩) প্রেসের “কিপার' অর্থা্ 
রক্ষক | 

কেবল অপ্রকাশিত সরকারী নথি-প্রকাশই নহে, এ 
সম্বন্ধে আলোচনাও অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে । 

' বাঙ্গালা সরকার এই আইন বিধিবদ্ধ করিতে কৃতত- 
সঙ্কল্প; কিন্তু এ কথাও সত্য যে, প্রতিক্রিয়াশীল সরকার 
যতই চেষ্টা করুন, দেশের লোকের খ্বার্থরক্ষার আগ্রহ 
নিম্পেষিত করিতে পারিবেন না। দমন-নীতির প্রয়োগে 
সেই আগ্রহ প্রবলতর হইবে, এবং যে সকল ব্যবস্থা দেশ- 
ৰাসীর অধিকারবিরোধী, তাহা প্রবর্তনের মঙ্কল্ল গোপন 
রাখ! অসন্তব বলিগ়বাই সচিবলজ্ঘের ধারণ হইবে, এব্নপ 
অনুমানের কারণ আছে । পরোক্ষভাবে দেশের সংবাদ- 
পত্রগুলিকে “অভিনন্দিত করিবার আগ্রহেই যে এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইতেছে, তাহা৷ অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ 
আছে বলিয়। মনে হয় ন7া। কোন কোন সংবাদ সরকারের 
হাতে আসিবার পূর্বেই সংবাদপত্র সেই সংবাদ 'জানিতে 
পারেন, এবং তাহার ফলে জাতির স্বার্থ সুরক্ষিত হয়, ইহার 
ৃষ্টান্তের অভাব নাই । এস্থানে এ কথার উল্লেখ বাহুল্য 
নহে ষে, আইনপ্রবর্তক প্রধান সচিব. যতই চেষ্টা করুন, 
ষে সংবাদ প্রকাশ করা দেশের জনসাধারণের স্বার্থের 


৩৪২. 


মানিক লল্ড্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অনুকূল) তাহা গোপন রাখা তাহার সাধ্যায়ত্ত হইবে না 
ইহার একাধিক প্রমাণ যে তিনি অল্পদিন পূর্বেই পাইয়াছেন, 
ভাহাও তাহার ম্মরণ থাকিতে পারে । সরকারের যে কার্য্য 
জনসাধারণের স্মার্থের প্রতিকূল বলিয়৷ গোপনে সম্পাদিত 
হয়, তাহা ঠিক সময়ে প্রকাশ করা ধাহার| কর্তব্যের অঙ্গ 
বলিয়া মনে করেন, তাহারা তাহা প্রকাশ করিতে কদাচ 
কুঠা বোধ করিবেন না। এই উপলক্ষে সংবাদপত্রে 
সরকারের কার্য্যের যে সমালোচন! প্রকাঁশিত হয়, তাহা 
যতই নিরপেক্ষ হউক, আমলাতন্ত্র সেই সমালোচনায় অসহিষুঃ 
হইয়া আইনের পর আইন প্রণয়নে এদেশে সংবাদপরের 
ক্রোধের চেষ্ট/ করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের কর্ণ 
মূলে নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার চক্কাধ্বনি হইলে কি বাঙ্গালা! 
সরকার এই প্রকার আইন প্রণয়নের প্রয়োজন অন্ভব 
করিতেন, না_তাহাদের নিজের ঢাক বাঁঞজাইবাঁর জন্য 
প্রজার কষ্টাঞ্জিত অর্থ হইতে লক্ষ টাক! ব্যয়ের প্রয়োজন 
অনুভূত হইত ? 

সংবাদপর জনসাধারণের অধিকার রক্ষ। করাই সন্- 
প্রথম এবং সর্প্রধান কার্য্য বলিযু। বিবেচন। করে । সংবাঁদ- 
পত্র দ্বার ৬নসাধারণের অভাব-অভিষোগ এবং অভিমত 
ব্যক্ত হয়। এক্ন্ঠ যে সরকার আপনাকে গণমতের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই সরকার সংবাদপত্রকে 
সন্দেহের দৃষ্টিতে না দেখিয়! তাহাকে বিশ্বাস করেন, তাহার 
আদরও করেন, এবং তাহার ভয়ে ভীত হইয়। তাহার কণ্ঠ 
রোধ করা অকর্তব্য। ইহাও স্বীকার করিতে কু! বোধ 
করেন না। কিন্ত ষে স্থানে তাহার ব্যতিক্রম হয) সেখানে 
(১) স্বাধীনভাবে মতপ্রকাণকারী সংবাদপত্রের দলনের 
চেষ্ট। হয়, (২) সংবাদপত্র সম্বদ্ধে সরকারের নিরপেক্ষত। 
সন্দেহের অতীত হয় না, এবং (৩) কোন নিরপেক্ষ সংবাদ- 
পত্রে সরকারের নীতি বা কার্ধ্য সমধিত না হইলে সরকারকে 
স্বাহাদের নীতি ও কার্য্যের সমর্থনের জন্য প্রক্জার অর্থব্যর 
করিধা প্রচারপত্র প্রকাশ করিতে হয় । কিন্তু ষেসরকার 
সংবাদপত্রের সমালোচনা সহ করিতে পারেন না, এবং 
কঠোর সমালোচনার ভয়ে আইনের সাহায্যে তাহার 
কঠরোধের চেষ্টা করেনঃ সেই সরকার কি জনসাধারণের 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাম অর্জন করিতে পারেন? যে সরকার 
লোকমতের উপর প্রতিষ্িত নহে, বর্তমান প্রাদেশিক 


্বায়ন্তশাসনকালে তাহা কত দিন স্তথাযিতবলাভ করিতে 
পারে? এ সকল বিষয় সরকারেরই বিবেচ্য বলিয়া 
আমর। মনে করি । 

যক্তপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্ববল্লভ পন্থ “প্রেস 
কনসলটেটিভ কমিটা'তে এদেশের সংবাদপত্র সম্বন্ধে এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “সংবাদপত্র শক্তিশালী 

ংবাদপত্র বিবিধ বিষয়ে যে মত অবলম্বন করে, গণতন্ত্র 

তাহারই উপর নির্ভর করে ।***সরকার সংবাদপত্রের সহিত দুই 
গ্রকার ব্যবহার করিতে পারেন-সহযোগ ও ভীতিপ্রদর্শন 
ঘুক্তপ্রদেশের মন্ত্রিগুল সহযোগের পথই গ্রহণ করিয়াছেন 

মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াই তাহার! সংবাদপত্রের স্বাধীন তা- 
সক্কোচক ব্যবস্থ। বর্জন করিয়াছেন। পণ্ডিতজী এই প্রসঙ্গে 
ইহাও বলিয্বাছেন যে, কোন কোন প্রদেশে গ্রাদেশিক 
সরকার দংবাদপত্রের যে সকল কার্য; আতিশয্যব্যঞ্জক বলিয়া 
বিবেচন। করেন, সেই সকল দমন করিবার জন্য নৃততন নৃতন 
আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে, কোথাও কোথাও নূতন প্রকার 
আইনও বিধিবদ্ধ হইতেছে । 

পর্তিতজী কোন্‌ প্রদেশের সংবাদপত্র দমনের ব্যবস্থা লক্ষ্য 
করিম! এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! তাহার 
ইন্সিতেই স্ুম্পষ্ট। বান্জীলা সরকার বহু অর্থব্যয়ে প্রচার" 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিয়াই নিরস্ত হইতে পারেন নাই। 
তাহার| এখন আরও দুইটি বিষয়ে আইন করিতে কৃতসঙ্কল্প । 
(১) সচিবগণকে কথায় ব৷ চিত্রে আক্রমণ, (২) সরকারী 
সংবাদ বিনানুমোদনে প্রকাশ। 

এদেশে আমলাতন্ত্রের কল্যাণে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা- 
স্ষোচক আইনের অভাব নাই, কিন্তু বাঙ্গাল সরকার সেই 
সকল আইনেও পরিতৃপ্ত নহেন। তাহারা অধিকতর 
ক্ষমতা আমন্ড করিয়। স্বাধীন মত প্রকাশের 'পথ বিদ্রসম্থুল 
ও সমালোচনার পথ সম্কীর্ণ করিবার জন্য আবার ব্যাকুল 
হইয়াছেন। বাঙ্গালার সচিব-সঙ্ঘ স্বাধীন সংবাদপত্রের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা এই সচিব-সজ্ঘের 
ংগঠনাবধি সংবাদপত্র-দলনের জন্য পুনঃ পুনঃ নব নব চেষ্ট 
হইতেই বুঝিতে পারা যায়। ব্ততঃ, যুক্তগ্রদেশের 
সরকারে ও বাঙ্গালা সরকারে সংবাদপত্রের প্রতি ব্যবহাবে 
যে বৈষম্য লক্ষিত হইত্েছেঃ তাহার কারণ নির্ণয় করা আদে: 
কঠিন নহে, এবং তাহার অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন 


১৭শ বর্ধ_ অগ্রহায়ণ) ১৩৪৫ ] 


সামহিক-প্রসঙ্গ 
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কুছ হেসর্ভম্হিল্ন্দ 


ভারতীয় রেলপথ-সশ্মিলনের বৈঠকে দিল্লীতে পূর্ববঙ্গ 
রেলপথের এজেন্ট মি: হাডি যে অভিভাষণ প্রদান ক'রয়।- 
ছেন, একাধিক কারণে তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ তাহার 
অভিভাষণে বিবৃত দুইটি বিষয় বিশেষভাবে আলোচ্য । ১ম 
বিজ্ঞাপন, ১য় অশিষ্টত| ও অনাচার । 

বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “বিজ্ঞাপন বিঘয়ে 
রেলওয়ের যেরূপ মনোযোগ প্রদান করা কর্তবা, সেরূপ 
মনোযোগ প্রদান করা হয় না। রেলের আমন সন্বন্ধে 
বিবেচনা করিলে বিজ্ঞাপনে যে টাকা ব্যয় কর! হয়, তাহা 
অতি অল্প। অথচ বিজ্ঞাপনের প্রচার-সাহাষে) মেল! 
প্রত্ীতিতে অধিক বাব্রিসমাগমে রেলের আম বৃদ্ধি করা 
সহজসাধ্য ।” 

মিঃ হাড়ি বলিয়াছেন, “ষাত্রীরা রেলের কন্মচারিগণের 
নিকট ষে শিষ্টাচার পাইবার আশা করে, অনেক স্থলে তাহা 
পায় না। আবার রেলে অনাচার অর্থাৎ উৎকোচ ব্যবহারও 
চলিখা থাকে ৮ 

মিঃ হাডি বলিয়াছেন বটে, জনসাধারণ এইরূপ অনা- 
চারের দৃষ্টান্ত সম্বদ্ধে উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ দিয়! রেলের 
কর্তৃপক্ষকে সাহাষা করে না। কিন্তু এই প্রীসঙ্গে তিনি ইহা'ও 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, (১) লোক মনে করে, এইরূপে 
রেল কর্তৃপক্ষের নিকট প্রমাণসহ অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিলে (ক) প্রয়োজন কালে মাল পাঠাইবার জন্ঠ গাড়ী 
পাইবে না অর্থাৎ স্টেশনের কর্দচারীর। মানগাড়ী সরবরাহ 
করিবার পক্ষে নানাপ্রকার বাধাবিশ্ম সংঘটিত করিবে। 
(খ) তাহাদের মাল পাঠাইতে ইচ্ছা করিয়াই বিলম্ব করা 
হইবে, তাহাতে ক্ষতি অনিবার্য । (গ) রেলের বর্ধচারীর। 
তাহাদিগকে নানাপ্রকার অন্ুুবিধায় ফেলিবে। (২) 
অনেকে এই কার্ষেয সময় ও উদ্যম ব্যয় করিতে অসম্মত। 

মিঃ হাডি রোগ নির্ণয় করিঘ়াছেন সত্য, কিন্ত তিনি 
ব্যবসায়িগণের যে ত্রিবিধ আশঙ্কার কথার উল্লেখ করিয়া 
ছেন, তাহার প্রতিকারের জন্ত কি কোন উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন? অনুসন্ধান দ্বারা এই সকণ অনাচারের 
বিবরণ অবগঙ হইবার কোন উপায় কি হারা অবলগন 
কারছে পারেন না? 


যদি ব্যবসায়ীদিগের বিশ্বাস হয় যে, অভিযোগের প্রতি- 
কার হইবে এবং অভিমোগের কারণ দুর হইবে; তাহা হইলে 
লোকে অভিযোগ উপস্থাপিত করিতে আগ্রহ হইবে; এবং 
সেজন্য তাহার! যত্ত্বান্‌ হইবে সনোহ নাই । 

রেলের যাত্রিগণের প্রতি কিরূপ অশিষ্ট ব্যবহার করা 
হয়, মিঃ হাঁডি চেষ্টা! করিলেই তাহা জানিতে পারিবেন । 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা সর্বাপেক্ষা অধিক টাকা প্রধান 
করেন, কিন্তু তাহারা রেল-কন্মগারিগণের নিকট কিরূপ 
ব্যবহার পান, তাহাও মিঃ হাড়ি অল্প চেষ্টা করিলেই জানিতে 
পারিবেন। রেলের কর্মচারীরা এই সকল যাত্রীকে মানুষ 
বলিয়া মনে করে না ; মেন তাহার! তাহাদিগের ক্রীতদাস, 
এবং তাহারাই প্রভু! গালাগ।লিট! যেন তাহাদিগের অব্ত 
প্রাপ্য। রেলে ফিরিম্সী পুরুষ ও নারীরা চাকরী করিতে 
আসায় তাহাদিগের ব্যবহার তৃতীয় শ্রেণীর যাক্সিগণের 
অধিক আপত্তিজনক--ছুঃসহ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
রেল"্টেশনে ব্যবস্থার দোষে চুরি বাটপাড়ি হইতে নারী- 
ধর্ষণ পর্যান্ত কোন অনাচারেরই অভাব হয় না। যদি 
কতৃপক্ষ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার করেন, প্রক্কত অপরাধীর প্রতি যোগ্য দণ্ডের 
ব্যবস্থা হয়ঃ ট্রেণে গাড়ীর অভাবে যাত্রিগণকে ছাগ-মেষের 
যায় গাড়ীর ভিতর পুরিয়া চালান দেওয়ার ব্যবস্থা পরিত্যক্ত 
হয়, তাহা! হইলে মোটর-গাড়ীর সহিত প্রতিষো গিতায় 
তীহারা জয়লাভ করিতে পারিবেন; যাত্রিসংখ্যা বদ্ধিত 
হইবে, এবং রেলের দুর্নামও ঘুচিবে । মিঃ হাড়ি সহাম্ভৃতি- 
ভরে এই সকল বিষযের আলোচনা করায় আমাদের আশা 
হইতেছে, হয় ত পূর্ববঙ্গ-রেলপথে যাত্রী ও মহাজনগণের 
দীর্ঘকালের অভিযোগের প্রতিকার সম্ভব হইবে, এবং অচিরে 
এই রেলপথের সংস্কার সাধিত হইলে অন্তান্ত রেলপথও 
তাহার অনুলরণ করিয়া! জনসাধারণের অভাব নিরাকরণে 
সমর্থ হইবে | 


পাস 


আইহেহ জৃটিহ-্হ্উ 
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দলের সমর্থনে বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘকে অনাস্থা প্রস্তাবের 
কবল হইতে রক্ষা পাইয়া এই লাভজনক চাকরী বজান়্ 
রাখিতে হইয়াছিল; আসাম ও বাঙ্গালার অবস্থা একরূপ 
হইলেও ফল ভিন্ন প্রকার হইয়াছিল । 

অল্পদিন পূর্বে মুরোপীয় দলের ধে গোপনীয় পুস্তিকা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে অভিযোগ করা হইয়াছিল-_ 
সাছুল্লা-সচিবসজ্মের পতন হইলেও সেই সচিব-সজ্ঘই সংখ্যা" 
গরিষ্ঠ ; কেবল গোঁহাটা-শিলং মোটর সার্ভিসের ঠিকদারী- 
ব্যাপার উপলক্ষে সেই সচিব-সজ্ষের কতকগুলি লোক “সরিয়। 
ফাড়াইয়াছিল / 

এই শ্রেণীর লোকের সমর্থনে যে সচিব-সঙ্ৰ প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাদের প্রতি মুরোগীয় দলের সহানুভূতি লক্ষ্য করিবার 
বিষয় ! 

যাহা হউক। আসাম-প্রাবাণী মুরোপীয়গণের সমর্থনেও 
যখন সাছুল্লাসচিব-সজ্ঘের “হালে পানি পাইবার' সম্ভাবনা 
বিলুপ্ত হইল, তখন ত্তাহার! তাহাদিগের পরাগুয় অপরিহার্য্য 
বুঝিতে পারিয়া খোস মেজাজে” না হউক “বাহাল তবিয়তে! 
পদত্যাগ করিলেন। তখন আসামের গভর্ণর কংগ্রেসী মেতা 
প্রধুত বরদলইকে মগ্সিমগ্ুল সংগঠনের জন্য আহ্বান 
করেন । 

সাহারা গৌহাটা-শিলং মোটর সার্ভিসের ঠিকার ব্যাপারে 
আকৃষ্ট হইয়! দলত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহারা, যে কারণেই 
হুউক, পুনর্ধার সচিব-সজ্ঘে যোগদান করিয়া তাহাদের 
দলপুষ্ট করায় মুরোপীয়দিগের মনে পুনর্বার আশার সঞ্চার 
হয়; তাহার! তখন গভর্ণরকে বলেন, বরদলই মন্ত্িমগুল আর 
যখন সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের সমর্থন লাভ করিতেছেন না, তখন 
তাহাদিগকে বিদায় দান করিয়া পুনর্বার সার সাছুলাকে 
ডাকিয়া সচিব-সঙ্ঘ সংগঠন করিতে বলা হউক; কিন্ত 
ঘুরোপীয়দলের এই প্রার্থনানুসারে সাছুলা দলের “কেঁচে গণডুষণ 
করা সম্ভব হয় নাই ;ঃকারণ, গভর্ণর ঘুরোপীয় দলের এই 
আবদার রক্ষা করেন নাই, এজন্ঠ ঘুরোগীয় দলকে হতাশ 
হইতে হইল. কিন্তু মগ্োন্ুখ ব্)ক্তি সন্ুখে ভাসমান তৃণখও্ 
দেখিয়া তাহার সাহায্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে; মুরোপীয় 
দলও সেই ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলেন। বরদূলই 
মন্ত্রিমগুলের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া, 
এবং এই কৌশশে তাহাদিগকে পচুঃত করিছ। সাদুল। 


সচিব সঙ্ঘকে তাহাদিগের আসনে পুনর্ধার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য মুরো'পীয় দল সচেষ্ট হইলেন । 

সাছুলা সচিব-দজ্ঘের প্রতি মুরোগীয় দলের অনুরাগ যে 
অকারণ, এ কথা বলা যায় না। সাছুলা-সচিব-সঙ্ঘ . স্বপদে 
পুনঃ প্রতিচিত না হইলে তাহাদিগের আশঙ্কার অন্যতম কারণ 
এই যে, আসাম ব্যবস্থাপরিষদে এই মর্শে একটি প্রস্তাব 
উদ্াপনের জন্য নোটিশ দেওয়া হইয়াছিল যে,*চা"বাগানে 
শ্রমিকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে অন্ঠসন্ধানের ব্যবস্থা করা হউক । 
কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলের প্রভাবে এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
মুরোগীয় চাঁকরগণের স্বার্থ বিপন্ন হইবার আশঙ্ক। ছিল না__ 
এরূপ অনুমানের কারণ নাই । 

যাহা হউক, নুতন মন্ত্রিমগুল গঠিত হইতে না হইতে সেই 
মন্ত্রিগ্ুল সম্বদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব একটি ঢুইটি নহে, 
৫৬টি উপস্থাপিত কর] হঈল। গভর্ণরকেও অনুরোধ 
করা "হইল, তিনি যেন এই মান্্মগ্ডলকে স্থায়ী মন্ত্িমগুল 
বলিয়া স্বীকার না করেন; কিন্ত গভর্ণর এই অসঙ্গত 
অন্গুরোধ রক্ষা করিলেন ন| ; তিনি বলিলেন, আইনানুসারে 
তিমি উহ! করিতে পারেন না। 

অতঃপর মন্ত্রমগুল ভাঙ্গিবার জন্য নান! প্রকার চেষ্টা 
চ'লতে লাগিল। নূতন মন্ত্িমগুলকে মানা বাধা-বিস্বের 
সম্ুখীন হইতে হইল । এক দিকে যুরোপীয় দল, অন্ত দিকে 
মুসলমান-পরিচালিত কয়েকখানি সংবাদন্পত্র ভবিষ্যদ্বাণী 
করিজেন__ এই মন্ত্রমগুল কোন কারণে স্থায়িত্ব লাভ করিবে 
না। এই সম্কটকালে কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রীযুত স্ুভাষচন্্র 
বন্থ আসামে উপস্থিত হইয়া, কংগ্রেসী দলকে যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা প্রদান করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন; 
তাহারা তাহার উপদেশে পরিচালিত হইলেন। বাঙ্গালার 
সচিবসজ্বের অধিনায়ক আসামের মুসলমানগণকে তাহা" 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়া, তাছাদিগের মনে 
শক্তি-সধচারের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহার সতর্কতার বাণী অরণ্যে রোদনের ন্যায় বিফল 
ইইয়াছিল। 

এই অবস্থায় সার মহম্মদ সাছুল্লাকে প্রধান সচিবের পদে 
স্থাপিত করিয়া! সচিবসঙ্ঘ-সংগঠনের জন্য মুরোগীয় দল প্রা* 
পণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কোন কোন আসামবাসী হিন্দু 
দ।গীযয দপেদ থাথপিদ্ধির গ কংখেপী মগ্রিমগ্ডণে। 


১৭ বর্ষ _ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


শত্রতাসাধনের জন্য চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই ; এমন কি, 
এই চেষ্টা লজ্জাজনক অনাচারে পরিণত হইয়াছিল ; লাঠি 
চলিয়াছিলঃ এবং কাহারও কাহারও মাথ। ভাঙ্গিলে 
তাহাদিগকে হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 

গত ১৫ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার ব্যবস্থাপরিষদের 
অন্বেশনে দার মহম্মদ সাছুক্লা বলেন, মন্ত্রিমগুলের সম্বন্ধে 
অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইবে না, তাহ! 
আইমসঙ্গত নে; তাহাতে ৫ জন মন্ত্রীর প্রতি অনাস্থা- 
জ্ঞাপন করা হইয়াছিল ; কিন্তু মন্ত্িসংখ]। ৫ জন নহে ৮ জন । 

কংগ্রেসী মন্ত্রীরা প্রত্যেকে ৫ খত টাকা বেতন 'এবং 
মাসিক ১ শত টাকা মোটর-ভাঙা গাঠণ করিয়া মন্িত্ব গ্রহণে 
সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন এবং তাহারা এইরূপ অক্গ 
বেতন গ্রহণ করায় যে টাকা উদ হইয়াছিল, তাহা দেশের 
অভাবমোচনে বায়ের ব্যবস্থা কর। হইয়াছিল । 

যাহা হউকঃ সার মহম্মদ বলেন) প'রধদের বন্তমীন অধি- 
বেখনেই তাহারা মন্্রগণের প্রতি 'অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তা 
উপস্থাপিত করিবেন । 

অতঃপর গত ১৯এ অগ্রঠায়ণ সৌমবার অতফিত আক্রু- 
মণে কংগ্রেসী সরকারকে পরাছিত করিবার উদ্দেশে সার 
সাছুপা ও তাহার দলের কেহ কেহ কংগ্রেদী সরকারের 
বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়। ভোটযুদ্ধে 
অবতরণ করেন ; ভাহার ফলে দেখ। যায়, তাহাদিগের অর্থাৎ 
ভূতপূর্ব সচিবসভ্ঘের পক্ষে ৪৬ ভোট, এবং সরকারের পক্ষে 
৫২ ভোট হওয়ায়, অনাস্থাজ্ঞাপক অন্যান্য প্রস্তাব মুলতুৰি 
রাখিয়া সার সাছল্লার দলকে রণে তঙ্গ দিতে হইয়াছে! 
বিরুদ্ধ দলের কেহ কেই বলেন) পরাজয় ত কেবল ছয় ভোটে! 
কিন্ত এক ভোটে পরাজয়ও পরাজয় । বিরুদ্ধ দলের সকল 
আশার অবসান হইয়াছে, আর তাহার! কংগ্রেসী সরকারকে 
বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিবেন, তাহার সম্ভাবনা নাই। 
জনরব-_মুরোগীয় দলের মেতা না কি এভঃপর বামগ্রন্থ 
অবলগ্বন করিবেন? তিমি অবসর গ্রহণ করিয়া স্বদেশে গমন 
করিতেছেন । মুরোগীয় দলের সফল প্রচেষ্টা বিফল হইয়াছে । 
আসাম ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে! 
ভূতপূর্ব সচিব রেতারেগড দঃ জে) এম নিকলপ রায় 
নিমজ্জিত তরণীর মায়! ত্যাগ করিয়া গত ১৩ই ডিসেম্বর 
কংগ্রেসের এ্রতিএভিপর গ্বা্ষরিত করিও ক্গ্রমী পথে 


আমস্িক-প্রসঙ্গ 


৩৪০ 


যোগদান করিয়াছেন। এতসিন্ন সম্মিলিত মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 
উ্থাপিন্ঠ অনাস্থা প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হইবার পর ভিন্ন দলভুক্ত 
আরও তিন জন সন্ত কংগ্রেসীদলে ফ্যেগদান করায় সংগ্রতি 
ংগ্রেণীদলের সমর্থজসংখ্যা ৫৯ জন। আসাম পরিষদের 
মোট সদস্তসংখা! ১০৮ জন । 
আসামের গভর্ণর সফর যাত্রার প্রাক্কালে গত ২৭শে 
অগ্রহায়ণ মন্ত্রিমগুলের প্রস্তাবানুসারে রাজনীতিক কারণে বন্দী 
ঈজনের সকণকেই মুক্তিদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছেন । 
সাচল্লা-সচিবসঙ্ঘ দীর্ঘকালেও এই কার্য করিতে পারেন নাই, 
অথচ ব4ধলই মন্ত্রিমগুল পদস্থ হইয়াই দেশের এই দীর্ঘ- 
কারণের আকা জগ পুণ করিতে সমর্থ হইলেন, ইহা কংগ্রেসী 
মগ্্িষগুলের স্বদেশান্তরাগেরই উচ্গল দৃষ্টান্ত । 
জআস্তকবজেত জকি 
টেনকানাল। রাজকোট প্রভৃতি বহু সামস্তরাজ্যে অশান্তির 
অনল জলিয়| উঠিয়াছে। অধিকাংশ সামস্তরাজ্যের শাসক 
বর্তমান ঘুগের অবস্থান্বরূপ ব্যবস্থ! অবলম্বনের পক্ষপাতী নহেন। 
সামস্তরাজ্যসমৃতের অশান্তি দূরীভূত 'কল্পে ভারত 
সরকারের সেনাবল ও পুলিসের সাঁহাষ্য লইলেই কি হইবে ? 


 গণজাগরণকে অগ্নীবলের দ্বারা দমন করিতে যাওয়! বুদ্ধিমত্তার 


পরিচায়ক নঠে। মহীশর-রাজের দাওয়ান স্বাধীনভাবে 
অগ্ুসন্ধানের জন্য কমিটা গঠনে সম্মতি দিয়াছেন। প্রজার 
দাবীর বিষযু বিবেচনা করিয়! মতপ্রকাশের ভন্যও কমিটা 
গঠিত করিয়াছেন । এই ব্যবস্থায় গ্রজাবর্গ শান্ত হইয়াছে । 
মহীশরের এই চৃষ্টান্ত অন্যান্য দামস্তরাজ্যের শাসক্গণ গ্রহণ 
করিতে পারিলে এই সকল অশান্তির অবসান হইত । 

সামস্তরাঁজ্যে নিরপেক্ষ কমিটা গঠিত না হওয়ায় শ্বতঃই 
মনে হয় যে, শামকগণ এই প্রকার তদস্ত করিতে দিতে 
সাহসী নহেন। হয়ত গলদ আছে বলিয়াই এইরূপ আশঙ্কা । 

ঢেনকানালের স্টাযু রাজনন্দন গাও একটি ক্ষুত্র রাজ্য। 
সে রাজ্যে সত্যাগ্রহ হইবার আশঙ্কা হওয়ায় ভারত সরকার 
সেনাবল প্রেরণ করিয়াছেন। প্রঞ্জারা কেন সত্যাগ্রহ 
করিতেছে; দোষ কোম্‌ পক্ষের, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করাও 
কি ভারত সরকারের পক্ষে সঙ্গত ছিল না? 

সামন্তরাক্যে নিরবচ্ছিন্ন শ্বৈরশাসন অব্যাহত থাকিতে 
রাষট্রসত্খগঠনে পেখবাপী খম্মতি দিতে গারে না। 


৪০৩৬ 


নিরবচ্ছিন্ন গণতন্্ ও নিরবচ্ছিন্ন স্বৈরশাসনের মিলন অসম্ভব । 
সুতরাং সামস্তরাজোর শাসকগণ মনোবৃত্তির পরিবর্তন সাধন 
করিয়! প্রজাবর্গের গ্যা়সঙ্গত দাবী পরিপূর্ণ করিতে উদ্যোগী 
না হইলে এই সমস্তার সমাধান হইবে না । 

রাজকোট সত্যাগ্রহে সর্দীর বল্পভভাই পেটেলের কন্ঠ 
শ্রীমতী মণিবেন পেটেল এবং আমেদাবাদের শেঠ অন্বালাল 
সারাভাইয়ের কন] মুলা সারাভাই যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। নে জন্য তাহাদগকে গ্রেপ্তার কর] হয়। বিচারে 
প্রত্যেককে এক মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড ও এক শত টাকা 
অথদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে। অন।দায়ে আরও ১ মাস 
কারাদ ভোগ করিতে ইইবে। 

ঢেনকানাল রাজ্যের প্রজাবর্গের উপর পুনঃ পুনঃ 
গুলীবর্ষণের পর মহাত্মাজী তাহার অভিমত “হরিজন” পত্রে 
লিখিয়াছেন, হবিপুর। কংগ্রেসে যে প্রস্তাবের পর প্রজার! 
ঝুঝিতেছে। তাহাদিগের চেষ্টার উপরেই তাহাদিগের মুক্তি 
নির্ভর করিতেছে । তাই বিভিন্ন সামস্তরাজ্যে প্রায় একই 
সময়ে জনজাগরণ আত্মপ্রক।শ করিয়াছে । এন্প অবস্থায় 
সামস্তরাজে'র শাসকগণ যদি প্রজামগুলীর সঙ্গত আকাজ্কা 
পূর্ণ করিবার জন্য আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করেনঃ তাহ! 
হইলেই কল্যাণকর হইবে। 

হয সামস্তরাজ্যসমৃহ বিলুপ্ত হ্ইয়া যাইবে, 
শাঁসকগণকে তীহা'দিগের কার্যের বিনিময়ে পারিশমিকমাত্র 
গ্রহণ করিয়া প্রজাবর্ঁকে শাসনের দায়িত্বভার অর্পণ করিয়] 
আপনাদিগকে স্তাসরক্ষকরূপে পরিণত করিতে হইবে । 

মহাত্মাজীর এই নিদ্ধীরণ আদৌ অসঙ্গত নছে। সামন্ত 
রাজ্যের শ।সকগণ প্রজাদিগকে তাহাদিগের ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার প্রদান করিগ্পে ভারত সরকারর আপত্তির 
সঙ্গত কারণ নাই। 

মহ্বাক্স। গান্ধীর কথা! অনুসারে মনে হয়, কংগ্রেস ও 
প্রাদেশিক উড়িয্া'সরকারের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর! 
সঙ্গত। উড়্িয্ার কংগ্রেস ঢেনকানাল সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ 
করিধ্াছেন। গান্ধীজীও যথার্থ বলিয়াছেন, প্রাদেশিক 
সরকারেরও এ বিষষে গুরু দায়িত্ব আছে। প্রদেশের কল্যাণ 
কলে উড়িস্ঝ। সরকার এবং উড়িস্ভার কংগ্রেস এই ব্যাপারের 
মীমাংসায় হগ্তক্ষেপ ন1 করিয়। পারিবেন ৭ লয়। মনে ইয় না । 


ক্মার্টিক চ্চঙ্মতী 
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হায়দ্রাবাদের ওস্মানিয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ ছাত্রাবাসে 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু-ছাত্রগণকে “বন্দে মাতরম্” গান গাহিতে 
নিষেধ করিয়া দিয়াছেন। কারণম্বরূপ বলা হয় যে, বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীত রাজনীতিক এবং বিতর্কমূলক। উহাতে 
সাম্প্রদাধিক বিরোধস্ষ্টির আশঙ্কা আছে। নিজাম সরকার 
এই সম্পকে যে ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহারা ুষ্পষ্টভাবে ও্মানিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের কতৃপক্ষের 
সিদ্ধাস্তেরই সমর্থন করিয়াছেন ' 

হায়ঙাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঁগাবাসে হিন্দুছাএগণ বহু" 
কাল হইতে “বন্দে মাতরম্” গান করিয়া আমিতেছিল। 
এত দিন তাহাতে আপত্তি হয় নাই । 

হিন্দুছাত্রগণ তী আদেশের প্রতিবাদ করিঘ। ভাইস্‌ 
চ্যাম্সেলারকে জানায় যে, “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত আদৌ 
রাজনীতিক বিতর্কমূলক ব| সাম্প্রদায়িক বিরোধস্থষ্টিকর নহে 
সুতরাং কতৃপক্ষ যেন আদেশ প্রত্যাহার করেন। ছাত্রগণ 
নিষেধ আজ্ঞা সত্বেও “বন্দে মাতরম্ঠ গাঁন গাহিয়! চলিবে । 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ শতাধিক ছাত্রকে উত্ত 
অপরাধের জন্ঠ ছাত্রাবাস ও কলেজ হইতে বিভাড়িত করিয়া" 
ছেন। তাহার ফলে বিশ্ববিষ্ভালঘের যাবতীয় হিন্দুছাঁ্র 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহহত না হওয়| পর্যন্ত ধর্মঘট করিতে দৃঢ়" 
গ্রতিজ্ঞ হইয়াছে। এই জন্য অন্ঠান্ত বিগ্া়ুতন হইতে ও 
সহশ্র।ধিক ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে। 

“বন্দে মাতরম্” ভারতবর্ষের জাতীয় স্গীত। বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে, স্কুল কলেজের ছাত্রবৃন্দ বিশেষ শ্রদ্ধাসহকারে 
নানা অনুষ্ঠানে এই অমর সঙ্গীত গান করির্বা ধন্য হইয়। 
আপিতেছে। কোনও বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ এই গানে 
আপত্তি করেন নাই। সহ্স| ওস্মানিয়া কলেজের কর্তুপক্ষ 
“বন্দে মাতরম্” গানে প্রস্ত হইয়া] স্বৈরাচার প্রকট করিলেন 
কেন? 

সাম্প্রদায়িক ব্যাপার হায়দ্রাবাদ রাজ্যে নানা ভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । কলেক্ধের হিন্দু ছাত্রগণের অভিযোগে 
ছাত্রদিগের উর্দিতে মুসলমান-প্রভাবের পরিচয় প্রকট, উহ! 
দুর করিঠে ইউবে। ধর্শসন্বজে ছারদিগকে সম্পূর্ণ বাধানতা 
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দিতে হইবে এবং মুসলমান-ছারদিগকে যেমন ধর্শনীতি 
সম্বন্ধে শিক্ষ| প্রদান কর! হইয়া থাকে, হিন্দু ছাত্রগণকে 
তেমনই তাহাদিগের ধর্মর্সংক্রান্ত ব্যাপারে স্বাধীনতা দিতে 
হইবে । ইহার প্রতিকার জন্য তাহার ধর্মঘট করিতেছে । 
ভাহ। ছাড় হায়দ্রাবাদ দরবার অন্ঠান্য নানা ব্যাপারে যে 
সাম্প্রদায়িকতার পরচ় দিয়া আমিতেছেন, তাহ! পরিবর্জন 
করিতে হইবে । 

যে রাজ্যে শতকরা হিন্দুর সংখ্যা ৮৫ এবং মুসলমানের 
সংখ্যা শতকরা ১৭ জন মাব্র, সেখানে বিশ্ববিদ্ঠলমের 
ব্যবহার্ধ্য পরিচ্ছদে মুদলমানের প্রভাব এবং ধন্ম সম্বন্ধে 
স্বাধীনতার সম্পূর্ণ অভাব অত্যন্ত বিশ্ময়কর ও অশোভন 
নহে কি? 

হাষদ্রাবাদ-বিশ্ববিগ্ঠালয় সংগৃহীত রাজস্ব হঈতেই 
পরিচালিত হইন্ন] থাকে । এতকর। ৮৫ জন হিন্দুর প্রদত্ত 
রাজস্ব যে শতকরা ১০ জন মুসলমান-প্রজার প্রদণ্ড রাজস্ব 
হইতে অনেক অধিক, তাহা হিলাব করিয়া দেখিবারও 
প্রয়োজন হম না। এরূপ অবস্থায় হিন্দু ছাত্রগণের পরিচ্ছদে 
মুসলমান প্রভ।ব পরিস্ফুট করিবার যুক্তি থাকিতে পারে 
ফি? 

রাঙ্গের শাসক যে ধর্মাবলম্বীই হউন না কেন, 


ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমীবলম্বা প্রঙ্গাগণকে স্ব স্ব ধর্মমতে স্বাধীন ভাবে 


চলিবার অবক।শ প্রদানই স্ুশাসকের একমাত্র কর্তৃব্য। 

পুনঃ" পুনঃ নানাবিধ বিষয়ে হায়দ্রাবাদে হিন্দু জন- 
সাধারণের সঙ্গত অধিকার ও দাবী লইয়া দরবারের সহিত 
হিন্দুর সংঘর্ষ উপস্থিত হইতেছে। ইহা কল্যাণকর নহে। 

ওস্মানিয়। বিশ্ববিগ্ভালঘে হিন্দুছাত্রের সংখ্যাই সমধিক । 
শুধু মুসলমান ছাত্রদিগের মনস্তষ্টির জন্ট যদি এ কার্য্য কর! 
হইয়। থাকে, তবে তাহা অসঙ্গত, অখোভন এবং অনাচার- 
গ্োতক | হায়দ্রাবাদ সরকারের শিক্ষাসচিব এবং 
ওস্যানিয়। বিশ্ববগ্ভালয়ের চ্যান্সেলার সার আকবর হার়দারী 
আপনাকে অসাম্প্রদায়িক বলিয়। ঘোষণা করিয়া থাকেন । 
তিনি বন্ধ বক্তৃতায় সাম্প্রদাণ্মকতার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন। 
ছাত্রগণকে তিনি অসাম্প্রদা'়ক আদর্শের অনুসরণ করিতে 
উপদেশ দিয়াও থাকেন। ছাত্রগণ তাহার নিকট শ্বিচার 
প্রার্থনায় আবেদন করিয়াছে । 

হায়দ্রাবাদের প্রঞ্জাবর্গ অধিকারলাভের জন্য সত্যাগ্রহ 
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করিতেছেন। জনরব, হায়দ্রাবাদ সরকার দমননীতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন: নিজাম দরবারের সচিবসঙ্জে 
৬ জন সদস্তের ৪ জন মুসলমান, ১ জন ইংরেজ বাদে এক জন 
মার হিন্দু সদস্য রাজ। শ্টামরাঁজ বাহাদুর দমননীতির প্রতি" 
বাদে পদত্যাগপত্র প্রদান করিয়াছেন । 

হায়দ্রাবাদ রাঙ্জো হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও পরিষদে 
হিন্দু সদস্ত মাত ১ জন, দরবারের হিন্দ্-কর্মাচারী মাত্র ১৭ 
জন, অথচ মুসলমান কর্মচারীর সংখ্যা ১৭৩ জন | 

এ কথা কখনই সমর্থনযোগ্য নহে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু 
জনসাধারণ) শিক্ষা ও কর্্মনিপুণতায় অযোগ্য । তথাপি এই 
বৈষম্য কেন? উহাতে যদি হায়দ্রাবাদের হিন্দুর মনে 
অগন্তোষ পুজীভূত হইয়| থাকে, তাহাতে অস্বাভাবিকত্ব কি 
থাকিতে পারে? 

ভাষদাবাদে ব্যক্তিস্বাধীনত। নানারূপে ক্ষু্জ কর। হয়, ইহা 
কবিকল্পনার কথা নহে । তথায় মসজেদের নিকট বাছ্- 
সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ বিধিনিষেধ আছে। হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যে রাজনীতিক সভার অধিবেশন হইতে পারে না। ধর্ধ 
আলোচনার সভারও সন্দেহ কর। হয় ও অনুমতি লইতে হয়। 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর আম্মজীবনকাহিনীতে তাহার 
উল্লেখ আছে। 

এইরূপ অবস্তায় হায়দ্রাবাদে অশান্তির অনল জক্ষি। 
উঠিলে, তাহাতে বিশ্ময্ের অবকাশ কোথায়? 

হিন্দুমহাসভার সভাপতি সাভারকর মহাশয় নিজাম 
রাজ্যে দায়ত্বশীল শাসনপদ্ধতি প্রবর্থনের প্রস্তাবনার প্রসজ্- 
কালে মুসলমান-শাসককে হিন্দুবিত্বেষী বাদশাহ ওরুল্গজেবের 
ব্যবহারে মোগল সামাজ্যের পরিণামফলের কথাও ম্মরণ 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । 


হতে অওজখলীযক্বহন্$ 


বিহারের কংগ্রেসনেতা বাবু রাজেন্্প্রসাদের উপর 
“কংগ্রেস ওয়াকিং কন্টী” শিহ্বারে বাঙ্গালী-সমস্ত। সমাধানের 
ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । বাবু রাক্কেপ্রদাদ তাহার 
নিপ্ধারণ বন্থ বিলম্বের পর কংগ্রেসের নিকট পেশ করিয়া- 
ছেন। ওয়ার্ধার অধিবেশনে কংগ্রেস ওয়াং কমিটা সেই 
সমহ্তার সমাধান করিবেন। 
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বাবু রাজেন্জরপ্রসাদের নিষ্ধীরণের সংক্ষিপ্ত সার সংবাঁদ- 
পত্রে যতটুকু বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায় ফে, 
তিনি সমস্তাসমাধানকল্পে সুবিচার করিতে পারেন নাই ' 
বরং বিহার সরকারে র নীতিরই সমর্থন করিয়াছেন। 

তিনি ডমিসাইল সার্টিফিকেটপ্রথা বর্জন করিতে 
বলিয়াছেন বটে, কিন্তু ডমিসাইল সার্টিফিকেট গ্রহণের প্রথা 
পরিত্যক্ত হইলেও বিহার সরকার সরকারী চাকরীতে 
বাঙ্গালীর প্রবেশ অসম্ভব করিতে পারেন । 

বিহার প্রদেশে ব্যবসা করিবার পক্ষে কাহারও কোন 
বাঁধা থ।কিবে না বলিয়া তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
ষে সকল ব্যবসাধী ৰা শিল্প প্রতিষ্ঠান বিহারী নিয়োগ, করিয়া 
সরকারের অন্নরোধ রক্ষ/ করিবেন, তাহারাই সরকারী 
সুবিধা পাইবেন । 


এতদ্দিন ধরিয়া ভারতবাসী আন্দোলন করিয়া আসিয়া- 


ছেন ষে, এদেশে নিদেশীদিগের ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানে এবং শিল্প- 
প্রতি্ঠানসমূহে ভারতবাসীকে শিক্ষানবীশরূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে । কোন প্রদেশ এমন কথা বলেন নাই যে, সেই 
প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত বিদেশী প্রতিষ্ঠানে সেই প্রদেশের লোক- 
কেই গ্রহণ করিতে হইবে | বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ যে সিদ্ধান্ত 


করিয়াছেন, তাহা প্রাদেশিকতার বিষ চারিদিকে ছড়াইয়া 


দিবে। 

বিহারের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিতে ছাত্রসংখ্যা যখন 
সীমাবদ্ধ, তখন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য, বিহারবাসী 
বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের জন্যও ছাত্রসংখ্যা নির্দিষ্ট রাখিতে অভিমত 
দিয়াছেন। তবে ভারতৰাসীর সংখ্যা অনুসারে তাহা 
করিতে হইবে। যদি বিহারবাসীদিগের স্বৰিধার জন্য 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অন্য প্রদেশের ছাত্রকে প্রবেশাধি- 
কারে বঞ্চিত করা হইবে । 

ইন্থাতেও প্রাদেশিকতার পূর্ণ বিকাশ প্রকট। স্থানাভাবের 
অঙ্ভুহাতে কতকগুলি শিক্ষার্থীকে বঞ্চিত কর! জাতীয় একতা 
ও প্রসারের পরিপস্থী কিনা, বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ তাহা 
ভাবিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই ) 

বাবু রাজেন্তরগ্রসাদ তাহার কর্তব্যসম্পাদনে অন্বিধা 
ভোগ করিয়াছেন। কারণঃ প্রথমতঃ তিনি নিজে বিহ্বারী। 
দ্বিতীয়তঃ তিনি বিহারে কংগ্রেসের নেতা এবং বিহারের 
নিয়ামক | বিহারের কংগ্রেপী সরকার তাহার নিঞ্জের 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মতেরই অনুসরণ করিবেন। সুতরাং বিহারে বাঙ্গালী" 
সমস্তা সমাধানের ভার তাহার উপর প্রদান করায় তাহাকে 
নিজের মনোভাবের বিরুদ্ধেই রায় দিতে হয় নাই কি? 
এরূপ অবস্থায্ব তাহার নিকট নিরপেক্ষ সুবিধার প্রত্যাশা 
করা যাইতে পারে না। তিনি অতিমানব নহেন | কাজেই 
অনুস্থত সঙ্কীর্ণ নীতি তিনি পরিহার করিতে পারেন নাই। 

বাবু রাজেন্্প্রসাদের নির্ধারণের পর ওয়ার্ঘ! অধি- 
বেশনেও সমাধান সম্ভব হইবে বলিয়া আশ! করা যায় 
ন1। বাঙ্গালী সন্বন্ধে তাহার মনে উদারতার অভাব আছে, 
ইহা! অনেকেরই ধারণ । তাহার নির্ধারণেও তাহাই প্রকাশ। 

কংগ্রেস সমগ্র ভারতবাঁসীকে এক করিয়! অখণ্ড ভারত 
রচনার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু কংগ্রেসশাসিত বিহারে 
যদি জাতীয়তার বিদ্বম্বূপ প্রাদেশিকতার প্রভাব প্রবলই. 
হয়, তাহা হইলে অখণ্ড ভারত রচনার চেষ্টা আকাশকুন্ুমেই 
পরিণত"হইবে। প্রাদেশিকতার বিষবাম্প ক্রমে সমগ্র 
ভারতে পরিব্যাপ্ত হইবে । বাঙ্গীলীও এ দেশের বিহারীদিগের 
সন্বদ্ধে অনুরূপ পদ্ধতি অবলম্ধন করিবে না, কে বলিল? 
এইভাবে যদি সকল প্রদেশেই প্রাদেশিকতার প্রসার হয়, 
তখন তাহা সাম্প্রদায়িকতারই নামান্তর হইয়া উঠিবে নাকি? 

সময় থাকতে বাবু রাগেন্্রপ্রসাদ ও তাহার হিতকামী 
বন্ধুগণ বিহারে প্রাদেশিকতার স্থানে জাতীয়তাকে প্রতিষিত 
করিবার চেষ্টা করুন । নচেৎ অথও ভারত রচন। কল্পনাতেই 
পর্যবসিত হইবে । 


হেখুক্ান্খ দে্কত খল 

মৌলানা সৌকত আলী গত ২৭শে নবেস্বর ইন্রুয্বো রোগে 
অকম্মাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
মূললমান সম্প্রদায় এক জন বিশিষ্ট দরননায়ক'ও জাতীয় 

সংগ্রামের সাহসী যোদ্ধা হারাইলেন। 
রামপুর রাজ্যে তাহার জন্ম । আলীগড় কলেজে শিক্ষা- 
লাভ করিয়৷ তিনি সরকারী কার্যে; যোগদান করিয়াছিলেন । 
১৭ বৎসর চাকরীর পর কার্ষ্যে ইন্তাফ দিয়! তিনি সহোদর 
মৌলানা মহম্মদ আলীর প্রেরণাবশে রাজনীতির কণ্টকাকীর্ণ 
পথে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। ইসলামের গৌরব প্রতিষ্ঠার 

উভয় ভ্রাতারই অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। 
. জার্ম্াণযুদ্ধের সময় উভয় ভ্রাতাকে বিনাবিচারে মধ্য 


১৭ বর্ষ” অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ 


প্রদেশের চিঝ্োয়ারায় বন্দী রাখা হইয়াছিল । সেই সময় 
তাহারা দেশবাসীর গ্লীতি অর্জন করিয়াছিলেন । লোকমান্ 
বালগঞ্গাধর তিলক আলীভ্রাতৃদ্বয়কে মুক্ত করিবার 
জন্য বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদন্তদিগকে উদ্যোগী 


হইতে অন্থরোধ করিবাছিলেন। কংগ্রেদও তীাহাদিনের 





* মৌলানা মীকত আলা 


মুক্তির জন্ঠ বিশেষভাবে চেষ্ট। করিয়াছিলেন । মহাযুদ্ধের 
অবসানে তাহার। মুক্তিলাভ ক:রেন। 

তাহার পর হইতেই আলাব্দ্রা যুগল মহান্না গান্ধীর 
অনুপ্রেরণায় জাতীর আন্দোলনে বিশেষভাবে যোগদান 
করেন। যুদ্ধের পর যে শাসন-সংদ্বার ভারতবর্দকে প্রদণ্ত 
হুইল জাতীয়ুতাঁবাদীর! তাহ| গ্রহণে অসশ্মত হইলেন | 
রাউলাট আইন প্রবর্তনে জালিয়ানওয়ালাবাগ ও পঞ্জাবের 
সামরিক আইনের 'অনাচারে দেশের হিন্দু-মুসঞমান 

৪৫--২২ 


সামমযিক-প্রসঙ্গ 


তুল 
একযোগে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিগ্লাছিলেন | মহাঝ্সা গান্ধীর 
নেতৃত্বে স্বরাজ ও খির্খফৎ আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠিলে 
আলীভ্রাতৃদ্বয় তাহার পার্থে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। 
মৌলানা মৌকত জালী সেই সময় খিলাফৎ কামটা সংগঠন 
করিয়া উহার প্রচারকার্য্ে অপাধারণ শক্তির পরিচয় 
প্রদান করেন। হিন্দু ও মুসলমানের সেই মিলিত 
আন্দোলনে ভারত সরকারকে বিচলিত হইতে হইাছিল। 
করাটা-সন্মেলনে সৈনিকগণকে পদত্যাগ করিবার জন্য 
অন্থরোধজ্ঞাপক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেই প্রস্তাবে 
আশীভ্রাভৃষুগল এবং আরও ৬ জন সমর্থন করায় ঠাহার!| 
অভিযুক্ত হইয়। ছুই বৎসর কারাদণ্ড বরণ করেন | মুক্ত- 
লাভের পর ১৯২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মৌল্লানা দৌকত আগী ও 
তাহার ভ্রাতা গান্ধিজীর সহিত কিছুদিন কংগ্রেসের কার্ষেয 
আত্মনয়োগ করয়াছিলেন। ত'হার পর কোহাটের 
ব্যাপারে গান্ধীঞ্জীর সহত মৌলানা সৌকত আলীর বন্ধুত্ব 
বন্ধন ছিন্ন হয়। কোহাটের মুসলমানাঁদগের অত॥াচারে 
হিন্দুর। জর্জরত হইলে গরান্ধীজী মৌলান। সৌকত আলীর 
সহুত কোহাট পরিদর্শনে গমন করেন । হহায্মা গান্ধী 
গকল বিষয়ের সন্ধান লইয়| মুসলমানপগকেই অপরাধী 


, সাবাস্ত করেন। সৌকত আলী মুসলমান(দিগের অপরাধ 


লু প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পান। 

তাহার পর হতে নানা পারিপার্থিক অবস্থায় মৌলানা 
মৌকত আলী কংগ্রেসের সংস্পর্শ ত্যাগ করিয়া সাম্প্রদা'যুক 
প্রাধান্ প্রতিষ্ঠায় বতী হন। ক্রমে তাহার বৃটিশ-বিরো- 
ধিতার প্রবৃন্তিও হাস পাইতে থাকে । ভারত , সরকার 
তাহার বাজেরাপূ পেন্সন পুনরায় দিথার ব্যবস্থ। করেন। 

শেষ শ্ীবনে মৌলানা সৌঁকত আলী মুসলীম লীগে মিঃ 
জিম্নার নেতৃত্ব স্বীক।র করেন। ভারতে স্বায়ত্ত-শাসন 
প্রত্ষ্ঠার জন্য কংগ্রেদের নূন উদ্যমে যিনি আত্মনিব্দেন 
করিয়াছিলেন, সেই মৌলানা মৌকত আলী তাহার ঘোর 
বিরোধিতায় যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন, তথাপি দেশের লোক 
স্টাহাকে *্শ্রদ্ধ। প্রদর্শন না করিয়া পারে না। কারণ এক 
দিন তিনি জাতীয় সংগ্রামের নির্তাক যোদ্ধার মত যে কার্য্য 
করিয়াছিলেন; তাহা বিস্বৃত হইবার নহে। তিনি সাম্প্র- 
দায়িকতার প্রভাবে আত্মবিশ্মত হইলেও, হিন্দু ও মুসল- 
মানের মধ্যে স্থায়ী আপোষ ও সন্তীবস্থাপনের পক্ষপাতী 


৩০০ 


স্বাসিক অন্চক্ষেক্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ছিলেন। আজ তাহার শেষ জীবনের সাম্প্রদায়িক প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠায় বিগত দিনের দেশসেবা ও স্থার্থত্যাগের কথাই 
স্মরণ করিতেছি এবং তাহার শোকমন্তপ্ব পরিজনবর্গকে 
আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


হেহেম্দলইকুকন কু 

লালগোলার মহারাজকুম।র হেমেন্্রনারায়ণ রায় গত ৯ই 
অগ্রহায়ণ পরলোক গমন করিয়ীছেন জানিয়া আমরা মর্ম 
বেদনা অন্কুভব 
করিতেছি। রঃ 
লালগোলার 
দানবীর মহা- 
রাজ যোগেন 
নারায়ণ রাঁষের 
তিনি জেষ্ঠ 
পুজ্র। তিনি 
দেশের_না না 
জনহিতকর 
কার্যে আত্ম 
নিয়োগ করিয়।- 
ছিলেন । মৃত্যু 
কালে তিনি 
একমাত্র পুত্র স্ুদেখক কুমার ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়, তিন 
কন্যা ও পৌন্র পৌঁন্রী রাখিয়া! গিয়াছেন। আমর] ঠাহার 
খেকসন্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভেমেন্্রনারায়ণ রানু 


ত্রজেন্রন+ঞ্‌ শীল 

গত শনিবার ১৭ই অগ্রহায়ণ বরেণ্য জ্ঞানবীর ব্রজেন্্নাথ 
শীল পরলোকে প্রয়াণ করিঙ্জাছেন। তাহার বিয়োগে শুধু 
বাঙ্গালীর নহে সভ্য দেশসমুঙ্গের বিদ্বজ্জনসমাজের এক 
অতুযুচ্চ শৃঙ্গ খ সয় পড়িল। 

পাগ্ডিতে), জ্ঞানে, ব্রজেন্ত্রনাথ যে মনীষার পরিচয় দিয়া 
ছেন, গ্রাহা সুহল্লভভ | বন্ধ ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে 
জ্ঞানলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন । দর্শনশান্তরে তাহার অবাঁধ 
অধিকার ছিল। 





কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সম্মানসহকারে পাঠ সমাপ্ত 
করিয়! ব্রজেন্ত্রনাথ সিটি কলেজে অধ্যাপকের কার্য গ্রহণ 
করেন। এক বৎমর অধ্যাপনা করিবার পর তিনি নাগপুর 
মরিশ কলেজে অধ্ক্ষের পদ অলঙ্ধত করেন) বহরমপুর 
কলেজে অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করিবার জন্য আহত হইয়া 
তিনি নাগপুর হইতে বহরমপুর আসিলেন। ১৮৯৬ খ্ুষ্টাবব 
পর্যন্ত অধ্যাপকের দায়িত্ব দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন । 

অতঃপর ব্রজেন্দ্রনাথ কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের 
অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিয়া! ১৯১৩ খুষ্টাব্ষ পর্য্যন্ত অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন । এই সময তিনি “সত্যের পরীক্ষা” শীর্ষক 
এক জ্ঞানগর্ভ পুস্তিকা রচন! করেন। ১৮৯৯ খুষ্টাবধে রোম 
নগরে প্রাচ/-বিদ্ভাবিদ্গণের এক আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তাহার এই প্রসিদ্ধ পুস্তিক্কা পঠিত হইয়াছিল । 
এতদ্যতীত “বৈষবধর্্ম ও খুষ্টধর্শা*, “আইনের আরম্ভ ও 
সমাজনীতির সংস্থাপক হিন্দু” নামক ছুটি সুচিন্তিত উপাদেয় 
গ্রাবন্ধও এই কংগ্রেসের ইতিহাস বিভাগে পঠিত হঈয়াছিল । 
এই সকল রচনায় তিনি যে মনীষ! ও প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন, তাহ! অনন্যসাধারণ । 


১৯১৪ খৃষ্টান্দে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যাযবের 


আগ্রহাভিশযে ব্রজেন্ত্রনাথ কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্ালয়ের দর্শন 


বিভাগে পঞ্চম জর্জ অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হইয়া ১৯২০ খৃষ্টাব্ৰ 
পর্যান্ত 'ত্ী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার পর তিনি মহীশৃর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। মহীশূর রাঞ্জের শাসন- 
পদ্ধতির খসড়াও স্টাহার রচিত। তাহার প্রতিভামুগ্ধ মহীশূর- 
দরবার এই গুরু দায়িত্বভার তাহার উপর অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। মহীশ্র-দরবারে তি'ন শাসনপরিষদের আমনও 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯২৬ খৃষ্টাব তিনি মহীশূর দরবারের 
কার্ষ্য হইতে অবপর গ্রহণ করেন, সেই সময়ে তিনি নাইট 
উপাধি লাভ করেন। 

্্ষেন্্রনাথ অনেক বার ঘুরোপে গন করিয়াছিলেন। 
১৯১১ খুষ্টান্ধে তিনি লগ্ন আন্তর্জাতিক সম্প্রদায়সমূহের 
কংগ্রেসে আলোচনা! আরম্ভ করিবার গৌরবজনক আসন 
লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিয়ম 
রচনার জন্য যে কমিটা গঠিত হইয়াছিল, তাহাতেও তিনি 
কায করিয়াছিলেন । 


রামমোহন*শতবাধিকী, ভগবান্‌ শ্্রীরামকষ্ণদেবের 


১৭শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫ ] 


শতবাধিকীতেও তিনি যোগদান করিয়াছিলেন । শ্রীরা মরু 
দেবের শতবার্ধিকী উৎসব উপলক্ষে ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ধর্ম 
মন্মিলনের এক দিনের অধিবেশনে তিনি সভাপতির আসন 
অলক্কৃত করিয়াছিলেন । 






ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


বিগত ১৯৩৫ খুষ্টান্দে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসে তাহার 
৭২ বৎসর বয়স উপলক্ষে এক উৎসব অন্টিত হইয়াছিল । 
বজেন্্রনাথ অসাধারণ জ্ঞান ও মনীষার উপদূক্ 
রচনাসম্তারে বাঙ্গালা ভাষাকে ' সমৃদ্ধ করিতে পারেন 


সামস্তিক-প্রসঙ্গ 


৩০১১ 


নাই; কিন্ত তিনি জ্ঞানপিপাস্থকে অকাতরে তাহার 
সঞ্চিত জ্ঞানভাগারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিতেন । তাহার 
রচনাসম্তার প্রচুর না হইলেও, যাহা তিনি দিয়া গিযাছেন, 
তাহার তুলন1 হয় না। 

৭৩ বৎসর বয়সে ব্রজেন্দ্রনাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
তাহার অভাবে বাঙ্গালার যে ক্ষতি হইল, তাহ! কখনও পূর্ণ 
হইবে কি না তাহা সন্দেহের বিষয় | জ্ঞানের যে বিমলরশ্শি 
সম্প্রসারিত হইতেছিল, তাহ! এতদিনে নির্বাপিত হইল । 

ওফ+ছ্ধ+জ্য কগ্র্যকরঠ লতি 
গত ১১ই, ডিসেম্বর হইতে ওয়ার্দায় কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
পরিচালক সমিতির অধিবেশন আরম্ভ হইলে সমিতির তিন 
জন সদন্ত ব্যতীত অন্ত সকলেই এই অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

দিল্লীতে কার্ষ)নির্বাহক সমিতির অণধবেশনের পর যে 
সকল উল্লেখযোগ্য ঘটন1 ঘটিয়াছিলঃ সেই সকল বিষয়ের 
আলোচন1 করিয়। সভাপতি শ্রীধুত সুভাষচন্দ্র বস্থ গ্রথমেই 
একটি বন্তত। প্রদান করেন। অনন্তর পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু তাহার মুরোপ-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। ঢেনকানাল, হায়দ্রাবাদ, আজম'র, মাড়োয়।র 
প্রভৃতি স্কান হইতে বহু সামস্তরাঁজ্যের কংগ্রেস-প্রতিনিধি 
সেই সকল রাজ্োর সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধে পরামর্শ 
করিতে আ'সয়াছিলেন। 

কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির তৃতীর দিনের অধিবেশনে মহাত্মা! 
গান্ধী আলোচনায় যোগদান করিয়| বিভিন্ন সামন্তরাজে) প্রজা 
আন্দোলন সঙ্থন্ধে হরিজন? পত্রিকায় প্রকাশিত ত্তাহার লিখিত 
প্রবন্ধের বিষয় ব্যাখ্যা করেন | কংগ্রেসের সদস্তসংখ্যা বর্ধিত 
হগয।ধ তিনি কংগ্নেসের আভ্যন্তরীণ সংস্কারব্যবস্থা। গ্াবর্তনের 
প্রস্তাব করেন। সাম্প্রদায়িক ীক্যস্থাপনের জন্য কি 
ভাবে নব উদ্যমে চেষ্ট। করা যাইতে পারে, এই সম্মেলনে 
ভাহীরও আলোচনা হইর়াছিল। কংগ্রেসের গণসংযোগ- 
কর্মপদ্ধতির বিরুদ্ধীচরণ করিবার জন্য মসলেম লীগ যে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কার্যযপরিচালক সমিতিতে তাহারও 
আলোচনা হইয়াছিল। 

১৩ই ডিসেম্বরের অধিবেখনে শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বন্গু 
বলেন, পঞ্জাবে সার দিকনার হায়াৎ খার সচিবসজ্ঞের স্থায়িত্ব 


৩০১২, 


সম্বন্ধে কেহ কেহ নিশ্চিন্ত হইলেও প্রকৃত পক্ষে উহার 
অবস্থা সেক্পপ নিরাপদ নহে | ঠিক ভাবে কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে 
সিদ্ধুর মন্ত্রিসভার অবস্থা নিরাপদ হইবে | ব্যবস্থ। পরিষদের 
পরবর্তী অধিবেশনে বাঙ্গালার সচবসজ্ঘের পতন অবশ্থান্তাবী । 

বান্নতে উপজাতির হানা সম্বপ্ধে মিঃ অ।সফ আলি 
রিপোর্ট পেশ করিয্বাছিলেন। মহাত্ম। গান্ধ'র পরামর্শ গ্রহণ 
করিঘ়াও কোন সুবীমাংদ| সম্ভব হয় নাহইী। অধিবেশনে 
হিসাবপত্র পরীক্ষার পর বাঙ্গাণী-বিহারী সমস্তাষ় বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদের রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচণ! হইয়াছিল ; কিন্ত 
বাবু রাজেন্দ্র এসাদ অধিবেশনে উপস্থিত হইতে না পারায় 
সদস্তগণ তাহার রিপোর্টের সমর্থন করিলেও কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই । যদি খগ্ুভারতের স্থানে 
মহাভারতের গ্রতিষ্ঠাই কংগ্রেসের উদ্দেগ্ঠ হনব, তাহা হইলে 
প্রাদেশিকতার স্থানে জাতীয়তার প্রতিষ্টা করিতেই হইবে । 

সামন্ত রাজ্যগুলিতে গ্রজা আন্দোলন সম্বন্ধে কমিটাতে 
আলোচন! হইয়াছল। সামন্ত রাজের সমস্ত! ও গ্রস! 
আন্দোলন সমাধানের খসড়া মহায্মাজী রচনা! করিবেন। 
মধ্যপ্রদেশের তভূতপূর্বব মন্ত্রী মিঃ শরীফের পুননিয়োগের 
প্রস্তাবও হইয়াছিল । 
গত ১৪ই ডিসেম্বর নিয়োক্ত বিষয় গুলির আলোচন। হইয়াছে__ 

(১) দেশীয় রাজ্যসমস্তা, (২) মিঃ নরিম্যান ও মিঃ 
শরীফ সন্ম্বীব আবেদন, (৩) কংগ্রেসের ব্রিপুত্ী অধি- 
বেশনের তারিখ নির্ণয়, (৪) কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান সংক্রান্ত 
সংস্কার, (৫) সাম্প্রদায়িক সমস্ত), (৬) বাট্রার হার। 

এই সকল বিষয়ের আলোচনাকালে মহাত্ম! গান্ধী অধি- 
বেশনে ফোগদান করিয়াছিলেন । এই দিনের অধিধেশনে 
স্থির হয় যে, সাম্প্রদায়িক সমস্ত। সংক্রান্ত আলোচনা আরও 
এক দিন চলিবে এবং মহাত্মাীর রচিত একটি প্রস্তাব পেশ 
হুইবে। কংগ্রেসের ভূয়া। সদস্ত সম্পকে অভিযোগের তদস্ত- 
ব্যবস্থা হইবে । সুতায় চাদ। না দিলে এবং শিয়মিতভাবে 
খদ্ধর ব্যবহার না করিলে কেহ কংগ্রেসের সদস্তশ্রেণীভুক্ত 
হুইতে পারিবেন না। 

রাজন্ব বন্টন সম্পর্কে মধ্য প্রদেশের সহিত বেরারের যে 
বিরোধ চলিতেছে--তাহার নিষ্পত্তির ভার সর্দার পেটেলের 


হস্তে অপিত হুইয়াছে। 


শজতীম্পচত্দ্র সুখোপাপ্যাস্্ সম্পাদিত 


ক্মাচিন্ক অন্সক্ষতভী 


[ ২য় খঙ, ২য় সংখ্যা 


বাট্টার হার সম্বন্ধে কার্যযনির্বাহক কমিটাতে এই মরে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে থে টাকার বিনিময় হার ১৯ শিলিং ৬ 
পেন্স বাধিরা দেওয়ায় তাহা ভারতের অর্থনীতিক স্বার্থের 
প্রবল প্রতিকূল বলিয়া বিভিন্ন গণ-প্রতিষ্ঠান ও ব)বসায়ী মহল 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ভারত সরকার তাহাদের 
দাবীতে পুনঃ পুনঃ বাধাদান করিরা আদিয়াছেন। ভারত 
মরকার ১৯৩৮ খৃষ্টানদের ৬ই জুন তারিখে প্রকাশিত 
ই্তাঠারে ঘোষণা করিয়াছেন, আপাততঃ সরকার অর্থের 
বিনিময় মুল্যর কোন প.রবর্তনের পক্ষপাতী নহ্নে। 
কম্টীর অভমত এই যে, টাক] প্রতি ১ শিশিং ৬ পেম্স 
বিনিমন্ধ হার প্রচলিত থাক! কৃধিজাত পণ্যের মুল্য হ্রাস 
হইয়াছে, এক্সন্ত দেশের কষকগণকে অগ্যন্ত ক্ষাতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছে । 'অথচ এই ব্যবস্থায় আমদানী পণ) অযথ। 
স্ুবিধ ভোগ করিতেছে । এই ধিশিময়ের হার অধিক দিন 
স্থায়ী ইওয়। উচিত নহে । এই বিণিময় হুর রক্ষ/! করবার 
জন) গত ৭ বৎসর এদেশ হইতে বছ স্ব রপ্তানী হইয়াছে, 
ইহ! এদেশের পক্ষে ক্ষ তকর | এ দেশের স্বার্থরক্ষার জগ্ত 
কমিটা সপরিবদ বঙলাটকে অনুরোধ কারঘাছেন, টাকার 
মূল) ১ শিলিং ৪ পেন্স ধার্য) করিবার অনুকূলে তিনি অবিপন্থে 
ব্যবস্থা করুন। 

ওয়ার্ধ। বৈঠকে গৃহীত বাট্টার হার নিপ্ধারণের প্রস্তাবটি 
নুতন নহে। বোস্বাইএর ব্যবসারিগণ টাকার বিনিমন্ব মূল্য ১ 
শিলিং ৬ পেন্স স্থলে ১ শিলিং ৪ পেন্স নির্ধারণের জগ্ত বহু'দন 
হইতে আন্দোলন করিতেছেন। তাহারা ভারতঙ্জাত বিবিধ 
পণ্য রপ্তানী করেন। ইহাতে ঠাহাদের অর্থাগমের পথ প্রশস্ত 
হইবে। কিন্তু ইহার স'হত কৃষকগণের লাভ-ক্ষ'তর কোন 
সম্পর্ক নাই। লৌহ, কাগঞ্জ ও বিবিধ শিল্পপন্তার-আমদানী- 
কারকগণ অপম্তব উচ্চ হারে ডিউটী দিবার পর আর এক 
দক ট।কার বিনিময় মৃল্য হ্রাপের জন্ঠ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন। জাপানী সুলভ পণ্যের প্রতিযোগিতায় বিলাতী 
পণ্যের কাটতে আরও কণিয়! ষাইবে। বোম্বাইএর ব্যবসায়ী 
ও ব্যাঙ্কারগণ রপ্তানী স্বর্ণের মূল্য পাউগ্ড হিসাবে পাইতেছেন 
ও পাইবেন 7 কিন্ত ম্বর্ণসংগ্রহের জন্য কোন গৃহস্থকে তাহার। 
পাউণ্ডে মূল্য দিতেছেন বা৷ দিবেন বলিয়া মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । 








আঅলিআাজা, ১৬৬ নং বনুবাজার স্ট্াট, 'বন্থষতা' রোটারা মেসিনে প্রীশশিতৃষণ দত্ত মুক্রিত ও প্রকাশিত। 








পাতাটি - পক উল সিল 


পৌঁষ, ১৩৪৫ ্ 


[ ৩য় মং 








 শীত-বিচার 


৯ 


শীতায় ব্রহ্মতত্ব কি এই পঞ্চম অনুপ্রশ্ত্ের বিচার চলিয়াছে,- 
গীতার দর্শন ঠিক শাঙ্কর-দর্শন বা প্রচলিত ব্যাখ্যাতৃগণের 
অবলম্বিত দর্শন নহে_ঠিক সাংখ্যদর্শনও নহেঃ তাহার 
স্থচন| অগ্রহায়ণ মাসের (৮) গীতা-বিচারে প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহ্ারই বিস্তৃত আলোচনা এবারে করিতেছি । প্রচলিত 
ব্যাখ্যান্থসারে বুন্গস্থরনম্মত দার্শনিক পদার্থ--( ১) ব্রহ্মঃ 
(২)ব্রক্গণক্তি মায়া, (৩) ঈশ্বর) (৪) অবিগ্যা__মায়ারই 
রূপান্তর -(৫) জীব, (৬) অন্তঃকরণ। অন্তঃকরণ 
বিষয়ে শাঙ্গররভাষ্যের মত--উপাধিভূতমন্তঃকরণং মনো! বুদ্ধি- 
বিজ্ঞানং চিন্তমিতি চানেকধ! তর তরাভিলপ্যতে, কচিচ্চ 
বৃন্তিবিভাগেন সংশয়াদি-বৃত্তিকং মন ইত্যুচাতে, নিশ্চয়াদি- 
বৃত্তিকং বুদ্ধিরিতি (শাঃ ভাঃ ২1৩৩২ সুর্য ) এই অন্তঃ- 
করণের মধ্যে মন অন্যতর, আর একটির নাম বুদ্ধি 
পূর্ব প্রদণিত .. শাঙ্করভাযো ইহা সুস্পষ্ট না হইলেও 
(২৩।১৫) স্থর্রভাষ্যে তাহা স্পষ্টান্ত, “সেন্দিরনস্ত তু মনসো 
বুদ্ধেশ্চ সষ্ঠাবঃ প্রসিদ্ধ” ; অতএব (৩) অন্তঃকৃরণস্থলে (৬) 
বৃদ্ধি (৭) মন, এইরূপ গণনাই সঙ্গত | দশ ইন্জিয়, পঞ্চপ্রাণ, 
পঞ্তৃত-সাগ্ম ও স্ুল-_অপক্কীকৃত ও পক্কীকৃত। ব্রন্দ ঈগর 


ও জীৰ ভিন্নরূপে উল্লিখিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে এট 
তেদ কলিত-_মায়াকল্পিত ভেদ ঈশ্বরে, অবিষ্যাকল্লিত ভেদ 
জীবে । মায়া এবং অবিগ্যায় মূলতঃ ভেদ নাই--উভয়েই 
অনাদি অজ্ঞান। তথাপি ব্যবহারিক পদার্থরূপে উল্লিখিত 
(৩২) বিশ পদার্থ যুলভাবে গ্রহণীয়। শবম্পর্শাদি গুণ 
এবং বিবিধ ক্রিয়া_-উহ্বাদিগেরই আশ্রিত। সুক্মভূত-_ 
অপঞ্ধীকৃত, সুলভূত-পঞ্ীরূত । যে সমস্ত ভূত স্মামর! 
দেখিতেছি বা ম্পর্শ করিতেছি বা বাবহার ক্ষেত্রে 
কার্য্য দ্বারা যাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতেছি তাহাই 
পক্ষীকৃত। এই যে ভূমগুল আমাদিগের আশ্রয়--ধরিত্রীঃ 
ইহাও পঞ্ধীকৃত। ইহাতে বিশুদ্ধ পাঁধিবাংশ অর্ধেক এবং 
অবশিষ্ট অর্ধাংশ জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ পাদাদ্ধ 
পরিমাণ সমান ভাগে মিলিত আছে। এস্থলে' বলা আব" 
হক, এই ভূমগ্ুলল অর্থাৎ ধরিত্রীর মধ্যে জলভাগ গ্রহণ 
করা হয় নাই, তাহা পর্চীকৃত জলেরই অন্তর্গত। আমরা 
ষে জল পান ও অবগাহন প্রভৃতিতে ব্যবহার করি? তাহার 
অর্ধাংশ বিশুদ্ধ জল এবং অপর অর্দাংখ পৃথিবী, তেজ; 
বায়ু ও আকাশ হবার সংগঠিত--এই ভাবে আমাদিগের 


৩০৪ 


সানি ্বন্ক্মেত্তী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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্রত্যক্ষীতৃত জলের উদ্ভব । অপর তিন ভূত_-তেজ, বায়ু 
এবং আকাশের অবস্থাও রূপ, ইহাকেই পঞ্ষীক্কত ভূত বল! 
হইয়। থাকে । যাহ। আমাদিগের ব্যবহারে আসিতে পারে 
না, তাহা হুপ্ম ভূত-_তাহার সঙ্গে অপর ভূতের মিলন নাই। 
সাংখ্যদর্শনে, পঞ্ধীকরণের কোন কথ! নাই, কিন্তু পঞ্চতন্মাত্ 
আছে - গন্ধতম্মাত্র, রসতম্মাত্র, রূপতন্মাত্র স্পর্শতন্াত্র 
এৰং শবতন্মাত্র। গন্ধতন্মাত্র হইতে এই দৃশ্টমান পৃথিবীর 
উৎপত্তি, রসতম্মাত্র হইতে দৃশ্যমান জলের উৎপত্তি, রূপ- 
তন্মাত্র হইতে দৃশ্মান তের উৎপত্তি, স্পর্শতন্মাত্র হইতে 
ম্পৃত্যমান বামুর উৎপত্তি এবং শব্দতন্মা্র হইতে ব্যবহিয়মাণ 
আকাশের উৎপত্তি। দৃশ্ঠমান, ম্পৃষ্ঠমান ও ক্যবস্ধিয়মাণ 
কথা কয়টি গল কথার পরিবর্তে ব্যবহার করা হইয়াছে । এই 
ছুই দর্শনের এ বিষয়ে আলোচনা! করিলে মনে হয় বটে, যাহা! 
হুঙ্ভূত তাহাই তন্সাব্র। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নহে ; কারণ, 
হুক্ম ভূত ও সুল ভূতে গুণের সংখ্যা সমান, সুঙ্দ আকাশে সুক্ষ 
শব হৃগ্ম বায়ুতে সুপ্ষম শব্দ, স্পর্শ, সু্ম তেজে সুঙ্ম শব্দ স্পর্শ 
রূপ, ৃষ্ম জলে স্থক্ম শব্দ স্পর্শ রূপ রস। স্থাশ্ম পৃথিবীতে সুঙ্ষ 
শব্ধ স্পর্শ রূপ রদ গম্ধ। স্থুল পঞ্চভূতে ও সকল গুণই স্থূল 
হইয়া থাকে। হুক্মশবের অর্থ সাধারণ জীবের অন্ুপভোগ্য 
দেবতা বা ফোগিগণেরই উপভোগ্য । স্থূল শব্দের অর্থ সাধারণ 
জীবেরও উপভোগ্য । পঞ্চতন্মাক্রের গুণ এরূপ নহে_-শব্ 
ত্মাত্রের গুণ স্ুক্ম শব, শবতম্মীর হইতে ব্যবহিয়মাণ 
আকাশের উৎপত্তি, আকাশে স্থুল শব; ম্পর্শতন্মাত্রের গুণ 
কেবল স্ক্্ সপর্শ, কিন্তু তাহ! হইতে উৎপন্ন স্পশ্মান বাযুতে 
শবা স্পর্শ ছুই গুণ থাকে, রূপতন্মাত্রের গুণ কেবল সুস্ম রূপ, 
কিন্তু তাহা হইতে উৎপন্ন দৃশ্বমান তেজে শব, স্পর্শ ও রূপ 
তিন গুণ থাকে, রমতন্মাত্রের গুণ কেবল শৃক্ম রস, কিন্ত 
তাহা হইতে উৎপন্ন দৃশ্তমান জলে শব্ধ, স্পর্শ, রূপ, ও 
রদ চার গুণ থাকে, গন্ধতন্মাত্রের গুণ কেবল সুক্ষ গন্ধ, 
কিন্তু তাহা হইতে উৎপন্ন দৃশ্যমান পৃথিবীতে শব, স্পর্শ, 
রূপ, রদ ও গন্ধ এই পাঁচটি গুণই থাকে। বেদান্তমতে, 
পঞ্চীকরণ ভ্বারা পৃথিবীতে পাঁচটি গুণ হইয়া থাকে। 
অপ্চীরূত পৃথিবীর--একই গুগ গন্ধ। সুতরাং এস্কলে 
দোষ না হইলেও আকাশ, বায়ু, তেঙ্জ ও জলের পক্ষে এইরূপ 
ব্যবস্থা খাটে না,_কারণ, প্রত্যেক স্থলভূতই যখন পঞ্ষীরুত, 
ভখন আকাখেও শব, স্পর্শ, রূপ। রস। গম্ধ--এই পাচ গুণই 


সক্রে অন্থভবযোগ্য হইতে পারিত, এইরূপ বায়ু তেজ ও 
জলেও পচ গুণ অনুভবযোগ্য হইতে পারিত, কিন্তু তাহা 
হয় না _আকাশে গন্ধ, রস ও স্পর্শ নাই, ইহা! সর্বসম্মত | 
নীল আকাশ বলিয়া সাধারণের একটা! ব্যবস্থার থাকিলেও 
তঁ নীলিমা যে আকাশের রূপ নহে-_ইহাও সকল দর্শন ও 
বিজ্ঞানসম্মত। বাযুতেও রূপ, রন নাই, তেজে রস নাই। 
কেন থাকে না-এই বিচারের স্থল--বর্তমান প্রবন্ধ 
নহে। অতএব ইহা! মানিতেই হর যে, ক্ভৃত ও পঞ্চতন্মাত্র 
এক নহে । স্যায়াদি দর্শনে সৃশ্ম ও স্থূল দুই প্রকার ভূত স্বীকৃত 
হইয়াছে, সুক্ভূত পরমাণু; তাহা পৃথ্থিবী, জলঃ তেজ ও বায 
এই চার ভূতেরই হয়। আকাশের পরমাণু হয় না । 

সাংখ্যদর্শনের পঞ্চতন্মাত্রবাদের মূল ভিত্তি প্রশ্নোপনিষদ্ঃ 
“পৃথিবী চ পৃথিবীমাত্রা চ আপশ্চ আপোমাত্র! চ তেজশ্চ 
তেজোমাত্র! চ বায়ুশ্চ বায়ুমাত্! চাকাশস্চাকা শ্রমাত্রা চ 1” 

এই উপনিষদের বাণীকে ভিত্তি করিয়া সাংখ্যের তম্মাত্' 
বাদ; শাঙ্ষকরদর্শনের পঞ্ষীকরণবাদকে ও বাণীই স্পষ্ট 
করিয়াছে-_পঞ্চীকরণের মূল ছান্দোগ্যের ত্িব্করণ। ক্ষ- 
স্রেও ব্রিরৃৎকরণ আছে। প্রান্মৌপনিষদ্‌ ও ছান্দোগ্য লইয়া 
পঞ্ধীকরণবাদ আচার্য শঙ্করের স্যষ্ট। 

বর্তমান প্রবান্ধে এ পর্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহু। বক্তব্য 
বিষয়ের ভূমিকামাত্র। যুল গীতাদর্শনে এই ঢুই মতই 
গৃহীত হয় নাই। ব্যাখ্যাকারদিগের মত যাহাই হউক, 
সাংখ্যদর্শনে একাত্মবাদ নাই, একাত্মবাদ ত্রহ্মহত্রে আছে 
শীতাদর্শনেও একাত্মবাদ । 

সাংখ্যদর্শনের মূল উপনিষদ্‌-_এরূপ দাবী সাংখ্যাচার্যারাও 
করিতে পারেন, বিশেষতঃ “অহঙ্কার নামক অগ্তঃকরণ 
সম্পর্কে। 'বন্স্ত্রে' অহস্কারের কথ। নাই, উপনিষদে আছে, 
সাংখ্যে আছে আর গীতায় আছে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
আছে “অহং নামাভবত। প্রক্নোপনিষদে আছে, “অহঙ্কার- 
শ্চাহং কর্তব্যঞ্চ ৷ সাংখ্যদর্শনে আছে, “প্ররুতে মঁহান্‌ মহতো- 
ইহস্কার | ব্র্গহথত্রমতে এই অহঙ্কারকে বুদ্ধি বা মনের 
অন্তভূক্তি করিয়। লইতে হয় । উপনিষদের স্পষ্ট উক্তি হইতে 
তাহার গতি থে ভিন্ন প্রকার, ইহা অশ্বীকারের উপায় 
প্রাচীন ব্যাধ্যান্থসারে নাই | তবে? উপনিষদের বন স্থানের 
বিচার ব্রশগচ্থব্রেই আছে. এই জন্য ব্রক্স্থত্রে গপনিষদদর্শন 
নামে প্রসিন্ধ। ৈমিনীয় দর্শনে কর্মকাণ্ড, বেদার্ধমীযাংসা 
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এবং বাররায়প'দর্শনে জ্ঞানকাণ্ড-_উপনিষদ্‌, বেদার্থমীমাংস! 
আছে-এই জন্য এই দর্শনের যথাক্রমে নাম পূর্ব 
মীমাংসা! ও উত্তর-মীমাংস। ৷ সাংখ্য উপনিষদের অর্থবিচার 
না! করিলেও তাহার মর্থার্থ প্রকাশ করিয়াছেন । এই ভাব 
সাংখ্যাচার্যগণের আছে । ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য অদ্ভুত প্রতিভা- 
বলে, উপনিষদ্‌, গীতা ও ব্র্নুত্রকে একার্থেই সমানীত করিয়া- 
ছেন, সাংখ্/কে বরন্গসত্রের অস্ত্র দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। 
এতৎসত্বেও বলিতেছি, গীতাদর্শন ঠিক সাংখ্যও নহে, প্রচলিত 
ব্যাখ্যাযুক্ত র্ষস্তর স্থাপিত উপনিষদ দর্শন নহে। কিন্তু তিনি 
স্বয়ং উপনিষদ দর্শন, তদনুগত ব্যাখ্যায় বরঙ্গস্থত্রও তাহারই 
অনুগামী) পূর্ব-মীমাংস! ও উত্তর মীমাংসাকে এক সুত্রে 
গ্রথিত করিয়। একই দর্শন রূপে গীতাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
মাংখ্যের যে অংশ উপযোগী_-তাহাও গ্রহণ করিয়৷ নৃতন 
দর্শনের উপদেশ ভগবান্‌ শ্রাকষ্চ করিয়াছেন । ইহাকেই 
বৈদিকপর্শন_ তরক্গদর্শন--উপনিষদ্পর্শন_যে কোন আখ্য। 
প্রদান কর] যাইতে পারে। 

শীতাদর্শন ও সপ্তশতী-দর্শন-__একার্থ প্রতিপাদক | সপ্ত 
শতীকে দর্শন বলাতে অনেকে হয় ত বিশ্ব'স করিবেন না» 
কিন্তু উহাই গীতাদর্শনের অনুগত দর্শন, তাহ! এই প্রবন্ধেই 
দেখাইব | ্্ীশ্ীচপ্ডীর সংস্কহভাষানিবদ্ধ দ্নেবীভায্টে তাহা 
পুঝাইতে চেষ্টা করিয়া ছ, অন্ত পদার্থের বিশ্লেষণ সপ্তশতীতে 
তেমন ভাবে নাই বটে--বরক্ষতত্ববিশ্লেষণ বিশেষভাবেই 
আছে। 

পূর্ব প্রবন্ধে দনেখাইয়াছি? গীতায় কোন্‌ পদার্থ স্বীরুত, 
ক্ষত্রমধ্যে যে চতুর্বিংশতি তত্ব আছে__তাহা শঙ্করাচার্য্য 
এবং প্রীধর স্বামী উভয়েই স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যোক্ত 
'তুর্বিংশতিততব,কি-_তাহ। বলিয়। তৎসন্বন্ধে আমার বক্তব্য 
ঃলিব-মূল প্রকৃতি, মহত্ব বা হুদ্ধি অহঙ্কার, মন। পঞ্চ" 
জানেনিয়, পঞ্চকর্টেক্রিয় পঞ্চতন্মাত্র ও পঞ্চতৃত এই 
সুর্বিংশতি তৰ সাংখ্যার্শনে স্বীন্কত, এই চতুর্বিংশতি তত্ব 
'অচেতন এবং ত্রিগুণাত্মক । 

ক্ষেত্রকথন-প্রসঙ্গে গীতায় যে শব, স্পর্শ, রূপ, রস ও 
গন্ধের নির্দেশ আছে, তাহা শঙ্বতম্মাত্র। স্পর্শতন্মাত্র ইত্যাদি 
অর্থে প্রযুক্ত ইহা-প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ ধরিয়৷ লইয়া 
চতুর্বিংশতিতত্ব যে শীতাসম্মত ইহ! বলিয়াছেন, কিন্তু মহা 
ভারতে শাস্তিপর্কে তিনশত দশ অধ্যায়ে ( বঙ্গবাসী সংস্করণ ) 


যাল্ঞব্থযপ্রদত্ত সাংখ্যোপদেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে “শবঃ 
স্পর্শশ্চ রূপঞ্চ রসে। গন্ধস্তঘৈব চ। শ্রোত্রং ত্বক্‌ চৈৰ চক্ষুপ্চ 
জিহ্বা অ্রাণঞ্চ পঞ্চমম্। বাক চ হন্তো চ পার্দৌ চ 
পাযুমেিং তখৈব চ। এতে বিশেষ! রাজেন্্র/ এ 
স্থলে শবম্পর্শাদিকে বিশেষ নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে, কিন্তু শবতন্মাত্র প্রভৃতি পঞ্চতন্মাত্র অবিশেষ 
অর্থাৎ ইহার “বিশেষ মধ্যে গণশীয় নহে -ইহা সাংখ্য- 
কারিকায় স্পষ্ট ভাষায় উক্ত হইয়াছে-- 
তন্মাত্রান্তবিশেষাস্তেত্যো ভূতানি পঞ্চ পঞ্চভ্যঃ। 
এতে স্থৃত। বিশেষাঃ শান্তা ঘোরা্চ মূঢ়াশ্চ ॥ 

অতএব শীতাদর্শনের শবস্পর্শাদি যে লক্ষণ! দ্বারা পঞ্চ- 
তন্মাত্রকে বুঝাইবে, এমনটি কল্পনা সঙ্গত নহে-_গীতাদর্শনের 
মতই শান্তিপর্ে ম্পট্টাক্ৃত। ইহাতে বুঝা যায়-_সাংখ্যসম্মত 
চতুর্বিংশতি তত্বের পঞ্চতন্মা্র গীতাদর্শনে গৃহীত হয় নাই । 
তৎস্থলে শব্দাদি বিষযু পাচটি গৃহীত হইয়াছে। কঠো- 
পনিষদেও আছে--ন্্িয়েভ্যঃ পরা হর্থাঃ এই অর্থই 
শব্দাদি পঞ্চ বিষয়ু। 

চতুর্ববংশতি তত্ব ব্যতীত-_নিত্য অপরিণামী বস্ব আছেন; 
তাহার নাম পুরুষ,--এই পুরুষের নামান্তর _আত্মা, ব্রক্ষ, 
চিৎ ইত্যাদি । সাংখ্য মতে পুরুষ অনন্ত_অসংখ্য। যত 
দেহ তত পুরুষ তে! বটেই, তত্তিক্ন অশরীরী মুক্তপুরুষও 
আছেন। শরীর দ্বিবিধ _দৃ্ঠ ও অরৃশ্ত। অদৃশ্য শরীরে 
ধাহার! বিচরণ করেন, তাহার। সাধারণতঃ “অশরীরী এই 
সংজ্ঞার অধিকারী হুইলেও--আমি যে অশরীরী পুরুষের 
কথা বলিয়াছি-_সেই যুক্ত পুরুষের--কোননধপ শরীরই 
নাই_না দৃশ না অনৃশ্ত । এই লকল পুরুষ পৃথক্‌ না 
হইয়া এক হইলে জন্মৃত্যু সুখ-দুঃখ ও বদ্বমুক্তির 
ব্যবস্থা থাকে না» - এক আত্মার দেহ-সন্বন্ধ ও দেহ-বিয়োগ 
যুগপৎ হওয়াতে তাহার জন্ম বলা যাইবে? না স্ৃত্যু বলা 
যাইবে? ইহা স্থির হয় না । আরও দেখ, রাম ও শ্তামের দেছে 
একই আত্মা-অথচ রামের জন্স ও মৃত্যু ঠিক এক সময় 
নহে_সুখ-ুঃখও একপ্রকার নহে-এক সময়েই উভয়ের 
ভোগ নছে”-বামদের ও শুকদেবের আত্ম।মুক্ত হইলেও 
আমরা কেহ্‌ই মুক্ত নহি, লংসারবন্ধনে বন্ধ--অতএব পুরুষ, 
আত্ম এক নহে--ভিন্ন ভিন্ন/-ইহা সাংখ্যমত। এম্থানে 
একাত্মবানদীর আপত্তি এই যে; পুরুষ--আব্মা, বেদান্তের 


৩৬৬ 


স্টায় সাংখ্যমতেও নিগুণ, বুদ্ধির যে স্ুুখদুঃখ তাহাই 
অবিবেক বশতঃই পুরুষ আপনাতে আরোপিত করে, 
তাহা হইলে পুরুষ বা আত্মার ম্ঠায় বুদ্ধিও জীব ভেদে 
ভিন্ন। ইহা অস্বীকার করা সম্ভব নহে১যদি বুদ্ধি 
ভিম্নই হইল, তখন নানা আত্মা মানার প্রয়োজন কি? 
বুদ্ধিযুক্ত স্থল দেহের উৎপত্তিই জন্ম, আর বুদ্ধির সহিত স্থূল 
দেহের মঙ্থদ্ধাবিচ্ছেদট মৃত্যু, ইহা বলিলেই জন্মমৃত্যু ব্যবহারে 
বিশৃঙ্খলা নাই। স্ুখ-ছুঃখও বুদ্ধিতেদেই ভিন্ন ভিন্ন। 
অতএব একের সুখে অন্যের সুখ) একের ঢুঃখে অন্যের দুঃখ 
বা তী ভাবের অন্যরূপ আপত্তিও হইতে পারে না। 
এই আপত্তির উত্তর__স্থখ্ুখ বৃদ্ধির গুণ* হইলেও 
একই আত্মা যখন সকল বুদ্ধির সহ্িতই সঙ্বন্বযক্ত; তখন 
অবিবেকবশে সকল বুদ্ধির স্থখছুঃখ একই পুরুষে আরোপিত 
হওয়াতে সুখী ও দ্ুঃখী এই পৃথক্‌ ব্যবস্থা হইবার কারণ 
থাকে না। এইরূপ মুক্ত জীব এবং বদ্ধ জীবে ভেদ করাও 
ধায় না। ষে পুরুষ এক বুদ্ধির বিল বশতঃ মুক্ত; সেই পুরুষই 
অন্য বুদ্ধির সঙ্গে নুখডঃখভোগা হওয়াতে তাহাকে মুক্ত 
বল! যাইবে 1-_বা বদ্ধ বলা যাইবে? ইহ নিশ্চষু হইবে 
কিরূপে? নানা আত্ম। মানিলে এ দোষ নাই) যে বুদ্ধির 
সঙ্গে যে পুরুষের সম্বন্ধ সেই বুদ্ধির লযু হইলে সেই পুরুষকে. 
মুক্ত বল! ষায়। তাহা না হইলেই তাহাকে বদ্ধ বল! হইয়া 
থাকে । অতএব ভিন্ন ভিন্ন আত্ম। মানিতে হয়। বেদান্ত 
মতে যে একাত্মবাদের যুক্তি পৃথক্‌) তাহা! গীতার মতের 
আলোচন। কালে বলিব । 
এক্ষণে দেখ! যা'ক্‌--গীতার মত কি? তাহাতে সাংখ্যের 
নানাত্মবাদ অথবা বেদাস্তের একাত্মবাদ গৃহীত? 
“ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন তং নেমে জনাধিপাঃ। 
ন চৈব ন ভবিষ্যাম সর্ব্বে বযুমতঃ পরম্‌ ॥ 
এই শ্লোক+ এবং 
“বুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজ্জুন। 
তান্তহং বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ ধনঞ্জয় ॥ 
এই সব শ্লোক দেখিলে গীতার মত নানাত্মবাদ, ইহা 
ধনে হইতে পারে বটে কিন্ত 
“অস্তবস্ত ইমে দেহ| নিত্যন্তোক্তাঃ শরীরিণঃ 
অনাশিনোপ্রমেয়হ্য তন্মাদ্‌ ঘুধ্যস্ব ভারত” । 
এই প্লোকে একাত্মবাদের ভাব প্রার্ হওয়া যায়। 


স্মাঙ্লিন্ক শ্র্চহ্মর্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


“ইমে দেহাঃ বলিলে”_ প্রত্যক্ষ দৃশ্তমান দেহদমুহ 
এইরূপ অর্থ বুঝায়। মানস নেত্রে দৃষ্টিগোচর হয়+ পার্থ 
সারথি সেই যে পূর্বে বলিয়াছেন “ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং 
নেমে জনাধিপা» মাথার উপরে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী 
ঘুরাইয়া তাহাদিগের সকলকেই নির্দেশ করিয়। এখন 
বলিতেছেন, “ইমে দেহাঃ হে অজ্জুন! যাহা দেখিতেছ, এ 
সমন্তই দেহ,_ ইহাদিগের নাশ আছে- নশ্বর যে ইহারা 
কিন্তু এই সকল দেহের অধিশ্বামী এক জন; তিনি অবিনাশী | 
তাহার হনন নাই, অতএব যুদ্ধ কর! 

ইহাতেও যদি সংশয় দূর ন। হয়, উহ! অপেক্ষা অধিক 
অর্থাৎ সুম্পষ্ট একাত্মবাদের প্রমাণ আছে__ 

'অহমাত্ম। গুড়াকেশ সর্বভূতাশযস্থিতঠ | 

আমিই সর্ধবভূতের হৃদয়স্তিত আংত্মা। উহা! গ্রীক 
বলিয়াছেন ৷ এখানে শ্রীকৃষ্ণের 'অহং শব স্বীয় বক্ষভাবকে 
লক্ষ্য করিয়! প্রযুক্ত । 

যদি এই একাত্মবাদই গীতাসম্মত তয়, তাহ! হইলে ছুইটি 
আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, (১) জন্ম মৃত্যু, হুথ, দুঃখ) এবং 
মুক্ত; বদ্ধ ব্যবস্থা কেমন করিয়া সঙ্গত হয_( ২) 'পুরুষঃ 
প্রকৃতিস্থে। হি ভূঙক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। কারণং গুণসঙ্গো- 
হস্ত সদলদ্যোনিনমস্থ । ইত্যাদি শ্লেকে যে 'পুরুষ' শব প্রযুক্ত 
হইয়াছে, তাহ। কি সেই ব্রঙ্গ অথবা ভ্রীব? যদি বঙ্গ হন, 
তাহ। হইলে_-ষ্টাহার জন্ম-মৃত্যু স্বীকার করিতে হয়ঃ যদি 
জীব হ'ন) তাহা হইলে তিনি ব্রঙ্গ হইতে অভিন্ন বা ভিন্ন? 
একটা কিছু বলিতেই হইবে। যদি অভিন্ন হন, তাহা হইলে, 
বঙ্গের পুনর্জন্মাদির আপত্তি, যদি ভিন্ন হন, তাহা হইলে 
নানাআবাদ আসিয়া পড়ে। 

এই দুই আপত্তির খণ্ডন £₹- ূ 

(১) পুরুষ শব্দের অর্থ চিৎ প্রতিবিশ্বৎ_ যাহার বেদান্ত- 
সম্মত নাম চিদাভাস। প্রকৃতি, নদীর হ্ঠায়__-তাহার বক্ষে শত. 
শত লহ্রীমালা ছুটিতেছে, উপরে পুণিমার চন্দ্র। নদীর প্রত্যেক. 
লহরীতে সেই পূর্ণচন্দ্রের গ্রতিবিদ্ব পড়িয়া নাচিতেছে। উঠি- 
তেছে, পড়িতেছে,আবার ভাঙ্গিতেছে যেমন লহ্রীর অবস্থা 
- প্রতিবিষ্বচন্ত্রেও ঠিক সেই অবস্থা ঘটতেছে । পুরুষ-_ব্ক্গ, 
সেই পূর্ণচন্্'_-তাহার প্রতিবিষ্ব প্ররুতি-বক্ষে নিপতিত-- 
ইহ্থাই পুরুষের প্রক্কৃতি-স্থিতি। একটি লরী বাকিয়াচুরিয়া 
যাইলে তাহাতে প্রতিফলিত প্রতিবিদ্বের রূপপরিবর্তন 


১৭শ বর্ষ _পৌধ) ১৩৪৫ ] 


হইলেও-অপর লহ্রীস্থিত প্রতিবিশ্বের যেমন কোন 
বৈলক্ষণ্য হয় না, তদ্রপ এক পুরুষ-্বরূপ চিদাভাসের 
প্রকৃতিবিকারজনিত যে ভাবান্তর, অর্থাৎ জন্মমূত্যু প্রভৃতি) 
তাহা অন্ত চিদাভাসে উপস্থিত হয় না। যেমন চন্তরপ্রতিবিশ্ 
নানা, চন্দ্র এক, তেমনই পুরুষ প্রতিবিশ্ব নানা, কিন্তু পুরুষ 
গীতোক্ত 'কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে” এই অক্ষর। প্রাচীন 
্যাধ্যাতুগণের অনেকেই এখানে 'কুটস্ শের গীতা মলসম্মত 
অর্থ ত্যাগ করিয়াছেন,_অক্ষর শবের অর্থও অন্তরূপ 
করিয়াছেন । কিন্তু উপনিষদের সহিত এীঁকমত্াযুক্ত গীতার 
নিজ সিদ্ধান্ত এখানে রক্ষিত হয় নাই, কিন্তু অক্ষর ও কুটস্থ 
শব্দের অন্য অর্থে ব্যাখ্যা প্রাচীনরা করিয়াছেন, ইহাই 
আমি মনে করি। কেন মনে করি, তাহা বুঝাইবার জন্য 
গীতার মূল ও সেই উপনিষদ্‌ এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি 
গীতার দ্বাদশাধ্যায়ে আছে_- 
যে ত্বক্ষরমনির্দেস্তমব্যক্তং পর্যনপাসতে। 
সবপ্রগমচিন্তার্চ কুটস্থমচলং ফ্রবম্‌॥ 
সন্নিয়মোন্দিযগ্রামং স্বর সমবুদধয়ঃ | 
তে প্রাপ্ন,বন্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥ 
যাহার! সমস্ত ইন্ত্িয়কে সংযত রাখিয়া এবং জর্ধত্র 
সমদর্শী হইয়। সব্বব্যাপী অচল, নিত্য, সনাতন, অনির্দেষ্ঠ 
কুটস্থ, অব্যক্ত, অক্গরকে উপাসন| করেন, সেই সর্বাভূত- 
হিতরত সাধকগণ আমাকেই (চিদচিদ্াত্মক পরক্রদ্ষকেই ) 
প্রাপ্ত হ'ন। 
এখানে অক্ষর, অব্যক্ত, কুটগ্ক শব্দের অর্থ চিন্মার্র বা 
চিনচিদাত্মক ব্রহ্ম, ইহা বলিতেই হইবে । নতুবা অন্য কোন 
উপাসন। অর্থাৎ জড়ের উপাসনায় রক্দপ্রাপ্থির সম্ভাবনা ন! 
থাকায় এবং প্রশ্ন ও উত্তরের সহিত জড়োপাসনার কোন সম্বন্ধ 
না থাকায় & গীতাস্থিত কৃটস্থ অঙ্ষর এবং অব্যক্ত যে জড়' 
প্রতি নহে, তাহা হুষ্পষ্ট। অতএব এ স্থলে কুটস্থ শবের 
যে অর্থ_-কৃটস্থোইক্ষর উচ্যতে' এ স্থলে সেইরূপ অর্থ 
হইলেই গীতার মূলের অনুসরণ হয়। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও দেখিতেছি-_ 
ক্ষিরং প্রধানমমৃতাক্ষরং হরঃ 
ক্ষরাত্মানাবীশতে দেব একঃ। 
; তন্তাভিধ্যানাদ্‌ যোজনাৎ তত্বভাবাদ্‌ 
” ভুত্্চান্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ ॥ ১1১০) 


গীতা-ভিচ্াান্প 


৩০, 


প্রধান অর্থ।ৎ প্ররুতি, “ক্ষর' সংজ্ঞায় অভিহিত; হর 
অর্থাৎ পুরুষ- আত্মা, অমৃত “অক্ষর”, এই ক্ষর এবং অঙক্গরের 
ঈশ্বর ষিনি, তিনি এক অর্থাৎ ক্ষরাক্ষরে একীভূত, তাহার 
ধ্যান ও যোগ দ্বার! তপ্তাবে ভাবিত হইলে “বিশ্বময়” 
এই এপঞ্চকুহক নিবৃত্ত হয়। (এই অর্থ আচার্য্যাদিসম্মত 
ন! হইলেও শ্বেতাশ্বতরেরই মন্ত্রাঞষে এই অর্থই প্রাপ্ত 
হওয়া! যায় )। 
সংযুক্তমেতৎ ক্ষরমক্ষরঞ্চ ব্য ক্গাব্যক্তং ভরতে বিশ্বমীশঃ ৷ 
অনীশশ্চাস্তা বধাতে ভোক্তুভাবাজ, জ্ঞাত্বা৷ দেবং মুচ্যতে 
সর্বপাশৈঃ। ১1৮। 
যুক্তু যে ক্ষর ও অক্ষর, তিনিই ঈশ, ব্যক্তাব্যক্তাত্মক 
বিশ্বকে ধারণ ও পালন করেন; আত্ম! অর্থাৎ অক্ষরা আ্মক 
পুরুষ অনীশ-তিনি ভোক্তত্বাভিমানে বদ্ধ হন, এইরূপ 
দেবকে-জানিলে সর্ব পাশ হইতে মুক্তিলাভ হয়। স্থল 
অর্থ_ পাশ শব্দের বন্ধন। এস্থলে “সংযুক্তমেতৎ ক্ষরমক্ষরধ 
থাকাতে ইহা বিশ্বের বিশেষণ হইতে পারে না--তাহাতে 
ংযুক্ত পদ নিরর্থক হয, বিশেষতঃ 'ব্যক্তাব্যক্তং থাকাতে 
সমস্ত বিশ্বই প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে_-“সংযুক্তমেতৎ ক্ষরম- 
ক্ষর্ধ' এই অংশই বার্থ হইয়া পড়ে। অতএব 'কেবল 
চিৎ অক্ষর এবং কুটস্থ হইলেও--কোন কোন স্থলে বঙ্গনামে 
আখ্যাত হইলেও, ব্রদ্ম যে চিদচিদুতয়াস্বকঃ তাহা! এতদ্‌ দ্বারা 
প্রমাণিত। অতএব খিস্মাৎ ক্ষরমতীতোহহম্‌ অক্ষরাদপি, 
চোত্বমঃ। ততো! লোকে চ বেদে চ প্রথিতঃ পুরুযোত্তমঃ 
ক্ষরমর্তীতোহহং কেবল ্ষর'কে আমি অতিক্রম 
করিয়াছি, আনার যে উভয়াংশ ক্ষর ও অক্ষর, তাহাকে 
আয্বত্ত কর! ক্ষরের সাধ্য নহে, এ কারণে আমি ক্ষরকে 
অতিক্রম করিয়ীছি। এবং অক্ষর আত্ম। হইতেও আমি উত্তম-_ 
কেবল চিৎ কর্তৃতবাদিবিহীন; শশ্ব্য্যশৃন্ঠ, আর*আমি সর্বস্বর। 
সর্বাধিপতিঃ সর্ধকর্তা”-অতএব অক্ষর হইতেও উত্তম, 
এই কারণে আমি পুরুযোত্তম । 
এই পুরুযোত্বমই সপ্তশতীর মহামায়া_- 
“নিত্যৈৰ স| জগন্ম বস্তা সর্বমিদং ততম্‌ 
“অব্যাকতা হি পরমা প্রকৃতিত্বমাস্তা' ৷ 
“চিতিরপেণ--যা কৃৎমেতত্বযাপ্য স্থিতা জগৎ ।' 
তিনিই প্ররৃতি--প্রধান, আবার তিমিই পুরুষ আত্মা _ 
চিৎ বা চিতি) জড় ও চেতন উভয়ের সংযুক্তাবস্থা। ভাবাথ 


আবার 


৬৬০ 


স্মাসিক বন্ম্মের্ভী 


[ ২ন্ব খণ্ড) ৬য় সংখ্যা 
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এই ফে, প্রতি ও পুরুষে একটি যে অখণ্ড সত্তা আছে, 
তাহাই মহাশক্তি তিনিই পুরুযোত্তম। শবাশাস্ত্রানুবর্তীঁ 
লিঙ্গবিচার করিয়। কেহ যেন ভুল না করেন, পুরুযোত্বম 
ও মহাশক্তি এক হইবেন কিরপে? শবশাস্ত্ান্থমারে, 
'দার' “কলর 'কুটুদ্িনী “গৃহিণী এই সকল শব্দ একার্থ- 
বাচক হইলেও দার শব্ধ পুংলিজ, কলত্র শব ক্লীবলিঙ্গ; 
কুটুস্দিনী প্রতৃতি শব স্ত্রীলিঙ্গ। 

এ ক্ষেত্রেও নেইরূপ পুরুষোত্তম বলিয়া যাহাকে বলা 
হইয়াছে, তিনিই মহামায়া__লিঞ্গ ভেদে অর্থভেদ নাই। 


আর তিনিই যে মহাশক্তি_-ইহ! নির্ণয় করিবার পক্ষে 

প্রমাণ _ 
“দেবাত্মশক্তিং শ্ব গুণৈ মিগুড়াম্‌। 

এই উপনিষদ্মন্ত্র। গীতারস্তের পূর্বেই প্রীভগবাম্‌ 

অর্জুনকে যে ছূর্গান্তোত্র পাঠে উদ্ধন্ধ করিয়াছিলেন, 

সেই স্তোত্রার্থের সহিত গীতার্থের যে লত্বদ্ধ আছে, গীতার 

বঙ্গতত্ব এবং সেই স্তোত্রার্থতত্ব ষে এক এবং এ সম্বন্ধে 

যে আপত্তি হুইতে পারে, তাহা বারাস্তরে দেখাইব। 

[ ক্রমশঃ 

ভীপঞ্চানন তর্করদ্ব 


সখী-নংবাদ 


ইদির।। সাত পূরবী, মিমুদের কথা, বলবো কত ? 
দু'বছর হ'ঙ্স এখনে বিষে কনের মত, 
এখনে! গুদের কত রাত কাটে, বিনিজ্রাতে, 
সত্যি, এসব ৰাড়াবাঁড়ি না কি? সকল তাতে? 
ছেলেপুলে হ'ল তবু যেন প্রেম বাড়ছে নিতি, 
বরাবর থেকে জানি মিনতির অমনি রীতি । 
ধরবে যাহা তা ছাড়বে না মোটে জীবনে আর, 
এসব মেয়ের পাতা পাওয়া বড়ই ভার। 


পৃরবী। সত্যি ন। কিরে ইন্দিরা, যা" যা' বললি সবই, 
হবে না তা কেন, জানিল না তুই ? ওর! যে কবি- 
কবিদের প্রাণে প্রেমের মাত্রা বেশীই জাগে, 

ওর ধরণীরে রাঙাইয়া তোলে প্রাণের রাগে! 
তোদের মতন ইকনমিক্ে সপে নি মন, 
স্বামী-সংসার ঘর কর্ণাই শ্রেষ্ঠ ধন। 

গণিত-শান্ত্র ঘেটে কড়। পড়ে মোদের প্রাণে-_ 
আজিও কোয়েল! গাহিছে মিনুর হাদয়েমনে। 
তোর ষে পূরবী বড়ই ছুঃখ জাগছে, প্রাণে, 

দেখে। দিদিভাই, যেও ন| কে। ভেসে প্রেমের টানে, 


ইন্দিরা । 


মোর! ছুনিয়ার কত দংবাদ নিত্য পাই. 

নৃতন নৃতন জ্ঞানালোক হেরি যেদিকে চাই 

কদ্ধ ছুয়ারে নিশীথ রাজে প্রেমের যামী 

বলি নে আর, শুনে শুনে তাফু বিরাগ মানি। 
আচ্ছা, পুররী, বিয়ের আগে তে! মোদেরই মত! 
বিয়ের উপর মিনতির ছিপ বিরাগ কত! 

তার পর বিয়ে হতে না হতেই ভিন্ন পথ, 
অনায়াসে ছেড়ে দিল সে তাছার আগের মত । 
শুনিস্‌ নে তার পাতিব্রত্যের বুকনী ঘত? 

কভু হাসি পায়, কু মন হয় বজাহত ! 


প্রবী। বড় আনন আছে ওরা তুই বুঝিস্‌ না রে, 
বইয়ে? কাটায় নিজেদের মোর! আছি যে ঘিরে, 
স্বামী-সস্তান ঘয়-দংসার নাধমার় ধন, 
সুগৃহিধী বায় তয়ে এ বিস্যাঞ্জন, 
মিনতি বুঝেছে নাব্ী-জীবনের মন্মকখা-- 
সংসার-ন্বামী-সস্ভান ল'য়ে সার্থকতা! ! 


ঞমডী তুহাকিকা! দেবী। 





উপন্যাস ] 


৩২ 

কণার বিবাহ দিবার জন্য পূর্ণিমাও বিশেষ উৎন্থক হইয়া 
ছিলেন; তাই সে বিষয়ে রেণুর আগ্রহ তাহার নিকট 
সমর্থন পাইল। স্বভাবতঃ পরনির্ভরশীল নীরেন্দ তাহাদিগের 
আগ্রছথেই আগ্রহানূভৰ করিলেন । কিন্ত প্ররুত ব্যবস্থা 
সবই পূর্ণিমাকে ও রেণুকে করিতে হইল । 

এক দিন বিবাহের একটি প্রস্তাবের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
রেণু যখন বলিয়া ফেলিল। “মা, কিন্ত একবার ভেবে দেখুন, 
ওয় মা থাকলে তিনি কি এ সম্বন্ধে সম্মতি দিতেন ?--তখন 
পূর্ণিমা, নীরেন্ত্র ওরেণু তিন জনই সেই কথায় চমকিয়। 
উঠিলেন । রেণু চমকিয়। উঠিল, ষে ভাব সে এতদিন গোপন 
করিয়া আসিয়াছে এবং গোপন করিতেই আপনার মানপিক 
শক্তি প্রযুক্ত করিয়াছে, সেই ভাব আজ তাহার সকল 
সতর্কত। প্রহত করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল! নীরেন্তর 
চমকিয়। উঠিল, এ কি রেণু তাহারই এক দিনের একটি 
অনতর্ক উক্তির প্রতিশোধ লইল! যে দিন সে তাহার 
গৃহে আমিয়াছে, সেই দিন হুইতে সে কণাকে ও 
অশোককে যেমন তাহাদিগের জননীর অভাব কখন অন্থতব 
করিতে দেয় নাই, তেমনই আর কেহও কখন তাহা" 
দিগের প্রতি তাহার ব্যবহার জননীর ব্যবহার ব্যতীত আর 
কিছুই মনে করিতে পারে নাই-যে সব ঘটকী নন্দ্ধ লইয়া 
যাতায়াত করে, তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই জানে না পে 


কণার বিমাত।। আর পূর্ণিমা চমকিয়। উঠিলেন, যখন 
তিনি আশ! করিতেছিলেন, রেণু তাহার অভিমান ত্যাগ 
করিতে পারিয়াছে, তখন তাহাকে বুঝিতে হইল _ত্াহার 
সে আশা ছরাশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

পূর্ণিমাই সর্বাগ্রে কথা! কহিলেন। তিনি বলিলেন, 


“কেন, তুমি কি কণার মা ছাড়। কিছু? যদি কোন সন্বঘ্ধে 


আমার আর নীরুর মত থাকে, আর তোমার মত না থাকে, 
তবে, তোমার অমতই প্রবল হ'বে-__সে সম্বন্ধ গ্রহণ কর! 
হবে না।” 

রেণু এই কথায় লজ্জান্ুভব করিয়া! নির্বাক হইল না। 
পে বলিপ, “আমি ওদের মা+র যা” কর্তব্য তা করৰ--এই 
ভেবেই আপনি আমাকে এনেছিলেন । যদিসে কাঁষ আমি 
আপনার মনোমত ভাবে সম্পন্ন করতে পেরে থাকিঃ তবে 
সে আমার পরম সৌভাগ্য । কিন্তু আমার প্রতি শ্সেক্থের 
জন্য আপনি আমাকে যে অধিকার দিচ্ছেন, আমি যদি তা 
আমার প্রাপ্য বলে গ্রহণ করি, তবে কি, সেট! প্রতারণ! 
করাই হ'ৰে না? মা'র স্থান কেহ নিতে পারে নাঃ 
আমার যে তা? বুঝবার বিশেষ অধিকার আছে, মা।” 

পৃশিষা মাতৃহীনা রেণু এই কথায় অনেক অর্থের 
আরোপ করিলেন এবং তাহা করিয়া বাথিতা হইলেন । রেণু 
কি তবে এমন কথ! মনে করিবার কোন কারণ মনে পোষণ 
করিয়াছে যে, ষদি তাছায় বিবাহকালে দে মাতৃহীন। ন| 
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হইত, তবে সে তাহার পুত্রবধূ হইত না? রেণু যে সত্য 
সত্যই কণার ও অশোকের মাতার স্থান গ্রহণ করিষ! কায 
করিয়াছে, সে কি কেবল তাহার ছস্সবেশ? তবে কি তিনি 
যাহা মনে করিয়াছেন, তাহা কেবল আকাশ-কুম্থম ? 

তিনি বলিলেন, “মা, তুমি কণার ও অশোকের প্রতি 
যে ব্যবহার করেছ, তা' যা'রা দেখেছে তারা তোমার 
কথায় সায় দিতে পাঁরবে ন11” 

“মাঃ এট আমার সম্বন্ধে আপনার ক্লেহেরই ফল। 
কিন্ত তাই ঝলে আমি ত কখন আপনার ক্রুটি উপেক্ষা 
করতে পারি না। যদি কোন পক্ষ মনে করে, যে মেয়ের 
মা নাই, তা”র। সে মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিবে না, 
তবে তাদের সত্য কথ৷ জানিয়ে দেওয়াই কি সঙ্গত নয়?” 

পুণিম। বলিলেন, “তুমি কেন ও সব কথা মনে করছ? 
আর ম| ন। হ'লেও যে মার অধিক হওয়। ষায়, 
তা" তুমি যেমন দেখিয়েছ, তোমার মাসীমাও তেমনই 
দেখিয়েছেন ।” 

রেণু বুঝিল, এই বার তাহাকে পরাভব স্বীকার করিতে 
হুইল। সে বলিল, “মা, মাসীমা'র সঙ্গে আমার তুলনা ক'রে 
আমাকে অপরাধী করবেন না। তিনি কেন যে মানুষ হ'য়ে 
জদ্মেছেন, আমি তা'ই ভেবে পাই না।” - 

“কিন্ত মাসীম। তা”র এই মেয়েকেই তা"র গুণ দিয়েছেন” 
-_বলিয়। পৃণিমা সন্গেহে বধূর পৃষ্ঠে করতল স্থাপিত 
করিলেন । 

মাসীমাণর দেবদত্তের প্রতি ব্যবহারে আর তাহার 
সপত্বী-সস্তানদিগের প্রতি ব্যবহারে ষে মুপগত পার্থক্য ছিগণ 
তাহা রেণু আপনি বুঝিলেও তাহা কাহাকেও জানাইতে 
পারে না। তাহার ব্যবহার কর্তব্বোধে কৃত- আর 
অভিমানেই সেই কর্তব্যবোধ দৃঢ় হইয়াছিল। কেবল 
নারীর স্বভাবস্থলভ অপত্য্েহের আধর্ষণ বুঝি সে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই এবং যে মাতৃহীনর। তাহাকেই ম! মনে 
করিয়াছে__মা?র শৃন্ভ আসনে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
তাহার্দিগের ব্যবহার বুঝি সে আকর্ষণ ক্ষুগ্র ন! করিয়৷ প্রবল 
করিয়াছে । সে বছবার খন আপনার মনোভাবের ও 
ব্যবহারের বিশ্লেষণ করিয়াছে, তখন তাহার এই আক্ষেপ 
হইতে সে কখন অব্যাহতি লাভ করে নাই--যদি স্বামীর 
ব্যবহার তাহার এই স্রেহকে স্বাভাবিক নিয়মে পুষ্ট হইতে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দিয়া-_অভিমানের কৃত্রিমতায় পুষ্ট হইতে বাধ্য না করিত-_ 
তবে তাহা তাহার পক্ষে কত স্থখের হইত! সে যখনই 
তাহা মনে করিয়াছে তখনই দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে । 
আর তখনই তাহার মনে হইয়াছে_সে সপত্ীর সস্তানদিগের 
মা হইয়াছে, কিন্ধ আপনার সন্তানকে পর করিয়! দিয়াছে । 
তখনই তাহার মাতৃত্ব তাহাকে পীড়িত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহার দৌর্বলা প্রবল হইবার চেষ্ট। করিয়াছে । 

দেবদত্তের প্রতি তাহার মালীমা'র ব্যবহার কেবল 
অনাবিল শ্বেহের উৎদ হইতে উদগত--তাভাঁতে অভিমানের 
আবিলতা নাই, তাহার সহিহ কর্তবাজ্জানের কোন সম্বন্ধ 
নাই । সে যেন যমুনার ও সরন্বতীর শ্রোতঃ তাহাতে মি.লত 
হইবার পূর্বে জাঙ্রবীর ধারা। সে স্বযংও সেই স্েছে কখন" 
বঞ্চিত হয় নাই । 

রেখু সেই জন্ত ষখন তাহার শাশুড়ীকে বলিয়াছিল__ 
তাহার মাসীমা'র সহিত তাহার তুলনা] করিলে তাহাকে 
অপরাধী কর! হইবে? তখন সে মনের কথাই বলিয্বাছিল। 

সে দিনের সেই সব কথার পর পৃণিমা। নীরেন্্র ও রেণু 
তিন জনেরই মনে নৃহন চিন্তার ছায়াপাত হইল । পৃণিমাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক বেদনান্ুভব করিলেন ৷ সেই দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর রেণুকে ডাকিয়া বলিলেনঃ “মা, আমার দিন 
শেষ হয়ে এসেছে । আমি আজ তোমাকে একটি কথা 
বলব--একটি অনুরোধ করব ; আমার এই কথাটি রেখ- 
এই অন্ুরোধটি রক্ষা! করবে-_-বলব 1” 

রেণু ষেন কেমন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

পৃণিমা তাহাকে নিরুন্তর দেখিয়া বলিলেন, “কি 
বল, মা?” 

রেণু বলিল, “আপনার জ্রেহের খণ আমি জল্মান্তরেও 
শোধ করতে পারব ন।। আপনার কথা, আমি আমার 
মার আদেশ মনে ক'রেই রাখবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব ৮ 

পৃথিমা সক্গেহে বধুকে আপনার বুকের কাছে লইয়া 
বলিলেন, “তা” হলেই হ'ল। আমি, মা, তোমাকে বৃথা 
লক্ষ্য করি নি; তুমি যা' করবে বলবে॥_তা' করবে ।” 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি নীরুরঃ কণার আর 
অশোকের ভার তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি। এ ভায় কি বড়ই 

হবে? | ভু 
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ভার দুর্বহ্! তাই তাহাকে উত্তর দিবার অবসর না দিয়াই 
তিনি বলিলেন, “আমার অন্ুরোধ-আমার প্রার্থনা__এ 
ভার তোমাকে নিতে হ'বে ; তুমি এ ভার এত দিন আমার 
সঙ্গে নিয়েছে এখন সব ভার তোমার 1” 

রেখু কি বলিবে? একটু ভাবিয়। সে বলিণ, “মাপনি 
আশীর্বাদ করুন, যেন আমি আপনার আদেশ পালন 
করতে পারি ” 

সেই সময় কণাকে কক্ষদ্বারে দেখ। গেল । কণ| এখন 
বড় হইয়াছে । সে দেখে মা ও পূর্ণিমা প্রায়ই যে পরামর্শ 
করেন, তাহ! তাহার বিবাহ সম্বন্ধে ; কাধেই সে সকল সমন 
তাহাদিগের পরামর্শ স্থানে আইসে ন|। 

তাহাকে দ্বারের কাছে দেখিয়া রেণু ঢাকিল, “কি, কণ!? 
কি খুঁজছ।” 

কণা হাসিছে হাসিত্বে কঙ্গে প্রবেশ করিয়া বলিল, “মা 
খুঁজছি ।” 

রেণু বলিল, “খুঁজলেই কি পাবে ?” 

“এই ত পেয়েছি”__বলিয়। কণ| রেখুকে জড়াইয়! ধরিল, 
আদর করিয়। ডাকিল--“মা গো! মা!” 

রেণুর বুকের মধ্যে কেমন চাঞ্চল্য 
লাগিল। 

পৃণিম। হাসিয়া বলিলেন, “আমর। কিন্ত যা” খুঁজছি, 
ত' পাচ্ছি না।” 

“কি-_বল না?” 

“তোমার মা'র জামাই 1” 

কথাটার অর্থবোধ করিয়াই কণা রেপুকে বলিলঃ 
“আচ্ছা, মা, তুমি আমাকে বিদায় করবার জন্ত এত ব্যস্ত 
হয়েছ কেন?” 

রেণু বণিল, বিদায় কি, কণা? বিয়ে হয়ে গেলেই কি 
মেয়েকে বিদায় কর! হয় ?” 

পূর্ণিম৷ বলিলেন; “হয়ে যাক বিষ্বে, তার পর আর 
মাকে মনে থাকলে হয়! আর এ বুড়ী মরবার 
সময় তোমাকে দেখতে পা'বে কি না, তা কে বল্তে 
পারে ?” 

শুনিয়। কণার ছুই চক্ষু অশ্রুতে ভরিয্বা আসিল-_মা'কে 
যনে থাকিবে না, ঠাকুরমা+র মৃত্যুকালেও হব ত তাহার 

৪৭২ 


অন্ুভূত হইতে 


জন্ননী 
লিয়াই সেন তাহার মনে হুইল, সদি রেগু বলে, সে 
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সহিত সাক্ষাৎ তঈবে না!-সে বলি, “পা, আমি বিষে 
করব না।” 

পৃর্ণিম। হাসিয়া বলিলেন; “অত ভয় কেন, গদি? 
আমি যেমন আমার নাতি-নাতিনীদের পেয়ে কৃতার্থ হয়েছিঃ 
ম! বুঝি তেমনই হ'বে ন। ?” 

কেহ লক্ষ্য করেন নাই, খন অশেক আসিয়া 
পশ্চাতের দিকে দড়াইয়াছিল। সে বলিয়া উঠিল, “ঠিক, 
হ'বে দিদি+ ঠিক হবে 1 

রেণু জিজ্ঞাস! করিল, “কি হ'বেঃ অশোক ?” 

“তুমি যেমন আমাদের জব্ব করেছ, দিদির ছেলে হ'লে 
আমর] তেমনই তোমাকে জব্দ করব 

পূর্ণিম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'বে রে ?” 

“মাকে আমরা কত ক'রে বলেছি, “দেবুকে নিয়ে এস' 
_ম1 আমাদের সব কথ| শুনেন, এঁটি শুনেন নি; দিদির 
কাছে তা'কে দিয়ে আমাদের জব্দ করেছেন। দিদির 
ছেলে হ'লেই দিদি তাঁকে তেমনই মার কাছে দিয়ে চ'লে 
যাবে” 

বলিয়া অশোক আপনি হাসিয়া উঠিল । 

পুণিমাও হামিলেন। 

কেবল কণা হাসিল ন! ; আর বেণুর মুখ যেন রক্তশূন্ত 
হইয়া গেল। এ সম্তাবন| সে কখন মনে করে নাই । কিন্ত 
ইহাও হয়ত সম্ভব হইতে পারে । যদি তাহাই হয? সেষে 
কণার বিধাহ দিয়া তাহার পর অশোককে সংসারী করিয়া 
অব্যাহতিলাভের আশ করিতেছিল, সে আশ! কি তবে পূর্ণ 
হইবার নহে? প্রথমে পৃিমীর অন্ুরোধ_-আদেশ ; 
তাহার পর কণার তাহাতেই তাহার মা'র অন্বেষণ; 
আর তাহার পর অশোকের এই কথ|। তাহার অদৃষ্ট কি 
তাহাকে জড়িত করিবার জন্য আবার কোন জাল 
বয়ন করিতেছে? সে আতঙ্কিতা হইল। 

অশোক বলিল, “মা, দিদ্দির বিষেতে লোক খাওয়াবে 
বলে কি আমাদের খাওয়া! বন্ধ করুবে 1” 

রেণু উঠিল; বলিল,_-“চল, খাবার দিব ৮ 

পূর্ণিমা বলিলেন, “মা'র সঙ্গে আমার পরামর্শ আছে; 
ঠাকুরকে খাবার দিতে বল ।” 

অশোক বলিল, “তোমাদের পরামর্শ ত আছেই--ও সব 
হবে না । আমি ঠাকুরের কাছে খাব না-_মা, তুমি চল।” 


সাঙ্সিক ল্চক্গতী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখয। 
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“মা'কে বুঝি একটুও বিশাম করতে দিতে নাই 1” 

“না। যে ছুষ্ট ছেলের ম! হয়, তা'র কি বিশ্রামলাভ 
করা চলে ?” 

রেণু উঠিয়। বলিল, “চল 1” 

অশোক তাহার কাছে নহিলে খাইতে চাহিত ন।। 

খাবার দিয়া রেণু যখন কণাকে ডাকিতে আসিল? তখন 
সে দেখিল, পৃণিমা শয়ন করিয়া আছেন। সে বিজ্ঞাসা 
করিলঃ “মা! শরীর কি ভাল বোধ হচ্ছে ন। ?” 

পুণিম! বলিলেন, “আরও কি ভাল বোধ হবে ?” 

রেণু তাড়াতাড়ি যাইয়া ষধ আনিয়া দিল-বস্ত্র পরি- 
বর্তন করিয়া গঙ্গাজল আনিয়া পুণিমাকে উষধ সেবুন করা- 
ইল। চিকিৎসকের নির্দেণ ছিল-_শরীর অসুস্থ বোধ 
করিলেই অবিলম্বে ওধধ সেবন করাইতে হইবে-_হৃদ্রোগে 
কখন্‌ কি হয় বলা যায় না। 

রেণু নীরেন্দ্রকে সংবাদ দিতে তৃত্যকে পাঠাইয়াছিল । 
নীরেন্্র ব্যস্ত হইয়া আসিল, জিজ্ঞাসা করিল, “বুকে কি যন্ত্রণা 
বোধ হচ্ছে ? 

তখন পৃণিমার বুকের যন্ত্রণাটা কমিয়া৷ আসিয়াছে। 
তিনি হাসিয়া বলিলেনঃ “একটু যে যন্ত্রণ। ভোগ ক'রে মরব, 
বৌম! তাও করতে দেবেন না। যখন ডাক আসে, তখন 
কি আর রাখ। চলে 1” 

পৃমিমার যন্ত্রণার উপশম হইয়াছে শুনিয়। রেণু কণ।কে 
লইয়া গেল। নীরেন্্র মাতার নিকটে বসিয়া রহিল । 

সেই দিন একটি সম্বন্ধ আদিয়াছিল। সে সঙ্বদ্ধে 
নীরেন্্র কোন সংবাদ পাইয়াছে কি না, পূর্ণিম। তাছা জিজ্ঞাসা 
করিলে, নীরেন্্র বলিল, “তুমি চুপ করে শুয়ে থাকঃ ম|। 
আজ রাত্রিতেই বিয়ে হবে ন7া। তুমি যদি অত ব্যস্ত হও 
ত আমি এখন কণার বিয়ে দেব না।” 

পুর্ণিমা হাসিয়৷ বলিলেন, “তুই বলিস, মেয়ের বিয়ে 
দিবি না__মেয়ে ভয় দেখায়। সে বিয়ে করবে না; তবে 
যত দায় বুঝি আমার আর বৌমার 1” 

তাহার পর-স্ুস্থ হইয়। পূর্ণিমা বলিলেন, “আজ 
অশোক বৌমা'কে খুব ভয় দেখিয়েছে” 


তিনি অখে!কের কথা পুক্রকে বলিলেন। কিন্তু তাহ! 
শুনিয়া নীরেন্্র কি ভাবিল, তাহ! তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন 
ন।। পুভ্রকে যে রেণু তাহার মাসীমা”র নিকট দিয়! 
আসিয়াছে, তাহার মূলে যে তাহার একট কথা ছিল, তাহ! 
সেই জানিত। সেই বিষয় তাহার বক্ষে কণ্টকের মত বিদ্ধ 
হইয়াছিল- যখন তখন তাহা তাহাকে পীড়া দিত। 

তাহার পর পূর্ণিম! উঠিয়া বসিলেন। 

নীরেক্জর চলিয়া যাইবার সময় বলিল;_-“তুমি আজ আর 
বেশী নড়াচড়া করো না ।” 

সেই সময় রেণু কক্ষে প্রবেশ করিল। পুণিম হাসিয়া 
বলিলেন,”_“তোকে আর কিছু বল্‌তে হ'বে না) ধা'কে ভয় 
করি; তিনি এসেছেন 1” 

রেণু বলিল “কেন, ম।) আমি কি পাহারাওয়াল। ?” 

পূণিম! হাসিয়। বলিলেন, “ছেলেমেয়েরা যেমন মা'কে | 
পাহারাওয়ালার মত ভয় করে, তেমনই বুড়া হ'লে মা- 
শাশুড়ীরাও মেয়ে বৌকে ভয় করে ৮ 

“কিন্ত, মা) আমি ত মনে করি_স্সেহের শাসনই বড় 
শাসন” 

“তা'তে কি আর সন্দেহ আছে? তোমার সেই 
শাসনেই ত কণ! আর অশোক তোমার অত অনুগত ।” 

“নাঃ ম! -ওদের শাসন করবার অধিকার আমার নাই; 
আছে স্েহ করবার অধিকার 

পৃশিম। কাদিয়। ফেলিলেন ; বলিলেন, “ম, এটুকু কি 
ভুমি মন থেকে মুছে ফেল্তে পারবে ন1?” 

“পারলে হয় ত আমিও শাস্তি পেতাম ”-রেণুর স্বর 
কম্পিত। পুণিম। বুঝিতে পারিলেন, রেণু ত তাহার হৃদয়ের 
সহিত সংগ্রাম কগিতেছে। কিন্তসে কি কিছুতেই সংগ্রামে 
জয়ী হইতে পারিবে না? | 

সেই চিন্তা পৃণিমাকে বিশেষ চিন্তিত ও ব)থিত করিল। 

সে রাত্রিতে রেণুও ঘুমাইতে পারিল ন|। 

আর নীরেন্ত্র? সে কেবল দেখিতেছিল, তাহার 
অনৃষ্টাকাশ হইতে মেখ দূর হইতেছে ন। 

[ক্রমশঃ 
শহ্মেন্ত্প্রসাদ ঘোষ । 


৩ 





ফ্রাঙ্কো-ইটালীয় বিরোধ-- 


গত ৩*শে নভেম্বর তারিখে ইটালীর প্রতিনিধিমভায় কয়েক 
জন, সদস্য অকম্মাং চীৎকার করিয়া উঠেন, "আমরা চাতি__টিউনিস্‌, 
কর্িকা, নাইস্‌ !' সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সে চাঞ্চল্যের ক্যটি হয়। রোমস্থিত 
ফরাসী-প্রতনিধি ইটালীর পররাষ্ট্রসচিব কাউন্ট সিয়ানোর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। স্টাহাকে জানান-ইটালীর এই দাবী এতদূর 
অস্বাভাবিক যে, এই বিষয়ে কোন আলোচনাঈ চলিতে পারে না । 
এদিকে ফরাসী-ছাত্রের1 প্যারীর রাজপথে শোভাযাত্র। করিয়! বিদ্রপা- 
ত্বক ধ্বনি করে _-“আমর! আমেরিকা চাহি, বিল্ুবিয়াস্‌ চাহি।” শুনা 
যায়, কাউন্ট দিয়ানে। ফরাসী প্রতিনিধিকে জানাইয়াছিলেন যে, 
প্রতিনিধি-সভার এ ঘটনার সহিত ইটালীয় গভর্ণমেন্টের কোন মন্বন্ধ 
নাই। কাউট সিয়ানো। যাহাই বলুন ন। কেন, ইটালীর গতর্ণমে্টের 
গোপন ইঙ্গিতেই এই আন্দোলনের ্ৃত্রপাত হইয়াছিল-_ইহা 
নিশ্চিত। এই জন্ কাউন্ট পিয়ানোর এই উক্তির পরও ইটালীতে 
আন্দোলন বন্ধ হয় নাই? ছাত্রগণ দলে দলে রাজপথে শোভাযাত্রা 
করিয়া “কর্সিকা, টিউনিস" ধ্বনি করিতে থাকে, টিউনিসেও হাঙ্গামার 
স্ষ্টি হয়। সীনর গায়দা তাহার “জারন্যাল ছা ইতালীয়” পত্রে 
ইটালীর “স্বাভাবিক উচ্চাকাঙ্া" জ্ঞাপন করিতে থাকেন, সুয়েজ 
খালের পরিচাললন-ব্যবস্থ। সম্পর্কে আপত্তি জানান। এক পক্ষ 
কালের ম'ধ্য অবস্থা এইরূপ সঙ্কীর্ণ হইয়। উঠে যে, ফরাী-গভর্ণ- 
মেন্টের পক্ষ হইতে পররা্র-সচিব ম; বনেটু ঘোষণা করিতে বাধ্য হন 
ফে, ফ্রান্স তাহার ইঞ্চি পরিমাণ ভূমি পরিতাগ করিবে না। ইহার 
পর, ইটালীয় গভর্ণমেন্ট ১৯৩১ খৃষ্টানদের লাভাদ-সুসোলিনী চুক্তি 
বাতিল করেন। ইটলীর সংবাদপত্রগুলি টিউনিসের 'প্রবাদী 
ইটাল্গীয়দিগের প্রতি “অন্যাম্ অত্যাচারের" অন্গীক কাহিনী প্রচার 
করিতে খাঁকে। ডিস্লেম্বর মাসের শেষ ভাগে শোনা যায়, জিধুতি 
বন্দরের নিকটবর্তী একটি স্থানে বছুসখাক ইটালীয় সৈন্ঠ 
অবস্থান করিতেছে) পর স্থানের সীম! অনিদ্ধারিত। ইটালীর 
সৈষ্ যে কোন 'মুহ্র্তে জিবুতি আক্রমণ করিতে পারে, এই আশঙ্কায় 
ফরাসী-গভর্ণমেন্ট বীরুট হইতে ছুইখানি রণপোত এবং মার্সেলিস 
হইতে ছুইটি দেনিগেনিস্‌ বাহিনী জিবুতিতে প্রেরণ করেন। ইহার 
. পর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে ফ্রাঙ্ের প্রধান মন্ত্রী মঃ দাপা- 
গিয়ার, নৌপচিব মঃ ক্যাম্শিচি এবং বিমানসচিব মঃ ভুলোমি 
কর্িকা, টিউনিস্‌ এবং ফ্যালজেরিয়া পরিদশনে গমন করেশ। 

ইটালীর এই দাবী সম্পর্কে জাদ্জানীর সংবাদগত্রগুলি তাহাকে 
সমন” করিয়াছে | ডিমেম্বর: মাসের প্রথম সপ্তাহে জাগ্মাণীর 
পররাষট্রদচিং হার তন রিবেন্রপ, হখন ড্রাঙ্কো-দাগান্‌ চুক্তি 
স্বাক্ষরের জন্ট প্যারীতে আগমন করেন, তখন ইটালীর দাবী 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি বলিয্াছিলেন যে, ফ্রান্দ ও ইটালীর 
এবিষয়ে আলোচন। করিয়া মীমীংসা করা উচিত। 


ইটালীর বিরোধ সম্পর্কে যে সকল চা'ঞ্চলাকর সংবাদ প্রক।শিত 
হইয়াছে, ইহাই তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। কাউন্ট পিয়ানো যাহাই 
বলুন না কেন, শটউনিদ-কসিক'" সংক্রান্ত আন্দোলনের পশ্চাতে 
ইটালীয় গভর্ণমে্টের ইঙ্গিত আছে । ইটা'লীয় গভর্ণমেন্ট যে লাতাল- 
মুসোলিনী চক্তি বাতি্গ করিয়াছেন, উহাতে প্রধানত: টিউনিদের 
ইটালীর অধিবামীদিগের অধিকার সম্পর্কিত বিধান লিপিবদ্ধ ছিল। 
ইহ! ব্যতীত, এ চুক্তিতে ফরাসী-গভর্ণমেন্ট সাহার! অঞ্চলের তিবেস্তি, 
লোহিত লাগরের ডুমোয়িয়া নামক একটি হ্বীপ এবং জিবুতি 
বেলপথের কতকগুলি অ'শ ইটাঙগীকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ইটালীর এই দাবী সম্পর্কে আলেচনা করিতে হইলে প্রথমেই স্মরণ 
রাখিতে হইবে,_বনু অর্থ এবং লোকক্ষয় করিয়াও মুসোলিনীর 
সাক্সাজ্যবিস্তারের চেষ্টা সফল হইতেছে ন1। পক্ষান্তরে, তাহার বন্ধু 
হিটলার বিন্দমাত্র ক্ষতি স্বীকার না করিয়! মাজ ছয় মাসের মধ্যে 
মধ্য-মুবোপের একটি বিরাট অংশ জাম্মাণীর কুক্ষিগত করাইয়াছেন । 

তাহার পর, স্পেনের অন্ত্বন্ঘব ; আড়াই বংসর কাল ধররয়া 
যুদ্ধ চলিবার পরও তাই গৃহযুদ্ধের অবগানের কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। জেনারল স্ত্ান্কো যদি যুযুধান শক্তির অধিকার লাভ 
করেন, তাহা হইলে তিনি স্পেনের উপকূলে অবরোধ ঘোষণ। করিয়া 
খাগ্ঠাভাবে পরকার পক্ষকে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য করিতে 
পারেন। প্রধানতঃ ফ্রান্সের বিরোধিতার জঙ্যই জেনারল ফ্রাঙ্কো 
যুযুধান শক্তির অধিকার পাইতেছেন ন!; কারণ যুযুধান শক্তির 
অধিকারদানের পূর্বে বৈদেশিক সৈন্য অপসারণ সম্পর্কে নির- 
পেক্ষতা সমিতির |বধান অবহেলা করিতে দিতে ফ্রান্স প্রস্যত 
নহে। মুসোলিনী আশা করিয়াছিলেন, গত ২*শে নবেশ্বর 
তারিখে মিঃ চেম্বার্ধেন খন ফ্রান্দে আসেন, তখন তিনি এই 
বিষয়ে দালাদিয়ার মন্ত্রিসভাকে সম্মত করাইবেন। মুফ্ষোলিনীর 
এই আশা ফলবতী হয় নাই--দাপাদিয়ার মন্ত্রিসভা স্পেন হইতে 
বৈদেশিক দৈম্ভ অপদারণ সম্পর্কে ইহাদিগের পূর্ব মনোভাব 
পরিবর্তনে সম্মত হন নাই । এই দ্বিতীয় ব্যর্থতায় মুসোলিনী অধৈর্ধ্য 
হইয়াছেন, এবং “কমিকা-টিউনিস্*-দংক্রাস্ত ধ্বনি উত্থাপন করিয়। 
স্পেন সম্পর্কে ফ্রান্সকে “চাপ” দিতেছেন। 

ইটাপীর দ্বিতীয় দাবী _সুয়েজ খালের পরিচালন ব্যবস্থীর 
পরিবর্তন। গত আবিপসিনিয়া যুদ্ধের সময় বুয়েজ খালের মধ্য 
দিয়া মৈল্যপূর্ণ জাহাজ লইয়। যাইবার জন্য মুসোলিনীকে ২, 
লক্ষ পাউণ্ড শু্ধ দিতে হইয়াছিল। আবিসিনিয়া-বিজয়ের পর 
প্রতি বদর ইটালী উচ্চহারে শুন্ধ দিতেছে । এই জন্য সুয়েজ 
খালের পরিচালনার পরিবস্তনসাধন ইটালীর পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন । গত ১,ই ডিসেম্বর তারিখে সীনর গায়দা “জারন্তাল 
দ্ধ ইটালীয়া” পত্রে লিখিয়াছেন,--“বিভিষ্ন রাষ্ট্র যে পরিমাণ শুক 
প্রদান করে, লুয়েজ খালের পরিচালনায় তাহাদিগের সেই 
পরিমাণ অংশ থাক! উচিত" বয়েজ খাল কোম্পানীর ২৮ জন 


৩৬৪ 


পরিচালকের মধ্যে ১৬ জন ফরালী, ১ জন বৃটিশ, ১ জন দীনেমার 
এবং ১জন মিশবীয়। ক্ুতরাং সুয়েজ খালের পরিচালন৷ 
ব্যবস্থার পবিবর্তন সাধনের জনা ইট(লী ফ্রান্সকেই চাপ" দিবে, 
ইহা সহজবোধ্য ।  “কর্গিক! টিউনিস্‌”. আন্দোলনের দ্বর্তীয় 
উদ্দেখ্য--লুয়েজ খালমক্রান্ত ব্যবস্থার পরিবর্তনমাধনে ফ্রা্সকে 
সম্মত করান। তাহার পর, জিবুত্তি বন্দীর । এই বন্দরটি 
আফ্রিকার ইটখলীয় সাম্রাজোর দ্বারষ্বরূপ। সুতরাং ইটালী যে 
উহ্তা দাবী করিবে, ইহা! স্বাভাবিক | 

প্রধানত: এইট তিনটি দাবী পূরণের উদ্দেশে ইটালী এই 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়।ছে। জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
মিঃ চেম্বারলেন রোমে গমন করিবেন ; সেই সময় তাহার মধ্য- 
ক্কতায় এই বিষ.য়ু মীমাংস! করাইবার জঙ্বা ঈটালী সচেষ্ট হইবে। 
ফ্রান্সের সংবাদপত্রগুলি বুটেনের মধ্যস্থতায় আপাত জানাইয়াছে ; 
মিঃ চেম্বারলেনও বলিয়াছেন যে, তিনি কোন গুনিপ্িষ্ট বিষয়ে 
আলে।চনার জন্ট রোমে বাইতেছেন না। কিন্তু কথা হইতেছে, 
ভূমধ্য সাগরের দ্বীপ কলিকা এবং ভূমধ্য উপক্লঙ্থ টিউনিস্‌ সম্পর্কে 
বৃটেনের 'উদাসীন্ট কি কখনও সঙ্গ? বেলিয়ারিক্‌ ্বীপপুঞ্জেও বিমান 
সাবমেরিণের ঘাট স্থাপন কারয়া ইট।লী ইন্তঃপৃর্ষবেই ভূথধ্যমাগরকে 
বিশ্বদন্কুল করিয়! রাখিয়াছে। আজ যদি মাদাম ত্যাবুইর ভবিমাদ্ধ।ণী 
অন্ুসারে ইটালী কোন অছিলায় টিউনিস্‌ আক্রমণ করিয়া 
বমে* তাহা হইলে, উঠ। বৃটেনের পক্ষে উংকষ্ঠার বিষয়ই হষ্ঈবে। 
তাহার প্রর” মিউনিকে বসিয়া মিঃ চেস্বারলেন ও ম: দালাপিয়ার 
হিটলারের .. সম্বষ্টিরিধান করিয়াছেম-__সুফোলিনীর অন্য তাহার। ত 
কিছুই করেন নাই। অথচ, মুরোপকে মৌভিয়েট রুশিয়ার প্রভাব- 
মুক্ত করিয়।৷ এবং উদ্ধত ডিক্টেটারদিগকে তুষ্ট করিয়। শাস্তিপ্রতিষ্ঠার 


নবওীতি মিউনিকে অবলম্বিত হইয়াছে । এই নীতির সাফলোর' 


জঙ্কা মিঃ চেম্বারলেনকে মুসে।লিনীর সন্ধি বিধান করিতেই হইবে। 


াঙ্কো-জার্মাণ চুক্তি 


গত ৩৬ই ডিসেম্বর তারিখে প্যারী নগরে জান্মাণ পররাষ্ট্রসচিব 
হর ভন রিবেনট্রপ, এবং ফরাসী পররাষ্ট্রসচিব মঃ বনে ফ্রক্কো- 
জার্্ান্‌ যুদ্ধবিরোধী চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছেন । এই চুক্তিতে ফ্রান্স 
ও জাশ্মানী স্বীকার করিয়াছে যে, ঘুরোপে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 
তাহাদিগের মধ্যে স্থায়ী মিত্রত। স্থাপিত হওদা প্রয়োজন? 
তাহাদিগের মধ্যে কোন ভূখগুসংক্রান্ত মীমাদার আর প্রয়োজন 
নাই--ছুইটি দেশের সীমান্ত তাহার মানিয়৷ লইতেছে। 

হার হিটলার বহু দিন হইতে ফ্রা্কো-সোভিয়েট সামরিক চুক্তি 
তঙ্গ করাইয়! ফ্রা্স:ক সোরভরেট রুণিযার প্রভাব হইতে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। গত মার্চ মাসে অস্ীয়। গ্রামের 
অব্যবহিত পরে তিনি মুসোপলিনীর নিকট যে লিপি প্রেরণ করেন, 
তাহাতে লিখিয়াছিলেন,-ফ্রান্পের সহিত আমি জাশ্মাণীর 
নির্দিষ্ট সীমায়েখ। অঙ্কন করিয়াছি ! গন্ত ১৯শে দেপ,টেস্বর তারিখে 
অর্থাৎ মিউনিক বৈঠকের অল্ল কয়েক দিন পূর্বের-_-সগুনের 
“ডেঙ্গী মেল" পত্রের প্রতিনিধি মিঃ ওয়ার্ড প্রাইসের সহিত. কখোপ-. 
কর্ন কালে জঙ্কো-জাশ্মান্‌ সীমান্তে রক্ষা-বহ নির্বাণ মম্পর্কে 
ছিটট্লীর বঙলিয়াছিলেন, ইহ! নিছক্‌ পাগলামী; কারণ, জান্দাণীতে 


সাজ্নিক হন্ক্মের্ভী 


[ ২য় খঙ) ৩য় সংখ্যা 


কেহই ফ্রা্গকে আক্রমণ করিবার স্বপ্র দেখে না। ফ্রা্সের 
প্রতি আমাদিগের কোন বিদ্বেষ নাই। 

মিউনিক বৈঠকে হার হিটলারের সাধ পূর্ণ হইয়াছে । মিষ্টার 
চেগ্ধ(রলেনের প্ররোচনায় মঃ দালাদিয়ার জেকেশ্লোতেকিয়ার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া বপ্ততঃ ফ্রাম্কে। দোভিয়েট চুক্তি বাতিঙগ 
করিয়াছেন । মিউনিক্‌ বৈঠকের পর মং দালাদিয়ার মিঃ চেশ্বারলেনের 
অনুকরণে স্বদেশবাসীকে যুদ্ধতীতি প্রদর্শন করিয়! বস্তুত: ডিকেটারী 
শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ভিনি এবং তাহার সহকশ্পিগণ 
জনদাধারণকে বুনাইয়াছেন যে, যুদ্ধের সপ্তাবনা দূর করিতে হইলে 
জাখ্মাণী সম্পর্কে ফ্রান্সের মনোভাব পরিবর্তন করিতে হইবে_-বর্ত 
মান মন্ত্রিপত! কর্তৃক অনুস্থত নীতি সমর্থন করিতে হইবে। এইক্প 
অবস্থায় ফ্রাঙ্কে-জাগ্মাণ সীমাস্তমম্পর্কে ফ্রালসকে আম্বামদানে হার 
হিটলারের আর কি আপত্তি থাকিতে পারে? 


জান্মনাণীর নুতন চক্রান্ত --- 


মেমেলের সাধারণ নির্ব।১নে স্থানীয় 'ডায়েটের' ২৯টি আসনের 
মধো ২৬ট আদন জান্মাণর| অধিক্কার করিয়াছে । মেমেলের 
জান্মাণ দলের নেহা ডাঃ নিউম্যান্‌ ঘোষণা! করিয়াছেন যে, তাহারা 
আ'র লিখনিয়ার অদীনতা। সা করিবেন ন1। জানুয়ারী মাসেই 
জাম্মাণীর অগডূক্তি হইতে চেষ্টা করিবেন । বাল্টিক সাগরের 
উপকূলের এই বন্দ রটি পূর্বে জান্মাণীর অধিকারভুক্ত ছিন। ভাপ 
সন্ধির সতত অনুসারে মিত্রশক্তির নামে ফ্রা্স গত ১৯২৩ খুষ্টাব্দ পথ্যস্ত 
এই বন্দরের শাসনকাণ্য পরিচালন! করিয়াছে । এই বংসর জানুয়ারী 
মাসে লিখুনিয়। এই বন্দরটি অধিকার করিয়া লয়। পরে ১৯২৪ থুষ্টাঝে 
প্যারী সন্ধিতে মোমলের উপর পিখ,নিয়ার অধিকার স্বীকৃত হয়। 
মেমেল বঙ্গরটি জাশ্মাণীর অধিকারভুক্ত হওয়া পোলাগ্ডের 
বিশেষ অসুবিধা হইবে $ কারণ, সে তখন মেমেলের অবাধ ব্যবহারে 
বঞ্চত হইবে। সপ্প্রতি জাম্মীণীর সহিত পোলাগ্ডের মনোমালিন্য 
হইয়াছে। প্রেকোশ্লোতেকিয়। সম্পর্কে আপনার অভিসদ্ধি সিদ্ধ 
করিবার উদ্দেশে জাশ্বাীণী পোলাগুকে হাতে বাখিশছিল। 
ধ অভিপান্ধ সিদ্ধ হইথার পরজানম্মানী পোলাগু ও হাঙ্গেরির দাবী- 
পূরণে সম্মত হয়ই নাই ; অধিকন্ত ইউক্কেণ অঞ্চলকে একটি স্বতত্ 
রাঃট্র পরিণত করিবার জঙ্ আন্দোলন আরঞ করিয়। দে পোঙ্গাণ্ডকে 
দ্বিধা-বিভক্ত করিতে চেষ্টা) করিতেছে । এই জন্ত পোলাগড এক্ষণে 
সোভিযেট কশিয়ার সহিত মিত্রত। স্কাপনে প্রম্নাপী হইয়।ছে। সম্প্রতি 
পোলাপ্ডের সহিত পোভিয়েট রুশিয়ার এক বাণিজ্য-চুক্তি হইয়াছে? 
উহার অর্থনীতিক গুরু অপেক্ষ। রাজনীতিক গুরুত্বই অধিক | 
জান্মাণী কিছুকাল ধরিয়! পূর্বব-মুরোপে বাণিজ্যবিস্তারের জন্বা 
অত্যন্ত দচেষ্ট হইয়াছে । পূর্বব-মুরোপের স্কত্ কুত্র রাষ্টরুলির উপর 
অর্থনীতিক প্রতাব বিস্তার করিয়। ক্রমে উহাদিগের উপর রাজনীতিক 
প্রভাব বিস্তার করাই জান্মাণীর উদ্দেশ্য । জান্মাণীর এই প্রভাৰ 
হইতে মুক্ত হইবার জন্ত কুমানিয়।৷ অতাস্ত ব্যগ্র হইয়াছে। 
রুমানিয়ার নার্জী-আশে।লন দমন করিবার জন্য রাজ! ক্যারঙ্গ. 
যথানাধ্য চেষ্ট। করিতেছেন জার্াণীর অর্থনীতিক..প্রতার হইতে, 
মুক্তিসাতের চেষ্টায়. বুটেনের মাহায্যপ্রাস্তির আশায় রাজা ক্যারল- 
সশ্রুতি লগ্নে আদিয়াছিলেন! জান্বাহী হে ইউক্রেণ আন্দোলনের 
জন্য সচেষ্ট হইয়াছে, তাহাতে রুমানিয়! উত্কঠিত হইয়। উঠিয়াছে। 


কারণ, এ আন্দোলনের ফলে রুমানিয়ায়ও অশা ভর স্থ্ হবে; 
লগ্ুন হইতে রুমানিয়ায় প্রত্যাবর্তনের সময় বাঁজ৷ ক্যারল হার 
হিটলারের সহিত দাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শুনা যায়, অস্রীয়। গ্রাদ 
করিবার অব্যবহিত পূর্বের হার হিটলার তাহার বা্চেস্‌- গ্যাডেনের 
বাদভবনে ডাঃ সুস্নীগকে যেরূপতাবে অপমানিত করিয়াছিলেন, 
রাজ! ক্যারলকেও নাকি তিনি সেইভাবে অপমানিত করিয়াছ্ন। 

বছদিন হইতেই রুগয়ার ইউক্রেণ প্রদেশটির উপর জার্খাণীর 
লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। এই ইউক্রেণের গম উৎপাদনের 
উর্বর জমিগুলিকে লক্ষা করির। জাননা শনি; শনৈ: পুর্ব 
দিকে অগ্রপর হইতেছে । এক্ষণে মে কিয়া, পোলা, কমায়! 
ও রুথেনিয়ার মধ্যে বিস্তৃত ইউক্রেণ অঞ্চলকে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে 
পগ্ণিত করিবার জন্ত আন্দোলন আরম্ত করিয়াছে। এই 
অতিপন্ধি জান্মাণীর মনে ছিল বলিয়াই সে কথেনিয়া সম্পকে 
পোলাও ও হাঙ্গেরির দাবী দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখান করিয়।- 
ছিল। শুনা যাইতেছে, ডাঃ রোজেন্বার্গের নেতৃতে জান্মানীতে 
গুপ্ত *ইউক্রেণিয়ান্‌ বুরো” গঠিহ হইয়াছে, পেখনে বাষ্রহীন 
ইউক্রেণিয়ান্দিগের নাম বেজেদ্রী করা হউনেছে। এই বুরে। 
ইউন্রেণ অঞ্চলে “ম্বাধীনত। আন্দোলন” পরিচালনা করিবে। 
প্রকাশ, জাশম্মীণীতে এক্ষণে ৪*,”,১ ইউক্রেণিয়ান্কে সামরিক 
শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে। 


জেকোম্লোভেকিয়ার বর্তমান অবস্থা 


গত অক্টোবর মাপে ফ্রান্স ও বুটোনের বিশ্বাসঘাতকতায় এই 
নবীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রট বিছ্ছিন্নাঙ্গ ও লাঞ্চিত হইয়া বিশ্বের 
রাজনীতিক রক্গমপ হইতে অপহ্থত হইয়াছে । ডাঃ ম্যাসারিক্‌ 
ও ডাঃ বেনেদের মাতৃভূমি আজ সম্পূর্ণরূপে জাম্মাণীর পদাশ্রিত। 
জেকোম্নোভেকিয়! এত দিন পার্ববত্তী রাষ্ট্রের রাজনীতিক কারণে 
লান্ছিতদিগকে আগিঙ্গনদানের জন্ম ছুই বাহু প্রপারিত রাখিয়াছিল; 
জান্মানীর সোস্যাল ডিমোক্রাট, হিটলারের বিরোধী নাজী৷ ঈহদী, 
কম্যুনিষ্ট সকলেই এতদিন জেকোশ্রোন্েকিয়ায় আশ্রয় পাইয়াছে। 
এই জেকোষ্লোতেকিয়ার নূতন গতর্ণমেন্ট সম্প্রতি জান্মাণ 
ইন্থ্দী অধ্য।পকদিগকে পদচ্যুত করিয়াছেন ॥ প্লোতেকিয়ার প্রদেশিক 
ডায়েট অতি সত্বর ইহুদীদিগের বিরু-দ্ধ কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করিবেন, স্থির করিগাছেন। জেকোন্নোত্ডেকয়ার কমুনিষ্টদলকে 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইতেছে; পক্ষান্তরে ন্বাশত্তাল্‌ দোস্ালিষ্ট দল 
(নাজী) ক্রমেই শক্তিশালী হইতেছে । বিশেষ করিয়া প্লোভে- 
কিয়। প্রদেশটি অত্যধিক নাজী-ভাবাপন্ন । সহকারী প্রধান মন্ত্রী 
মঃ সিডর-_ইনি জাতিতে শ্লোভ্যাক্‌ _গত্ত ৭ই ডিসেম্বর তারিখে 
ঘোষণা। করিয়াছেন, “ভৃতপূর্বব গতর্ণমেন্ট আমাদিগকে নাস্তিক 
রুপিয়া, কমুনিষ্ট স্পেন এবং ইনুদী-প্রতাধাগিত দরেনেতার সাহত 
সংযুক্ত করিয়াছিল; সেই দিন এখন ফুরাইয়াছে। গথন আমরা 
ইস্দী-প্রভাবাগিত বল্শেভিঙ্গমের বিরোধী শক্তিলির সহিত 
বন্ধুত্ব করিব।” সম্প্রতি জেকোম্নোতেকিয়ার ফেডারেল পালামেট 
দেশের অর্থনীতিক ও সামাঞ্জিক গঠনের জনা গভর্ণমেকে 


প্রতিহত ক্ষমতা! প্রদান করিয়াছে। জেকোঞ্লোভেকিয়ার 
অস্ত্রেব' কারখানাগুলির উপর ইতিমধোই জান্মাণীর প্রভাব 
বিস্তৃত হইতেছে। শুনা যাইতেছে, জেকোর্সোল্দেকিয়'এ 


একটি ব্যাঙ্ক স্কোডা কারখানার ফয়াসী অংশগুলি ক্রয় করিয়াছে, 
ই অংশগুলি এক্ষণে ক্রাপসের নিকট বিক্রীত হইবে। কে 
কেহ বলেন, মিউনিক চুক্তি অম্্পারে বুটনের নিকট হইতে 
জেকোয্লনোভেকিয়া থে ৩ কোটি পাউণ্ড খণপ্রাপ্ত হইবে, উন! 
প্রক'রাস্তরে জাশ্মাণীর অন্ত্র-সস্তারবৃদ্ধিতে সহায়তা করিবে । 


স্পেনের অন্তদ্বন্্ব - 


১৯৩৮ খুষ্টান্দের অবসানে স্পেনের অস্তথ্ধন্বের আঠার মাস 
পূর্ণ হইয়াছে। গত বংসর মার্চ মাসে আরোগাণ রণক্ষেত্রে মরকার- 
পক্ষ অতান্ত বিপন্ন হইয়াছিল। গত এপ্রিল মামে স্পেনের 
অন্ত্র্বের যে অব! ছিল, গত ডিসেম্বর মাসের শেষভাগ পধ্যস্ত 
সেই অবস্থার কোন পরিবত্তন হয় নাই। ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে 
বিদ্রোহিগণ ক্যাটালোনিয়। প্রদেশ আক্রমণ করিয়াছে, এই আক্রমণের 
ফুলাফল সম্বন্ধে পরম্পর্বিরোধী সংবাদ আসিতেছে। 

স্পেনে" দরকারপক্ষের অধিকৃত অঞ্চলে খাষ্ঠাভাব দেখ। দিয়াছে। 
বিদ্রোহীদিগের অধকৃত অঞ্চলে খাণ্যাভাব তত অধিক নহে, তবে 
বন্াদির অভাব অনুন্$ত হইতেছে ; কারণ, প্রধানতঃ ক্যাটালোনিয়। 
প্রদেশ হইতেই স্পেনের বস্ত্রাদি সরবরাহ হইত। জাশ্মাণী ও 
ঈটালীর কৃপায় বিদোহীদিগের অন্ত্রশস্ত্রের কোন অভাব নাই। 

সপ্রতি ইটাঙ্গী যে “কর্পিকা-টিউনিপ” আন্দোলন আরম 
করিয়াছে, ইহার ফল্লালের উপর স্পেনের ভবিষাৎ নির্ভর করি- 
তেছে। নিরপেক্ষতা সমিতির বিধান অনুসারে স্পেন হইতে 
বৈ.দশিক সৈন্ অপসারিত ন| হইলে জেন রস ফ্রাঙ্কো যুয়ুধান শক্তির 
অধিকার লাভ করিতে পারেন ন।। আবার জেনারল ফ্রান্কোর 
পক্ষে যে ৩০০” ইটালীয় সৈন্য যুদ্ধ করিতেছে, তাহারা যদি 
অপসারিত হয়, তাহ! হইলে তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়েন_ 
বুযুধান শক্তির অধিকার লাভ করিয়।ও বিশেষ সুবিধা! করিতে পারেন 
না। এই জন্য, স্পেনে ইটালীয় সৈম্ের অবস্থিতি সত্বেও জেনার্ল 
ফ্রাঙ্কোকে যুযুধান শক্তির অধিকার প্রদান করাইবার জন্ মুসোলিনী 
হথাসাপ্য চেষ্টা করিবেন ৷ আজ যদি দালাদিয়ার গভর্ণমেন্ট উপনিবেশ 
হস্তচ্যুত হইবার ভয়ে এবং ফ্রাজের ধনিকদিগের প্ররোচনায় জেনারল 
ফ্রাঙ্কোকে যুযুধান শক্তির অধিকারদানে দম্মত হন, তাহা হইলে 
স্পেনের উপকূলভাগে অবরোধ ঘোষিত হইবে, এবং সরকারপঞ্ষ 
অবিলম্বে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন। অবশ্য এই 
কাধ্যের দ্বার! ফ্রান্স তাহার নিজের সমাধিই রচনা করিবে। 
কারণ, স্পেনে ফ্যাসিষ্টতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইলে ফ্রান্স সম্পূর্ণরূপে ফ্যাট 
শক্তির দ্বার পরিচালিত হইবে। দালাদিয়ার মন্ত্রিসভা যদি ফ্রান্সের 
এই বিপদের কথা স্মরণ করিয়া স্পেনসম্পর্কে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করেন, তাহ! হইলে সত্তর স্পেনের অস্তঘ্ধন্দের অবসান হইবে না; 
যুরোগের বাজনীতি ক্ষেত্রে এক নূতন অবস্থার উদ্ভব হইবে। 


সুদুর প্রাচীর যুদ্ধ-- 


গত অক্টোবর মাসের শধভাগে ক্যান্টন এবং হ্যাঙ্কাওয়ের 
পতনের পর হইতে সুদূর প্রাচীর যুদ্ধের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই। দক্ষিণ চীনে চীন! সৈশ্যের প্রতি-আক্রমণের সংবাদ 
পাওয়। গিয়াছে, চীনারা ক্যান্টনের নিকটবর্তী ওয়েচাও নামক স্থানটি 
গুনরধিকার করিয়াছে। ইয়াংলী নদীত্তে চীনা-বিমান হইতে 
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জাপানী-রণগোতের উপর বোমা বধিত হইয়াছে । উত্তর-চীনে 
গরিলা-যোদ্ধ,গণ জাপানী-সৈ্তকে বিত্রত করিতেছে । 

জাপান এক্ষণে উত্তক-টীনে এবং সমূদ্রোপকূলবর্তী স্থানে 
তাহার অধিকৃত অঞ্চলে একটি যুক্তরাষ্্রী গঠন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । বৈদেশিক শক্তিবর্গ এতদিন চীনে যে সকল অধিকার 
সম্ভোগ করিয়া আপিয়াছে, জাপানের প্রভাবাধীন অঞ্চলে সেই নকল 
অধিকার. হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিবার জন্ঠ জাপান 
সচেষ্ট হইয়াছে । এই জন্য মার্কিণ-যুক্তরাষ্্ী এবং বৃটেন্‌ কষ্ট হইয়া 
জাপ-গতর্ণমেপ্টের নিকট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে, মাফিণ যুক্তরাষ্্ী এবং বুটেন্‌ চীনের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে 
খণদান করিতেছে। 

সুদূর প্রাচীর এই যুদ্ধ সত্বর অবসান হইবার কোন লক্ষণ দেখ। 
ধইেতে,ছ না । জাপান এই যুদ্ধপরিচালনা লইয়। কিঞ্চিৎ বিত্রত 
হইয়া পড়িয়্াছে। এই বংসর হইতে জাপানে জাতীয় সৈন্য 
দল সংগঠন আইনের বিধানগুলি প্রবর্তিত হইয়াছে । এই 
আইনের বিধান অম্ুগারে গতর্ণমেন্ট শ্রমিকদিগের কাঁষ্যের 
সময় ও পারিশ্রমিকের হার নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবেন ; 
ভূমি, কারখানা, পণ্য প্রভৃতি প্রয়োজন অন্নপারে নিজের কার্যে 
ব্যবহার করিতে পারিবেন। গত বংসর এই কঠোর ব্যবস্থা 
অবঙ্গ্বনের প্রস্তাবে জাপ পাঙ্গামেন্টে দাকণ বিরোধিতার স্যুট 
হইয়াছিল। এক্ষণে জাপানের পার্লামেন্টের বিভিন্ন দলগুলিকে 
একজ্জ করিয়া জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
সম্পর্কে মনোমালিস্তের স্থষ্টি হওয়ায় প্রধান মন্ত্রী প্রি কনোয় 
পদত্যাগ করতে বাধ্য হইয়াছেন। জাপানের অর্থসচিব মিঃ 
ইকেদা ঘোষণ। করিয়াছেন ষে, এই বংসর “চীনের ঘটনা” 
বাবদ ৫ কোটি ৯* লক্ষ পাঁটগড অতিরিক্ত ব্যয় হইবে; এই 
বৎসর অতিরিক্ত ট্যাক্স ধাধ্য করিয়া ১ কোটি ১* লক্ষ পাউণ্ড 
আয়বৃদ্ধির ব্যবস্থা! হইবে। 

জাপান এক্ষণে বুঝিয়াছে ষে, অনির্দিষ্টকাল পধ্)স্ত সুদূর প্রাচীর 
খদ্ধপরিচালনা করিতে হইবে। এই জন্ত সে আপনার অধিকৃত 
অঞ্চলের সর্বপ্রকার অর্থনীতিক সুবিধা গ্রহণের জন্ত যথানাধ্য চেষ্টা 
করিতেছে । জাপানের এই কার্ধ্যের দ্বার! চীন দ্বিধাবিভক্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। এই জস্ত বূটেন, ফ্রান্স ও মাধিণ-যুক্তরাষ পূর্ব 
হইতে চীনের কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের সহিত সষোগ স্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। বৃটেন ব্রদ্মদেশের মধ্য দিয়। এবং ফ্রান্স ইন্দো- 
চীনের মধ্য দিয়। স্থলপথে চীনের সহিত সংযোগ স্থাপন করিতেছে । 
যে ফ্রান্স হাইনান্‌ ত্বীপ হস্তচ্যুত হইবার ভয়ে এতদিন 
ইন্দোচীনের মধ্য দিয়া চীনে মমরোপকরণ প্রবেশে আপত্তি 
করিয়াছিল, দে আজ আর উহাতে আপত্তি করিতেছে না। 
বৃটেন, জ্রাজ ও মাফিণ যুক্তরাষ্ী আজ বুঝিয়াছে যে, জাপানের 
অধিকৃত অঞ্চলে তাগাদিগের অবাধ বাণিজ্যাধিকার প্রাপ্তির সম্ভাবনা 
মাই। কাষেই তাহার! কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
স্বাপন করিতেছে। 

সপ্রতি সোভিয়েট রুসিয়ার সহিত জাপানের মনোমালিন্ত 
হইয়াছে। পূর্ব-টীন-রেলপথ সম্পর্কে দোভিয়েট কসিয়ার প্রাপ্য 
মাঞ্চকো গতণমেন্ট নিযমিততাবে পরিশোধ করিতেছে না। এই 


কারণে গোভিয়েট কদিয়া সাগাঙগিয়ান্‌ দ্বাপের 1নকটবত্তী স্থানে 
মতস্যশিকারের অধিকার হইতে জাপানকে বঞ্চিত করিয়াছে । এই 
ব্যবস্থায় জাপান প্রতি বংসর এক কোটি ইয়েন মূল্যের মৎস্য 
ধরিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। সোভিয়েট 
কুসিয়ার সহিত মনোমালিন্ের ফলে জাপান উত্তর-চীন হইতে 
মাঞ্চকোঠে সৈল্ভ প্রেরণ করিয়।ছে। এই মনোমালিন্যের ফলে 
সোভিয়েট রুয়ার পক্ষে জাপানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণের কোন 
সস্ভাবন! নাই । সম্প্রতি জাপান চীনের সহিত সোভিয়েট কপিয়ার 
সংযোগ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে কান্ত ও শেন্মি প্রদেশ আক্র- 
মণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। এই সময় লোভিয়েট কমিয় 
জাপানের সহিত এই বিরোধের সৃষ্টি করিয়। তাহার এ উদ্দেশ ব্যর্থ 
করিয়াছে । এই সুযোগে উত্তয-চীনের গরিলা যোদ্ধগণ 
অত্যন্ত তংপর হইয়াছে । দোভিয়েট কিয়! আমূর ও উদারী 
নদীর অপর পারে বসিয়া চীনের অবস্থা মনোযোগের সহিত 
লক্ষা করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে জাপ সৈম্বোর আক্রমণের প্রাবলা . 
হ্বান করিবার জন্ত জাপানের সহিত বিরোদ স্ষ্টি করিতেছে। 


সর্ব আমেরিকা সম্মিলন-_ 


গত ডিসেম্বর মাপে দক্ষিণ-আমেরিকার অন্তর্গত পেক যাজোর 
রাজধানী লীমাতে সর্বব-আমেরিকা সম্মিলনী অষ্টম অধিবেশন 
হইয়া! গিয়াছে। এই সন্মি্নীতে গৃহীত একটি প্রস্তাবে ২১টি 
দাধারণতন্ত্বের প্রতিনিধি আমেরিকা মহাদেশকে বৈদেশিক শক্তির 
প্রভাব হঈতে মুক্ত রাখিয়! উহার সংহতিরক্ষার জন্ঠ প্রতিজ্াবন্ধ 
হইয়াছেন। আজ্ঞে টাইন্‌ প্রতিনিধির বিশেষ চেষ্ট। সত্বেও এই 

প্রস্তাবে কোন বৈদেশিক শক্তির নাম উল্লেখ করা হয় নাই। 
লীমার এই সম্মলনীতে আলোচনার গতি লক্ষ্য করিলে বুঝ! 
যাইবে যে, এখানে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্যাপিষ্ট শক্তিব্গের মধ্য 
কূটনীতিক প্রতিতন্বিতা চলিয়াছিল। গত কিছুকাল ধরিয়া দক্ষিণ- 
আমেরিকার অর্থনীতিক ক্ষেত্রে জাশ্মাণী, ইটালী ও জাপান প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে। ইহাতে সর্ববাপেক্ষ। অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে বুটেন্‌ 
ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র। অর্থনীতিক প্রভীববিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ- 
আমেরিকায় ফ্যাসিষ্ট আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে । এই জন্ মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র লীমা সম্মিলনীতে বৈদেশিক শক্তিবর্গের বিরুদ্ধে কতকগুলি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাইতে চেষ্ট1 করিয়াছিলেন। পক্ষাস্তরে, ফ্যাপিষ্ট 
শক্তিবর্গ কর্তৃক প্রেরিত কয়েক জন “দর্শক” সম্মিলনী আর 
হইবার পূর্ব হইতে বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিকে স্বপক্ষে আনয়ন 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সম্মিলনীতে «বৈদেশিক 
শক্তির প্রভাব” সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
মার্কিণ যুক্তরাষ্র উল্লাপ প্রকাশ করিলেও ফ্যামিষ্ট শক্তিবর্গের 
মতে, তাহার উদ্দেশ্য বিফল হইয়াছে; কোন বৈদেশিক 
শক্তির নাম এই প্রস্তাবে করা হয় নাই। এই সম্মিলনীর 
অধিবেশনের সময়েই শুনা গিয়াছে, বৈদেশিক ব্যবসায়ী- 
দিগের নিকট হইতে মেক্সিকো গভর্ণমেন্ট তৈল বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছিলেন, উহা তাহার! স্বল্প মূল্যে জার্মানীর নিকট বিক্রয় 
করিবেন স্থির করিয়নাছেন। সম্প্রতি জাখ্দামীর সহিত উকগুষ়ের 
বাণিজ্য-চুক্তির কথাও শ্রত হইয়াছে। 
রঃ ভ্ীঅতুল চন্্র দ্ত। 





পাশ্চাত্ত্য সোমিয়ালিজম্‌ 


ব্যষ্টিভাবে প্রত্যেক যানুষের স্বতন্ত্র একটা অস্তিত্ব আছে। 
ইহ্াকেই আজকাল আমর! মানুষের ব্যক্তিত্ব বলি। ইংরেছী 
নাম ইণ্ডিভিডুয়্ালিটা (17411108115 ), এবং ইংরেজী 
এই কথাটা হইতেই “ব্যক্তিত্ব এই নামট। আমর! করিয়া 
লইয়াছি। আবার বনু ব্যক্তি যে নানারকম সম্বন্ধে পরম্পরের 


সঙ্গে মিলিয়া, পরস্পরের উপরে নানারকমে নির্ভরশীল হইয়া! - 


এক এক দেশে বাস করে, এবং ইহাদের লইয়। সর্বত্রই যে 
বহু মানবের এক একটা সমষ্টি-রূপ হয়, তাহাকে সাধারণতঃ 
আমরা সমাজ বলি। সুতরাং যেমন ব্যক্তির, তেমন 
সমাঁজেরও একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। প্রত্যেক ব্যক্তি 
এইরূপ কোন না কোনও সমাজের অন্তভূক্তি। যে নিষমে 
সমাজ হইয়াছে,_যে নিয়মে চলিতেছে, তাহার অর্ধান হইয়া 
তাহাকে চলিতেই হইবে। নতুবা সেই সমজের মধ্যে তাহার 
কোনও স্থান হইতে পারে না। আবার প্রত্যেক ব)ক্তির 
নিজম্ব একটা স্বার্থের বা! মঙ্গলের দিক্‌ যেমন আছে, তেমন 
সম[জেরও নিজন্ব একটা স্বার্থের বা মঙ্গলের দিক আছে। 
সমাজের এই স্বার্থ ও মঞ্জলের অর্থ সমাঞভুক্ত সকলেরই 
স্বার্থ ও মর্ল। এই স্বার্থ ও মনগল ক হক ব্যক্তিগত ও পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে অথচ পরস্পরের অবিরোধে সকলের স্বার্থ ও 
মঙ্গলের একট! সমষ্টি, এবং কতক সমবেতভাবে সকলের সমান 
স্বার্থ ও মঙ্জল। এখন এই “সকল” কাহার।? কেবল 
বর্তমানের জনগণ কি? না তাহা হইতে পারে ন1। কেবল 
বর্তমানের জনগণ লইয়াই এক একটা সমষ্টি বা সমাজের 
জীবন হয় না। সুদুর এক অতীত হইতে ইহার জীবনধারা 
চলিয়৷ আসিয়াছে, বর্তমানে চলিতেছে, ভবিষ্যতে বহুষুগ 
আরও চলিবে । সুতরাং এই সমষ্টি বা সমাজকে কেবল 
বর্তমান বু ব্যষ্টির সাময়িক একটা সমবায় বলিয়। আমরা 
ধরিয়া লইতে পারি না। ইহার জীবনকে বুঝিতে হইলে 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের একটা ধারাবাহিক সমগ্রতায় 
ইহাকে ধরিয়া! লইতে হইবে । এই সমগ্রতার মৃত্তিই সমসটির মৃত্ত। 
সমগ্রতায় বিশিষ্ট একটা জীবনও ইনার আছে, যাহা কেবল 
এক একটি ব্যষ্টির জীবন হইতে নয়।”_এক দেশের অধিবাসী 
একসমাজভুক্ত অগণ্য জনগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ জীবন হইতে ; 


অথব। এই সব ব্যক্তিগত জীবনের কৃত্রিম একটা সমষ্টি.যদি 
কল্পনা করা যায, তাহা হইতেও পৃথক্‌ এক বস্ব__পরমাত্মায় 
জীবাত্মার স্তায় যাহাতে বা যাহ! হইতে এই সব ব্য্টিজীবন 
অভিন্যক্ত হইয়াছে এবং যাহাতে আশ্রিত হইয়া আছে। 
স্দুর অতীত হইতে বহু ব্যা্টির জীবন ব্যাপিয়া এই জীবন- 
ধার৷ বহিতেছে, ভবিষ্যতেও বভ পুরুষ-পরম্পরায় জীবন 
ব্যাপিয়া বছিবে । সমাজ যেন একটা বিশাল নদী-প্রবাছ? বৃষ্টি 
তাহার বক্র উর্দির পর উতর ন্যায় উঠিতেছে, পড়িতেছে। 

স্থতরাং সামাজিক বা! সমষ্টিগত এই যে দ্বিবিধ স্বার্থ ও 
মঙ্গলের কথা বলিলাম; কেবল বর্তমান বাষ্টিবৃন্দের স্বার্থে ও 
মঙ্লেই তাহার আরম্ত বা পরিসমাপ্তি হয় না। এই স্বার্থ 
ও মঙ্গলের একটা ধার! অতীত হইতে বর্তমানে আসিয়াছে, 
বর্তমান হইতে ভবিষ্যতে ষাইবে। বর্তমানের স্বার্থ ও 
মঙ্গল অতীতের কর্ম্ফলদাপেক্ষ, আবার বর্তঘানের কর্মফল 
ভবিষ্যতের স্বার্থ ও মজল নিয়ন্ত্রিত হইবে । আজ যে 
ব্ষ্টিমানৰ বা মানবসমূহ সমাজের অঙ্গে আশ্রিত হইয়া 
আছে, তাহাকে কেবল বর্তমানে নিজের কথা৷ ভাবিলেই 
চলিবে না। সমষ্টির এই জীবন প্রবাহের সঙ্গে অতীতের 
কন্্ফলভোগী হইয়। সে আসিয়াছে, ভবিষ্যৎ তাহার কর্মফল 
ভোগ করিবে। বৃহ এই সমাঞ্জদেহের অঙ্গীভূতরূপে 
অতীতের সন্তান সে, ভবিষ্যতের জনক | ন্ুুতরাং সামাজিক 
ঝ| সমষ্টিগত স্বার্থ ও মজলের কথ! যখন উঠিবে, তখন ধেমন 
তাহার বর্তমান এই জীবনের কথা, তেমন তাহার সকল 
স্বার্থ ও মঙ্গলের ধারাবাহিক সমগ্রতার এই যে গুরুত্ব, 
তাহার কথাও সর্বদাই সকলকে মনে রাখিতে হইবে। 

তার পর এই স্বার্থ ও মনগলকে সমাজে প্রতিষ্ঠা করিতে) 
একটা নিয়মের শৃঙ্খলা আনিয়া সেই প্রতিষ্ঠাকে রক্ষা করিতে, 
সময়োপযোগী সংস্কারে তাহার উন্নতি'বিধান করিতে, সকল 
বষ্টির উপরে সমস্টিগত বা সামাজিক একট প্রতুত্বশক্তির 
(5০০18] 8/00110) স্থাপনা ষে আবশ্ক, তাহারও নিজস্ব 
একটা স্বার্থ ও মলের দিক্‌ আছে। মূলে যে প্রকৃতি ধরিয়া, 
ফাহাদের নিয়ন্ত্রণে ষে আকারেই যেখানে এই শক্তি গড়িয়া! উঠুক 
কি স্থাপিত হউক, তাহার অস্তিত্ব রক্ষ/ এরং সময়োপযোগী 
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স'ঙ্কারে তাহার কার্মাকরী ক্ষমতার বৃদ্ধি__ ইহাই খেষোক্ত 
এই স্বার্থ ও মঙ্ জলের কথ|। পৃবের দ্বিবিধ স্বার্থ ও মঙ্গলের 
কথা উল্লেখ করিয়াছি । সেই দ্বিবিধ স্বার্থ ও মঙ্গলের 
স্থাপন। ও রক্ষার প্রয়োজনে সামাজিক প্রভুত্বশক্তির আর 
একটা স্বার্থ ও মঙ্গলের দিক্‌ যে আসল, তাহা লইয়া 
সামাজিক বা সমষ্টিগত স্বার্থ ও মঙ্গল হইল ত্রিবিধ। এক 
এক জন ব্যক্তির পুথক্‌ স্বার্থ ও মঙ্গলের দিক্‌ অপেক্ষা 
সামাজিক এই ত্রিবিধ স্বার্থ ও মঙ্গলের দিকটা অনেক বড় 
এবং একের সঙ্গে অপরটির অতি ঘনিষ্ঠ একটা যোগও 
আছে। ব্যক্তিগত ভাবে কাহারও নিজস্ব স্বার্থ ও মঙ্গলের 
দাবী সামাজিক এই স্বার্থ ও মঙ্গলের দাবীকে, অতিক্রম 
করিয়া! ত উঠিতেই পারে না; বরং ইহার অন্ুবন্ভা হইয়াই 
তাহাকে চলিতে হইবে । 

কিন্ত তাই বলিষু! ব্যক্তি তাহার ব/ক্তিদ্ের অস্তিত্বটকেও 
একেবারে নিঃশেষে লোপ করিম! ফেলিতে পারে ন1। 
সমাজপক্ষ এবং তাহার স্বার্থ ও মঙ্জলের দিকৃট। অনেক বড় 
হইলেও, ব্যক্তিপক্ষ এবং তাহার স্বার্থ ও মঞ্জলের দিকৃটাও 
একেবারে উপেক্ষার বস্ত নহে। মানুযমাত্রেই নিজস্ব স্বার্থ 
ও মঙ্গলসাধনে অথব। ব্যক্তিত্বের সিদ্ধিলাভে ব্যক্তিগত একটা 
স্বাধীনতার অধিকার চাহে; চাহিতেও পারে। কারণ, 
বছরও ত একট! বিশিষ্ট স্বরূপ আছে এবং এই স্বরূপেই 
পরমাত্মায় সে জীবাত্ম। । সুতরাং নিজস্ব ব্যক্তিত্বের মহিমাও 
তাহার কম নহে। ব্যষ্টি ষেমন সমষ্টির অস্তভুক্তি, সমষ্টির 
মধ্যে প্রস্থত ও বন্ধিত, তেমন আবার ব্যগ্্রিকে লইয়া ব্যষ্টিকে 
জড়াইয়াই সমষ্টি । আবার সমষ্টির শক্তি, সমষ্টির মহিমা, 
সমষ্টির নুখসৌভাগ্য, ব্য্টির শক্তি ব্যষ্টির মহিমা! এবং 
ব্যষ্টির সুখ-সৌভাগ্যেরই সাপেক্ষ । বস্ততঃ ব্যকি-জীবন 
যেখানে দীনহীন, দুর্বল ও নির্জাব, প্রতিভাবর্জিত, ধর্ে 
যৃঢ, করতে নিরুদ্যম/__সমষ্টির উন্নত অবস্থার কোন অর্থই 
সেখানে হইতে পারে ন। 

এখন এই স্বাধীনতার অধিকার কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে 
কতটা ভোগ করিতে পারিলে ব্যক্তি তাহার বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বে 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, আবার সমাজ-শক্তির পক্ষেই বা 
তাহার বিশিষ্ট সিদ্ধিলাভে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের এই 
অধিকারকে কতখানি সন্কুচিত করিয়া রাখা আবশ্তক হইতে 
পারে।-অল্ল কথায় ব্যক্তিগত ম্বাধীনত। ও সমাজ-্শক্তির 


প্রভৃত্বএই উভয় অধিকারের মধ্যে নীম।রেখা কোথায় 
টানা ষায়; উভয় অধিকারের মধ্যে কোথায় কি ভাবে একট! 
সামগ্জন্ত স্থাপনা হয়, ইহা যে কঠিন ও জটিল একটা সমস্তা, 
একথা বলাই বাহুল্য। এমন কিছু একটা ধর্ম বা নীতি- 
পদ্ধতির প্রবর্তন করিতে হইবে, যাহাতে সামাজিক 
মঙ্গলস্থাপনার অধীন থাকিয়াই মানুষের ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
সধনের চেষ্টা চলিবে, অথচ তাহার ব্যক্তিত্বের মহিম। 
বিকাশ যতদুর হইতে পারে, তাহারও অবসর থাকিবে । 
এই অবস্থার আবশ্তকত! লক্ষ্য করিষাই বিখ্যাত ইংরেজ 
সমাঞজতত্ববিৎ পণ্ডিত বেঞ্জামিন কিড. (13670321010 13199) 
তাহার 3০০18] 7৮০1০০০ বা “সামাঞ্জিক অভিব্যক্তি” 
নামক পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন__ 
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প্রাচীন যে সব সমাঞ্জ বিশিষ্ট এক একটা! ধর্মের আশ্রয়ে 
গড়িয়। উঠিয়াছে, এবং তাহারই নীতিতে পরিচালিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, কোনও দিকৃটাকেই অতি বড় না 
করিয়। সর্বত্রই প্রায় সমাজস্থিতির সঙ্গে মিল রাখিয়। 
ব্যক্তিত্বের অধিকার কতটা চলিতে পারে, সেই দিকে লক্ষ্য 
ধরিষ়াই বিধিব্যবস্থা সব হইয়াছে । সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ না 
হউক, একেবারে ব্যর্থ কোথাও হইয়াছে, এমন কথাও 
ব্ল। যায় ন|। এই ছুই এর মধ্যে অতি প্রবল কোনও 
বিরোধজাত বিক্ষোভ বড় কোথাও দেখা যায় নাই। 
বিক্ষোভকর বিরোধ যাহ! দেখ| দিয়াছেঃ ধর্মনীতিমূলক 
সমাজশক্তিরই নিজন্ব ক্ষেত্রে -বিভিন্ন মতের প্রতিতন্দিতায় 
সেই ধর্ধনীতির সঙ্গে__ব্যকতিত্বের প্রতিদন্দিতায় বড় নহে। 

বিশেষ একট! ব্যতিক্রম ইহার দেখা যায় ইউরোপে । 
ধর্মনীতিই ইউরোপে চাচ্চ' (070 01,819) ) ব! ধর্মসজ্ 
এই নামে দৃঢ়পজ্ঘবদ্ধ একটি মণ্ডলীর আযবত্ত হইয়া পড়ে। 
অভিজ্াতমগ্ডলীর কর্তৃত্বাধীন ষ্টেট বা রাষ্ট্রচক্রের সঙ্গে অতি 
খবনিষ্ঠসন্বদ্ধে মিলিত এই “চার্চ” বা ধর্মনসজ্য সেখানে সমাজ- 
শক্তি হইয়া কীড়ায়। বড় কতকগুলি ক্রটি ইহার মধ্যে 
দেখ। দেয়। আপন প্প্রভূত্ব অক্ষু রাখিবার উদ্দেস্তে 
মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অধিকারকে নানাদিকে 
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পাশ্চাত্য আোলিম্াজিজঙ্ম , 
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ইহা অতি সম্ধুচিত করিঘ্। রাখিতে চাহে। যাক্সকমগ্ডলী 
ও অভিভ্রাতমণ্ডলী__এই যে ছুই সম্প্রদায়ের হাতে সমাজশক্তি 
গিয়া পড়ে, তাহাদের নানারকম অত্যাচারও জন-সাধারণের 
পক্ষে ক্রমে অসহনীয় হইরা উঠে। ইহার ফলে বড় একটা 
বিদ্রোহ ফরাসী দেশে দেখ! দেয়। এই বিদ্রোহ প্রথমে 
দেশবাসীর মনোভূমিতে চরম এক ব্যক্তিত্ববাদে এবং তাহার 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ভয়ঙ্কর লোকপ্বংদী ফরাদীবিপ্লীবে আত্ম- 
প্রকাশ করে ' এই বিপ্লবের পর ইউরোপের সামাঞ্জিক 
ক্ষেত্রে অতি দ্রুত এক ব্যক্তিত্ব-নীতির প্রতিষ্ঠ। হয় । 

এই নীতিবাদীরা বলেন, প্রত্যেকটি মানুষ সর্ঘতোভাবে 
স্বাধীন; অপর কোনও ব্যক্তি কি সম্প্রদায়, কোনও ধর্ম 
কি শান্তর, প্রতিষ্ঠিত কি পরম্পরাগত কোনও রাষ্ট্রপদ্ধীতি কি 
ব্যবহার-পদ্ধতি, কাহারও বা কিছুরই কোনও প্রভুত্বের 
অধিকার তাহার উপরে নাই । জীবনের সকল, কর্ণে 
নিজের বুদ্ধিই একমাত্র তাহার পথিপ্রদর্শক এবং সেই বুদ্ধির 
নির্দেশে চলিতে সম্পূর্ন অধিকান্ন তাহার আছে। প্রত্যে- 
কের বদ্ধিতেই প্রত্যেকে সমান স্বাধীন, কেহ কোনও 
প্রকারে কাহারও অথীন নহে । তাই এই স্বাধীনতার 
অধিকারে মানুষে মানুষে একটা সামোর নীতিও 
আসিয়া পড়ে। প্রত্যেকে যেমন স্বাধীন, তেমন 
স্বাধীনতামূলক অধিকারে সমান। কিন্তু সকলেই যদি 
সমানভাবে যে যাহ! ভাল বুঝে, যাহার যাহ! ভাল 
লাগে, তাহাই করিতে পারে, তবে পরম্পরের অধিকারে 
একটা সংঘর্ষ সদাসর্বদাই উপস্থিত হইবে । তাই শেষে 
ব্যক্তিগত অধিকারের নীতি এইরূপ একট! সরে প্রকাশ 
করা হয়--17০:9 00818 1088 01 0৩110০৮110০: 
6০ ৪০৮ ৪9 1)6 19158965 ০ 1006 83 1) 0993 170৮ 
70657515 710) 0৩ 0051] 11910 01 00615 
অর্থাৎ প্রত্যেক ব্যক্তিরই সর্বদা তাহার নিজের ইচ্ছামত 
চলিবার অধিকার আছে, যতক্ষণ না সে অপর সকলের মেই 
সমান স্বাধীনতার অধিকারের সীম! লঙ্ঘন করে। 

কেহ কাহারও ন্যায্য অণ্থকারের সীমা লঙ্ঘন না করে, 
তাহার জন্য সকলের উপরে একটা শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠা 
আবশ্তক। ইহার! বলেন, এই শাসন-শক্তি হইবে সকলের 
মতান্ুসারে গঠিত গণতন্ত্মূলক রাষ্ট্রপদ্ধতি এবং ইহার কর্ণ 
হইবে মাত্র প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার স্বাধীনতার অধিকারে 

৪৮৩ 


সথস্থিত রাখা এবং একে অপরের অধিকারের সীম! লঙ্ঘন না 
করে, তাহা দেখা । ক্রমে ইহাও স্বীরুত হয়, একে অপরের 
অধিকারের সীম। লঙ্ঘন করিবে না, শাসন-শক্তির কেবল 
এইটুকু দেখিলেই চলে না। সকলের সমান স্বার্থমূলক আরও 
বহু ব্যাপার আছে-যেমন রাষ্ট্রীয় বা নাগরিক (00110081 
৪71 01০) সব প্রতিষ্ঠান স্থাপনা, তাহাদের পরিচালনা, 
রাষ্ট্রক্ষ! ইত্যাদি। তাহারও যথ! প্রয়োজন ব্যবস্থা এই 
শক্তিকেই ক'রতে হইবে | ইহার প্রয়োজনে বহু বিধি-নিষেধের 
অধীন হইয়াও রাষ্ট্রের প্রঞ্জারূপে অথব। নগরের ন।গরিকর্ধপে 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে চলিতে হইবে । তবে এই শাসন-শক্তিকে 
সর্বদা :৪দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, ব্যক্তিগত 
জীবনের স্বাধীনতার উপরে অথ! কোনও অন্ঠায় বাধ! 
আসিম্বা না পড়ে । ব্যক্তিগত ভাবে কাহার ভাল-মন্দ কিসে 
হইবে; প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজে তাহার নিদ্ধারণ করিয়! লইবে। 
অপর কাহারও অথবা সেই সমাজের-_অর্থাৎ সমান ও 
সমবেতভাবে অপর সকলের--কোন স্থার্থহানি যাহাতে ন! 
হয়, সমাঁজশক্তি এইটুকু মাত্র দেখিবে। জীবনের যে 
দিক্টাঘ্ব বা ভাগটায় ব্যক্তির ভালমন্দের বিবেচন! প্রধান, 
তাহা ব্যক্তিরই স্বকীয় আয়ত্তের মধ্য থাকিবে । আরবে 
দিক্টাষ ব। ভাগটায় সমাজের ভালমন্দের বিবেচনা প্রধান, 
তাহা সমাঞ্জের বা সামাজিক এই শাসন-শক্তির হাতে 
থাকিবে? এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ 
মনীষী জন ষ্য়ার্ট মিল তাহার [491 নামক গ্রন্থের 
এক স্থলে লিখিয়াছেন--10 1)0151008] 9170010 0০1076 
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কিন্তু সমাঞ্জের ভালমন্দ বলিতে ঠিক কি বুঝায়? আর 
সেই ভালমন্দ এবং ব্যক্তির ভা-মন্দ_-এই উভয্বের মধ্যে 
অলঙ্ঘনীষ কোনও ব্যবধান আছে কি না। আর থাকিলে 
সেই সীমা'রেখ| কোথায় টান। যায়? প্রশ্নগুলির উত্তর খুব 
সহজ নহে । খাঁটিলে অনেক জটিল সমস্তাই উপস্থিত হইবে ॥ 
তবে ইহাদের কথা হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, ০7৮1০ ৪7 
9০11098] 0007935 200 £58[501)31)111065, অর্থাৎ রাষ্ট্রী্ 
প্রজা ও নাগরিক ভাবে ষে সব কর্তব্য ও দায়িত্ব মানুষকে 
পালন করিতে হইবে, নহিলে রাষ্ট্র (5০০) কি নাগরিকসজ্য 


৩০০ 


ক্বাতিনিক্ অ্ন্চক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


১28255855286588842488৮76527778562182282876715717558288558276828287652258767877877228646476787/7727274777175617177776177761217681 


(0510 00170018007) চলে না, সেই সকল বিষয়ে 
মান্গষ সমার্জ-খক্তিকে মানিয়। চলিবে, ব্যক্তিত্বকে যওট| 
প্রয়োজন তাহার বিধিনিবেধের অদীন করিয়! রাখিবে। 
আর উহার বাঁহিরে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও মঙগলামঙ্গল নির্ভর করে 
এমন যাহা কিছু-াযেমন ব্যবসায়িক কাব-কর্ধঠ অর্জিত 
সম্পদের ভোগ, সংরক্ষণ ও সংবদ্ধন এবং চরিত্রগত ব্যবহারাদি 
--এ সব বিষয়ে মানুষ সর্বতোভাঁবে তাভার ব্যক্তিগত শক্তি, 
রুচি ও প্রবৃত্তির অন্সারে চলিবে । সমাজশক্তর কোনও 
কর্তৃত্ব তাহার উপরে থাকিবে না। 

উনবিংশ *তান্দীর প্রথমভাগে মানব-জীবন সম্বন্ধে এই 
নীতিই ইউরোপে সাধারণতঃ গৃহীত হয় । সমাজের নসধিকার- 
ভূমিকে অতি সম্কচিত করিয়া স্বাধীন ব্যক্তিত্বের অধিকার- 
ভূমিকে অতি বড় ও প্রধান করিয়া ইহাতে লওয়। ইইয়াছে, 
তাই নীতির নাম হইয্াছে, ব্যক্তিতভন্ত্রনীতি বা ইণ্ডিভিডুয়া- 
লিজম্‌। ইংরেজি কোনও প্রামাণিক অভিধানে (0)১1910 
70100017919 00 (01761) 17051191) ) ইহার এইরূপ 
একটা সংজ্ঞাও পাওয়া যায়ঃ যথা-১০০1৪1 1601 
৮০011150166 20000 001001৮108015, 

কিন্তু এই ব্যক্তিতন্ত্রনীতি অনুসরণের ফল ইউরোপে 
কল্যাণকর হয় নাই । প্রথমেই ব্যবসায় বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ইহার ক্রিয়া দেখ। দেয় । বক্তিগত অবাধ প্রতিযোগিতার 
প্রভাবে দেশের সব ব্যবসায়বাণিজ্য এবং ধন সম্পদ অল্প- 
সংখ্যক শক্তিমান লোকের হাতে গিয়া পড়ায় অপেক্ষারুত 
অল্পশক্তিমান্‌ জনগণ যারপরনাই আর্থিক একট! ছুর্গাতির 
অবস্থাধধ আসিয়া নামিয়াছে | এই ধন-বৈধম্য দারুণ গ্রানি- 
কর একটা সামাজিক বৈষম্যেরও কষ্টি করিয়াছে । গণত" 
মূলক শাসনের প্রসার এবং প্রজা সকলেরই সমান এক এক 
ভোটের অধিকার'প্রতিষ্ঠা সত্বেও রাষ্ট্রীয় শক্তি অধিকাংশ 
দেশেই দেশের ধন-সম্পদের অধিকারী এবং সামাজিক 
প্রাতিপত্তিশালী ধনিক সম্প্রদায়ের হাতে গিয়া পড়িয়াছে 
এবং তাহাদের স্বার্থে ই পরিচালিত হইয়াছে। ইহ! একরূপ 
অনিবার্ধ্য, এবং ভোটের অধিকার সত্বেও দরিদ্র জনগণ 
তাহার প্রতিকার কিছু করিতে পারিতেছে না। মানবের 
সাম্য ও স্বাধীনতার নামে এই নীতি ঘোষিত হয়, অতি 
ক্লেশকর এক বৈষম্য এবং বহুলোকের পক্ষে অতি ইঃসহ ও 
ছুরতিক্রম্য এক আর্থিক দাসত্বে ইহার ক্রিয়াফল পরিণতি 


লাভ করিয়াছে । এই অবস্থার প্রতিকারকল্পে আবার এই 
উনবিংএ শতান্দীরই শেষার্দে নূতন এক আন্দোলন ইউরোপে 
দেখা দিয়াছে, যাহা ব্যবপায-বাণিজ্যে, “নসম্পদের অধিকারে 
এবং আরও ব্নুবিষয়ে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অধিকারকে 
একেবারে লোপ করিয়া সর্বসাধারণের স্বার্থে সমাজ-শখক্তির 
এমন গভুত্ব সেই সব ক্ষেরে স্থাপনা করিতে চায়, যাহাতে 
এই ধন-বৈষম্য ও সামাজিক-বৈষম। দূর হইস্বা! সমান অবস্থায় 
সমান স্বখে সকলে থাকিতে পারে; আর সকলের 
কল্যাণকর ধত কিছু কর্ম, পুথক্‌ পুথক্‌ ব্যক্তির ব৷ পরি- 
বারের অধিকারে না থাকিয়া সকলের সমবেত অধিকারে 
আইসে। ব্যক্তিত্বের অধিকারকে 'অতিমাশায় সঙ্কুচিত করিয়া 
সমাজশক্তির অধিকার-ভূমিকেই অতিবড় করা হইয়াছে, 
ভাই এই অন্দৌলনের ঘে মৃগনীতি, তাহা সোসিয়ালিজম্‌ 
(5০০8]সিম) বা! সমাগতত্রনীতি নামে পরিচিত হইয়াছে । 

এই “সোসিয়ালিজম্ঠ পাশ্চান্তা সমাজে ক্রিয়াশীল ব্য্তি- 
তন্্ নীতির প্রতিকিরামূলক বিপরীত এক নীতি। প্রামাণিক 
কোনও অভিধানে (0100 10100017819 0876176 
10710151) এইরূপ এক সংজ্ঞ! ইহার পাওয়। ষায়। যথা 


[10011015175 07015101071] 00602) 5170010 1)6 
001101৩0617 501901017)0150 10 1176 41009765818 01 
016 ০9010011080 101) আঠা 0০৫০61009 080 1025 
106 00177601015 01 17000771500] 0180 [0016 


অর্থাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সর্বতোভাবে সামাজিক 
স্বার্থ ও মঙ্গলের অধীন করিয়া! রাখিতে হইবে, সোসিয়ালিজম্‌ 
বলিতে সাধারণভাবে এই নীতিকে এবং এই নীতির অন্ধ- 
সরণে উচিত কি অন্তচিত সিদ্ধান্তে স্থিরীকৃত যে কোনও 
বিশিষ্ট কম্মপদ্ধতিকে বুঝায়। এই সংজ্ঞার সঙ্গে এইরূপ 
একটা 0580110%) বা সাধারণ নীতির অনুসরণে বিশিষ্ট 


. একটা কর্মপদ্ধতিরও দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, যথা 


90090000100 06 00-072186159 01900007101 
০01005965056 70100000107) 11909781 0%05190719 
91 1900 200 021109], 50862 0190010000100 91 
[100006) 10166 ০0009801017. 210. 1600100 ০ 
০10111750. 2100 21১০0110101) ০ 11016710100, 


অর্থাৎ ব্যক্তিগত অধিকারে পরম্পরের প্রতিষোগিতায় 
ধনোৎপাদনের পরিবর্তে সমবেতভাবে পরম্পরের সহযোগিতায় 
ধনোৎপাদন, জমি ও মুলধনে সকলের সমান ও সমবেত 
স্বত্বাধিকার স্থাপনা, রাঞসরকার হইতে সর্বসাধারণের মধ্যে 
ধনবিভাগ? ব্যক্তিকে দায়িত্ব হইতে মুক্ত রাখিয়া সরকারী 


১৭ বর্ষ _পৌঁষ) ১৩৪৫ ] 


পীস্চাত্তয সোসিম্বীলিজম্ম্‌. 


০: 
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ব্যবস্থায় শিশুপালন ও বালক-বালিকাদের শিক্ষাদান এবং 
পৈতৃক সম্পত্তিতে উত্তরাধিকারের লোপ । 

সহজ কথায় এই সংজ্ঞার মন্ম এই যে, বাক্তিগত ভাবে 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের স্বার্থ ও মঙ্গল অপেক্ষা মোট সমাজের বা 
একদেশবাসী সকলের স্বার্থ ও মঈঈল অনেক বড় কথা। 
সুতরাং এই মঙ্গল যাহাতে হইবে, বাক্তিগত স্বাধীনতাকে 
সর্বতোভাবে তাহার অধীন করিয়। রাখিতে হইবে । এখন 
কথা হইতেছে, কিসে অর্থাৎ কিরূপ নীতি-পদ্ধতি ধরিয়। চলিলে 
সমাজের বা সর্বসাধারণের স্বার্থ রঙ্গিত ও মঙ্গল সঙ্ঘটিত 
হইবে । সকলে সর্ধর একমত এ বিষয়ে না হইতে পারেন১:- 
আবার ধেরূপ যুক্তি-সিদ্ধাপ্তে যে নীতি-পদ্ধতিই গৃঙীত হউক, 
তাহা ভূল হইতেও পারে । তবে বুক্তিযুক্ত ও কল্যাণকর 
বলিয়া যে পদ্ধতিই যখন যেখানে গুগীত ও প্রতিষ্ঠিত হউক) 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক মানুষকে তাহার অধীন হইয়া 
চলিতেই হইবে | সমাজের ব! সপ্দসাধারণের স্বাগরষ্ষ। ও 
মঙ্গলস্থাপনার কামনায় ব্যক্তিগত শাধীনতার এই যে 
সক্কোচ, সোসিয়াপিজম্‌ বলিতে সাপারনতঃ ইহাই বুঝায়) 
এখন ইহার বিশিষ্ট নীতি পদ্ধতি বিভিন্ন রকম হইতে পারে । 
কেহ কেই মনে করেন, মান্গন সব সমান এবং সমান সুখের 
অধিকারী । ধন এই পুথিবাতে একমা সুখের অবলম্বন 
এবং ধন-সাম্য প্রতিষ্ঠ। করিতে পাবিলেই সকলে সমান সুখে 
থাকিতে পারে । ধন বৈনম)ই ধন্মান এই যুগে যত ছুঃখের 
সুষ্টি করিয়াছে । জমি, মূলধন ও বাবসার বাণিঞ্জা সব 
ব্যক্তিগত অধিকারে এখন আছে এবং পরস্পর গ্রতিফোগি- 
তায় ধনোৎপাদনাদির কাষকন্ম সব চপিতেছে। ইহাই 
এই ধন-বৈবম্যের স্ষ্টি করিঘাছে। এই বৈধম্য দূর করিয়া 
ধনাধিক'রে ও ধনভোগে সাম্য পপ্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে এই 
সব ক্ষেত্রে ও বিষয়ে বাক্তিগত স্বতব্থামি্ লোপ করিয়া 
সবই সকলের সমান ও সমবেত অধিকারে আনিতে হইবে 
এবং প্রতিযোগিতা তুলিয়। দিয়া কাষকর্ী সব সকলের 
সহযোগিতায় চালাইতে হইবে । সকলের সমান ও সমবেত 
শক্তির প্রতিভূ হইতেছে গণতাপ্থিক-রাষ্ট্র। সুতর।ং জমি, 
মূলধন ও বাবসায়বাণিজ্য সব এই রাষ্ট্রের অধিকারে আনিতে 
পারিলেই সকলের সমান.ও সমবেত অধিকারে আসিল। 
সকলে তখন রাষ্ট্রশক্তির ধারক কর্মচারীদের নির্দেশে পর- 
স্পরের সহযোগে সমবেতভাবে কাধ-কম্ম করিবে । ধন-সম্পদ 


যাহা উৎপাদিত হয়, রাষ্থীপু ভাগ্ডারে থাকিবে এবং সেই 
ভাগার হইতে সকলকে তাহা এমন ভাবে ভাগ করিয়! দেওয়া 
হইবে যে; মোটামুটি সমান অবস্থায় সকলে থাকিতে পারে । 

ধন-সম্পদের উৎপাদনে এবং ভোগে সকলের এই যে সমবেত 
অধিকার, এই নীতি সাধারণতঃ কমিউনিজম্‌ (00100 
"৪0 ) নামে পরিচিত, বাঙ্গালায় যাহাকে আমরা সঙ্ঘত্্ 
নীতি বলিতে পারি, যদিও অনেকে ইহাকে “সাম্যবাদ 
বদেন। বিশিষ্ট একরূপ অর্থাৎ আর্থিক অবস্থার সাম্য 
অবন্ত ইহার লঞ্চ) তবে এই লক্ষ) সাধন করিতে 
হইবে, এইরূপ একটা সমবায়ে ও মহযোগে ৷ এই দিকৃটাই 
প্রধানভাে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলিয়া ইংরেজী 
নাম হইয়াছে “কমিউনিজম্ঠ। এবং এই নমের গ্যোতন! 
সঙ্বতন্রনীতি বা সঙ্ঘতদ্বতা কথাটায়*যেরূপ পরিস্ফট হয়, 
সাম্যবাদে সেব্ূপ হয় না। যাহা হউক, এইরূপ সঙ্ঘের 
মধ্যে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বাক্তিগত অধিকারে ধনার্জন ও ধনাধিকার 
যেমন চলে না, তেমনই আবার তাহা চলে না বলিয়া 
ব্যক্তিগত কর্তৃত্বে পুথক্‌ পৃথক গাহস্থযজীবনও চলে না। 
কারণ, ব্যক্তিগত কন্তুত্বে পুথক্‌ পৃথক গাহস্থ্জীবন ব্যক্তিগত 
কৃত অর্জিত ও রঙ্গিত পৃথক্‌ পৃথক সম্পত্তির ভিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বহু গৃহস্থ সমবেতভাবে 
বিশিষ্ট কোনও সম্পন্তি ভোগ করিলেও সাধারণ রীতি ইহা 
হইতে পারে না। সুতরাং বাবসামুবাণিজ্যাদি কন্মে এবং 
ধন-সম্পদের অর্জনে ও অধিকারে ব্যক্তিগত স্বত্বস্বামিত্বের 
লোৌপের (71016101000 06 1৮091 0101526 
0০1৩70/) সঙ্গে পৃথক্‌ পৃথক্‌ গাহস্থ্য জীবনের লোপও 
কমিউনিষ্ট বা সঞ্তান্ত্রিক ব1 সাম্যবাদী পদ্ধতিতে অবশ্যস্তাবী 
হইয়। ধাড়াম্ম এবং এই ছ্ুইই তাই কমিউনিষ্টনীতির 
অপরিহার্ধ্য ছুইটি সত্ররূপে গৃহীত হইয়াছে । 

গাতৃস্থ্য-জীবনে সাধারণতঃ পিতার অর্জজিত ধনে এবং 
মাতার যত্বে গৃহে গৃহে পৃথকভাবে এক একটি দম্পতির 
সন্তান-সন্ততি সব লালিতপালিত হয়। তাহাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থাও থে পরিবার যেরূপ পারে, সেইরূপই করে। কিন্ত 
গাহস্থ্াজীবন না| থাকিলে, ইহাদের লালন-পালন এবং 
শিক্ষাদানের ভারও সঙ্ঘকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

থিওডোর উলৃমী নামে আমেরিকার বড় এক জন সমাজ- 
তত্ববিৎ পণ্ডিত তাহার 40010100119 800. 9০001811507 


৩২৯, 


17 06171715001 270 106075 নামক গ্রন্থে কমিউ- 
নিজমের একটি যে ব্যাখা দিয়াছেন, নিয়ে তাহ! উদ্ধৃত 
করিতেছি । ইহা হইতে কমিউনিজম্‌ বলিতে জীবনের 
কিরূপ একটা অবস্থা বুঝায়, তাঁগা আমরা কতকটা 


স্পষ্টভাবে ধরিতে পারিব । 
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অর্থাৎ, কমিউনিজম্‌ বলিতে সাধারণতঃ এইরূপ এক 
জীবনপদ্ধতি বুঝায়, যাহার মধ্যে বাক্তিগত বৰা পারিবারিক. 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্পত্তির অধিকার কিছু থাকিবে না । আইনের 
বলে, সকলের সম্মতিতে অথব! কোনও শপথ গ্রহণে ইহ! 
লোপ করিতে হইবে । এই ভাবে ধন-সম্পদে সকলের ষে 
সমবেত অধিকার স্থাপিত হুইবে, তাহার সঙ্গে পৃথক পৃথক্‌ 
পারিবারিক জীবনও উঠিঝ়া যাইবে এবং তাহার পরিবর্তে 
এমন এক জীবনপ্রণালী প্রবন্তিত হইবে, যাহার মধ্যে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ পরিবার কোথাও থাকৃকি না গাক্‌, পরিবারগত 
বৈশিষ্ট্য ধরিয়। কুলবংশ প্রভৃতি রূপ কোনও শ্রেণীবিভাগের 
রীতি সামাজিক জীবনে চলিবে না । সঙ্ঘের মধ্যে পিতার 
কতৃত্ব্ূপ কোনও করৃত্বশক্তি চলিতে পারে না। তবে 
এমন কোনও শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠা চাই, পরিবারের 
কর্তার মতই যাহার কর্তৃত্ব সকলে মানিয়া চলিবে ; 
যাছাতে সঙ্ঘের বন্ধন শিথিল ও নিচ্ছিন্ন না হইয়া পড়ে। 

এইরূপ নিয়মে সঙ্ঘজীবনের প্রতিষ্ঠা ইউরোপে ও 
আমেরিকায় বিগত ছই শতাবীতে মধ্যে মধ্যে হইয়াছে। 
কিন্তু চেষ্টা সফল কোথাও হয় নাই । 


আম্দিক স্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ধনই এই পার্থিব-জীবনে সুখের একমাত্র অবলম্বন 
এবং সকলেই সমান ধনে সমান সখের অধিকারী, এই 
কথা স্বীকার করিয়া লইলে, ইহাও আমাদের স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে যে, ধনসাম্য স্থাপনাই সামাজিক 
মঙ্গল স্থাপনার শ্রেষ্ঠ পন্থা, আর কমিউনিষ্ট পদ্ধতিই এই 
ধনসাম্য স্থাপনার একমাত্র উপায়। কারণ, এক সময়ে 
দেশের সকল ধন সকলকে সমান ভাগে ভাগ করিধা 
দেওয়া যাইতে পারে । কিন্তু এই ধনের উপরে প্রত্যে- 
কেরই যদি পৃথক্‌ পৃথক স্বত্ব স্বামিত্ব থাকে, কেহ তাহা 
ছুদিনেই নষ্টু করিয়া ফেলিবে, কেহ বা ফেলিয়া রাখিবেঃ 
কেহ ব| পরিশ্রমে, ব্যবসায়বাঁণিজ্যাদি কর্মে তাহ৷ বৃদ্ধি 
করিবে । যতদিসেই হউক, আবার সেই ধনবৈষম্য দেখা 
দিবে। সুতরাং ধনসাম্য চাহিলে এই কমিউনিষ্ট পদ্ধতির 
উপরেই ,সমাজ প্রতি করিয়া ব্যক্তিগত ভীবনকে তাহার 
অধীন করিয়। রাখিতেই হইবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিখ্যাত জার্্মীণমনীষী 
কাল মার্স (1811 017%) এইরূপ যুক্তি অবলম্বনে 
কমিউনিষ্ট পদ্ধতিকেই সামাজিক মঙ্গলস্থাপনার শ্রেষ্ঠ 
পদ্ধতি বলিয়া! সিদ্ধান্ত করেন। তার পর সেই পদ্ধতি অনু 
সারে ধন-সম্পদে ব্যক্তিগত স্বত্ব-্বামিত্ব) ধনার্জনে প্রতি- 
ষোগিতা, পৃথক পৃথক্‌ গাহস্থ্যসীবন এবং তাহার পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ স্থার্থসংরক্ষণ ও স্বার্থোন্নতি প্রভৃতি স্বদ্ধীয় ব্যক্তিগত 
অধিকারমূলক যে-সব নীতি ও বিধি ধরিয়া বর্তমান এই 
মমাজ-জীবন চলিতেছে, তাহা ভাঙ্গিয়া সম্পূর্ণ কমিউনিষ্ট 
নীতিপদ্ধতি অবলম্বনে নূতন এক সমাজজীবনের পরিকল্পন! 
তিনি করেন। সকলের সমান ও সমবেত শক্তির প্রতিভূ- 
স্বরূপ ষ্টেট বারাষ্ট্ই এই পদ্ধতি ধরিয়। নূতন এই সমাজ 
গড়িয়া! লইবে, তাহার সব কর্ম্ম পরিচালন! করিবে এবং ব্যক্তি- 
গত'জীবনে সকল মানুষকেই ইহার অধীন করিয়া রাখিবে। 

বলা বাহুল্য, সামাজিক মঙ্গলস্থাপনার উদাশ্তে ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনতার সষ্কোচরূপ যে সাধারণ নীতিকে সোসিয়া" 
লিজম্‌ বলা হয়, ইহা! তাহার একটা! বিশিষ্ট পদ্ধতি । সোদিয়া" 
লিজমের যে সংজ্ঞা পূর্ব উদ্ধত কর! হইয়াছে. তাহাতেও 
ইহার সত্যতার প্রমাণ সকলে পাইবেন। মুল সংস্তা হইতে 
ষে 1580107 বা বিশিষ্ট কর্-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত বিবৃতি 
দেওয়া! হইতাছে, তাহা কাল” মাঝ্সঁ পরিকল্পিত এই 
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পদ্ধতিরই একটা বিবৃতি। এই পদ্ধতিকেই সোসিয়ালিজম্‌ 
এই নাম প্রথমে দেওয়া হয় এবং ইহারই সব কথ সোপিয়া- 
লিজম্‌ বলিয়া প্রচার করা হয়। তাই সোসিয়ালিজম্‌ 
বলিতে সাধারণতঃ লোকে এই পদ্ধতিকেই বুঝে এবং 
সামাজিক মঙ্গজলকামনায় সোসিয়ালিজমের প্রতিষ্টা বলিতে 
এই পদ্ধতির প্রতি! মনে করে । 

ধন-সম্পদে ব্যক্তিগত বা পরিবারগত অধিকারের এবং 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পারিবারিক জীবনের লোপ, এই ছুঈটি কমিউনিষ্ট 
নীতির প্রাথমিক ও প্রধান ঢুইটি সথর। কার্ল মার্ 
ইহার সঙ্গে আর একটি ক্র যোগ করেন, ধর্মের লোপ 
(21০01210180 1€118197)1 কমিউনিষ্ট আদর্শে আর্ণিক 
সামাস্থাপনার সঙ্গে ধর্মের যে কোনও অপরিহার্যা বা 
স্বাভাবিক বিরোধ আছে, তাহ! নয়। এইরূপ সঙ্সস্থাপন! 
পূর্বে ধাহারা করিয়াছেন, খু্ীয় ধর্শের প্রেমমূলক সাম্যবাঁদই 
তাহাদিগকে প্রেরণ! দিয়াছে এবং এই ধর্খের ভিত্তিতেই এই 
সব সঙ্ তাহার! প্রতিষ্ঠা করেন । তবে কার্প মান্স” একান্ত 
ভাবে জড়বাদী ছিলেন ৷ ধনসম্পদ-লভ পাথিব সুখের উপরে 
অতিপাথিব কোনও সন্তা বা তত্প্রস্থত কোনও সুখের 
অস্তিত্বকেই তিনি স্বীকার করিতেন না। মনে করিতেন, 
উচ্চতর সব ধনিকসম্প্রদায়ের কর্তৃত্বাধীনতায় দীন-ঢুঃখা 
জনগণ যে এখন পীড়িত হইতেছে, সেই অবস্থায় তাহাদের 
মন্ষ্ট রাখিবার উদ্দেশ্যে ধর্ম তী সব সম্প্রদায়ের উদ্ভাবিত একট! 
কৌশল মাত্র। তাহার বিখ্যাত একটি উক্তি এই আছে 
যে, ধর্ম জনসাধারণের পক্ষে অহিফেনস্বরূপ (111010718 
00100 00 00০ 09001 )। অহিফেনন্বরূপ এই ধর্ম 
পরকালে স্বর্গম্থুখ ইত্যাদির মোহে ভুলাইয়া জনগণকে 
রাখিয়াছে। ,ইহলোকের দুঃখকে তাহারা তাই দুঃখ ব'ললয়াই 
মনে করে না, প্রতিকারেরও কোন চেষ্ট! করে না। প্রতি- 
কারের চেষ্টা আবার পাপ বলিয়া ও ধর্মাচার্ধ্গণ উপদেশ 
দিয়। থাকেন।* এন্বন্বেও বিস্তৃত কোনও আলোচনার 
অবসর এ স্থলে নাই। এপপ্রসঙ্গে তাহা নিশ্রয়োজনও 
বটে। তার পর ধর্শসন্ব্ধীয় এই সুত্রটি কার্ল মাক্সের 


* শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বলশেভিকগণের 
ধশ্মবিবেষ প্রচারের বিরুদ্ধে যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদটিও এই সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 





সোমিয়ালিজমের মধ্যেই স্থান পাইয়াছে; সাধারণভাবে 
কমিউনিষ্ট নীতির অঙ্গীয় নহে। 

যাহ! হউক, নৃতন এই স্ত্রটির যোগে কমিউনিষ্ট নীতির 
নূতন যে পরিণতি হয়, তাহারই স্থাপনায় সমাজের মঙ্গল 
হইবে এবং ব্যক্তিগত সব অধিকারকে সম্পূর্ণভাবে ইহার 
অধীন ক রয়া রাখিতে হইবে, ইহাই কার্ল মাঝ্স-পরি কল্পিত 
পাশ্চান্ত; মোসিয়ালিজমের মুল কথা । আর এই সোসিয়া- 
লিজমূকে প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে রাষ্ট্রশক্তির বলে। যাক্স" 
বলেনঃ গণতান্ত্রিক শাসনে শ্রমক জনগণের ভোটের সংখ্য 
উচ্চতর সম্প্রদায়ভুক্ত ধনিকদের ভোট অপেক্ষা অনেক বেশী । 
এই ভোটের বলে রাষ্ট্রশক্তি আযন্ত করিয়া সহজেই তাহারা 
এইরূপ কমমিউনিষ্টপদ্ধতি এক এক দেশে প্রতিষ্ঠা করিতে পারে 
এবং তাহার প্রতিষ্ঠাতেই সোসিফ়ালিঞ্গমের প্রতিঠা হইবে । 

কার্প মাক্সই কমিউনিষ্ট আদর্শে মানবের জীবনপদ্ধতির 
এইরূপ পরিকল্পনা করিয়া “সোসিয়ালিজম্ঠ এই নাম তাহাকে 
দেন। এই পদ্ধতিই তাই “সোসিয়ালিজিম, নামে পরিচিত 
তইয়া “কমিউনিজমের' সঙ্গে একরূপ সমানার্থহচক নাম 
হইয়া ধ্ঁড়ায়। তবে এ কথাটা! বোধ হয় পূর্বের আলোচনার 
পর নূতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই যে, সোসিয়ালিজম 
ও কমিউনিজম্‌ ঠিক এক কথা নহে। দোসিয়ালিজম্‌ মানব- 
সমাজের কল্যাণকর একটা! সাধারণ নীতি এবং কমিউনিজম্‌ 
সেই নীতিকে কার্যে পরিণত করিবার বিশিষ্ট একট! পদ্ধতি 
মার। কমিউনিজম্‌ ব্যতীত অন্য উপায়েও এই কল্যাণকে 
গ্রতিষ্ঠ। করা সম্ভব৷ তবে এই কমিউনিক্জম সোসিয়ালিঙ্মের 
চরম একটা আদর্শ হটে, এবং সেই ভাবেই লোকসমাজে 
গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু ইউরোপে সকলেই যে এই চরম 
আপর্শের পক্ষপাতী, এরূপ মনে কর। ভূল । অনেক স্থলে 
কোথাও এই চরম আদর্শকে অনেকট! নরম করিয়া, 
কোথাও বা অনেকট। ভিন্ন রকম উপায়ে সামাজিক কল্যাণ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। হইতেছে এবং উনবিংশ শতাব্দীর এই চরম 
ব্ক্তিতন্ত্রনীতিও ইহার ফলে বহু পরিমাণে সম্কুচিত হইয়া 
পড়িয়াছে। যাহা হউক: চরম এই পদ্ধতিকে আমরা “মাক্স 
পন্থী সোসিয়ালিক্র্ বা কমিউনিষ্ট সোনিয়ালিজম্‌ (সাম্য- 
বাদী সমাজতন্ত্র পদ্ধতি ) এই নামে অভিহিত করিতে পারি । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত। 





বর্ণাশ্রমতর সারমর্খের স্তনিপুণ সমাবেশ স্ুষ্পষ্টভাবে 
কোথায় অভিব্যক্ত হইয়াছে, এ কথা ধদি কেহ আমাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমর! মুক্তকগে বলিব যে, শ্রীমদ্‌- 
ভগবদ্দীতার শ্বে অধ্যায়ে। গীতার বণ্ণাশ্রমতন্ধের সার 
দিদ্ধান্ত ধেন্ূপ স্মন্দর দার্শনিক বিবেক-প্রণালী অনুসারে 
সংস্তাপিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ-পারিপাট্য দেখিলে পাঠক- 
গণ আশ্চর্যান্বিত হষ্টবেন | সে বিবেক-প্রণালী আর কিছু নহে, 
ইংরেজিতে যাহাকে বলে 1১/০০৩১৪ )1 41215515 । গীতার 
প্রকাশ, জগতে এমন কেহ নাই, যিনি গ্রকৃতি-জাত গুণব্রয় 
হইতে মুক্ত | এই কথা বলিদ্বাই শ্রীভগবান্‌ বণাএম তত্বের 
অবতারণ! করিয়াছেন ৷ সুতরাং গুণঘ়ের স্বরূপ এবং 
বর্ণাশ্রমতত্বের সহিত গুণরয়ের কি স্রন্ধ, তাহাই _ প্রথমে 
আলোচিত হইতেছে। অব্যক্ত প্রকৃতির ব্যক্তাবস্থাই সত্ব, 
রজঃ ও তমোরূপে প্রস্মুরিত। সুতরাং এই বাক্ত জগতে 
এমন কোন পদার্থ নাই_যাহা এই গুণতয় হইতে মুক্ত 
সাংখ্য বলেন, “সন্বরজস্তমসাৎ সাম্যাবস্থা প্রক্কতিঃ” অর্থীৎ 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণরয়ের সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি । 
“সাম্যাবস্ী” অর্থে সমবলবিশিষ্টত্ব ব স্বরূপমাত্রে অবস্থান । 
এই প্রঞ্কতিই র্গের ব। কারণের আত্মভূত শক্তি, আর 
শক্তির আগ্মভূত যাবতীয় কার্ধ্য। প্ররুতির অভিব্যক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে এই গুণত্রয্ন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন আকারে, 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে পর্/বমিত হইয়া থাকে | সুতরাং অব্যক্ত 
প্রকৃতিতেও গুণ্রয়ের সংস্থান আছেঃ আবার ব্যক্ত 
প্রক্লতিতেও গুণ ব্রয়ের সংস্তান বিদ্যমান । তবে প্রভেদ এই 
যে? অব্যক্ত প্রকৃতিতে উহাদের স্বরূপমাত্রে অবস্থান, আর 
ব্যক্ত প্রকৃতিতে ব! সৃষ্টিতে উহাদের বিভিন্নরূপে অবস্থান । 
অতএব স্বষ্টি বা স্বষ্ট বস্তমাত্রই ত্রিগুণাম্মক ৷ অব্যক্ত বা সম 
হইতে ব্যক্ত বা বিষম স্থষ্টি হওয়ার অনস্তাবন! কিছুই নাই। 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সম হইতে বিষম সষ্ট হয় নাই, কেন না» যে 
কার্য্য পূর্বে অব্যক্তভাবে ছিল: দেই কার্য্যের বর্তমান অভি- 
ব্যক্তিফল তাহারই পরিবর্তন ধারার বিকাশমাত্র, কেবল 
অজ্ঞানতা হেতুই বিষম বলিয়। বৌধ হয়। তবে গুণত্রন্ব 


স্বূপতঃ পরতন্তরর কােই স্বতগ্বের আশ্রয় ব্যতীত থাকিতে 
পারে না। এই ্বতন্্ই ঈগ্বর, সুতরাং ঈশ্বরই উহ্বাদিগে: 
নিয়ামক | শতি বলেন, জগৎ ঈশ্বরের একাংশে স্থিত 
এবং মারিক অর্থাৎ উহ্াতেই প্রকৃতির অধিকার, আর অপর 
তিন অংশ প্ররুতির অধিকারের অতীত। সুতরাং এই 
তিন অংশ নি৪৭, আর এক অংশ মার সগুণ। কিন্ত এই 
সগুণের সঙ্গে নিপু ণের কি সম্বন্ধ, তাহ| বেদও বলিতে পারে” 
নাই । আমরা কোন্‌ ছার! ফল কথা, মায়ার কার্ধ্য যাহ 
কিছু, সবই িগুণান্মক : কাষেই জাগতিক বসন্ত বাহা কিছু: 
সবই ব্রিগুণাম্মক | অতঃপর শ্রীভগবান্‌ বর্ণাশ্রম-ভক্তের 
অবতারণ। করিলেন, যথা - 


তরাহ্মণক্ষব্রিয়বিশীং শৃড্রাণাঞ্চ পরন্তপ | 
কর্াণি গরবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈ পু গৈ? ॥ ১৮:৪১ 


অর্থাৎ। হে পরন্তপ! বাক্গণ-ক্ষত্রির-বৈগ্তগণের কর্ধ 
সকল স্বভাবজাত গুণসকলের দ্বারা বিশেধনূপে বিভক্ত | 
ফলিতার্থ এই যে__বাক্গণাদির কন্ম্সকল পুথক্‌ পুথক্‌ রূপে 
ভাগ করা আছে, আর এই বিভাগ গুণত্রয় দ্বারা কর! 
হইয়াছে। ফলতঃ স্থ্টির প্রথম হইতেই গুণ-ত্রয়ের বিবিধ 
মিশ্রণে চারিপ্রকার বর্ণের জীব-প্রবাহ স্ষ্ট হইয়াছে, যথা__ 
সত্বপ্রধান রাঙ্গণ। সত্ব মিশ্রিতরজঃপ্রধান ক্ষত্রিয়। তমো- 
মিশিত রজঃপ্রপান বৈশ্য, এবং রঞজোমিশ্রিত তমঃপ্রধান 
শূড্র। উক্ত 'গুণত্য্ের মধ্যে প্রত্যেকটির নিক্গ নিজ পৃথক্‌ 
ক্রিযনাশক্তি আছে, কিন্ত তাহা মিএ অবস্থায় মিশ্রণ ক্রিয়ার 
তারতম্যানুসারে চারি বর্ণের জীবগ্রবাহে চারি প্রকার কর্্মও 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । সুতরাং চারি বর্ণের প্রত্যেকটির স্বভাবজ 
কর্ম ভিন্ন ভিন্ন। এই জন্যই বলা হ্ইয্বাছে ষে, চারি 
বর্ণের কন্দদ স্বভাব-এভব গুণ দ্বারা বিশেবরূপে বিভক্ত । 
স্বভাবপ্রভব অর্থে স্বভাবঞজাত। স্বভাব শবে 
| স্ব-আত্মা, ভাব-ুসামর্থ্যবিশেব ] ঈশ্বরের ব্যক্ত জগৎ 
রূপ কার্ধ্য। এই কার্ধ্য অমূলক নহে, বিনা কারণে 
কার্য্যোৎপত্তি অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে উপনিষদ্‌ বলেন,_ 


১৭শ বর্ধ__পৌষ, ১৩৪৫ ] বর্শাশ্রমতজ্জ ভি 
(ছান্দোগ্য ৬৮।৪ ) “দনুলাঃ সৌম্যেমা: সর্ধাঃ প্রজা: সদা বেদাধিকারসম্পন্ন -দ্বি্গ অর্থে দ্বিজন্মা অর্থাৎ একট পিতৃ- 


তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠ৮। জীব জগৎ ছাড়। নহে, সৃুরাং জীব 
স্বভাবও সন্ুলক, কদাপি অযূলক নহে । সেই মূলের নাম 
কণ্, আর সেই কত কর্মের সঞ্চিত সংস্কারের ব্যক্ত অবস্থার 
নাম স্বভাব | বল] বাভ্ল্য, উক্ত সঞ্চিত সংস্কারের অবাক্ত 
অবস্থার নাম প্রকৃতি । অতএব সকলেই নিজ নিজ স্বভাব 
অনুসারেই কার্য্য করিয়। থাকে । এই কথ। শ্রীভগবান্ও 
এক স্থলে বলিয়াছেন, যথা _“সদৃশং চেষ্টযতে স্বস্ত। প্রকৃতে' 
জ্ঞর্বনবানপি” ইত॥াদি । ফল কথা? জীবের জন্মান্তরীণ কর 
সংস্কারের বর্তমান ব্যক্ত অবস্থার নাম স্বভাব। আচার্য 
শঙ্কর বলেন, জীবের যে জন্মান্তরীণ সঞ্চিত সংঙ্গার বর্তমান 
জন্যে স্বকার্ধণাভিমুখে অভিব্যন্ত হয়, তাহার নাম স্বভাব । 
এই স্বভাব স্বরূপতঃ আপেক্ষিক, যেহেতু কার্ধামাতরঈ কারণ- 
সাপেক্গ; আর সেই কারণই কর্ম! জীবের জন্মাস্তরীণ 
কৃত কর্ম_যাহা সংক্কাররূপে তাহার স্ুগ্গুদেহে লীনভাবে 
থাকে, তাহাই বর্তমান জন্মে অভিব্যক্ত হইন। স্বভাব নামে 
আখ্যাত হইয়। থাকে, আর সেই স্ভাব অনুসারে র 
কার্য্যাদি সম্পাদিত হইঘ| থাকে। কারণ সংস্কারের 
ব্ক্তাবস্থা বা স্বভাব অত্র রজ;ঃ ও তমোন্ধপে 
প্রশ্রিত হয় । জীবের কৃত কর্মের ফলস্বরূপ ভাবা দেহ-বাজ 
রূপ সংস্কার তাহার চিন্তক্ষেত্রে সঞ্চিত থাকে । মৃত্যুকালে 
যে সংস্কার-সমষ্টি গ্রবল ফলোনুখ হর, সেই সমণ্ত একভাবিক 
হইয়। ঈশরাধানে স্বকায় বিপাক অনুমারে জাতি বাঁ বর্ণাশ্রম 
উৎপন্ন করে । কাষেই জীবের চিন্তক্ষেত্রে জাতিগত সঙ্গার 
লগ্ন থাকে, যথাকানে উপাধি-তারতম্যে তাহার উদ্বোধ ব] 
অন্ুদ্বোধ হইয়! থাকে । এইজন্য বিনা শিক্ষায় সংঘ্বারবশতঃ 
মান্ুম নিজ জাতি অনুরূপ কর্ম মহজে কারতে পারে । এক্ষণে 
বৃঝ| গেল যে, স্থষ্টি বিষয়ে ঈশ্বর সাধারণ কারণ, কিছু 
জীবগত কর্্মই তাহার অপাধারণ কারণ | অতএব জীবের 
কর্ম্ান্থরোধেই ঈশ্বর চারি প্রকার বর্ণের জীব-প্রবাহ্‌ স্্ট 
করিয়াছেন । ম্থুতরাং ইহাতে তাহার স্বাতন্্রোর অন্তরায় 
হয় না। পতগ্জলিদেবও বলেন যে, মূল অর্থাৎ কন্মাশয় 
থাকিলেই তাহার বিপাক বা ফলস্বরূপ জীবের জন্ম, জাতি 
ও ভোগ হইবেই হইনে। এন্থলে ইহাও বল! আবশ্যক যে 
গীতার মুল শ্লোকে ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত বর্ণপরয়কে এক 
মমাস-বদ্ধ করা হইয়াছে) কেন না, এই বর্ণব্রয়ই দিপ্ত্ব হেতু 


মাহৃজজ জন্ম, অপরটি বেদ-বিহিত সংস্কার হেতু জন্ম। 
শৃদ্রকে পৃথক্‌ নির্দেশ করা হইয়াছে, কেন না, শৃদ 
বেদাধিকারবর্জমিত। এক্ষণে বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে খগেদ 
কি বলেন, তাহা দেখা যাঁউক। খগেদীয় পুরুষস্থন্সের 
স্ষ্টি প্রকরণে প্রকাশ; প্রকৃতি ব্রত্দের একটি অঘটন. 
ঘটনপটায়সা শক্তি। এই প্রকৃতির যখন অব্যক্তভাব 
হয় তখন মহাপ্রলয় হয এবং উহার পর যে স্থষ্টি, তাহাই 
আদিস্ষ্টি। এইপনূপ আদি-্ছষ্টি একবার মার হইয়াছে। 
এই সৃষ্টির খণগ্ড-গ্রলয়ে ষারতীয় পদার্থের বীজ রহিয়া যায়ঃ 
আর তাহাই ঈশ্বরের রেতঃ্বূপ হওয়া ঈশ্বরের মনে 
থষ্টির উচ্ছ। হয়; সুতরাং তাহাই শ্ষ্টিকালে আবিভত হয়। 
এই কারণে সাংখ্য রলেন, স্ষ্টি আবির্ভাব মাত্র । বেদমন্ে 
প্রকাশ, “ধাত| যথাপৃর্বম্‌ অকল্পয়ৎ” অর্থাৎ যথাপূর্ বা 
পূর্ববৎ বিধাত। একটির পর অপরটি সুষ্টি করেন। কূপ, 
ধাতুর প্রন্নোগে “অকন্পয়ং” শব্দ নিষ্পন্নঃ সুতরাৎ জগৎ 
মায়াঠে কল্পিত, সতায নহে। যখন কারণ হইতে কার্য 
হইতে থাকে, তখনই সঙ্ল্পের উদয় হয়। এই সঙ্কল্প হইতেই 
জীবের পুর্ব পূর্ন্ন কর্ানুসারে সন্ত-প্রধান “দেব” রজঃ-প্রধান 
মন্তয্ ও তম:ঃ-প্রধ।ন তির্য্যক, এই ব্রিবিধ জাতির শষ্টি হয়। 
দেব-জাতির অন্তভূতি কশ্ঠপ প্রভৃতি সাধ্যগণ অর্থাৎ সষ্টি- 
সাধনযোগ্য প্রজাপতিগণ এবং বেদমন্বদ্রষ্ট। খধিগণ | 
প্রাকৃতিক নিয়মে যজ্ঞ না হইলে স্ষ্টি হয় না, কাযেই 
আদি-পুরুব হইতে বিরাট-পুরুষ আবিভ্ত হন, আর 
তাহারই প্পন্দনে দেবগণ আবিভরতত হন: এই দেবগণই 
্ষ্টির জন্য মানস-মজ্ঞ করেন__ইহাই সর্দভত যজ্ঞ।' এই 
দেবগণ মুক্ত পুরুব, ইহার! ঈশ্বরের অনুকুল হইয়াই স্টির 
সঙ্গপ্ন করেন, কাষেই বিধাতার স্বাতন্থ্য অব্যাহত থাকে ! 
এই মুক্তপুরুষদিগের বৈশিষ্ট্য এই যে, জগত্ষটত্ব ছাড়া 
তাহাদিগের অন্ান্ত শক্তি ঈশ্বর-তুল্য। তাহাদিগের শরীর 
মনোময় | কিন্ত মীমাংসক জৈমিনি বলেন যে, তাহার! 
কখনও মনোমাত্র শরীরী হন, আবার কখনও শরীর, ইন্দি় 
ও মন এই তিনই অবলম্বন করিয়। থাকেন। কথিত আছে, 
বেদমন্ত্রগুলি বিধাতারই ইচ্ছায় খধিগণের হৃদয়ে আবিভূর্ত 
হয়। এই খধিগণই মন্ব প্রত্যক্ষ করিয়া মানস-মজ্ঞে 
বিধাতাকে পরিতৃপ্ত করেন, তাই বিধাতাও নিঞ্জ মুখ হইতে 


০৯১০ 


মন্ত্রগুলি প্রকাখ করেন, এইরূপে খধিরাও মন্ত্র গুলির উপদেশ 
প্রাপ্ত হন। এই জন্য বেদের একটি নাম অনুশ্রব | ফল 
কথা, বেদ স্বরূপত ্রঙ্গবাণী_অপৌরুষেয়, অর্থাৎ কোন 
পুরুমরচিত নহে । আর একট! কথা--এই খষিগণের নাম 
প্রায়শঃ আধ্যাত্মিক, আর তীহার! স্বরূপত্ঃ আধ্যাত্মিক-- 
প্রকৃত মন্তস্য নহেন, আর ইহা বেদেই প্রকাশ। উক্ত 
বিধাতার শরীর ত্রিধাতু-বিশিষ্ট, যথা__অগ্নি, বায়ু ও রবি। 
অগ্নি হইতে খক্‌ মন্ত্রের উদ্ধবঃ বায়ু হইতে যদ্ভুঃ মন্ত্র প্রকাশ 
এবং রবি হইতে সাম (মন্ত্রের বিকাশ)। বিধাতা ব| 
বিরাট পুরুষ স্বরূপতঃ সমষ্টি-চৈতন্য মাত্র । দেবগণ 
্রাঙ্গণকে এই বিরাট-পুরুমের মুখ বলিয়া কল্পনা করেন, 
তাই ত্রাঙ্গণ মুখের অধিষ্ঠাতৃদেবতা । তাঁহার ক্ষত্রিয়কে 
বিরাটের বাহুযুগল মনে করেন, তাই ক্ষ্রয় বাভযুগলের 
অধিষ্ঠাতৃদেবতা। তাহারা বৈশ্বকে বিরাটের উরুধুগল মনে 
করেন, তাই বৈশ্ উকুযুগলের অধিষ্ঠাতৃদেবত! । অবশেষে 
তাহারা শুদ্রকে বিরাটের পাদধুগল মনে করেন, তাই শূড্র 
পাদধুগলের অধিষ্ঠাতৃদেবতা। সৃষ্টির নিয়ম এই যে, পূর্ণ 
হইতেই পূর্ণের উদ্ভব এবং পূর্ণতেই তাহার বিলয় হয়। 
ষে যাহা হইতে হয়, সে তাহাতেই মিলিত হইয়া অধিষঠাত- 
দেবতারূপে অবস্থান করে । এইজন্য ব্রন্মণ্যদেব ব্রাহ্মণের 
মুখের অধিষ্টাতুদেবত! হন। এইরূপে হৃদেব ক্ষত্িয়ের বাজ 
যুগলের, অর্ধ্যদেব বৈশ্ঠের উরুযুগলের এবং দাসদেব শুদ্রের 
পাদযুগলের যথাক্রমে অধিষ্ঠাত্দেবত| হন । দেবগণ শ্বরূপতঃ 
সিদ্ধ-সন্কল্প, সুতরাং তাহাই হুইল। এক্ষণে বুঝ! গেল যে, 


হাসিন ল্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ত্রাহ্মণাদি শব্দ ধর্মপর অর্থাৎ বরাঙ্গণত্বই ব্রহ্মণ্যদেব, ক্ষত্িয়ত্বই 
নরদেবঃ বৈশ্তাত্বই অর্ধাদেব) এবং শূদ্রত্ই দাসদেব | মন্তু 
সংহিতাতে বাঙ্গণাঁদকে বর্ণ বল! হইয়াছে -বর্ণ অর্থে [ বর্ণনং 
বর্ণঃ ] বর্ণন করা অর্থাৎ রং ফলানে|। সহঙ্গ কথায়, দেবগণ 
মানসযোগে বিরাট-পুরুবূপী চিত্র দর্শন করিয়া ব্রান্মণাদি 
চারিটি বর্ণ বা রং ফলান। এইরূপে বিরাটের স্থল শরীর 
চিত্রিত হইয়াছে । ফল কথা, কর্ম্বিশেষ দ্বারা ব্রাঙ্মণাদি 
অধিষ্ঠাতৃদেবভার অধিষ্ঠানে ব্রাঙ্মণাঁদি বর্ণ হয়। অতএব 
সষ্টির আদিতে সত্বাদি গুণতারতম্যে যিনি যেরূপ বর্ণ 
হইবার উপযুক্ত, তিনি সেইরূপ বর্ণ হন। এই কারণে 
বণাশ্রমধশ্মের ব্যবস্থাপকরা ব্যবস্থা করেন যে, মূল পুরুষ যে 
বর্ণ, তাহার বংশীয়গণও সেই বণ হইবে, আর সেই অবধি 
মূল বংণের সম্মান চণিয়! আসিতেছে । অতএব বেদ ও 
পুরাণরাজির মতে বর্ণধর্মের সঙ্গেই বিধাতা মনুষ্য স্থষ্টি 
করিয়াছেন। মহর্ষি পতগ্রলির মহাভাষ্যে প্রকাশ, ব্রাঙ্গণাদি 
শব্দগুলি কতিপয় গুণসমষ্টির বাচক ; যথা, _ত্রাঙ্গণের গুণ 
তপঃসাধন? বেদাধ্যয়ন পিতা ও মাতার ব্রহ্গকূলে জন্ম । 
এইবপ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূদ্র-ইহাদিগের বেদ-বিছিত গুণ 
থাকিলে সেই গুণান্ুবূপ বণতিঃ প্রাপ্তি হয় । সার কথা এই 
যে জীব কর্ধা বন্ধ, কৃত কর্মের ফল ভুগিবার জন্য ঈশ্বরেরই 
অনিবার্য) বিধানে যথোচিত বর্ণে জন্মায় এবং সেই বর্ণান্থুরূপ 
মানসিক বৃত্তি পায় তাই শ্রীভগবানের শ্রীমুখে নিঃস্ত 
হইয়াছে, নিজ নিজ বর্ণোচিত কর্মে নিবৃততি-মার্গ অনুমরণ 
কর! শ্রেষঃ। 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য (জ্যোতিঃশান্্ী )। 


তরু ও তৃণ 


তরু ডেকে কয়,তৃণ, 
তুমি কি চাহ ন। কভু নীচু থেকে উঠিতে 
উপরেতে কোন দিনও ? 
তবে কেন তুমি শুধু নুয়ে সুয়ে থাক 
গাছে গায়ে শত শিশিরের কণা মাথ 
চরণের চাপে চাপে 
ধরণীর ধুলি ছুঁয়ে ছুঁয়ে মৃছ__ 
ক্গীণ তন তব কাপে! 


তৃণ বৃক্ষেরে বলে, 
ধরার ধুণিতে নম নতিটি মোর 

লভেছি পুণ্যবলে 
স্বণ-রেণুতে গায়ে চন্দন মাথি 
অশ্র-কণায় অর্ধ্য লাঁজাযে রাখি 

ধূপের স্থরভি সম 
দেবের দেউলে নমিযা নীরবে লভি 

উচ্চ আসন মম। 

জ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় ( এম্‌$ এ বি; টি, )। 





এক 


স্কুলের ছুটার পর ছেলেরা অনেকগুলি দলে বিভক্ত হয়! 
বাড়ী ফিরিতেছিল । 

স্থলটির নাম দেখবদু ইনষ্রিটিউসান | হুগলী জিলা 
রাধানগর নামে এক বিখ্যাত অঞ্চল স্কুটি অবস্থিত । 
জায়গাটি পল্রীগ্রামের সাল হইলেও, বনু বদ্দিষু ব্যক্তির 
প্রানর্ভাবে ও মিউনিসিপালিটার বিধ বাবস্থা অনেকট। 
সহরের মতই হইয়া পড়িয়াছে। রান্তা-ঘাটগুলি সবই 
পাকা, নানাবিধ দে'কানপাটের বাহার, বাজার-হ1টের 
ব্যবস্থাও কেতা্ররস্ত ; সন্ধার পর রাস্তাগুলির' ধারে 
একশো হাত অন্তর এক একটি কেরোসিনের আলো ল%নের 
ভিতর লম্বা খুঁটির মাথায় টিম্‌ টিম্‌ করিয়া জলে এবং গ্রামা- 
চৌকিদারের পরিবর্তে পুলিশ থানার উদ্দীপরা দুই জন 
পাহারাওয়াল। পালা করিয়া পাহার| দেয়। 

এই অন্ভপাতে স্থানীয় উচ্চশ্রেণীর ইংরেদী স্বুলটির 
অবস্থাও উন্নত এবং সহরের স্কুলগুলির আদর্শেই চালিত 
হইতেছে | পাক! বাড়ী, বড় হলঃ বিভিন্ন ঘরে বিভিন্ন 
শ্রেণী, লাইবেরী, খেলার মাঠ, খেল! শিখিবার ও খেলিবার 
কত সব ব্যবস্থা । আবার, এই সব সুযোগ সুবিধার সঙ্গে 
এমন শুঙ্থলাও চাক হইয়াছে যে, পাণ হইতে বুঝি চুণটুকু 
খসিবারও যো নাই। মাসের নিদ্দিষ্ট তারিখটির মনে 
মাহিনা দাখিল না| করিলেই দৈনিক এক আন হিসাবে 
জরিমানা | 'আবার মাসটির ভিরে জরিমানার সৃহত 
মাহিনাটি মিটাইয়। না দিলে আরও মুস্কিল, রেজিষ্টারী 
খাতা হইতে বাকিদার ছেলেটির নাম কাটা যাইাব। অবশ 
হেডমাষ্টার সেই অবস্থাতেই তাহাকে ক্লাসে বসিয়া পড়া- 
শুনার অনুমতি দিলেও, ক্লাসের কোন পরীক্ষায় তাহার 
যোগ দিবার উপায় নাই। এমন ঘটনা কচিৎ ঘটিয়। 
থাকে এবং ঘটনাচক্রে আজই ঘটিফ্জাছে। সেই সুত্রে 
ছেলেদের জল্পনা ও কল্পনা । 

দেশবদ্ু ইন্ট্টিটউসানের মোট ছাত্রপংখ্যা তিন শতের 

৪৯স-৪ 


কম নয়। তৃতীয় শ্রেণীতেই বরিশ ভন ছেলে পড়ে। 
তাহাদের মধো একত্রিশ জনের নাম রেজেষ্টারী খাতায় 
আছে, এক জনের নাম কয় মাস ধরিয়। খাতায় উঠে নাই; 
সেই নামটিই আকবর আলি মোল্লার। খাতায় এখন 
যদিও তাহার নাম নাই, কিস্ক নৃতন ক্লাসে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছারগণকে তুলিবার সময় প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রতি 
বৎসর যে নামগুলি ডাঁকিতেন, আকবরের নাম তাহাতে 
গোঁড়ার দিকেই বরাবর শুন| যাইত | সপ্ুম শ্রেণী হইতে 
ষঠ শ্রেণীতে প্রমোশনের পন আকবরের নাম ছিল দশ 
জনের নীচে ; কিন্তু বৎসরাস্তে পঞ্চম শ্রেণীতে যে দিন 
উত্তীর্ঘ ছেলেরা প্রমোশন পায়, সে দিন দেখ! গিয়াছিল- 
আকবরের নাম স্তান পাইয়াছে পাচ জনের পরে। তৃতীয় 
শ্রেণীতে আরও দুই ধাপ আগাইয়া। গিয়াছে অর্থাৎ এই 
শ্রেণীতে তিন জন ছারের পরেই আকবরের নাম স্থান 
পাইযাছে। ছেলেটির এমনই দুর্ভোগ যে, এতগুলি ছেলের 
মধ্যে তাহার নামটিই শুধু রেগেষ্টারা খাতায় নাই, অথচ 
প্রত্যহই সে ক্লাসে আসে, পড়! শুনা করে, ছুটার পর বাড়ী 
যায়, মুখখানি তাহ।র সদা সর্বদাই বিবঞ ও ম্লান । 

ক্লাস বসিতেই শিক্ষক মহাশয় ছেলেদের নাম যখন 
ডাকিতে থাকেন, ছেলের ক্রমে ক্রমে “প্রেজেন্ট ন্তার” 
বলিয়৷ হাসিমুখে সাড়া দেয়” ক্লাসে 'প্রেছেন্ট' থাকিয়াও 
আকবরের তাগীতে যোগ দিবার উপায় নাই; শুধুসে 
রুদ্ধ নিশ্বাসে সহপাঠীদের নামগুলি গুনিয়। যায়) বুকখানি 
ত'হার দ্রু দুরু করিয়া! কীপিয়! উঠে, বড় বড় দুইটি চোখের 
কোলে অন্ত আসিয়া জমিতে থাকে, ছেলেটি যেন জোর 
করিয়াই তাহা চাপিয়! রাখে__বাহিরে আসিতে দেয় না 

নামগুলি ডাকা হইয়। গেলে ক্লাসেরই কতকগুলি 
ছেলে চোখে ও মুখে তীক্ষু হাসি ফুটাইফ়া যেরূপ ভঙ্গীতে 
আকবরের দিকে চাহিতে থাকে, আকবর তাহার অর্থ 
স্পষ্টই বুঝিতে পারে। সহপাঠীদের এই বিদ্রেপের হাদি 
যেন কাটার মত তাহার গায়ে বিধিতে থাকে । আবার 


৩৭৮ 


কতকগুলি ছেলে যে, মুখগুলি তাহাদের ম্লান করিয়। 
ছল ছল চক্ষুর দৃষ্টি দিয়া মনের নিবিড় বেদন। জানাইয়। 
দেয়, তাহাও বুঝিতে আকবরের বিণস্থ হয় না । ইহাদের 
মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সহপাঠী নির্মল, পরিতোষ ও 
নবীনের কথাই তুলিবার মত। এই তিনটি ছেলের সহিত 
পরীক্ষায় ও পড়াশুনায় তাহার রীতিমত প্রতিযোগিতা চলেঃ 
অথচ ইহারাই আকবরের ব্যথায় অতিমাত্রায় বাথিত। 
তাহার এই ছু্ভাগের জন্ তাহাদের ছুঃখের অন্ত নাই । 

এই সমৃদ্ধ গ্রামখানির বাহিরে আরও ছুই তিন খানি 
গ্রামের পরে প্রায় আড়াই ক্রোশ তফাতে আকবরদের 
গ্রাম। এই আড়াই ক্রোশ পথ ্টারিয়। তাহাকে এই স্কুলে 
পড়িতে আসিতে হয়। আকবরদের অবস্থা! বরাবর ভালই 
ছিল। তাহার বাব! ব্রঙ্গদেশের রেনগুনে কাটা কাপড়ের 
কারবার করিতেন । নিজে দজ্জার কাষে সুদক্ষ; কারবারে 
যাহা উপায় করিতেন, তাহাতে সেখানকার খরচ চালাইয়াও 
দেশে ষাহ। পাঠাইতেন, তাহাতে সংসার সচ্ছলভাবেই চলিয়া 
ষাইত। কিন্তু প্রান বৎসর ফিরিতে চলিল, তাহার কার- 
বারের অবস্থা হঠাৎ মন্দ হইয়া পড়ে ; আমদানীও কমিয়| 
ষায়। ঠিক মত বাড়ীতে টাকা আসে না, কাষেই নানা 
রিষয়েই অভাব দেখা দিয়াছে। বরাবরই সে নিয়মিত 
সময়ে স্কুলের বেতন দিয়াছে, কিন্ত প্রায় ছয় মাস হইতে 
চলিল, একটি মাসের বেতনও সে জম! দিতে পারে নাই । 
প্রথম মাসেই খন তাহার নাম কাট! যাষু এবং হেডমাষ্টার 
তাহাকে ডাকিয়া সে জন্য কৈফিয়ৎ চাঁহেন, আকবর তখন 
ভয়ে ভয়ে তাহাকে তাহাদের ছুরবস্থার কথ! জানাইয়া- 
ছিল; কীাদ-কীদ স্বরে বলিয়াছিল। বাব তিন মাস বর্ম 
থেকে কিছুই পাঠান নি, স্তার। কি করে যে আমাদের দিন 
চলছে ভগবানই জানেন। বাবার কাছ থেকে টাকা এলেই 
আমি মাইনে চুকিয়ে দেব। যদি আমাকে ক্লাসে আসবার 
পারষিসন দেন, স্তার, তবেই আমার পড়া হয় ; নইলে-_ 

এই পর্য্যন্ত 'বলিয়াই সে চুপ করিয়াছিল, আর তাহার 
মুখ দিয়া কথ! বাহির হয় নাই। 

হেডমাষ্টার মহাশয় চাহিয়। দেখিয়াছিলেন, ছেলেটির 
ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! গিয়াছে, সুন্দর সুপুষ্ট মুখখানি ফুলিয়া 
উঠিয়াছে, মুখের কথা তাহার অশ্রর আবেগে রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়াই হেড-মান্টার 


সমানসিক অল্সক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ) 


এই বাকিদার ছেলেটির বিচার করিতে বসিয়াছিলেন। কিন্ত 
ছেলেটির মন্ধ্রবাণী বিচারকের মুখের গান্তীর্যয কোথায় 
সরাইয়। দিদ্বাছিল, এক নিমিষে তাহার মনটিও বুঝি ব্যথায় 
ভরিয়া গিয়াছিল ; কাষেই ক্লাসে উপস্থিত থাকিবার বিশেষ 
অনুমতি তাহার নিকট হইতে আদায় করতে আকবরকে 
কিছুমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই । 

তাহার পর আরও কয় মাস কাটিয়াছে, কিন্তু অবস্থা 
তাহাদের ফিরে নাই, বরং আরও খারাপ হইয়াছে। সেই 
সময় বর্ধায় এক হাঙ্গামা! বাধে । এক দল বন্ধ বিদ্রোহী 
হইয়া চারিদিকে লুট-তরাজ আরম্ভ করে। আকবরের 
বাবার দোকানেও ভাকাতি হইয়া যায়। বিদ্রোহীরা 
দোকানের মাল-পত্র লুট করে, দজ্জীথানার সিলায়ের কলগুলি 
ভাঙ্গিয়৷ বিগড়াইয়! দের, খাতা-পত্র ছি'ড়িয়া তছনছ করিয়ু। 
রাস্তার নর্দমায় ছড়াইয়! ফেলে । আকবরের বাবা তাহার 
দোকানের লৌকজনদের লইয়৷ প্রাণপণে" ডাকাতদের বাধা 
দিয়্াছিলেন, কিন্তু তাহার! মাত্র পাচ ছয় জন; ডাকাতদের 
দলে ছিল একশোর উপর গুপ্তা । সকলেই শেষ পর্য্যন্ত লড়িয়া 
চোট খাইয়া অজ্ঞান হইয়া! পড়েন। পরে পুলিস ও সহরের 
লোকজন আসিয়া তাহাদিগকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দেয় । 

হাসপাতালে প্রায় একটি মাস থাকিয়া আকবরের বাবা 
যখন বাসায় ফিরিলেন, তখন তাহাকে একেবারে রিক্ত 
বলিলেই হয়। ষথাসর্বস্বই তাহার নষ্ট হইয়াছিল? 
কোনও রকমে রাহা-খরচের টাকাটি সংগ্রহ করিয়া সম্প্রতি 
তিনি দেশে ফিরিয়াছেন। এত বড় বিপদের কথা বাড়ীর 
কেহই জানিতে পারে নাই, হার মুখেই এই প্রথম সমস্ত 
ব্যাপার শুনিয়া বাড়ীশুদ্ধ সকলেই একেবারে স্তর হইয়া গেল! 

এদিকে স্কুলের বাধিক পরীক্ষার দিনও আঙ্গ ছুটীর 
পূর্বে হেডমাষ্টার মহাশয় ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে ক্লাসে আকবরকেও স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে_তিন দিনের ভিতরেই স্কুলের সমস্ত পাওনা 
পরিশোধ না করিলে সে পরীক্ষ। দিতে পারিবে না। 

কথাটা থার্ড ক্লাসের ছেলেদের ভিতরেই চাপা থাকে 
নাই, স্কুলের সকল ছেলেই খবরটা গুনিয়াছিল। সকল 
ছেলের মুখেই আজ আকবরের কথা পথে চলিতে চলিতে 
এই আলোচনাই তাহারা! করিতেছিল, পিছনে ফিরিয়া এক 
একৰার এই আলোচ্য ছেলেটিকেও তাহার! দেখিতেছিল। 


১৭শ বর্ষ_ পৌষ) ১৩৪৫ ] 


আকবর বুঝি ইচ্ছ৷ করিয়াই পিছাইয়া পড়িয়াছিল। 
ছেলেগুলিকে মুখখানি দেখাইতেও যেন তাহার লজ্জা 
করিতেছিল। কিন্তু তাহার অতি অন্তরঙ্গ কয়জন সহপাঠী 
তাহাকে ফেলিয়া যায় নাই, তাহার সঙ্গ ছাড়ে নাই। 
আকবরের মনের কষ্টটুকু ইহার! কয়জন যেন ভাগাভ।গি 
করিয়া লইবার জন্ঠই তাহাকে ঘিরিয়া চলিয়াছিল। চারিটি 
রাস্তার সংযোগ স্থল-চৌমাথার কাছটিতে আসিয়া 
তাহারা থমকিয় ঈীড়াইল ৷ এইস্তান ভইতে মোড় ফিরিয়া 
আকবর তাহার গ্রামের রাস্তা ধরিবে | 

নবীন কহিল তুই এক কাঁধ কর ভাই, কাল তোর 
বাবার কাছ থেকে একখান! চিঠি এনে হেডমাষ্টারকে দে, 
তা হলেই তোকে একজামীন দিতে দেবে । 

পরিতোষ কথাটায় সায় দিয়া কহিলঃ-ঠিক বলেছে 
নবীন, তাই কর্‌, ভাই । | 

আকবর একট। নিশ্বাস ফেলিয়া প্রস্তাবটার প্রতিবাদ 
কিল; কহিল,_না ভাই, তাতে কিছু হবে না; বাঁবা 
কি লিখবেন? কুড়ি টাকার কাছাকাছি ইস্কলের দেনা, 
কুড়িটা পয়সাও বাবার কাছে নেই । জমি-্জেরাঁৎ সব 
দেনায় বাধা পড়েছে কারবার ষখন গেছে। দেনা কি করে 
যে বাবা শুধবেন, তার ঠিক-ঠিকানা নেই । একজামীন 
আমার দেওয়] হবে না, ভাই! আর তিনটে"দিন আসবে 
ইস্কুলে, দেখা-সাক্ষাৎ হবে, তার পরই, ভাই, খতম 

আকবরের কথাগুলি ছেলেদের বুকে বুঝি গুলীর মতই 
বিধিল। নিম্ম্ল নামে সহপাঠীটি মনে মনে এতক্ষণ কি 
ভাবিতেছিল ; সেইই ক্লাসের “ফাষ্ট বয়? অবস্থাও তাহার 
মব চেয়ে ভাল); তাহার বাবা নামঞ্জাদা উকীল, খুব পসার, 
অনেক টাক] উপায় করেন। নির্দল এই সময় কহিল__ 
এক কাধ করলে হয় না, ভাই? আমাদের ক্লাসে ত বত্রিশ 
জন ছেলে, আকবরকে বাদ দিলেও একত্রিশ জন হয়। 
আমরা ষদি টাদা করে এই টাকাটা তুলি? 

কিন্তু ঠিক এই সময় আকবরের মুখের দিকে চাহিতেই 
কথাটা তাহা'র বন্ধ হইয়া গেল। আক্বরের মুখখানা বুঝি 
কথাটার সঙ্গে সেই কালো হইয়া গিয়াছিল ; নির্মল বুঝিল, 
এ প্রস্তাব করিয়া সে ভালো করে নাই, ইহাতে আকবরকে 
ছোট কর! হইয়াছে, তাহার আত্মমর্য্যাদায় আঘাত দেওয়া 
হইয়াছে»_সে তো! এই ছেলেটির মনের গতি জানে ? তখনই 


হপ্পাহী 


খু৭৯ 


কথাটা চাপ! দিবার জন্য সে তাড়াতাড়ি কহিল,-ন| ভাই, 
আকবর, আমার এ কথাটা ভোল! ঠিক হয় নি, আমার 
ভুল হয়েছে। 

আকবর কহিল,_ভাই নির্ঘাল, আমার বাঁধ অনেক 
পয়সা উপায় করেছেন, অনেক পয়সা অনেককে দিয়েছেনও ; 
আঙ্গ আমর! কষ্টে পড়েছি বলে, পরের কাছে তিনিও শুধু 
শুধু হাত পাততে পারবেন না আমিও পারব না। তাছাড়া 
ভাই, বাবার যে শরীর এখন, আমি তাঁকে কিছু বলতে 
পারবো না। বুঝেছি ভাই, এবার একজামিন দেওয়া 
আমার অনুষ্টে হল ন1। 

নির্মল আর্ক্ঠে কহিল+-আর কি কোনো 
হতে পারে না, ভাই ? 

নবীন কহিল,_ আচ্ছা, আমরা সবাই মিলে যদি হেড- 
মাষ্টারকে ধরি? হেডমাষ্টার যদি কথা না শোনেন, 
সেক্রেটারীকে বাল? 

আকবর কহিল”_ কিছুই হবে না, ভাই | সবাই দেখাবে 
আইন; গরীবের ঢঃখ কেউ বুঝবে না। আমার অন্য 
তোমরা কেন মিছিমিছি কষ্ট পাচ্ছ, ভাই-_ 

নিশ্শখল কহিলঃ_-এ কষ্ট শুধু মুখের নয় ভাই, মনের 
সবাই সার। বছরটি ধরে এক সঙ্গে পড়ে এলুম, পড়াশুনায় 
এত ভালে| হয়েও শুধু পয়সার জন্য তুমি ভাই পরীক্ষা 
দিতে পারবে না! এ কথা মনে হলেই আমার কান্না পায়, 
বুকখান। যেন দমে যায় 

আকবর কহিল_সব বুঝছি, ভাই । তোমরা আমাকে 
সত সত্যিই ভালবাসো, কিস্তকি করবে, আমার নসীব। 
আজ ভাই আপি, তিনটে দিন আরে! আছি; তার পর-_- 

আর কোন কথ! না বলিয়া! আকবর তাহার সহপাঠীদের 
দিকে আর্তৃষ্টিতে চাহিল পরক্ষণেই কৌচার খুঁটি তুলিয়। 
চোখ ছু'টি মুছিতে মুছিতে গ্রামের পথটি ধরিল। যতক্ষণ 
আঁকবরকে দেখা যায়ঃ এই তিনটি ছেলে নিবদ্ধ দৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 


উপায় 


দ্‌ই 


মকেলদিগকে বিদায় দিয়া অনুকুল বাবু তাহার নথীপত্র 
গুছাইতেছিলেন, এবার ভিতরে যাইবেন ; এমন সময় আস্তে 
আস্তে নির্দ্ল তাহার টেবলটির সন্মুথে আসিয়া দড়াইল। 


৩০০ 


স্মাতিক্ অন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ছেলের মুখের দিকে চাহি! অনুকূল বাবু চমকিত 
ইইলেন। একি! এক রাত্রেই তাহার "চহার! যেন 
বলাইয়া গিয়াছে, মুখখানি অত্যন্ত বিরস এবং ছাইয়ের মত 
বিবণ ! ত্স্তভাবে তিনি কঠিলেন,_কি হয়েছে রে? এ রকম 
চেহারা কেম ? 

কারার 'একট| আবেগ বৃ নিশ্মলের কঠ ঠেলিয়া 
উঠিতেছিল। সে যেন জোর করিয়াই তাহা রুথিয়। 
ব্যথাতুরের মতই কহিল;_কাল সারারাত পুমতে পরি নিঃ 
বাবা! 

বাবা বিচলিতকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,-সে কি, ঘুম 
হয়নি? কন, কেন? কি তয়েছিল যে- 

নিশ্মুল কহিল১_আমাদের উন্কুলের 'কটি ছেলের কষ্ট 
দেখে মনে ভারী কষ্ট তচ্চিল, তাই। 

অনুকুল বান মনে মনে আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন,৮_ও ! 
ছেলের মনটি যে অতিশষ কোমল, পরের কষ্ট দেখিলেই 
তাহ। একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে, ইহা তিনি জানিতেন 
এবং এজন্য মধ্যে মধ্যে তাহাকে ছেলের উচিত অন্থচিত 
অনেক আব্দারও সহ্গ করিতে হইত। পাছে আজও ছেলের 
পক্ষ হইতে বিশেষ কোনে। আব্দার উঠে, সেই জন্ট তিনি 
সংক্ষেপেই প্রসঙ্গট। চাপ! দিতে উদ্যত হইলেন । 

ছেলে কিন্ত সহজে তাহাকে অব্যাহিত দিল ন]। 
বাবর সংক্ষিপ্ত কথাটার পরই সে সহসা কহিল” _আঁচ্ছা 
বাবা, ১ল! জানুয়ারী ত আমার জন্ম দিন, আর আপনি তে। 
আগে থাকতেই বলে রেখেছেন, এবার আম।কে এ দিন 
একট! বাইসিকেল কিনে দেবেন ? 

অনুকূল বাবু কহিলেন”-আমার মে কথা মনে আছে, 
আমি যা বলেছি, তা পাবে। 

নির্মল কহিল+_নতুন একট| বাইসিকেল যেমন তেমন 
হলেও তিরিশ টাকার কমে হবে না; আমি তা চাই না, 
বাবা। তার বদলে আমি এখন কুড়িটি টাক নগদ চাই । 

ছেলের এই কথায় অতিশয় বিস্মিত হইয়া অনুকুল বাবু 
কিছুক্ষণ তাহার নির্ভীক মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার মনে হইল, সে মুখে লৌভের কোনো ছায়া পড়ে 
নাই, বরং দৃঢ়তার একট! আভা ফুটিয়া বাহির হইতেছে । 
তিনি প্রশ্ন করিলেন”-এ কথার মানে? কুড়িটি টাক 
নগদ নিয়ে তুমি কি করবে? 


নির্মল তাহার মুখখানি উচু করিয়া, উত্তর দিল,- একটি 
ভালো ছেলের লেখাপড়। শেখবার পথ বন্ধ হয়ে ষাচ্ছেঃ 
বাবা। আমি এই টাকা দিয়ে সেই পথট| খুলে দেব । 
বাইসিকল চড়ে নাই বা পথ চললুম, আমার যখন পা 
আছে ! 

ছেলের এই উত্তর অনুকুল বাবুকে অধিকতর বিস্মিত 
করিয়া দিল। তিনি দুই চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিয়া ছেলের মুখের 
দিকে পুনরায় চাহিলেন। কিন্তু স্তাহার মুখের কথা বাহির 
ইইবার আগেই নির্শুল কহিল+কথাটা আমি খুলে বলছি, 
বাবা! আপনি সব শুনলে কখনই স্থির থাকতে পারবেন 
না) কেদে ফেলবেন । 

বাবা কাছুন, আর নাই কীদুন, কথার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে 
কিন্থ কীদিয়া ফেলিল। অনুকুল বাবু অবাক! এমন কি 
কথা আছেঃ ষাহার সঙ্গে চোখের জলের ঘনিষ্ঠতা এত 
নিবি) এমন মাখামাথি ! 

নির্মল তখন তাহাদের সহপাঠী আকবর আলির কথা 
ও কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । সে কেমন ভালো 
ছেলে, স্বভাবটি তাহার কেমন সুন্দরঃ কত ভাব তাহার 
সঙ্গে, কি বিপদ তাহাদের চলিষাছে এবং তাহাতে তাহার 
শিক্ষার দ্বারে কত বড় বাধাই পড়িয়াছে; একটি একটি 
করিয়া সমস্ত কথাই সে তাহার পিতাকে শুনাইয়া দিল। 

মনের ভাব মনেই চাপিয়া রাখিয়া ন্ুুকুল বাবু 
কহিলেন,_ এই টাক যদি সত্ত)ই তোমাকে দিই, কি করবে 
তুমি? একটা মিটিং করে সব ছেলেকে ডেকে তাদের 
সামনে আকবর আপির হাতে দেবে বোধ হয়? 

কথাটা গুনিয়াই নির্ধ্লের চোখ দুটির উপর আকবরের 
মুখখানি ভাসিয়। উঠিল টাদার কথা তুলিলেই তাহার মুখ- 
খানিতে কি কালিমার সঞ্চারই না হইয়াছিল! নির্দ্ল 
কহিল, ন] বাবা, তা হ'লে আকবর সে টাকা ছৌবে না; 
গরীব হলেও সে ভিখারী নয়। আপনি যদি সত্যই রাজী 
হুন, বাব, টাক1 আমি হাতে করে নেব না, আপনি নিজেই 
এমন করে ইস্কুলে তার নামে জম! দেবেন, যেন কেউ দিয়েছে, 
ছেলেদের ভেতরে সেট জানাজানি না হয়। পে এদিকে 
বডডে| অভিমানী যে! 

অনুকুল বাবু কহিলেন»_-আমি আজই তোমাকে কথা 
কিছু দিতে পারছি না। . তবে তুমি ছেলেটির নাম, তার 
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বাপের নাম, ঠিকানা, এগুলো সব লিখে ওবেল। আমাকে 
দিয়ো, আমি চেষ্টা করে দেখবে| কি করতে পারি । 


ভিন্ন 


আজই শেষ দিন। আদ্ও আকবর আলি স্কুলের 
পাওন! টাকাগুলি জোগাড় করিতে পারে নাই । আজই 
তাহার এই স্কুলে আসিবার ও ক্লামের বেঞ্চিতে বসিবার 
শেষ তারিখ । ইহার পর পরীক্গাণ পড়। তৈয়ারী করিবার 
জন্য স্কুল সাত দিন বন্ধ থাকিবে, তাহার পরই পরীক্ষণ 
সুরু হইবে । 

ঢরু দুরু বক্ষে আকবর ক্লাসে তাহার নিদিষ্ট স্থানটিতে 
বসিয়াছিল। শিক্ষক মহাশয় রেজিষ্টারী বভিখানি হাতে 
করিয়া ক্লাসে ঢুকিলেন, ছেলের! এক সঙ্গে *দীড়াইয়া উঠিয়া 
অভিবাদন করিল। | 

চেয়ারে বসিয়াই তিনি ছাদের নম করিতে আরম্ 
করিাদেন। 

_নির্শলচন্্র মুখাঙ্জা? 

_প্রেজেন্ট স্যার | 

-পরিতোবচন্দ সমদ্দার ? 

_ প্রেজেন্ট স্তার | 

-নবীনচন্ত্র দে? 

_ প্রেজেন্ট স্যার | 

-আকবর আলি মোলা? 

এই নাম শিক্ষকের মুখে উঠিবামারই ক্লাসের ভিতর 
একটা! গুঞ্জন উঠিল। যাহার নাম, তাহার মুখখানা এক 
মুহূর্তে ষেন কালো হইয়া গেল! সে বুঝিল। গ্তারের মন্ত 
ভুল হইয়াছে । মাসের আজ প্রথম দিন; নন পাতা 
ভুলিয়া তাহার নামটাও তোলা হইয়াছে । 

শিক্ষক মহাশয় কঠে একটু বেশী জোর দিয়! 'আবার 
ডাকিলেন, আকবর আলি মো! ? 

কাপিতে কাপিতে উঠিয়। ঈড়াইয়। ধরাগলায় আকবর 
আলি মোলা উত্তর দিল, _ প্রেজেন্ট, স্তার ! 

কিন্ত তাহার পরই' পে প্রতিবাদের সুরে কহিলঃ 
আপনার ভুল হয়েছে, শ্তার আমার নাম যে কাটা" 

স্তার কহিলেন+_না ; তোমার নাম উঠেছে। “সীট 
ডাউন প্লীজ 1 


আবার তিনি সুরু করিলেন,-পতিতপাবন চক্রবর্তী? 
ইত্যাদি । 

নাম রেজিষ্টারী হইবার পরেই স্বয়ং হেডমাষ্টার ক্লাসে 
প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া ক্লাসটিচারের সহিত 
ক্লাসের সকল ছাত্রই একযোগে দাড়ায়! উঠিল । 

হেডমাষ্টার মহাশয় গভীরভাবে কহিলেন,_-আকবর 
আলি মোল্লা-স্কুলকমিটা তোমার বাবার বিপদের কথ! 
শুনে অত্ান্ত ছুঃখিত । কমিটা তোমার পড়াশুনা! ও 
স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে তদন্ত করে সন্থষ্ট হয়ে স্থির করেছেন যে, 
তোমার বাবার অবস্থা পরিবর্তন না ইওয়| পর্যান্ত বিন! 
বেতনেই তুমি বরাবর স্কুলে পড়বে, আর তোমার কাছে 
পাওনা পেছলি টাকার আদায়ও মুলতুবি থাকবে । তোমার 
বাবা যদি আবার উপাধুক্ষম হন; কিপ। ভবিষ্যতে তুমি নিজে 
লেখাপড়া শিখে মানুষ যদি হতে পারো? কমিটার বিশ্বাস 
ক্ষলের খণ তোমরা নিশ্চয়ই পরিশোধ করবে । তোমার 
বাবাকেও আ'লাদ! চিঠিতে একথা জানানো হয়েছে। 

ক্লাসের প্রায় সকল ছেলের মুখই তখন আনন্দে ভরিয়! 
গিয়াছে; বিশেষতঃ পরিতোষ ও নবীন অতি উল্লাসে 
একটা চীৎকার তুলিয়াই বমিল। আর নির্খ্ল, তাহার ছুই 


চক্ষু দিয়া মুক্তার মত অশ্রবিন্দু গণ্ডের উপর ঝরিতেছিল ; 


কিন্তু ঘুণাক্ষরেও কি কেহ জানিতে পারিয়াছিল, দুস্থ সহপাঠীর 
এই ভাগ্য পরিবন্তনের মূলে কে ? 

ছুই হাত যুক্ত করিয়া আকবর আ'ল সম্মানভাঞ্জন 
শিক্ষকদবযকে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া! ভাহার সহপাঠীদিগের. 
দিকে ফিরিল, তখনও তাহার ছইখানি হাত যুক্ত, ই চক্ষু 
অশ্রমক্তঃ মুখে একটা অপূর্ধব দীপ্তি। সহপাঠীদের উদ্দেশে 
মাথাটি নত করিয়। সে তাহার স্তানটিতে বস্লি। 


চাকর 


স্কুলের খণ পরিশোধ করিবার বা ক্লাসের মাহিনা দিবার 
মত অবস্থ। আকবরের বাবার জীবনে পরবর্তী $ইটি বৎসরের 
ভিতরেও আসিল না। অগত্যা আরুবরের নামটি বরাবর 
বিনা বেতনে পড়ুয়া ছেলেদের তালিকাতেই রহিয়া গেল 
এবং এই অবস্থাতেই সে প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিল । 

পরীক্ষার ফল বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আকবরদের 
অবস্থা আশ্চর্ধ্য রকমেই বদলাইয়! গেল; শুধু টাকার দিক্‌ 


৮৯, 


দিয়া নহে - তাহার সঠিত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার ফোগাযোগ 
যথেষ্টই ছিল । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় আকবর তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়! বিশ্ববিদ্ালয়ের বৃত্তি ত পাইলই, তাহা! ছাড়| পাইল 
একটা সোনার মেডেল এবং পাঁচ শত টাকার একটা থলি। 
এই মেডেল ও টাকার থলি জেলার সর্জশ্রেষ্ঠ ধনী ও বনেদী 
ভস্বামী নবাব আসরফ আলি খা! বাহাদুরের প্রদত্ত । নবাব 
বাভাগর ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, তীহার জিলার মধ্যে 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় যে মুসলমান-ছার প্রথম, দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় স্তান অধিকার করিবে, উক্ত ম্বর্ণপদক ও টাঁকা তিনি 
তাহাকে খেলাত দিবেন । আকবরের সৌভাগ্যক্তমে সে 
বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় উদ্বীণ প্রথম দশ জন ছাত্রের 
মধ্যে মুসলমান-ছাতর ভিপাবে সে একাই স্তান পায় এবং 
তাহার এই সাঁফল্যই তাহাকে অবশেষে নবাব বাহাদুরের 
জামাতার মর্যাদার সহিত তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হইবার সুচনা করিয়। দেয় | 

বিবাহের পরেই নবাব বাহাত্ুর কলিকাতায় বাসার 
ব্যবস্থা! করিয়! প্রেসিডেন্দী কলেজে জামাতার পড়া-শুনার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অত:পর দেশের স্কুল, স্কুলের 


সহপাঠী ও জন্মভূমির সহিত তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়াই. 


গেল। বিবাহের সময়েও ছে তাহার সহপাঠী দিগকে স্মরণ 
করিবার অবসর পায় নাই বা বিবাহের পূর্যেই তাহার 
হাতে পুরস্কারের অতগুলি টাক! আসা সত্বেও সে বছর ছুই 
পূর্বে তাহার সম্বন্ধে সকুল-কর্তৃপক্ষের সেই বিশেষ নির্দেশটুকুও 
শ্মরণ রাখিতে পাক্চে নাই ? 

আকবরের বাবা বরং সে সময় বলিয়াছিলেন"_আমি 
বলি কি, অতগুলো টাবাঁ যখন মুফতো! এলো, ও-থেকে 
অগ্ততঃ গোটা পচিশ টাক স্কুলে দিয়ে আয় । 

দুই বৎসর পূর্বে আকবরের মাহিনার দেনা মাক করিয়! 
ও তাহাকে বিনা বেতনে পড়িবার অনুমতি দিয় যে পত্র 
স্কুলের কর্তৃপক্ম এই নিরুপায় বৃদ্ধকে পিখিয়াছিলেন, ছেলে 
ভুলিলেও তিনি তাহা ভুলিতে পারেন নাই । পত্রের শেষে 
ভবিষ্যতের যে নিদশটুকু ছিল, তাহাও দুস্থ পিতাকে বুঝি 
সর্ধদ! সচেতন করিয়া রাখিত। 

কিন্ত ছেলে তাহাতে মুখখানা গম্ভীর করিয়৷ বলিয়াছিল, 
. -কি দরকার! কত ছেলেই তফ্রী পড়ে, তাতে 


সাজিকি স্রম্মতী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কি হয়েছে! সে টাক! ত আর কেউ নিঞ্জের পকেট থেকে 
দেয় নি! 

তখনও বৃদ্ধের চারিদিকে দেনা» বহু পাঁওনাদার। 
ংসারের অবস্থাও সচ্ছল নয় এবং নবাব বাহাদুরের 
বৈবাহিক হইবার সম্তাবনাও তখন পর্যন্ত স্থচিত হয় নাই। 
সুতরাং চারিদিকের অবস্থ। দেখিয়া ও ছেলের মনোভাব 
বুঝিয়া তিনিও আর ইহার উপর কোনরূপ জোর দেন 
নাই। তাহার পর অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদের অবস্থা 
যখন 'একেবাঁরে পরিব্িভ হইয়। গেল, নবাব বাহাদুরের 
স্বব্যবস্থায় এই পরিবারটি পল্লীর পর্ণকুটার হইতে জিলার 
সদরে এক মনোরম অন্রালিকার প্রতিষ্ঠিত হইলেন ; 
অতীতের সকল ন্তৃতিচিহই তখন পিছনে পড়িম্বা রহিল; 
দুদ্দিনে ছিল যাহারা পরম বন্ধু 'ও সহায়, পল্লীর যে উচ্চ 
বিদ্যালয়টির সদর ব্যবস্থাতেই এই সুখী পরিবারটির 
সৌভাগ্যের ভিত্তি রচিত হয়, তাহারাও সেই সঙ্গে কোথায় 
নিশ্চিঙ্গ হইয়া গেল। আকবরের চিত্তমুকুরে তাহাদের 
কোন প্রতিবিম্ব কোন দিন পড়িষাছিল। এমন কোন 
নিদর্শনও পাওয় যায় নাই । 

র্সাচি 

ইহার পর সতেরোটি বৎসর অতীত হষঈয়াছে। সকল দিক্‌ 
দিয়া আরও কত পরিবর্তনই আজ অতীতের প্রত্যক্ষদর্শী- 
দিগকে বিন্ময়াভিভূত করিয়! দিয়াছে! 

যে গ্রাম ও গ্রাম্য বিছ্যালয়টিকে উপলক্ষ করিয়া আমর! 
এই আখ্যায়িকা আরস্ত করি, দীর্ঘ সতেরো বৎসরে কালের 
কতরূপ প্রবাহই তাহাদের উপর দিয়া বহিয়! গিয়াছে! 

যে অংশটি ছিল সমৃদ্ধ অধিবাসীদের অবস্থা সচ্ছলতার 
পরিচয় দিত, বড় বড় অট্টালিকা গগন ভেদ করিয়া মাথা 
তুলিয়! এই অঞ্চলটির সৌভাগ্য ঘোষণা করিত, আজ যেন 
সে সকলই শ্রীত্রষ্ট, কদর্য্য। রাস্তাগুলির সে পারিপাট্য 
নাই, অধিকাংশ বাড়ী পরিত্যক্ত; কোনটি ভায়া পড়িতেছে, 
দেওয়ালের ফাটল দিয়া বড় বড় আগাছা৷ উঠিয়াছে, চারি- 
দিকে বন-জঙ্গল জমিয়াছে, কৃতী অধিবাসীর| সহরবাসী, 
বাড়ীর পরিচর্যা করিতে কেহ নাই । যে সব বাড়ীতে এখনও 
মানুষ আছেঃ তাহারা কোন রকমে মাথা গু'রিয়। থাকে 
এই পর্যাস্ত। উপার্জন তাহাদের এত অল্প এবং পোয্ের 
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সংখ্য। এত অধিক যে, ছুই বেলা! অক্নসংস্থানও তাহাতে হইয়া 
উঠে না, বাড়ী-ঘরের সংস্কার করিবার সাধ্য কোথায়? 

পূর্বপরিচিত পুরাতন হাই স্কুলটির অবস্থাও পুরাতন 
গ্রাম্য সহরটির অধিবাসীদের মতই জরাশীর্ণ ও নিতান্ত 
শোচনীয় । ছাত্রসংখ্যা বিগত সতেরো বৎসরের ভিতর 
বিশেষ বাড়ে নাই, কিন্তু ব্যয়ের হার নানা স্থত্রে অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছে। সতেরো বৎসর পূর্ববে এই বিদ্যালয়টির 
কর্তৃপক্ষদের যে কমিটা ছিল, তাহার অস্তিত্ব আজ নাই। 
তাহার পর কত কমিটাই পর পর গঠিত হইয়া কর্তৃত্বের 
ভার লইয়াছে, কিস্ত এই শিক্ষায়তনটির উন্নতির কোন 
ব্যবস্থাই কোন কমিটী এ পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই। 
পুরাতন শিক্ষকদের মধ্যে অতীতের সাক্ষ্য দিতে আর 
কেহুই নাই, শুধু আছেন এক মাত্র হেডপ্তিত বিধুভূষণ 
বিগ্যারত্ব মহাশয় । 

গোড়া হইতেই এই ক্কুলটির স্বতন্ত্র কেরাণী ছিল না; 
বোঝার উপর শাকের আটির মত বিদ্যার মহাশয়ের 
উপরেই কেরাণীর কাষটি চাপাইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল । 
অবশ্ত ইহার বিনিময়ে তিনি বিগ্যালয্-সংলগ্ন বাস-বাড়ীটি 
বিনা ভাড়ায় ব্যবহার করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন। 

প্রায় সাতাশ বৎসর পূণ হইতে চলিল, বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
এই বিদ্যালয়ে হেডপপ্তিতের পদ গ্রহণ করেন এবং এ পর্য্যন্ত 
একই ভাবে এই পদে বাহাল আছেন । শুধু ইহাই নহে, 
শিক্ষকদিগের প্রতিনিধি হিসাবে কমিটার মধ্যেও ইনি স্থান 
পাইযাছেন ; এদিক দিয়াও ইনিই একাদিক্রমে দীর্ঘকাল 
কমিটীর স্থায়ী সদস্তের গর্ব করিতে পারেন । 

এই সতেরো বৎসরে আকবর আলির পরবর্তী জীবনের 
গতিও বিন্ময্নকর। প্রত্যেক পরীক্ষার্তেই সে কৃতিত্বের 
সহিত উন্বীর্ণ হইঘ্প। বৃত্তিলাভ করে। নবাব বাহারের 
অভিপ্রায় অন্ুপারে তাহাকে বারে প্রবেশ করিতে হয়। 
এখন আকবর আলি জেলার উকীল সরকার ; কাউন্সিলের 
মেশ্বার, তাহার প্রচুর আয়, ক্ষমত| ও প্রতিপত্তি 
অপরিমেত্ব। সম্প্রতি সরকার বাহাদুর খীঁ-বাহাছুর উপাধি 
দিয়া অনরেবল্‌ আকবর আলিকে সম্মানিত করিয়াছেন । 
জেলার সদরে রেলওয়ে স্টেশনের সান্িধ্যেই উকীল সরকার 
খাঁবাহার আকবর আলির প্রাসাদতুল্য বিশাল অট্টালিক। 
লকলেরই দৃষ্টি আক্ষষ্ট করিয়া থাকে । 


বর্তমান স্কুল-কমিটার বহু সাঁধ্য-সাধনীর পর খা-বাহাদুর 
আকবর আলি এবার স্কুলের প্রেসিডেন্টের পদটি অনুগ্রহ- 
পূর্বক গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতে স্ষুলের হিতৈষীমহুলে 
চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ঃ| গিয়াছে । নামজাদা প্রেসিডেন্টের 
সদয় দৃষ্টি যদি এই মুমুরুস্কুলটির উপর পড়ে, তাহা হইলে 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার অবস্থা ফিরিয়া যাইবে এবং 
পুনরায় চান হইয়া উঠিবে। তাহার! সাগ্রহেই সেই 
সদয় দৃষ্টিবিন্দুটুকুর প্রতীক্ষায় উদগ্র হইয়া রহিলেন-_ কবে 
বর্ষণ হয় । 

মপ্তাহথানেক পরেই নূতন প্রেসিডেণ্টের এক পর্র 
আসিয়া উপস্থিত । লেফাফাখানি দেখিয়াই প্রেসডেপ্টের 
প্রতি আস্থাশীল সদস্তদের মুখে হাসি আর ধরে ন।| কিন্তু 
খুলিয়া চিঠিখানা পড়িতেই তাহাদের মুখগুলি অন্ধকার 
হইয়া গেল। প্রেসিডেন্ট সেই পত্রে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহার মন্দ এইরূপ-- 

তাহার নির্দেশ লইয়া কমিটীর প্রত্যেক মিটিং বগিবে। 
মিটিংএর “আ্যাজেও্ড' তিনি দেখিয়া দিবেন। মিটিং হইয়| 
গেলে তাহার রিপোর্ট-বহি তাহার নিকট পাঠাইতে হইবে । 
তাহার মপ্তুরী ভিন্ন স্কুলের কোনও অদল-বদল হইবে না_- 
কাহাকেও বাহাল-বরতরফণ্ড নয় । | 

চিঠি পড়িয়াই সকলের চক্ষুস্থির! প্রেসিডেন্ট চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকেন বাড়ীতে, কালেভদ্রে কদাপি স্কুলে 
দেখ! দিতে আসেন ; কমিটার ব্যবস্থার উপর কোন-কথাই 
তিনি কহেন না চোখ বুজাইয়া খাতায় সহি করিয়া! দেন। 
বাহাল'বরতরফ ত কমিটাই বরাবর করিয়া আদিতেছেন। 
স্থুতরাং প্রেসিডেন্টের এরূপ নির্দেশে চক্ষু ত কপালে 
উঠিবারই কথা! কিন্ত উপায় নাই, খাল কাটিষা তাহারাই 
কুমীরকে ডাকিয়া আনিয়াছেন, এখন তাহাকে ফিরাইবার 
সাধ্য কোথায়? 

আস্থাশীলের দল বলিলেন,_-ও অমন লেখে, গোড়ায় 
একটু নেড়ে চেড়ে দেখবে, তার পরেই ঘুমোবে দেখো, টু" 
শব্দটিও আর করবে না। 

ইছার কিছুদিন পরেই স্কুলের সেকেও-মাষ্টারের পদ 
খালি হইল। ধিনি এই পদে কাষ করিতেছিলেন, বাঙ্গালা 
সরকারের সেক্রেটেরিয়েটে একটা বড় রকমের চাকরী 
পাইয়া চলিয়। গেলেন। তাহার স্থানে অঙ্কশাস্ত্রে বিশেষ 


৩৮০ 


অভিজ্ঞ একজন শিক্ষকের প্রয়োজন হইল এবঃ এ সম্বন্ধ 
কমিটীর মিটিং বসিবার পূর্বেই হেডপত্ডিত মহাশয় কমিটার 
সভ্যগণকে জানাইলেন যে, এই গ্রামেই এক জন উপযুক্ত 
লোক আছেন, তিনি ম্যাথামেটিসে এম-এ, বিএতেও অঙ্কে 
অনার্স নিয়ে ফাষ্ট ক্লাসে পাস করেন। তা ছাড়া এই স্কুল 
হইতেই তিনি ম্যার্ট্রক দেন, সে হিসেবে এখানকার তিনি 
পুরাতন ছার এবং এই পদে তাহারই দাবী অগ্রগণা। 
একখানা দরখান্ত তিনি আগেই দিয়া! রাখিয়াছেন-_যদি 
কোনে! পোষ্ট খালি হ্ঘ তাহার জন্ত | 

ইহা ব্যতীত ছেলেটির সম্বন্ধে অনেক ঘরোয়া কথা৷ বলিয়া 
বিদ্যা্ষণ মহাশয় তাহার অন্কুলে জোর স্থপারিশই 
করিলেন। 

পণ্ডিত মহাশয়ের প্রস্তাবটি কমিটার অপ্ধকাংশ সদস্তের 
চিত্ম্পর্শ করিলেও তীহারা প্রেসিডেণ্টের নিদেশটুকু তুলিয়! 
কহিলেন৮_জ|নেন ত, বাহাঁল বরতরফের কর্তা এখন তিনিই, 
এ ব্যাপারে কমিটার কোনে। জোর এখন নেই | 

পণ্ডিত মহাশয় দৃটস্বরে কহিলেন,”_কমিটার জোর 
নেই, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারছি না । যেট! 
ঠিক এবং ন্যাযুসম্গত, তার দিকে ন্যাুনিষ্ঠমাত্রেরই মত 
দেওয়া উচিত। কমিটার সব সদস্যই ষদি একমত হন, 
প্রেসিডেন্টের আপত্তিতেও কিছু আসে যাবে না। 

সদম্তগণ কহিলেন,_কিন্তু তিনি তাতে চটে যাবেন, 
আর আমাদের আসল উদ্দেশ্টাই পণ্ড হবে। এখন ও 
লোকটাকে চটানে মানেই, ইস্কুলটার দফা রফ1! ভবার পথ 
পরিষ্কার করে দেওয়া। অনিষ্টের ক্ষমতা ওর যথেষ্ট আছে। 
আমর! তা চাই না। অন্ততঃ একট| বছর নির্ব্বিচারেই 
আমর। প্রেসিডেন্টের সমস্ত নির্দেশই মাত্রায় মাত্রায় মেনে 
চলবো) এট। স্থির | হ্য তবে এ ব্যাপারে আমরা তকে 
সুপারিশ করব-_ফাতে এই উপযুক্ত প্রার্থীটিকে এই ইন্থুলেরই 
এন্স-্ট)ডেন্ট হিসেবেও তিনি বাহাল করবার মঞ্জুরী দেন। 
আর তিনিও ত এই ইস্ফুলেরই এক জন এন্স-,ডেপ্ট। 


ছন্ 


প্রার্থীর আবেদন-পত্রের সহিত কলিকাতার কোন বিশিষ্ট 
বিষ্যালফ্বের কর্তৃপক্ষের প্রশংসাপত্রও ছিল । আবেদনে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছিলেন যে, পারিবারিক ঘটনা-পরম্পর! তাহাকে 


মানিক অল্সক্মেতী 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


স্বগ্রামে থাকিতে বাধ্য করিয়াছে । ভবিষ্যতের সকল 
আকাক্ষ1'9 প্রলোভন ত্যাগ করিয়াই তিনি এই পদের জন্য 
প্রার্থী হইয়াছেন এবং স্ব গ্রামের এই প্রিয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির 
সংশ্বেই তিনি তাহার সমস্ত উদ্ধম ও জীবন অতিবাহিত 
করিতে ইচ্ছুক । 

এই আবেদনপত্রের সহিত কমিটার সকল সদস্তঃ 
সম্পাদক এবং হেডমাষ্টারের ষথাবিহিত স্ুপারিশও ছিল-- 
মাহাতে প্রেসিডেন্ট প্রার্থীকেই নিষোগ করিবার মঞ্জুরী দেন। 

যে লোক এই এডেসপ্যাচ' লইয়া প্রেসিডেন্টের বাড়ীতে 
গিয়াছিল, যথাসময়ে সে তাহার উত্তর লইয়া! ফিরিল। ছোট 
একখানি চিঠিতে গুটিকয়েক ছত্রে প্রেসিডেন্ট তাহার সংক্ষিপ্ন 
“আদেশ, জানাইয়াছিলেন ৷ ছোট হইলেও চিঠিখানার ঝাঝ 
ঠিক ধানিলঙ্কার মত, কোন অংশই অসার বা নিরর্থক নহে। 
চিঠিখানির মন এইরূপ-- 

স্থুলের চৌদ্দজন শিক্ষকের মধ্যে এক জন মৌলভি ভিন্ন 
আর সকলেই হিন্নু। দ্বিতীয় শিক্ষকের যে পদটি খালি 
হইয়াছে, তাহাতে এক জন উপযুক্ত মুসলমানকে নিয়োগ 
করা হইবে এবং সে ব্যবস্থা তিনিই করিবেন । 

প্রেসিডেন্টের এই নির্দেশ কমিটার সদন্তদ্দিগকে পুনরাম্ন 
চমকিত করিয়া দিল মাত্র, কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্য । 
বেত্রাহতের মতই তাহার! সমস্ত ক্রটি নিজেদের উপর লইয়] 
অনুশোচনার সুরে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন,-কথাটা কিন্ত 
ঠিক, দোষ আমাদেরই | 

শুধু পণ্ডিত মহাশয় গ্রাতিবাদ তুলিলেন”_দোধ আমা- 
দের অদৃষ্টের, আর সেটা ভীরুত| ও দুর্বলতার দিক্‌ দিয়ে। 
আমার মনে হঘু যখনই বুঝব যে, কাষে দৌষ হয়েছে, 
তখনই উচিত-_সে কায থেকে সরে যাওয়া । 

প্রন হইল,_আপনি কি বলতে চান? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন, আমি বলতে চাই, এ পর্য্যন্ত 
কাধে আমাদের দোষ হয় নি, তবে অতঃপর যে হবে তারই 
সম্তাবন! দেখা যাচ্ছে। 

--কি সত্রে এ কথ! বলছেন? 

_-পারিপার্থিক অবস্থা-স্ত্রেই কথাট। বলতে হচ্ছে। এই 
স্কুলে এখন ছাত্রসংখ্যা মোট তিনশ তেইশ; তার মধ্যে 
মুসলমানছেলে আছে মোটে পনের জন। কোনে ক্লাসে 
তিনটি, কোনো! ক্লাসে দুটি, আবার কোনো ক্লাসে একেবারেই 
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নেই। তথাপি বিশ টাঁক| মাইনে আঁর বাস|-খরচ অন্টিরিস্ত 
সাত টাক। দিয়ে বাইরের এক জন (মীপভিকে আনতে 
হঘ্বেছে। এই স্কুলের মাষ্টারদের মাইনে অন্যান্য স্কুলের 
তুলনীয় অনেক কম) তাঁর কারণ এই যে, প্রীয় সব 
মাষ্টারই এই অঞ্চলের ; খাই এদের অল্প এবং স্কুলের ওগর 
একটা দরদ আছে। যতই দুর্দশা এই গ্রামের হোক, 
এখনো এই একখানা গ্রাম থেকেই পঞ্চাশটি গ্রাজুয়েট 
জড় কর! মাধ, কিন্ত আশেপাশের দশখান] গ্রাম জড়িয়ে 
তাদের ভেতর থেকে অন্ততঃ তিন জন মুসলমান-গ্রাজুযেট 
আপনারা যোগাড় করতে পারেন? তবুও বলবেন? ক্রি 
আমাদেরই ? 

কিন্তু পণ্ডিত মহাএষের এই উক্তি সদস্যদের অস্তর স্পর্শ 
করিলেও ট্টাহার। প্রেসিডেন্টের নির্দেশেই জোর দিয়। 
কহিলেন, ন্যায় '৪ নিরপেক্ষতার দিক দিযে ভেবে দেখলে, 
আমরা স্বীকার করতে বাধা যে, প্রেসিডেন্টের যুক্তিটাও 
অকাটা । 

সেবার সদন্তদের মন্তব্য শুনিয়া পণ্ডিত মহাশয় চুপ 
করিয়াছিলেন, এবার শুধু একটু হাসিলেন। কিন্ত সে 
হাঁসির অর্থ কমিটার কোন সদশ্তই উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
কি? 

তৃতীয় দিনে ইহারা সকলেই সবিম্ময়ে দৈনিক সংখাদ- 
পত্রের পুষ্ঠায় নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি পাঠ করিলেন 

অঙ্কশান্ত্রে অভিজ্ঞ এক জন গ্রীজুষে্টে অথবা এম, এ» 
শিক্ষক আবশ্ঠক ৷ আবেদনকারী অবশ্তই মুসলমান হইবেন । 
বেতন আপাততঃ পঞ্চাশ টাক) আহার ও বাঁসা আলাদা 
পাইবেন। সত্বর প্রেসিডেপ্টের নিকট নিম্ন ঠিকানায় 
আবেদন করুন, 

প্রেসিডেন্টের নামটির নীচে তাহারই বাড়ীর ঠিকান! 
দেখ! গেল। আবার কমিটার ঘরোয়। মিটিং বসিল। 
প্রেসিডেন্টের এই ডিক্টেটরী-তাগুবের মধ্যেও তাহারা শৃঙ্খলা 
ও আন্তরিকতার প্রচুর আভাস পাইলেন ; পূর্বের বিশ্ময় 
আর বিক্ষোভ তুলিবার অবসর পাইল না। যেহেতু, 
প্রেসিডেন্টের কর্মনিষ্ঠ। ও কর্তৃব্যবুদ্ধির প্রথরতা এতই তীব্র 
যে, গাঁটের পয়সা খরচ করিয়! নিজেই খবরের কাগজে 
কর্খালির বিজ্ঞাপন দিয়াছেন? ইহাকেই বলে কাষের 
লৌক, এমন না হইলে প্রেসিডেন্ট ! 

৫৯৫ 


কি্গ পণ্ডিত মহাশয় এবারও একট! বিষয়ে প্রতিবাদ 
তুঁপিলেন৮--পদটির মাইনে অবশ্ত পপগএ। টাক।) কিন্ত তার 
সঙ্গে আহার-বাসার কোন মন্বন্ধ নেই। প্রেসিডেন্ট যে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, তাতে বোঝাচ্ছে, মাইনে পঞ্চাশ টাকার 
ওপর আহার ও বাস। তাকে ফ্রী দেওয়। হবে। তার মানে, 
আরে অন্ততঃ পনেরে। টাকার ধাক। । সে টাকা কে দেবে? 

উত্তরে স্াস্তগণ কহিলেন,-যার লাঠি তার বোঝা । 
বুঝতে পারছেন না, প্রেসিডেন্ট নিজেই সে ভারট৷ নেবেন । 
আমাদের এ নিয়ে এখন মাথ! ঘামাবার কি দরকার? 

পণ্ডিত মহাশয় নীরবে শুধু হাসিলেন মাত্র । 

ইহার সাত দিন পরে প্রেমিডেপ্টের নিকট হইতে এই 
মন্মে এক পত্র আসিল ।- 

অনেকগুলি আবেদন-পত্র আসিয়াছে । তাহাদের 
মধ্যে যোগ্যতম ব্যক্তিকেই আমি ডাকিবার সন্কল্ন করিয়াছি । 
আগামী ৯লা নভেম্বর ছুটা আছে । এদিন বেলা দুই ঘটিকার 
সময় স্কুল-রুমে মিটিংয়ের ব্যবস্থা করিবেন, ষথাসময় আমিও 
উপস্থিত হইব । 

পল্লীর কৃতবিগ্য দুঃস্থ প্রাথথীটির আশাতঙ্গে হয় ত কমিটার 
কতিপয় সদন্তের অন্তরে বেদনার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু 
মহামান্ত £প্রদিডেণ্টের উপস্থিতির আনন্দে তাহ! বুঝি 
নিশ্চিন্ত হইয়া গেল। 


শত 


অবশেষে বু আকাঙজ্কিত পহেল। নভেম্বর দেখা দিল। 
এবার এই দিনে জগদ্ধাত্রী পূজা পড়ায় আফিস+ আদালত, 
স্কুল প্রভৃতি সমস্তই বন্ধ ছিল। 

ঘড়ির কাটায় কাটায় ঠিক ছুইটার সময় প্রেসিডেপ্টের 
স্দৃশ্ঠ ও সুবৃহতৎ মোটরখানি বিদ্যালয়ের হাতার সম্মুখে 
আসিরা থামিল। ভক্তবৃন্দ প্রস্তত ছিলেন ; বিপুল শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রই সম্মানভাজন মানুষটিকে অভ্যর্থনা করিয়া 
সুসজ্জিত হলটির ভিতর লইয়া গেলেন । 

সৌম্যমৃর্তি, দীর্ঘারুতিঃ দিব্য সুপুরুষ ; মুখের দিকে কিন্ত 
চাহিলেই মনে হয় মানুষটি অতিশয় গম্ভীর ও দাম্ভিক, 
ও্ঠপ্রান্তে হাসির একটু ঝিলিকও ফুটিয়। উঠে নাই। অথচ, 
ত্বাহার আচরণে শিষ্টাচারের অভাব আছে, এমন কথা 
বলাও কঠিন । স্বপ্লভাষী হইলেও প্রতি কথাটি তাহার মার্জিত 


৩৮৩ 


€618441/411866188618616888. 
ওদৃঢ় ওদিকে তাহার গাড়ীর সোফার ও সঙ্গের আর- 
দালীর পোধাক-পরিচ্ছদে প্রচুর পারিপাট্য থকিলেও, 
তাহার সাজসজ্জ। খুবই সাধারণ। সচরাচর মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক যেরূপ কাপড়, জামা ও চাদর ব্যবহার 
করেন, তাহার অতিরিক্ত কিছুই নাই, এমন কি, 
মাথাটি পর্যন্ত খালি, তাহাতে টুপি দেখা গেল 
না; মুখখানাও রীতিমত ক্ষোরিত, গৌফদাড়ির কোন 
চিহনই নাই। 

স্কুলের কমিটার সেক্রেটারী মুদ্রিত অভিনন্দনটি পাঠ 
করিলেন। অভিনন্ন্পত্রে বিশেম করিয়া! এইটুকু উল্লেখ 
ছিল যে,যাহাকে আজ ঠাহার। অভিনন্দিত করিতেছেন, 
ধিনি আঙ্গ নান] সুত্রে বাঙ্গীল। দেশের এক রুতী সন্তান, 
এই জিলার অধিবাসীদের মুখ ধিনি উজ্জল করিয়াছেন 
তরাঙ্ার অসাধারণ প্রতিভার ছ্যতি বিকীর্ণ করিয়া, তিনি 
এই বিগ্ভালয়েরই এক স্প্রশংসিত ছার এবং এই বিদ্যালয় 
হইতেই তিনি সগৌরবে বিশ্ববিগ্ভালয়ের দ্বার অতিক্রম 
করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, বাহার! ছিলেন সে 
সময় তাহার সহপাঠী, অভ্যর্থনা সভায় যোগ 
দিবার সৌভাগ্য হইতে অবৃষ্ট তাহাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়াছে। তাহাদের কেহ কেহ মুত, কেহ বা 
জীবন্মত, অনেকে দেশান্তরিত। অতীতের সাক্ষিত্বরূপ 
এই বিগ্ঠামন্দিরটি আজ তাহাকেই পুনরায় অভিভাবক 
স্বরূপ পাইয়া ধন্য হইয়াছে--ইত্যাদি 

প্রেসিডেন্ট গুটিকয়েক কথায় এই সুদীর্ঘ অভিনন্দন- 
পঞ্রের উত্তর দিয় এ সম্বন্ধে তাহার কর্তব্য শেষ করিলেন । 
তিনি যে এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন এবং দীর্ঘকাল পরে 
পুনরায় ইহার সংস্পর্শে আসায় অতীতের অনেক কথাই ষে 
তাহার মানসপটে ছবির মত ফুটিয়া উঠিতেছে--এ কথা 
তিনিও উল্লেখ করিলেন তাহার স্বল্প বক্তৃতায় । 

অভ্যর্থনা সভার পর সুরু হইল কমিটার সভা। 
আলোচ্য বিষয় উঠিতেই প্রেসিডেন্ট একখানি আবেদনপত্র 
সেক্রেটারীর দিকে বাড়াইয়! দিয়া কহিলেন_এঁর কথাই 
আমি লিখেছিলুম, এ পোষ্টে ইনিই কায করবেন । আপ- 
নাদের আপত্তি আছে? 

ইতিমধ্যেই আবেদনপত্রথানা সদস্তগণের হাতে হাতে 
ঘুরিয়। শেষ হেডমাষ্টারের হাতে গেল। তিনি কহিলেন, 


€ এই 


স্বাঞ্িক ল্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ইনি দেখছি পাসকোর্শেই বি, এ পাস করেছেন) আর 
প্রাইভেটে এম, এ; পড়ছেনঃ-পাস এখনে। করেন নি। 

প্রেদিডে্ট কহিলেন হ্যা । কিন্তু বি-এতে ওর 
কমবিনেসনে ম্যাথামেটিকাও ছিল। আর, এম-এর জন্য 
ম্যাথামেটিক্স নিয়েই উনি প্রস্ব ত ভচ্ছেন । এই স্ব দেখেই 
আমি ওঁকে “সিলেক্ট! করেছি। 

হেডমাষ্টার কহিলেন,_কিন্তু ইনি যে ম্যাথামেটিক্নে 
এক্সপার্ট, তর কথা ভিন্ন অন্য কোন স্থত্রে তা জানবার উপায় 
নেই । কোনো স্কুলে সেকেগু-মাষ্টারের পোষ্টে কাষ করে- 
ছেন, এমন কোন দার্টিফিকেটও দেন নি। 

হেডমাষ্টারের সহিত প্রেসিডেন্ট পৃর্রবেই পরিচিত হ?য়া- 
ছিলেন৷ হেডম)ষ্টারের এই মন্তব্যের উত্তরে তিনি সহসা 
প্রথ্থ করিলেন”_আপনার কোয়ালিফিকেসন জানতে পারি? 

হেডমাষ্টার উত্তর দিলেন, নিশ্চয়ই | ইংলিসে অনার্শ 
নিয়ে আমি বি-এ পাশ করি, এম-এ তেও 'ঈ কোয়ালিফিকে- 
সন আমার । 

প্রেসিডেন্ট কঙঠিলেন,_বেএ। এখন আপনিই লন ত, 
যদি প্রয়োজন পড়ে, ফাষ্টরক্লাসের ছেলেদের আপনি কি 
ম্যাথামেটিন্ম পড়াতে পারেন না? 

হেডমাষ্টার উত্তরে কহিলেন।_প্রয়োজনের কথা 
ক্মলাদ|। প্রয়োজন হলে শুধু ম্যাথামেটিক্স কেন; পণ্ডিত 

মহ্থাশষের অগ্ুপস্থিতিতে ওর পিরিযুডেও একপন সংস্কৃত 

পড়িয়ে ক্লীের “ডিসিপ্লিনটা” হয় ত বঙ্জায় রাখতে পারি । 
কিন্ত যিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ এবং যার জন্ত সুরু থেকে 
তিনি সাধনা করেছেন, মে বিষয়ে শিক্ষা দেবার দাবী 
তারই | কেউ যদি অঙ্কে অভিজ্ঞ একজন বনুদর্শী গ্রাজুয়েট 
চান, ডবল এম-এ হণেও। আমি নিশ্চয়ই সেখানে প্রার্থী 
ইবার স্পদ্ধ। করব না । 

প্রেসিডেন্টের মুখখানা এক নিমেষে কালো হইয়া! গেল। 
এই সময় হেডপণ্তিত মহাশয় একখানা ভাজ কর! কাগজ 
প্রেসিডেন্টের দিকে আগাইয়া দিয়া কহিলেন,_আর এই 
দরখাস্তখানাও দেখুন, অঙ্কে অনার্শ নিয়ে ছেলেটি বিঃ এ, 
পাশ করেছে, এম, এতেও তাই; অঙ্ক নিয়েই ওর সাধন] । 
কলকেতার মিত্র ইনষ্টিটিউসনে সেকেও-মাষ্টারের পোষ্টে 
চাকরীও করেছে বছর -খানেক। তারও ভালো 
সার্টিফিকেট এর আছে। 


১৯ বর্ষ - পৌষ; ১৩৪৫ ] 


প্রেসিডেন্ট কাগঞ্জখানার উপর তাহার দুই চক্ষুর দৃষ্টি 
একবার বুলাইয়াই পঞ্জিত মহাশয়ের দিকে ছুড়িয়া দিয়া 
অবজ্ঞার সুরে কহিলেন,_এ খরখাস্ত আমার দেখা আছে, 
কিন্ত এনিয়ে ত কথা হচ্ছে না। আমাদের দরকার এখন 
-একজন মহামেডান টিচারে ; আমার বিচার-বিবেচনায় 
আমি এই দরখাস্তই মঞ্জুর করেছি। আপনাদের আপ্তি 
থাকে; বাতিল করতে পারেম। 

কমিটার অধিকাংশ সদস্তই হেড-মাষ্টার ও হেঙপগডিতের 
ৃষ্টতায় অত্যন্ত অসহিষু হইয়া উঠিতেছিলেম, এইবার তাহারা 
স্রযোগ পাইলেন। ব্যগ্রভাবে ও বিনীত কণ্ঠে তাহার! 
জানাইলেন,__প্রেসিঙেন্টের কথার উপর আমাদের কোন 
কথ। নাই, খা দরখাস্তই আমরা মগ্্ুর করছি। 

ইহার পরও পঞ্ডিত মহাশয় নির্বাচিত শিক্ষকটির আহার 
ও বাসার স্বতগ্ন খরচ সম্বন্ধে প্রশ্ তুলিয়া (প্রসডেন্টকে 
বিবত করিলেন। কিন্তু প্রসিডেন্ট দমিলেন না, গম্ভীর 
ভাবে কহিলেন+_-তার গন্ঠ আটকাবে না, সে ব্যবস্থা আমিউ 
করব। 

অতঃপর প্রেসিডেন্টকে দষ্ঠবাদ দিয়া সভ! ভঙ্গ হইল 
ও তাহাকে জলযোগে আপ্যামিত করিবার জন্য কণ্মাকত্তীদের 
মধ্যে সাড়। পড়িয। গেল। 

জলযোগের পর প্রেসিডে্ট খন উঠিবার উপক্রম 
করিতেছিলেন, পণ্ডিত মহাশয় ঠিক সেই সময় তাহার কাছে 
গিয়। আস্তে আস্তে কহিলেন,_আপনার সঙ্গে একটু প্রাই- 
এট কথা আছেঃ যদি দয় করে__ 

, প্রসিডেন্ট কহিলেন» নিশ্চয়ই শুনব 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন)-ত| হ'পে লাইব্রেরীর খরটায় 
একবার যেতে হবে । গুখানে এখন কেউ নেই। 

প্রেসিঙে্ট কহিলেন।__চলুন । 


আউ 


ছোট ঘর। মাঝে একখান! ছোট টেবল, তাহাকে ঘিরিয়া 
কয়েকখানি চেয়ার ; চারিদিকেই আলমারি, থাকগুলি 
পুস্তকে পূর্ণ) 

একখানা চেয়ারে বঙিয়াই (প্রেসিঙেপ্ট কহিলেন/_-বলুন 
আপনার কথ । 

পণ্তিত মহাশয় ক্ষণকাল স্কিরদৃষ্টিতে প্রেসিডেন্টের 


হপানী 
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সৌমাগস্তীর মুখখানার দিকে চাহিয়া সহসা অবিচলিত কণ্ঠে 
কহিলেন,_এখন আমর! কমিটার বাইরে, মনে করতে হবে 
- আরে বিশ বছর আমরা পেছিয়ে গেছি। সেই হিসেবে 
এখন তুমি অনরেবলও নও, খ। বাহাহ্ুরও নও, কমিটার 
প্রেসিডেন্টও নও) এখন তুমি শুধু আকবর আলি মোল্লা__ 
এই স্কুলের থ্ড ক্লাসের ছাত্র আর আমি--এখনো। কি 
আমাকে চিনতে পার নি? 

প্রেসিডেন্ট তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া উঠি কহিলেন, 
_ চিনতে পেরেছি, আপনি পণ্ডিত মশাই ! কথার সঙ্গে 
সঙ্গে হাত দুইটি যুক্ত করিয়। ও ললাটে ঠেকায়! তিনি 
অদ্ধানিবেদন করিলেন । তাহার পর সবিনয়ে কহিশেনঃ- 
আপনি বসুন 

পঞ্ডিত মহাশয় কহিলেন।--বস*তুমি বস, আমি 'বসছি । 

উভয়েই প্রায় মুখো-মুখা ₹ইয়| বসিলেন। কিছুক্ষণ 
উভয়েই নীরব, কাহারও মুখে কোনো কথা নাই। পণ্ডিত 
মহাশয়ই সেই নীরবত| ভাঙ্গিয়। দিলেন । যে দরখাস্তখানি 
ইতিপূর্ব্বে তিনি সভাষ প্রেসিডেণ্টের হাতে দিয়াছিলেন, 
সেইটিই এই রুদ্ধ কক্ষে প্রেসিডেন্টের ঠিক মূখের সম্মুখে 
তুলিয়া কহিলেন*__-এই দূরখান্তখানা পরিমল মুখোপাধ্যায়ের । 
তুমি একে জান? 

প্রেসিডেন্ট কহিপেন৮-আমি কি করে জানব? 
দরখাস্ত দেখে কি তার লেখককেও জানা সম্ভব ? 

পপ্তিত মহাশয় কহিলেন।_তুমি একে জানো, দেখেছ 
ভবে হয় ত মনে নেই। আচ্ছা, নির্শলকে তোমার মনে 
আছে ?- তোমাদের ক্লাসে বরাবরই সে ছিল ফাষ্ট বয়”. 
নির্দলচন্ধ মুখোপাধ্যায়! মনে আছে? 

নিম্মলের নামেই প্রেসিডেন্টের মুখে বিশ্বয়ানন্দের 
কতিপয় রেখা ধুঝি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। স্ষিগ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন,_খুব আছে। কিন্তু তার সম্বন্ধে কোন খবরই 
আর পাই না, সেও দেষু ন।। 

-_নির্মলের সঙ্গে তোমার ছাড়াছাড়ি কোন্‌ সময় থেকে 
মনে আছে? 

--এক সঙ্গেই আমর। পরীক্ষ। দিই তা বেশ মনে 
আছে। সেনেট হলেই আমাদের সীট পড়েছিল। নির্মল 
মে সময় চোখের অন্থথে খুব ভুগছিল, আমাকে রোজই 
বধলত- মোটেই লিখতে পারিনি 
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868৪, 

__পরীক্ষার পর আর বুঝি দেখ! হয় নি? 

--ন1। পরীক্ষার পর আমি মামার বাড়ী যাই, ফল 
বেরোবার পরে ফিরি। আমরা সবাই জানতুম, নিল 
ম্যাটিকে মুনিভাঙ্সিটির রেকর্ড ভান্গবে। কিন্তু যখন 
শুনলুম, সে টায়েটুয়ে কোনরকমে পাস করেছে, তখন আর 
লঙ্জায় তার সঙ্গে দেখা করিনি। তার পরেই ঘটনাচক্রে 
আমাকেও দেএভূ'ঁই ছাড়তে হয়। 

-সে সমস্ত আমি গুনেছি। কিন্তু তার পর, 
নির্মলদের অবস্থার কথা কি তুমি কিছুই শোননি ? 

মা । কোন খবরই আমি আর পাই নি। কিন্ত 
আক তার সম্বন্ধে সব খবর জানবার জন্য আমার ভারি 
আগ্রহ হচ্ছে। 

- শোনবার ধৈর্য্য তোমার হবে ? 

নিশ্চয়ই হবে, আপনি বলুন । 

এতক্ষণ পরে পঞ্ডিত মহাশয়ের গল! যেন ধরিয়া আসিল, 
স্বরও' গাঢ় হইয়া বাহির হইল+ পরীক্ষার আগে থাকতেই 
নির্মলের চোখে "গ্কোমা' হয়েছিল; যা কিছু সে লিখেছিল 
সবই আন্দাজে । তবুও সে তৃত্তীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছিল 
এইটুকুই আশ্চর্য্য । তোমার যখন বিয়ের উৎসব খুব ঘটা 
করে চলছিল, এখানে তখন নির্মলের চোখের চিকিৎসাও 
বিপুল ঘটা করেই হচ্ছিল। কিন্ত কোন ফল তাতে হল 
না, নির্দ্ল জন্মের মত অন্ধ হয়ে গেল । 

যেন একটা তীরের তীক্ষ ফলা আচম্বিতে প্রেসিডেন্টের 
বুকে আপিয়া বিধিল। আর্তন্বরে তিনি কহিয়া উঠিলেন, 
বন্ধ হয়ে গেল! কি বলছেন, পণ্ডিত মশাই নির্শাল অন্ধ? 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন, 
-সাঃ নির্মল আজও অন্ধ; পৃথিবীর আলো আর তার 
চোখে পড়েনি । কিন্তু এইখানেই ওদের দুর্ভাগ্যের শেষ 
নয়। এই সময় বেঙ্গল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হয়ে যায়, 
নিম্মলের বাবার সার জীবনের সঞ্চয় এ ব্যাঙ্কে জম! ছিল, 
একদিনেই তিনি হলেন সর্বহার| | সে টাল সামলাতে পারলেন 
না, কোর্ট থেকে ফিরেই হার্টফেল করে মারা গেলেন । 

প্রেসিডেন্ট অভিভূত হইয়া কহিলেন।_কি সর্বনাশ ! 
তার পর? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন।--দরখান্ঠের এই পরিমল হচ্ছে 
নির্শলের ছোট ভাই। অন্ধ অবস্থায় নির্মল তাকে জানালে, 


মাসিক অজ্ঞন্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ৩য় সংখ্য 


উচ্চশিক্ষা পাব_এই ছিল আমার জীবনের সাধ। তুমি 
উচ্চ শিক্ষিত হয়ে সে সাধ আমার পূর্ণ কর, ভাই! 
পরিমলও বললে; আমিও লেখাপড়া শিখবই, কিন্তু তুমিও 
লেখাপড়া! ছাড়তে পারবে না, দাদা! অন্ধরাও আজকাল 
ত শুড়াণুনা করছে। সেই থেকে ছুই ভায়ের পড়ার সাধন! 
চলে। জমিজেরাত য! কিছু ছিল, পরিমলের পড়ার খরচে 
সমস্তই শেষ হয়ে ায়। এখন ওদের মত দুঃখী ও অসহায় 
এ তল্লাটে বুঝি কেউ গেই। 

প্রেমিডেট মুখখান। মান করিয়া কহিলেন, _নির্মলের 
কত আকাজ্।ই ছিল, কত কথাই সে বলত তখন? উঃ, 
কি ঢভাগা !_কথার সঙ্গে সঙ্গে একট। নিশ্বাস তাহার 
নাসিকার রদ্ধ দিয়া সবেগে বাহির হইয়। গেল। 

পণ্ডিত মহাশয় তাহ! লক্ষ্য করিলেন এবং পরক্ষণে সহস! 
নিজের মনকে দু করিয়া কহিলেন,_-অন্গুচিত হলেও আজ 
আমি একটা কথ। ন। বলে থাকতে পারছি না। হয় ত কথাট| 
তোমার পঙ্গে অগ্সীতিকর হবে, কিন্তু সেটা কঠোর সত্য । 

দুই চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিয়া প্রেসিডেন্ট পঙডিত মহাশয়ের 
মুখের দিকে চাহিলেন। | 

পণ্ডিত মহাশয় কহিপেন৮-সকল দিক্‌ দিয়ে এই থে 
তুমি আজ শ্রীরদ্ধির শিখরে উঠেছ, এর মুলে কিন্তু এই 
নির্শল! সে ইতিহাস তুমি জান? 

পণ্ডিত মহাশয়ের এই কথাগুলি প্রেসিডেন্টের বিষ 
মুখখানার উপর হঠাৎ যেন আঘাতের মতই পড়িল, দেখিতে 
দেখিতে তাহা অপ্রসন্ন ও কঠিন হইয়া উঠিল। স্বরও একটু 
রুক্ষ করিয়া তিনি কহিলেন,_ এইটুকুই জানি, পণ্ডিত মশাই। 
আমরা দুজনেই পরম্পরের প্রতি খুব সহাম্ুভৃতিসম্পন্ 
ছিলুম। একের দুঃখে অন্যের দরদের অন্ত ছিল না। 
আমার বেশ মনে আছে, মাইনে পড়ে যাওয়ায় আমার 
যখন নাম কেটে দেওয়া হয়, আমি একজামিন দিতে পারব 
না জেনে, নির্মল ভেউ ভেউ করে কেঁদেই ফেলেছিঞী। 
সহপাঠীর এই দরদকে, এই সহামুভূতিকে আপনি যদি 
আমার উন্নতির ভিত্তি বলে ধরে নিতে চান, আমার ভাতে 
আপত্তি নেই । 

পণ্ডিত মহাশয় কঠের স্বরে এবার একটু জোর দিয়াই 
কহিলেন, শুধু এইটুকুই নয় এর চেয়েও অনেক বেশী 
কিছু আছে, আমি ভিন্ন যে বিষয়বস্তুর সাক্গী আর কেউ 
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নেই। সেই কথাটাই আমি তোমাকে আঙ্জ জানিয়ে দিতে 
চাই, আর এটা তোমার পক্ষে জানাও উচিত । 

বিশ্ময়ের সহিত প্রচ্ছন্বিজ্রপের সুরে প্রেসিডেন্ট 
কহিলেন*_বলুন, পণ্ডিত মশ।ই বলুন শ্ুনতে আমার ভারি 
কৌতুহল হচ্ছ। 

পশ্তিত মহাশয়ের হাতে একথান। অতি পুরাতন বাধানে! 
খাত৷ ছিগ্গ। খাতাখানির নিদ্দিট অংশটি খুলিয। তিনি 
প্রেসিডেন্টের সম্মুথে ধরিলেন | 

প্রেসিডেন্ট কহিলেন-এ ত 
মিটিংএর একট| রিপোর্ট | 

পগ্ডিত মহাশয় কহিলেন, স্থ্যা, বছর কুড়ি আগে এই 
ঘরেই ও মিটিংট। বসেছিল । সেদিন ধার! যাঁরা মিরিংএ 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে সাক্ষী দিতে আমি একাই 
এখনে বিগ্ঘমান আছি । ওর সঙ্গে থে চিঠিখান। পিন দিয়ে 
আট। আছে, আগে ওট| তোমাকে পড়তে হবে । 'চিঠিখানা 
লিখেছিল নিশ্মলের বাবা, চিঠির ভেভরে ছিল দণ টাকার 
ছুখানা নোট । এঁটে আসবার পরই মিটিং বসে। ক্লাসের 
রেজিষ্টারী খাতাষ আবার তোমার নাম ওঠে, আর তোমার 
বাবার কাছে চিঠিও যায়। কিন্তু আসল ব্যাপ|রট| বাইরের 


দেখছি সুুলকমিটীর 


কেউ জানত না, যে জানে, সে কোন দিন বলে নি এবং . 


বলবেও না) নিরুপায় হমেই আমকে এট| বলতে হচ্ছে, 
এজন্য তুমি আমাকে তোমার শিক্ষক ভেবে মাপ ক'র। 

এতক্ষণে প্রেসিডেন্টের পড়াও শেষ হইয়াছিল । পড়ার 
সঙ্গে স্গেই তীহার মুখের কঠিন ভাবটুকুও আশ্চর্য্য রকমেই 
ষেন পরিবর্তিত হইয়া গেল। মানসপটে সুস্পষ্ট হইয়। উঠিল 
প্লেই দিনটির কথ|। 

কিছুক্ষণ প্রেসেডেন্টের মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির 
হইল মা, কিন্ত পণ্ডিত মহাশয় স্তর্ন হইয়! দেখলেন, তাঁহার 
চক্ষুর ছুই প্রান্তে বড় বড় মুক্তার মত দুইটি অশ্রাবিন্দু সঞ্চিত 
হইয়াছে । বিগলিত কণ্ঠে অতঃপর তিনি কহিলেন,__নির্মল 
তা হলে তাদের সেই বাড়ীতেই আছে ? 

পর্ডিত মহাশয় কহিলেনঃ-আর কোথায় যাবে? মাথা 
রাখবার মত এ জায়গাটুকুই এখনো! ওদের আছে। 

হঠাৎ প্রেসিডেন্ট টেবলের উপর ঝু'।কয়! পরিমলের 
দরখান্তথান। তুলিয়। লইলেন। থাতাখানি দিবার সময 
পণ্তিত মহাশয় সেখানি টেবলের উপরেই রাখিয়াছিলেন। 


নহগ্পাী 


৩৯৯ 


পণ্ডিত মহাশয় প্রশ্পূর্ণ দৃষ্টিতে প্রেসিডেন্টের দিকে 
চাহিতেই তিনি সবেগে উঠিয়া হাত ঢইথানি জোড় করিয়া 
অভিবাদনের ভঙ্গীতে কহিলেন,-.আমি এখন উঠছি, 
পণ্ডিত মশাই, একটু কায আছে। আবার দেখা হবে। 

কক্ষের বাহিরে কমিটার সদস্তগণ তখনও সাগ্রহে 
তাহার গ্রতীক্ষ। করিতেছিলেন ৷ কিন্তু এখন সকলেই লক্ষ্য 
করিলেন, প্রেসিডেন্টের মুখখানি অস্বাভাবিক গম্ভীর এবং 
তাহাতে উদ্বেগের চিত সুস্পষ্ট । 

সমবেত ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ কেহ ব্যক্তিগত স্বার্থ ও 
সুবিধার দিক্‌ দিয়। প্রেসিডেন্টের সহিত আলাপ করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্ততিনি সংক্ষিপ্ত গোটা-ছুট কথায় এক 
সঙ্গে সকলকে বিদায়অভিবাদন জানাইয়া এমন তৎপরতার 
সহিত মোটরে উঠিয়। বসিলেন যে, তীহীদের মনের কথ! 
মনেই রহিয়া গেল। 


নন 


গাড়ী স্কুলের সীমান। ছাড়াইয়া আরও কিছু দুর অগ্রসর 
হইতেই (প্রঘিডেন্ট সহস! চীৎকার করিয়া উঠিলেন।_ 
রোখো। রোখে।। 

গাড়ী থামিবামারঈ তিনি নিজেই গাড়ীর দরজা খুলি! 
রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন | 

তিনি মোফারকে কহিলেন”_আমি একটু হাটবো গাড়ী 
নিয়ে তোমরা আন্তে আস্তে পেছনে এসে। কিন্ব! এগিয়ে 
গিয়ে চৌরাস্তায় অপেক্ষ। কর। 

মনিবকে ফেলিয়া গাড়ী চালাইয়! যাইতে লোফার রাজী 
ইইল না; গাড়ী লই সে পিছু পিছুই চলিল। 

কত পূর্বের পরিচিত পথ, কঙ কাল পরে পুনরায় এই 
পথে তিনি চলিয়াছেন! কিন্তু পূর্বের ও ব্তমানের চলার 
মধ্যে কত পার্থক্যই রহিয়াছে! 

রাগ্ডার ধারে ধারে বরাবর কত রকমের কত গাছ। 
কোনট| বট, কোনটি অথ, কোনটি বা পাকুড়। দারুণ 
শ্রাষ্মেও ইহার! ডিদ্বীটবোর্ডের এই সুদী রাস্তাটির উপর কত 
যত্ধেই ছায়। ঢালিয়! দেয়। হেমন্তে শীতে আকাশের শিশির 
মাথ। পাতিয়। লয়। এই সব গাছের তলায় বসিয়। কত 
কথাই তাহাদের সে সময় হইত! 

জনবিরল পথটুকু অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃই তিনি 


৩৯০ 


সহরের জনবহুল অংশে আসিয়া! পড়িলেন। এ দিক্টায় 
পাশাপাশি দোকানপাট, ডাকঘর, গঞ্জ, বাঞ্জার । চলিতে 
চলিতে তাকাইয়৷ তাকাইম্া দেখিতে লাগিলেন, কোন্‌ 
দোকানটি হইতে নিশ্ধল প্রায় প্রত্যহই চীনাবাদাম ভাজ 
কিনিত, অতি অস্তরঞ্জ কষটি ছেলে কি আনন্দেই সেগুলি 
ভাগাভাগি-করিয়া খাইত ! 

আরও খানিকটা অগ্রর হইতেই সেই সুপরিচিত 
চৌরাস্তাটির সংযোগস্থল সম্মখেই দেখা গেল। মোজা 
রাস্তাটির ছুই পাশ দিয়। ছুইটি রাস্তা ছুই দিকে গিয়াছে । 
একটি এই অঞ্চলের বদ্ধিষু) অধিবাসীদের পল্লীর দিকে, 
অন্টি কিছু দূর গিয়া গ্রামের পথে মিলিয়াছে। 

সহস। বাঁ! করিয়া! অত'তের সেই স্মরণীয় দিনটির কথ। 
তাহার মনে পড়িয়। গেল। তিনটি বদ্ধুর নিকট এই স্থানে 
দাড়াইয়াই না তিনি বলিখাছিলেন-_-আর দুটি দিন দেখ। 
হবে ভাই, তার পর আর ত আমার ইস্কুলে পড়। হবে ন|! 

পায়ের তলা হইতে মাথ| পর্যন্ত তাহার কীপিষ়। 
উঠিল, মনে হইতে লাগিল; যেন অন্বীতের মেই দিনটিতে 
তিনি আবার পিছাইয়। গিয়াছেন! এই স্থানটি হইতে 
বিধায় লইবার সময় সহপাঠীদের অশ্ময় চশ্বগুলি তাহার 


চন্ষু ছুটির উপর বুঝি আজও ভামিতেছে! সারা পথ. 


কি দুশ্চিন্তা লইয়! তিনি বাড়ী ফিরিয়াছিলেন, সারারাত্রি 
বিনিদ্র অবস্থায় কত কথাই ভাবিয়াছিলেন! কিন্তু 
তখন *কি মনের কোণেও তাহার এ 'জাবনা স্থান 
পাইয়াছিল যে, ঠাহারই অন্যতম সহপাঠীও তাহারই 
মত সারারাত্ি ধরিয়। তাহার জন্য ব্যাকুল “হইয়া 
ভাৰিয়াছে, ছুই চক্ষুর পাতায় নিদ্রার পদছায়। -পড়ে নাই! 
প্রাতেই পিতার কাছে গিয়৷ নিজের স্বার্থ বলি দিয়] দুস্থ 
সহপাঠীর শিক্ষার পথের দুর্লঙ্্য বাধাটা সরাইয়া দিতে 
আবেদন করিয়াছে, অথচ, এ কথা বাহিরের কাহাকেও 
জানিতে দেয় মাই, কেহ জানে নাই!_-সেই মহাপ্রাণ 
মানুষটির কি চরম দুর্তি আজ! আর--তাহারই গ্নেহময় 
ভাইটি। খবী অন্ধের যে একমাত্র অবলগন, সেই বিগ্ঠালয়ের 
খালি পদটির প্রীর্থ। কিন্ত তিনি নিজের ব্যক্তিত্ব ও 
পদগৌরধের দাপটে & পদের সম্পূণ উপযুক্ত জানিয়াও 
নিষ্ঠরের মত তাহার প্রতি কি অবিচারই করিয়াছেন ! 
সহসা চিন্তাজাল ছিন্ন হইয়া গেল আরদালীর কথায় । 


সিকি অস্পমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সভয় বিশ্ময়ে সে পিছন হইতে জিজ্ঞাস! করিতেছিলঃ--গাড়ী 
এসেছে, হছুভুর ! 
অপ্রদন্ন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! তিনি কহিলেন, _- 
এইখানে থাকুক, আমি এ দিক্টায় একটু বেড়িয়ে আদি। 
যে দিক্টায় বেড়াইবার জন্য তিনি মোড় ফিরিলেন, 
সেই পথেই নিম্মলদের বাড়ী । এই পলীর পথঘাট ও 
ঘরবাঁড়ী সবই তাহার পরিচিত। 


ল্স্শে 


স্ুবৃহৎ অট্র/লিকাটির অধিকাংশই বেহাত হইয়া গিয়াছে । 
শুধু বাহিরের যে ঘরখানিতেে বসিয়! শিশ্শীলের বাবা সকাল- 
সন্ধযাঘু মকেলদের সহিত আইনের আলোচনায় ব্যস্ত 
থাকিতেন, সেই ঘরখানি এখনও ঠিক সেই ভাবেই বজায় 
আছে। তাহার সংলগ্র কয়েকখানি ঘরে এই পরিবারটি 
কোনওরূপে মাথা গু'জিষ। থাকে । 

নিশ্মল বিবাই করে নাই। পরিমলও বিবাহ করিতে 
প্রথমে চাহে নাই, কিন্তু দাদার একান্ত আগ্রহে তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইয়াছে। সংসারটি নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়ঃ 
পোয্য অনেকগুলি। বিধবা মা আছেন, এখনও দুইটি 
ভগিনী অবিবাহিতা, এক ভগিনী বিবাহিত হইয়াও স্বামীর 
সংসারে স্থান প।য় নাই, এইখানেই আছে। ইহা ভিন্ন 
পরিমলের কয়েকটি পু্প-কন্তা হইয়াছে। আয়ের মধ 
সামান্য কিছু ধান-জমির উপস্বতখ এবং ছেলে পড়াইয়া 
পরিমণের স্বল্প উপার্জন । তথাপি তাইঢইটির সৌল্রাতৃতড 
শাস্তিটুকু পরিপূর্ণ ভাবেই ধরিয়া রাখিয়াছে। 

জটিল অঙ্কের একটা সমাধান লইয়া ছুই প্রাতায় 
আলোচনা চলিতেছিল। একখানা আরামকেদারায় 
নির্মল দেহটাকে এলাইযা! দিয়াছিল, পরিমল বসিয়াছিল 
তাহারই পাশে একখানা হাতলভাঙ্গা চেয়ারে । তাহার 
পাশেই ছিল একটা টেবল। অদুরে একখানা তক্তপোষ, 
তাহার উপর একখানা সতরঞ্চি পাতা, মাথার দিকে 
বিছানাট! গুটাইয়া রাখা হইয়াছে। এই ঘরেই নির্মল 
রাত্রিবাস করে এবং ইহাই তাহার শষ্য । 

ইতিমধ্যে এক ব্যক্তি ষে বাঠিরে দরজাটির পাশে 
াড়াইয়া ঢুই ভ্রাতার অঙ্কের আলোচনা শুনিতেছিল, 
নির্মলের ত তাহা জানিবার উপায় নাই, কিন্তু পরিমলও 
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জানিতে পারে নাই। এখন কিঃ আগস্কক পা টিপিয়। 
টিপিয়। ঘরের ভিতর ঢুকিগেও পরিমলের ছু'স হয় নাইঃ 
দ্বারের দিকে পিছন করিয়। এমনই তনায় হইযাই সে 
আলোচনায় যোগ দিয়েছিল । 

কিন্তু নির্দ্ল বোধ হয় অন্যমনস্কই ছিলেন। সহসা 
সচকিতভাবে নোজ্া হইয়। বসিয়। একটু অস্বাভাবিক স্ুরেই 
তিনি বলিয়া উঠিলেন-কে-কে এল? 

পরিমলও তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া চাহিতেই দেখিল-__ 
এক সৌমামূর্তি অপরিচিত ভদ্রলোক ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
অস্বাভাবিক দষ্টিতে তাভার দাদার দিকে চাহিয়া! আছেন । 

তাড়াতাড়ি নিঙ্জের চেয়ার খানা ছায়া পরিমল উঠিয়া 
ঠাড়াইল এবং অভ্যাগতকে কহিল৮_বস্থুন ) 

আগন্তক আবেগকম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন,--নির্মলঃ 
আমি এসেছি তোমাকে দেখতে ) | 

নির্মলের বদ্ধচক্ষু কি তখন খুলিয়। গিয়াছিল, কিনা 
ৃষ্টিভীনের 'অন্ভবশক্তি এমনই তীগ্রু হয়? উচ্সিতস্বরে 
নিশ্শ্ল কভিলেন”_কে ! আকনর? ঠিক ধরেছি, ন| 
ভুল করেছি, বল, বল? 

আকবর আলি কহিলেন।_না, তুমি ঠিক পরেছ। 
কিন্ত একি দেখছিঃ ভাই? 

নির্মল গদগদকঠে কহিলেন,-আমার মনে হচ্ছে, ইস্কুল 
থেকে ফেরবাঁর পথেই আমাদের ষেন কথ! হচ্ছে । তোমার 
গলার স্বর ঠিক আছে, একটুও বদলায় নি) মনে হচ্ছে, 
আমরা আবার পেছিয়ে গেছি। 

আকবর আলি কহিলেন, সারা পথট! এই কথা কত- 
বারই যে ভেবেছি, কি বলব ! কিন্ত তোমাকে দেখে আমার 
যে কথা বেরুচ্ছে না? নির্মল ! 

নিম্মল কহিলেন, মনে হচ্ছে তুমি এখনো দাড়িয়ে 
আছ ; পরিমল চেয়ার ছেড়ে দিলেও বসনি ৷ বস ভাই, 
তুমি আদাতে কি আনন্দ যে পেয়েছি মুখে কি বলব? 

পরিমজও পুনরায় অনুরোধ জানাইল*-বস্থুন আপনিঃ 
নতুব! দাদা ব্যথা পাবেন । 

চেয়ারখানা টানিয়। নির্মূলের কেদারাখানার আরও কাছে 
লইয়া! আকবর আলি তাহাতে বসিলেন। ক্ষণকাল কাহারও 
মুখে কথা নাই। সহসা! আকবর আলি প্রশ্ন করিলেন”_ 
আমি যে ইস্কুলের মিটিংএ আগ এসেছি, সে কথা শুনেছিলে? 


হহপাী 
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নির্শল উত্তর দিলেন।-ষ্্যা। ভেবেছিলুম। পরিমল 
মাবে ; কিন্তু ও গেল না। তবে আঙ্গ পকাল থেকে মনট। 
যে কি রকম হুটপাট করছিল সে কথ! বলে বোঝাতে 
পারব না। এমন একটা ঘন্টা যায় নি-তোমার কথা ন] 
ভেবেছি। আর - সার! ইস্কুল। খেলার মাঠ, ডোবা? পুকুর? 
বাগান, সেই চৌরাস্ত/-মনট| বুঝি চষে ফেকেছে। 

-_ খুব রাগ হচ্ছিল, নয় ? 

-_এ অবস্থায় রাগ কি আসে, ভাই? তারও ত একট! 
বিবেচনা আছে । 

তবে বুঝি ুঃখ হচ্ছিল? 

বুঝতে পারে। নি? আমি যে সুখ-দুঃখের বাইরে । 

বে? 

'এবার উচ্চুসিতকঠ্ঠে নিশ্মল উত্তর দিলেন»”_যে ইচ্ছা 
হয়েছিল ভাই, ইচ্ছাময ঠিক তাই পূর্ণ করেছেন। তোর 
হাতখানা দে, আরো! একটু কাছে এগিয়ে আয় 
দেখি) 

গান্তে আস্তে চেয়ারের ভাঙ্গা হাতগটির পাশ দিয়! 
নিজের হাতখানন নিম্লের দুইটি বাগ্র হাতের মধ্যে সমর্পণ 
করিবামাত্রই, সঙ্জোরে একটা চাপ দিয়া উল্লাসের সুরে 


.নিশ্ল কহিলেন।_আঃ! মনে আছে আকবর, এমনি হাত 


ধরাধরি করে পথ চলা, খেলাধুলা, কি আনন্দেই সে দিন 
কেটেছে! মনে পড়ছে? 

একটা নিশ্বাম সজোরে ত্যাগ করিয়া আকবর আলি 
কহিলেন, তুমি নামে নির্দল, মনটিও তোমার নির্ধল, 
তাই সে সব মনে পড়তেই তুমি পাচ্ছ শুধু আনন কিন্ত 
তোমার ম্পর্শেআজ আমার দুখানা হাত যে জলে যাচ্ছে, 
নির্মল। সতাই জলে যাচ্ছে। 

_কেন ভাই,কেন? এ কথা বলছ কেন? 

-কেন? এই হাত দিয়ে কত বড় অপকর্ম করেছি, 
সে কথা শোন নি? জান না? যদি তার কৈফিয়ৎ 
চাইতে, যদি আমাকে তিরস্কার করতে, আসবামাত্রই 
গোটাকতক গালাগালও দিতে, ত হ'লে হয় ত কতকটা 
শাস্তি আমি পেতুম। 

আকবরের হাতখানি আরও জোরে চাপিয়া নির্দুল 
কহিলেন,_-আঃ) কি বলছ, আকবর ! এসব কথা কেন? 
কত কাল পরে ছই সহপাঠীর দেখা, এখন এর ভেতরে 
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্বার্থস্থবিধে নিয়ে কোন কথ। নেই) শ্রধু মনের কথ), 'প্রাপের 
কথা? আর .সব ভুলে য19। 

গাঁস্বরে আকবর কহিলেন,_কিস্ক আমি মানুষ ভুলতে 
পারি না; ভুমি এত কাল ফে-কথা লুকিয়ে রেখেছিলে, আজ 
প্রথম হাঁ শ্ুনিছি পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে। গুধু শোনা 
নয় তোমার বাবার চিঠিখানাও দেখেছি । 

উচ্চুসিতকঠে নিল বলিলেন-কি বলছ, আকবর ! 
ছি!আবার'দ কথা! আমাকে শান্তি দেবে না? 

আকবর আলি কহিলেন,_কিন্ত শাস্তিটা ত শুধু 
ভোমারই একচেটে নয়, ওর ওপর আমারও দাবী আছে। 
এত দিন অধ্ধকারেই ছিলুম। এত্ত বড় একটা নহস্তের 
তোষাখানা যে এখানে লুকানো আছে, তা জানতুম না। 
যদি এখনো আমাকে যথার্থই বন্ধু বলে মনে কর, নিন্দীলঃ 
তা হলে পরিমলের ওপর মে অবিচার আমি করেছি? তার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও, এই তোমার বন্ধুর অনুরোধ । 

িগ্ধকণে নির্মল প্রশ্ন করিলেনঃ_কি করতে চাও? 

আকবর আলি উত্তর দিলেন,__ভাইয়ের প্রতি ভাইষের 
যা কর্তব্য, এর বেশী নয়। পরিমলের দরখাস্ত বাতিল 
করে যে ভূল আমি করেছিলিম, এইখানে বসেই আমি সেটা! 

ংশোধন করতে চাই । 

নিশ্খীল শান্ত কঠে কহিলেন।-কিস্ত এর জঙ্ট আমার 
কোনো! অনুরোধ নেই। 

মুচন্বরে নির্মলকে একটা ধন্যবাদ দিয়ে আকবর আলি 
তাহার হাত ছুইখানির ভিতর হইতে নিজের হাঁতখানি 
আস্তে আস্তে ছাঁড়াইয়া লইয়া! পকেটে পুরিলেন। 

পরিমলের দরখাস্তখানা পকেটের ভিতরেই ছিল। 
বুকের পকেট হুইতে পার্কারের পেনটি খুলিয়া চড় চড় 
করিয়া তাহার উপরে কয়েক ছত্র লিখিয়া কহিলেন।_ 
এখুনি আমাকে ইস্কুলে ফিরে যেতে হবে । 

নিশ্দুল কহিলেন।_তা হবে না, যখন সহপাঠীর বাড়ীতে 
মনে করে এসেছ, মিষ্টিমুখ না করে যেতে পাবে না। 

আকবর আলি কহিলেন,_মিষ্টিমুখ খুব চুটিয়েই 
করেছি ইন্ুলে। তাহলেও তোমার উপরোধে টেকি 
গিলতেও আমার আপত্তি নেই। হ্য।, আর একটা কথা, 
আপাততঃ পরিমল ত্ী পোষ্টেই কাষ করুক, কিন্তু ওর 
প্রতিভা পর়ষটি টাকায় বাধা থাকে সেটা আমার ইচ্ছ। নয় । 


মালিক বন্মমতী 


[২য় খণ্ড। ৩য় সংখ্যা 


পরিম্স একট বিশ্ময়ের স্থরেই কহিল” পোষ্টের 
মানে কিন্তু পঞ্চাএ) পর়ষটি নয়। 

আকনর আলি কহিলেন।_ হ্যা কাগজে-কলমে পঞ্চাশ 
থাকলেও; ভাতা বলে আরো পনেরো টাক| মঞ্জুর করা 
হয়েছে । সেটা আল'দা দেওয়। হবে। 

“কিন বলিয়া পরিমল প্রতিবাদের স্বরে আরও কি 
বলিবার উপক্রম করিতেই আকবর আলি বাধ! দিয়! 


কহিলেন।-আমি তোমার দাদার সহপাঠী, পরিমঙ্, 
তোমারও দাদা । দাদার ওপর ছোট ভাইয়ের কথ! 
কওয়। ঠিক নয্ব। নির্খল। তুমি কি বল? 


নির্মল কহিলেন,_আমার সেই কথা, তোমার ইচ্ছা 
আমি বাধা দেব না এবং তোমাদের কাউকেই এ সম্বন্ধে 
কোন অন্ররোধ করিব ন|। 

আকবর আলি কহিলেন”_ভবিষ্ততে যথেষ্ট উন্নতি হবে, 
এমন কোন সরকারী পোষ্টে আমি পরিমলকে ঢোকাতে 
চাই, নির্মল । 

নির্ঘলের মুখে মু হাসি দেখা দিল। মুখখানি 
তুলিয়া তিনি কহিলেনচ-এমন অনেক সুযোগই পরি- 
মলের অদৃষ্টে এসেছিল ভাই, কিন্তু ওর এই অন্ধ 
দাদাটির মুখ চেয়ে বাইরের সমস্ত প্রলৌভনই ও ত্যাগ 
করেছে। এই গ্রাম আর বাড়ী ছেড়ে ও কোথ।ও 
যাবে না, আমার কাছ-থেকেও প্রতিশ্রতি আদায় 
করে নিয়েছে--এ সম্বন্ধে কোন অনুরোধ ওকে করতে 
পাব না। 

আকবর আলি পরিমলের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন, 
সামান্য এই স্কুল-মাষ্টারী করেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে 
দেবে, পরিমল ? 

পরিমল একটু হাসিয়া উত্তর দিল/--যে স্ুলের সংশ্ববেই 
এত বড় সন্তাবটা আপনাদের ভেতর নিবিড় হয়ে উঠেছিল, 
সেই স্কুলের সংশ্রবে সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া কি 
অনুচিত, স্তার? 

আকবর আলি প্রশংসার ভঙ্গীতে পরিমলের দিকে 
চাহিয়া কহিলেন” কথাটা] আমি প্রত্যাহার করছি। 
পরিমল। স্কুলটিকেই অবলম্বন করে দুই সহপাঠীর সন্তাবের 
এই স্থতিটুকু তুমিই জাগিয়ে রাখো। 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শ্ীশ্তীরামরুষ্ণ-দেব 





পি শিপ পিস 


একত্রিৎস্ণ পল্লিচ্ছ্ছেচ 
ঠাকুরের লীলাদংবরণ 


গুড ক্রাইডের পূর্বদিনে ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন, রাজেন্র দন্তও আসিলেন। ঠাকুরের শরীর 
উত্তরোন্তর অতিশয় মন্দের দিকে যাইতেছে । ডাক্তার 
সরকার ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি বাগানে বড় খরচ 
হচ্ছে বলছেন? তা তার! ত সব প্রস্তত। কিন্ত এখন দেখুন 
তা হলে কাঞ্চনও চাই ! আবার কামিনীও চাই ।” শ্রীমা 
বাগানে ঠাকুরের সেবা করিতেছেন, তাই ডাক্তার বলিতে- 
ছেন--কামিনীও চাই । ঠাকুর আস্তে আস্তে উত্তর 
করিলেন যে, "উভযুই বড় জগ্জাল।” তাহাতে ডাক্তার 
বলিলেন, “জঞ্জাল না| থাকলে সবাই পরমহংস হ'ত” 
ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “স্ত্রীলোক নিয়ে মায়ার সংসার 
করলে মানুষ ঈশ্বর ভুলে বায় । কিন্ত তিনি জগতের মা 
স্রীলোক হয়ে আছেন, ওটি জানলে বিদ্ার সংসার হয় । তাতে 
অনিষ্ট হয় না, কিন্ত ঈশ্বর দর্শন ন! হ'লে ও অবস্থ| হয় না।” 

ভবনাথ বিবাহিত, কাষকর্শের চেষ্টায় আছেন, তাই 
বেশী আসিতে পারেন না । তিনি আসিলে পর ঠাকুর 
নরেন্্রকে বলেন; ভবনাথকে সাহস দিতে । এদিন হীরানন্ৰ 
নামক একজন সিন্ধুদেশবাসী ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিলেন। ইনি কলিকাতায় কেশব বাবুদের পরিবার- 
বর্ণের সঙ্গে পঠদ্দশায় বাস করিয়াছিলেন এবং সেই সময় 
ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে দর্শন করতেন | এতদিন তিনি 
দেশে ছিলেন । তিনি ১৮৮৩ খুষ্টার্ধে গ্রাজুঘ্েট (বি, এ) 
হইয়া সিদ্ধুদেশে গিয়। ছুইখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক হন-_ 
একখার্নি 919 1775১ আর একখানি “১10 90৫1) । 
পরজীবনে হীরানন্দ সাধুর ন্যায় জীবন যাপন করিতেন, 
ও অনেক লোককল্যাণকর প্রতিষ্ঠা গড়ি! তুলিয়াছিলেন। 
তৎজন্য সিদ্ধুদেশের লোকে এখনও তাহাকে সাধু হীরানন্দ 
বলেন। তিনি হায়দ্রাবাদে একটি স্কুল স্থাপন করিয়া! 
বিস্তার্ীদিগের বিশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 

৫৪১৬ 


ইচ্ছা, হীরানন্দের বর্তমান মানসিক অবস্থা কিরূপ 
তাহা জানেন ; তাই তিনি মাষ্টারকে হীরানন্দের সঙ্গে 
তাহার সম্ুখে আলাপ করিতে বলিলেন। মাষ্টার চুপ 
করিয়া রহিলেন, সেজন্য নরেন্দকে ডাকান হইল। তিনি 
আলাপ করিতে লাগিলেন । হীরানন্দ ঠাকুরের এই দারুণ 
ব্যাধি ও তজ্জন্ঠ তাহার দেহের বর্তমান অবস্থ। দেখিয়া 
ব্যথিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আচ্ছাঃ ভক্তের 





সাধু হীরানদ 


দুঃখ কেন হয়?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন? 4117৩ 5০1)51)৩ 
06511151109 স10 17256 
(জগতের কাণ্ড দেখে 
মনে হয় বুঝি ইহা সয়তানের সষ্টি। আমি অন্ততঃ 
এর চেয়ে ভাল স্ষ্টি করিতে পারিতাম |) হীরানন্৷ 
বলিলেন, “ছুঃখ না থাকলে কি সুখ বোধ হয় 1 নরেন্দ্র 
উত্তর করিলেন, “[ 20) 21510 009 5009779 ০1 079 


96 009 অ০110 1৪ 


0158660 ৪ 96৮৮6 %/01101! 


00156155 1)06 হাটা 00101000600 01580105001, 


(ৰগতের স্থষ্টির নূতন মতলব সম্বন্ধে বলছি না বর্তমান স্থষ্টির 


৩৯৪ 


সম্বন্ধে আমার মত মার প্রকাশ ক'রছি 1) তবে সবই ঈশ্বর, 
এ বিশ্বীস হলে চুকে যার 1” হীরানন্দ তাহাতে জবাৰ 
করিলেন, “ও কথা বলা সোজা 1” নরেন্ত্র তখন “নির্বাণ- 
টক” স্থর করিয। আবৃত্তি করিলেন_-“ও মনোবুদ্ধাহস্কার- 
চিন্তানি নাহং, ন কণ্ণো ন জিহ্ব| ন চস্্রাণনেত্ম। ন চ বোম 
ভূমির্ন তেজো ন বায়ুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহইম্‌” 
ইত্যাদি । হাঁরানন্দ তাহ! শুনিয়া বলিলেন, “এক কোণ 
থেকে ঘর দেখাও য|, ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে ঘর দেখাও 
তা। হে ঈগর! আমি তোমার দাস - তাতেও ঈশরানু- 
ভব হয় আর কেউ আমি সোহহং-তাভেও ঈশ্বরানভব হয় । 
একটি দ্বার দিয়ে ঘরে যাওয়া যায়, আর নান! দ্বর দিয়েও 
ঘরে যাওয়া যায় ।” হীরানন্দ নরেন্দ্কে একটি গান গাহিতে 
অনুরোধ করিলেন । নরেন্দ্র আবার স্তর করিয়া “কৌগীন- 
পঞ্চকঁ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন -“বেদান্তবাকোঘু সদা 
রমস্তো, ভিক্ষারমারেণ চ তুষ্টিমন্তঃ ৷ অশোক মস্তঃকরণে চরস্তঃ, 
কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ” ইত্যাদি। তারপর ঠাকুরের 
আদেশে নরেন্দু গাহিলেন। “তুঝসে হামনে দিলকে লাগায়, 
যে! কুছ হ্যায় সব তুহি হাঘু।” হ'রানন্দ এই গন শুনিয়া 
নরেন্্রকে বলিলেন, “দেখছেন, সব তুহি হায় । এখন তুহু 
তুঁহু। আমি নয়, তুমি” নরেন্দ তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
91551090106 810 1] 11] 21৮6 00] 170111101),5 ঠাকুর 
এই তেঙ্গস্বী বৈরাগ্যবান্‌ শক্তিধর নরেন্নাথকে দেখাইয়া 
হীরানন্দকে বলিলেন, “যেন খাপখোল। তলোয়ার নিষে 
বেড়াচ্ছে” আর হীরানন্দকে দেখাইয়া মাষ্টারকে বলিলেন 
-কিশাস্ত ! রোজার কাছে জাত-দাপের মত ফণ। ধরে চুপ 
ক'রে আছে!” 

ঠাকুর অন্তমুখ। ঠাকুরের বায়ু উদ্ধীগামী হইয়াছে । 
মহাবাঘু উপরে উঠ্রিলে ঈশ্বরে অনুভূতি হয় । ঠাকুর তাই 
মাষ্টারকে বলিলেন_-“বাম়ু কখন্‌ উঠছে জানি না। কি 
দেখছি জান_দেখছি__দেহটা যেন শীস-বীচি ফেলা কুমড়ো 
_ভিতর সর্ঘ আসক্তিশৃন্তঃ পরিষ্কার । অন্তরে বাহিরে 
দুইয়েই দেখছি_-অখণ্ড সচ্চিদানন্দ! এখন দেখছি একটা! 
চাঁমড়া-ঢাঁকা অথণগ্ড । তারি অঙ্কের একপাশে গলার ঘা-টা 
পড়ে রয়েছে ।” ঠাকুর সদাননা! কি আশ্চর্য্য, এত অসুখের 
কষ্টেও মাঝে মাঝে বলিতেন, “দেহ জানে আর রোগ জানে ! 
মন তুমি আনন্দে থাক 1” 


ক্মমাত্নিক্ত বল্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পরদিন 0০০৫ 12185 | হীরানন্দ পূর্বদিন হইতে 
রহিয়াছেন ৷ ' পরদিনও বাগানে প্রসাদ পাইলেন । তিনি 
ঠাকুরের পায়ে হাতত বুলাইতেছিলেন ৷ ঠাকুর প্রায়ই দিগম্বর 
হইয়া থাকেন, হীরানন্দ তাই তাহার পরিধান জন্য তাহাদের 
দেশের টিল! পাজাম! পাঠাইবেন বলিয়াছেন । হীরানন্দ 
বাগান ত্যাগ করিবেন, সেইজন্য ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষার্থ 
বলিলেন, “নাই ব| গেলে সে দেশে ৮” হীরানন্দ উত্তর দিলেন, 
“না গেলে হবে কেমন ক'রে? আর যে কেউ নেই সেখানে । 
চাকরি করি।” হারানন্দ চলিয়া গেলেন। কলিকাতা 
হইতে হায়দ্রাবাদ রেলপথে প্রা ১৬ শত মাইল । হীরা 
নন্দের ঠাকুরের প্রতি এমনই আকর্ষণ যে, এই দুরদেশ হইতে 
তিনি অন্তস্থ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ! 

কেদার চাটুর্য্যে আসিয়াছিলেন ৷ তিনি এতদিন ঢাকায় 
ছিলেন৷ ঠাকুরের অন্ুখ-সংবাদ গুনিয়া আসিযাছেন । 
ৃত্যগোপাল আসিয়! ঠাকুরের পায়ে মাথ| দিয়া প্রণাম 
করিলেন । সুরেন্দ্র বাগানের ভাড়। ও অন্যান্য খরচও দেন, 
সেইছন্য মাঝে মাঝে খরচপর সম্বন্ধে কিছু তর্ক-বিতর্ক 
করেন। এই জন্য ছোকরা ভক্তর। সুরেন্ত্রের কাছ হইতে 
যাহাতে টাকা না লইতে হয়ঃ সেই জন্য বাহির হইতে 
টাক। তুলিবার চেষ্টায় গিয়াছিলেন শুনিয়া স্ুরেন্দ্রের মনে 
অভিমান হইয়াছে। তিনি ভক্তদের পশ্চাতে বসিয়া 
আছেন। ঠাকুর কেদারকে তাই ব্যাপারটা বুঝাইয! 
বলিলেন, যেন তিনি একটু স্ুরেন্দকে বুঝাইয়া বলেন যে, 
অন্য ভক্তর1 ছেলেমান্ুষ, ভালমন্দ অত বুঝে না। ব্যাপারটি 
এইরূপ ঘটিয়াছিল--বাগানের খরচের হিসাব রাঁখিতেন 
বুড়ো গোপাল । গত মাসের হিসাবের ঠিকে ভুল ছিল; 
তাই খরচের মাত্রা অতিশয় বাড়িযা গিয়াছিল। এ ন্ 
কালীপদ ঘোষ বুড়ো গোপালকে তিরস্কার করিয়াছিলেন । 
তাহ। লইয়! গৃহী ভক্তদের সঙ্গে ছোকর। ভক্তদের কথা- 
কাটাকাটি হইয়াছে । ঠাকুর কেদারকে তাহারই ইঙ্জিত 
করিয়াছিলেন । . 

ঠাকুর কিন্তু যখনই এই বিবাদের কথা শুনিয়া ছিলেন, 
তখনই নরেন্দ্রকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন যে, সম্ভব হইলে 
আর গৃহীদের টাকা যেন না লওয়া হয়। নরেন্দ্র 
তাহাকে যেখানে রাঁখিবেন ঠাকুর সেইখানেই যাইবেন।- 
তেমনই থাকিবেন, এ কথাও বলিয়াছিলেন। নরেন 
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বলিয়াছিলেন, “প্রভু, আপনাকে আমি মাথায় করিয। 
রাখিয়! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। মাগিয়া খাওয়াইব 1” ঠাকুর 
গিরিশের পরামর্শ চাহিলে তিনি বলিলেন, “মহাশয় 
আপনার সেবার জন্য ভিটে বেচিয়া আমি সব বায় নির্বাহ 
করিব” অতঃপর আর স্সবেন্দ, কালীপদ, রাম প্রভৃতির 
সাহাযা লওয়া হইবে নাস্থির হইল এবং নিরঞ্জন আবার 
পাগড়ি ঝাধিঘব। দ্ারবানবেশে ফটকে বসিলেন | উদ্দেশ্ট__ 
রাম,ন্রেন্দ, কালাপদ প্রক্ততি গৃহীদের আর বাগানে ঢুকিতেই 
দেওয়া হইবে না। বাগানে প্রবেশ করিতে গিয়া অতুল 
ফিরিলেন, সুরেন্দ ফিরিলেন, রাম ফিরিলেন, আরও কেহ 
কেহ ফিরিলেন, এমনই তিন দিন চট্লল। বাহার! দর্শন 
করিতে পাতেছিলেন না, স্টাহারা বিধাদমগ্র হইয়া ঠাকুরকে 
ডাকিতে লাগিলেন-_-“গ্রভৃ, আমাদের লঘু অপরাধে এ কি 
বাপা স্ষষ্টি করলেন !” ভক্তদের কাতর ডাক শুনিয়া ঠাকুর 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, শেষে রা»কে ডাকিয়া 
ভক্তবত্সল ঠাকুর সব বুঝাইয়। মিটমাট করাইয়া দিলেন । 
কিন্ধ এই যে সংসারা'৪ কুমার ভক্তগণের মধ্যে একটু 
বিবাদের -মেঘ দেখা দল, ইহাণ্ভইতে ভবিষ্যতে ত্যাগী ও 
সংসারা ঢুই শ্রেণীতে ভক্তগণ ঘে বিভক্ত হইবেন, তাহার 
এইখানেই স্থচনা হইল । সবই ঠাকুরের ইচ্ছা । তিনিই 
ত্যাগী ও সংসারী ঢই থাক আলাদা করিয়া দিলেন। 

ঠাকুর যখন কাশীপুরে, তখন স্তপ্রসিদ্ধ 'অভিনেত। ও 
নক্সা+লেখক অমৃতলান বন্থ একদিন ঠাকুরকে দর্শন করিয়া" 
ছিলেন | সেদিন ঠাকুর কিছুই খাইতে পারেন নাই, তাই 
সমস্ত'ভাত তরকারী টাকিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন। অমৃত 
বন্থু সন্্রী লইয়া যখন পৌঁছিলেন তখন বেলা প্রায় ১টা। 
ঠাকুর যেন তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। দর্শন ও 
প্রণামান্তে তাহাদিগের খাওয়া হয় নাই জানিয়া অতি বত্ব 
সহকারে নিজের প্রসাদী আহাধ্য তাহাদিগকে খাইতে 
দিলেন। অমৃত বস্থু বলিতেন, “জীবনে অমুতের আস্বাদ 
সেই একদিনই পাইয়াছিলাম। এমন পরমান্ন আর জীবনে 
কখনও আম্বাদ করি নাই ।” 

ছর্গাচরণ নাগ এই সময়ও ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে 
খাইতেন । একদিন ঠাকুরের আমলকী খাইতে ইচ্ছা হইয়া" 
ছিল মেই কথ। তিনি কোন ভক্তকে বলিতেছিলেন। সে সময় 
বাঞ্জারে আমলকী পাওয়া যাইতেছিল না--অসময় বলিয়া । 


জীতীল্লাসক্ুদে 
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দুর্গীচরণ তাহ। শুনিয়া দুই তিন ধরিয়া নানা বাগানে ঘুরিয়! 
ঘুরিয়। শেষে কতিপয় আমলকী ফল লইয়। ঠাকুরের নিকট 
হাজির করিয়া দিয়াছিলেন এবং তাহাতে ঠাকুর তাহার 
ভালবাস! দেখিয়। খুব সন্ধষ্ট হইমাছিলেন। 

কাশীপুরের বাগানে নরেন্ত্র যখন ছিলেন, তখন 
একদিন ঠাকুর তাহাতে শক্তি সঞ্চালিত করিয়! দিয়াছিলেন। 
থে এীশী শক্তির বলে ঠাকুর সরল ও শ্ত্ধান্তরকরণ অধিকারী 
পাইলে স্পর্শমাত্র তাহার ভিতর অতি উচ্চ আধা!স্মিকতা 
সঞ্চারিত করিতে পারতেন, ইহা সেই জাতীর শক্তি। ইহা 





অমুতলাল বঙ্গ 


সিদ্ধাই নহে। সিদ্ধাইএ দেহু-ুদ্ধি বর্ধিত হয় আর এই 
শক্তি হইলে বা থাকিলে অধিকারীর দেহ-বুদ্ধি কমিতে 
থাকে। উচ্চ অধিকারা জানিয়। নরেন্ত্রকেই তখন তিনি 
এই শক্তি পাইবার উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়াছিলেন। 
উত্তরকালে এই শক্তির কার্ধ্য তাহাকে করিতে হইবে তাই 
তাহাকে পূর্ব হইতে তৈয়ার করিয়াছিলেন ৷ ইতপপূর্বের 
একদিন ঠাকুর নরেন্্রকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি নিজে অষ্ট- 
সিদ্ধির অধিকারী হইলেও কোন সিদ্ধিরই ব্যবহার করেন 


৩০৯৩ 


না) তাই নরেন্দের ভিতর দিয়! তাহাদের কার্ধ্য করাইবেন । 
নরেন্দ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, অষ্টসিদ্ধি থাকিলে 
কি ভগবান্‌ লাভ হয়? ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন যে, 
শরীর অঞ্জুনকে বলিয়াছিলেন, “হে অর্জন, যদি অষ্টসিদ্ধির 
একটিও সিদ্ধি তোমাতে থাকে, তাহা হইলে ভগবান্‌কে 
পাইবে ন। ॥ তাহা গুনিয়। নরেন্দ্র বলেন, “মহাশয়, যাহাতে 
ভগবান্‌ লাভ হয় নাঃ এমন কোন পী্র্যাই আমার প্রয়োজন 
নাই | 'ই্ূপ এীথর্য্য আপনাতেই থাকুক 1” 

চিকিৎসায় বিশেষ কোন ফল হইতেছিল ন| দেখিয়! 
শ্রীমা তারকেশ্খরে হতা| দিবার মানস করিলেন এবং সেখানে 
গিয়। হত্যা দিয়া রঠিলেন। দ্বিতীয় রাত্রে ঠাহার কৃর্ণে এক 
ভীষণ হাডিকুড়ি ভাঙ্গ। শব্দ গ্রবেশ করাতে তাহার ভাব ভঙ্গ 
হইল। দে সমদে ঠাহার মনে এই কথ। উদয় হইল 
যে, পৃথিবীর সবই ক!লের অধীন, সবই ভঙ্গুর সবই 
্বগ্রবৎ অচিরস্থাপ্রী, তাভার স্থাঘিত্বের বৃথা চেষ্টা করিয়। কি 
হইবে । ভগবানের যা ইচ্ছা আছে, তাহাই হউক। আর 
তিনি তারকেশ্বরে থাকিলেন না, চলিয়া আপিলেন। ঠাকুর 
সমস্ত শুনিয়া বলিলেন) “ৰা হবে তা আমি আগে থেকেই 
জান্তুম 1” 

বুড়ো গোপালের এই সময়ে উচ্ছ! হইল যে, তিনি কিছু 
সাধুসেবা। করাইবেন ও তাহাদের প্রীতোককে এক এক ছড়া 
রুদ্রাক্ষের মালা ও এক একখানি গেরুয়া বস্ত্র দান ক'রবেন। 
এই উদ্দেশ্তে তিনি কলিকাতা সহরে খুঁজতে লাগিলেন 
কোথায় সাধু পাওয়া যায়। তাহার ভাব দেখিয়া-ও শুনিয়া 
ঠাকুর কাহাকে কাহাকে বলিলেন, “এ কি হীনবৃদ্ধি! 
নরেন্দ্রাদি এক একজন ভক্তকে খাওয়াইলে একশ' সাধুসেবার 
সমান ফল হয়_-তা নয় তাদের ছেড়ে কোথায় অন্য সাধুখুঁজে 
বেড়াচ্ছে” গোপাপ তাহা শুনিয়া শেষে নরেন্ত্াদি ঠাকুরের 
ভক্তগণকে সেবা করানই স্থির করিলেন এবং ষে কাপড়- 
গুলি ছোপাইয়াছিলেন, তাহ। ও মালাগুলি সমস্ত ঠাকুরের 
কাছে রাখিয়া দিলেন-_ ঠাকুরের ধাহাকে ইচ্ছা তাহাকে 
দিবেন) ঠাকুর মন বুঝিঘ্বা। সেইগুলি কুমার ভক্তগণের 
মধ্যে বণ্টন করাইলেন, কেবল একখানি. কাপড় বাড়তি 
হইল। সেখানি পরদিন গিরিশ ঘোষকে দেওয়াইলেন। 
ঠ/কুরের হস্ত হইতে বাহার! গেরুয়। পাইলেন, সেই সেই 
কুমার বৈরাগাবান ভক্তগণ পরে মনে করিতে লাগিলেন 


স্মাতিণিক্চ ন্চক্ষমর্জী 
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যে, সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে ঠাকুর তাহাদিগকে এইভাবেই 
ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন এবং ফলে তাহাদের সকলেই উত্তর 
কালে যথাবিধি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের শরীরের অবস্থা এখন অতীব (শোচনীয় _ 
সমস্ত দিনে সামান্য ছুগ্চপানমাত্র করিয়া থাকিতে হইত। 
তাও এমন অবস্থা যে, এক পোয়া দ্রপ্ধ পান করিতে চেষ্ট 
করিলে এক ছটাক মাত্র খাইতে পারিতেন, বাকি সমস্ত 
ক্ষতের ছিদ্রপথে বাহির হইয়া যাইত। রাজেন্দ্র দত্তর 'ওষধে 
কিছুই হইল না । তখন বৃদ্ধ কবিরাজ নবগোপালকে দেখান 
হইতে লাগিল। তাহাতেও কিছু হইল নাঁ। শেষে মেডিকেল 
কলেজের তত্কালীন প্রধান ডাক্তার 
(কোটস্‌)কে দেখান হইল ৷ তিনি বলিলেন, রোগ চিকিৎস।- 
তীঁত অবস্থায় আসিয়াছে । আর কোন চেষ্টাতেই ফললাভ 
হইবে না। এই কথা শুনিয়া ভক্তগণ মর্ান্তিক যন্ত্রণা 
অনুভব করিলেন এবং বুঝিলেন, তাহাদের অনাথ হইতে 
আর অধিক বিলম্ব নাই । 

ঠাকুরের একদিন সাধ হইল যে, তিনি ভিক্ষান্ন গ্রহণ 
করিবেন। তাই ভক্তগণকে একদিন ভিক্ষা করিয়া তাহাকে 
থাওয়াইতে বলিলেন। শুনিয়া! নরেন্্রাদি খুব উৎসাহ বোধ 
করিলেন এবং প্রথমেই শ্রামার কাছে ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন । 
তিনি ষোল আন। দিলেন । তারপর বাহিরে ভিক্ষা করা 
হইতে লাগিল এবং ভিক্ষাকার্ধ্য শেষ করিয়! যাহা কিছু 
চাউল, ফল, রূপার বা তামার মুদ্রাখগাদি প্রাপ্তি হইয়াছিল, 
সমস্ত আনিয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখা হইল । ঠাকুর ভিক্ষাল 
দ্রব্যাদি দেখিয়া সন্ধষ্ট হইলেন এবং সেই তগুলের অন্ন 
রন্ধন করিয়া তাহা মণ্ড করিয়া দিলে তি'ন কিঞ্চিৎ গ্রহণ 
করিলেন এবং বলিলেন যে, এই শুদ্ধ অন্ন গ্রহণে তাহার 
প্রাণ শীতল হইয়াছে। এইব্ূপে ঠাকুর তাহার ভাবী সক্গ্যাসী 
শিষ্যগণকে ভিক্ষা করিতে শিখাইয়া গেলেন । 

নরেন্্রের মন হইতে এখনও ঠাকুর সম্বন্ধে সমস্ত সন্দেহ 
ঘুচিয়! যায় নাই। তিনি তখনও ঠিক করিতে পারিতেছেন 
না, ঠাকুর সাক্ষাৎ দেহধারী ভগবান্‌ না একজন সাঁধনসিদ্ধ 
পুরুষ । শীঘ্রই নরেন্ত্রের এই সন্দেহ ঠাকুর ঘুচাইয়! দিলেন। 
একদিন ঠাকুর রোগের অতিশয় বৃদ্ধিশতঃ নীরবে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া শষ্যায় শুইয়। আছেন, কথা কহিতে অতিশয় 
কষ্ট বোধ করিতেছেন। স্বর প্রায়ই নাই। নরেন 
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ঠাকুরের ঘরে রহিয়াছেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ঠ'কুর 
ত বলেন যে তিনি অন্তর্ধ্যামী। তাহাই যদি হয় তবে 
তিনি সেই সময়ে তাহার মনোভাব বুঝিয়া লইয়। তাহার 
সন্দেহ অপনোদন করুন কি 'সাশ্চ্য্য! নরেন্দ্র যেমন 
এই কথা ভাবিলেন, অমনই শ্রীঠাকুর চক্ষু মেলিয়৷ চারিদিকে 
চাহিয়া নরেন্ত্রকে দেখিয়া বলিলেন, “ধিনি জানকীবল্লভ রাম 
এবং যিনি অজ্জুনসখ| কৃষ্ণ, তিনিই এইবার এই দেহে 
রামরুষ্জ হয়েছেন? এই কথা বেদাণ্ডতের দিক দিয়! বিচার 
করিও না” এই কথা বপিয়া তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। কৃপাময় গুরুদেবের এই ঘোষণ। নরেন্রের 
শেষ সন্দেহ ফুৎকারে উড়াইয়। দিল--তিনি গতসন্দেই 
হইলেন। বুঝিলেন, তাহার সম্মুখে রোগী ও পীড়িত হইয়া 
শ্রীভগবান্ই দেহের ধর্ম পালন করিতেছেন। জগতের 
তারণকার্ষ্যে বুজনের পাপ নিজ শরীরে গ্রহণ করিয়া 
অন্ঠের পাপের শাস্তি নিজ দেহে ভোগ করিতেছেন-__ইহারই 
নাম ৬1097101005 7190610061) 1 এই কথাগুলি নরেক্ের 
মনে এমন দাগ দিয়াছিল যে; শেষে তিনি নিজে এই কথা- 
গুলি অবলম্বনে দুটি শ্লোক রচনা করিয়। লোকসমাজে তাহা 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাহ। এই-_ 


আচগ্ালা প্রতিহতরয যন্ত প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণনর্থম্‌। 
রৈলোকোহপ্যপ্রতিমমহিম। জানকীপ্রাণবন্ধ; 
ভক্ত্যা জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়| যে! হি রামঃ॥ 
স্তবীরুত্য প্রলয়ক লিতম্বাহবোখং মহাস্তং 

হিত্বা রাত্রিং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিঅমিশ্রীম্‌। 
গীতং শাস্তং মধুরমপি ষঃ মিংহনাদং জগর্জ 
সোহফং জাতঃ প্রথিতপুরুষঃ রামকৃষ্ণত্তিদানীম্‌ ॥ 


ঠাকুর এই সময় কিছুদিন শ্রীরামের সাধনা করিতে 
নরেন্ত্রনাথকে উপদেশ দেন। নরেন্ত্র তাহাই করিতে 
লাগিলেন । তিনি সমস্ত রাত্রি রামধ্যান করিতেন এব 
মধ্যে মধ্যে বাগ্যযক্ত্র সহ শ্রীরামকীর্ভন করিতেন । একদিন 
বৈকালে তাহার। তুলসীদাসের বিখ্যাত গান গাহিতে 
লাগিলেন--“সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই।” গান 
শুনিয়া! প্রভু আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন। অথচ 
মুখে মৌখিক বিরক্তির ভাব দেখাইয়া: বলিতে 


লাগিলেন, “দেখছে! ওদের কাণ্ড, আমি এদিকে প্রাণে মরি, 
ওদিকে ওরা আনন্দে মাতোয়ারা।” তাহা শুনিয়৷ অতুল 
বলিলেন, “তবে খাই, গান করিতে বারণ করিয়া আসি।” 
তাহাতে ঠাকুর বপিলেন? “না থাক যতক্ষণ দুধ আছে, 
শালারা ছুয়ে নিক?) একসন্সে গান গাচ্ছে, এখন বারণ 
ক'রে রসভঙ্গ ক'রে কাষ নাই? কিছুক্ষণ পরে নরেন্দ্র 
উপরে আসিলে ঠাকুর বলিলেন, “তোমর! গান গাচ্ছিলে 
কিন্তু ওর আরও ছু লাইন আছে।” এই বলিষা। ছাড় ছুই 
লাইন বলিয়! দিলেন । এইরূপ রামাৎ সাধন করিতে করিতে 
একদিন নরেন্দের হন্তমানের ভাব উদয় হইল। হাতে 
লাঠি লইয়া সে লাঠি কাধে ফেলিয়া তিনি উচ্চশব্ে “রাম” 
“রাম” উচ্চারণ করিতে করিতে ঠাকুরের ঘরের চতুদ্দিকে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন-_পাছে প্রভু রামকে কেহ হরণ 
করিয়া লইয়া যায়, তাই ষেন প্রহরীর স্।র প্রভুর মন্দিরের 
চতুর্দিকে গাহারার কার্ধ্য করিতেছেন এই ভাব। ক্রমে 
নরেন্দ্রের ভাব আপনা-আপনি মন্দীভূত হইয়। শেষে তিনি 
প্রক্ৃতিস্থ হইলেন । 

দেহ আর থাকে না তাই ঠাকুর এইবার দেহরক্ষা 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। ভক্তসঙ্গে লীলারসময়ের বাহ 
লীল! এইবার সাঙ্গ হইবার পালা_সে সময়ও অতি নিকটে 
আসিয়। পড়িল। লীলাসংবরণের ৭৮ দিন পূর্ব্বে একদিন ঠাকুর 
যোগীনকে পানী দেখিতে বলিলেন। তিনি শ্রাবণের শেষ 
কষ দিন পর পর পড়িয্বা ষাইতে লাগিলেন। ৩১শে শ্রাবণ 
১২৯৩ পর্যন্ত বার, তিথি, নক্ষত্র -ঠাকুর »মন্ত শুনিলেন। 
১ল! ভাদ্র আরন্ত করা মাত্র বলিলেন, “থাক্‌” । ইতিমধ্যে 
ঠাকুর এক দিন নরেন্দ্রীদি ভক্তদের ডাকিয়। বলিলেন, 
“তোমরা যদি সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হও) তবে সন্গ্যাস 
ধর্মের ফলে যার-তার খাইলেও তোমাদের কোন ক্ষতি হইবে 
না। আর সমস্ত ছোকরা ভক্তদের ভার আমি তোমার উপর 
দিয় দিলাম 1” 

৩১ শ্রাবণঃ ১২৯৩) ১৫ আগস্ট, ১৮১৬ রবিবার, শ্রাবণ 
পৃণিমার দিন ্রীঠাকুরের শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলীর শেষ দিন। 
প্রভাত হইতে প্রভুর নাড়ীর অবস্থা খারাপ হইয়াছিল । 
অতুলের থুব নাড়ীজ্ঞান ছিল, তিনি ভক্তদিগকে এই অশুভ 
ংবাদ জানাইলেন। ঠাকুরের শরীরে জাল! হইল- বোধ 
হইতে লাগিল, প্রত্যেক শিরার মধ্য দিয়া ষেন কেহ গরম 


০৮০০ 
জলের পিচকারী দিতেছে । খুব ক্ষুধা বোধ করিতে লাগি- 
লেন এবং বলিলেন, “ভাড়ী ঠাড়ী ডাপ-ভাত খাইতে তাহার 
ইচ্ছা করিতেছে ৮ সন্ধ্যায় নবীন পাল আসিলেন, তিনি 
আসিয়! নাড়ী পাইলেন না। সন্ধ্যার সময় নিশ্বাসে টান 
হইল- ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “ক্টাহার নাঁভিশ্বাস হইয়াছে 1” 


সন্ধ্যার পর তাহাকে সুজা খাওয়াইতে চেষ্টা হইল; কিন্তু ' 


তিনি কিছঈ গলাধঃকরণ করিতে পারিলেন নামুখ বাহিয! 
সব নীচে পড়য়। গেল। সামান্য কিড় ভিতরে গেল কি 
ন] গেল। মুখ ধোয়াইয়! দিরা ঠাহাকে শোয়াইয়। দেওয়া 
সইল। পা সোজা করিবেন সে শক্তি নাই, শশী প1 বালিশের 


সমাজ্িক্ষ বল্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নরেন্ধ স্টাহাকে শয়ন করিয়। একটু নিড্র। যাইতে অনুরোধ 
করিলেন। পূরণ ও সহজ স্বরে ঠাকুর তিন বার কালী 
নাম উচ্চারণ করিফা আস্তে আস্তে শয্যায় শয়ন করিলেন । 
নরেন্্র পদসেবা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরকে স্ুস্থির দেখিয়া 
কিছু পরে নরেন্দ্র নীচে বিশ্রাম করিতে গেলেন। ইতিমধ্যে 
মহটর্তমধ্যে প্রভুর শরার কণ্টকিত হইল-দুষ্টি নাসাগ্রে 
স্থাপিত-_মুখে হাসি_এই ভাবে ঠাকুর রাঁত্রি ১টা ২ মিনিটের 
সময় মহাসমাধিস্থ হইলেন। ভারতের তথ সমস্ত জগতের 
আদর্শ মানব-_উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ট মানব--পাগী-তাগীর 
বাণকন। ভগবান্‌ শ্রীরামরুণ্। পরমহংসদেব মানব-শরীর 





শীত্রীরামহৃধদেবের মহাসমাধি 


উপর রাখিয়া দিলেন । অক্ষয় ও সান্নাণ পাখা করিতে 
লাঁগিলেন। অগ্লঞ্ষণ মধ্যেই ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। সাধারণ 
সমাধির মত ইহ] বোধ হইতেছিল না নুঝিয়া শশী কীাদিতে 
লাগিলেন । অক্ষয় তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় আসিয়া গিরিশ ও 
রামকে সংবাদ দিলেন। প্রায় রাত্রি ১টার সময় ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল ও তিনি অতিশয় ক্ষুধা জানাইলেন | 
তাহাকে সুজী খাইতে দিলে তিনি সহজে খাইতে পারিলেন 
এবং এক পাত্রপূর্ণ স্থজী খাইলেন। এমন সহজ ও অধিক 
আচার দেখিয়া 'ভক্তগণ আনন বোধ করিলেন এবং তখন 


ত্যাগ করিয়া এইবার নিত্যধাম শ্রীরামরুঞ্চলোকে গমন 
করিলেন । আর সমাধিভঙ্গ হইল না। সকলে বিষাদ-সাগরে 
মগ্ন হইয়া রাত্রিষাপন করিলেন । ওদিকে এই মহাসমাধির 
রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে মা ভবতারিপীর নিয়মিত লুচিভোগ 
বন্ধ হইয়া গেল_কোন বাধা ঘটিয়াছিল। এত বন্দোবস্ত 
ও লোকজন থাক সত্বেও এরূপ ঘটনা অতি 
অমাধারণ বলিতেই হইবে । সোমবার প্রভাতে এই 
মণ্ঘবিদারক মন্দ সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হওয়াতে স্ত্রীপুরুষ 
ভক্ত ও দর্শকে বাগান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বেলা ৮টার 
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সময় কাণ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিলেন। তিনি সম।ধি- 
লক্ষণ বিশেষভাবে জানিতেন । তিনি আসিয়৷ পৃষ্ঠের শির- 
দাড়ায় গাওয়া রত মালিস করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
পরে তিনি বুঝিতে পারিলেন ষে, দেহে এখনও প্রাণ আছে । 
সই জন্য বলিলেন, এখন দেহ ওর্দদৈহিক কার্য্ের জন্য মেন 
লইয়। যাওয়! ন! হয়। বেল! ১টার সময় ডাক্তার মহেন্দ- 
লাল সরকার আসিয়া পরাক্ষা করিয়া! বলিলেন, বড় জোর 
আধ ঘন্টা পূর্বে দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া গিয়াছে । 

আর কি আশায় বসিয়। থাক।! সুন্দর খাটে বিছান। 
পাতিয়া ঠাকুরের দেহ চন্দনচচ্চিত করিম। ও ফুলের মালায় 
সর্বান্গ সাজাইয়া, তাভাকে গীতাম্বর পরাইয়! বেল অবসানে 
খাটের উপর নামাইয়া রাখ। হইল । চারিদিকে ফুলের মালা 
ও তোড়া দিয়। খাট সাজান হইল। অন্ঠান্য প্রয়োজনায় 
দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইল । তাহার পর মহেন্দ সরকার ভক্ত- 
গণকে ঠাকুরের একখানি ফটে। লইনে বলির খরচ 'স্বরূপ 
দশ টাকা দিয়। বাবস্থা করিলেন_ফটে। লওয়! হইল । বেলা- 
শেষে পৰির দেহ পরামাণিক ঘাটে আন। হইল । রাস্তার 
ছধারে কাতারে কাতারে লোক সংবাদ শুনিয়| ভায় হাস” 
করিতে লাগিল ৷ সন্ধ্যায় অগ্থিকার্ধ। আরম্ভ হয়। শ্বাশানে 
ত্রেলোক্য সান্নযাল সময়োচিত গান গাঠিয়াছিলেন। রারি 
৯টার মধ্যে সমস্ত কা্ষ্য শেব করিয়া ও অগ্রিকার্ষ্যের স্থানটি 
বেড়ার বেষ্টনী দিয়া দিরিযা এবং শ্রীঠাঞুরের শেণাবশিষ্ট 
অস্থিগুলি শুদ্ধ করিয়। একটি তামার কলসে রঙ্গ 
করিয়া, ভিতরে গর্গামাটী ভরিয়া! কলসীর মুখে গঙ্গ।- 
মাটা প্রলেপ দিয়! ভক্তগণ বিজয়ার দিন প্রতিম।-বিসঙ্গনান্তে 
দবলপূর্ণ মন্গলঘট আনদন করার মত সেই কলসী বহন করিয়। 
কাশীপুর বাগানে শূন্যহ্গদয়ে ও উদাস প্রাণে প্রপ্যাবর্তুন 
করিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে উপেন্দ মুখোপাধায়ের পদে 
কালভুজঙ্গ দংশন করিল। উপেন্ত সর্পাঘাতে বসিয়া পড়িলেন। 
এখন আর কি হইবে দষ্টম্তানের উপরে একটি তাগ। বাঁধিয়া 
দেওয়া হইল এবং ক্ষতস্থানটিকে নিকটস্থ কামারশাল! হইতে 
দগ্ধ লৌহের ছীকা দিয়া পোড়ান হইল । ক্ষতস্থানটি 81৫ মাস 
স্ফীত ও নীলবর্ণ হইয়া ছিল+_ইহার বেশী আর তাহার 
কোন ক্ষতি হযু নাই । 

ঠাকুরের উর্ধদৈহিক ক্রিয়ার পর লোকাচার মতে শ্রীমা 
অঙ্গের, অলঙ্কার যখন খুলিয়! ফেলিতেছিলেন, তখন যেমন 


বলয় খুলিতে যাইবেন, অমনি ঠাকুর সশরীরে তাহাকে দেখা 
দিয়া বলিলেন, “আমি এই ত রহয়াছি, এ ঘর হইতে 
ওঘরে গিয়াছি মাত্র। তুমি বিধবা-চিন্ত ধারণ করিও না।” 
তদবধি ভ্রীমা হতে বলব আমরণকাল ধারণ করিয়াছিলেন 
এবং সরু লালপাড় ধৃতি বরাবর পরিধান করিতেন । 

সাত দিন অস্থিকলম কাশীপুর উদ্যানে রাখা হইল। 
নিত্য সেবা ভোগ আরতি সবই বিধিমত হইতে লাগিল। 





উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ)।যু 


কিন্তু অষ্টাহমদে। অস্থি সমাধিস্থ করিতে হইবে। ইহাই 
শাসকের বিধান! কোথায় তাহ। কর। হয়? এই ভগবদস্তি- 
সমাধি ব্যাপার লইয়া গৃহী ও সন্নযাসীতে বাদ-বিসগ্থাদ আরম 
হইল। রাম প্রমুখ ভক্তরা আভমত করিলেন বে, মেহেতু 
গঙ্গার ধারে কোন স্থান সংগ্রহ হইল ন।, তখন রামের কীকুড়- 
গাছির বাগানেই ঠাকুরের দেহাবশেষ সমাহিত করা হউক। 
ঠাকুর একদিন 'ী বাগান দর্শন করিয়। এবং উহার মধ্যস্ত 
তুলসীকাননটি দেখিয়া সেইখানে দণ্ডবৎ হইয়াছিলেন এবং 
বলিয়াছিলেন। এই স্থানটি বেশ ! রাম বলিলেন, সেইখানেই 
ঠাকুরের দেহাবশয সমাধিস্থ করা হউক। ততিন্ন তিনি 
বাগানের যে পাকা ঘ্রখানি আছে তাহাও সন্রাসিগণকে 
ছাড়িয়। দিতে প্রস্তত এবং বাগানটি শ্রীগুরু-সেবায় উৎসর্ণ 
করিতেও তিনি প্রস্তত | তবে বাগানের কার্যাবলী সম্বন্ধে 
তিনি যে সব নিয়ম-কানুন করিয়াছেন, তাহা তাহাদিগকে 


৪০০ 


মানিতে হইবে | ছোকরা ভক্তরা তাহাতে রানী হইলেন না। 
তীহারা বলিলেন, “গঙ্গাহীরে আমাদিগকে জমী কিনিয়া 
সেইখানে ঠাকুরের দেহাবশেষ সমাধিস্থ করিয়া মঠ করিয়া 
দাও ; আমরা তথায় থাঁকিব; কিন্তু আমরা সব ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছি, আমরা কাহারও বিশেষতঃ গৃহীদের আইন 
মানি না” রাম বলিলেন, “ভাই, আমার এত অর্থ-সামর্থ্য 
নাই, আমি এরূপ করিতে পারিব না” এইরূপ বাদানু- 
বাদে ৭ দিন অতিবাহিত হইল | ৮ম দিনে অর্থাৎ জন্মাষ্টমীর 
দিনে ৮ই ভাদ্র ১১৯৩ সালে রামের বাগানেই কলসটি রাখ! 
সর্ববাদিসম্মত হইল । প্রাতঃকালে গাড়ী করিয়! কলসীটি লইয়া 
আমিলেন,__বাবুরাম, শশী ও উপেন্দ“ মুখোপাধ্যায় । -প্রথমে 
কলসীটি পুষ্পমাল্যে সাজাইয্লা-_ রাম বাবুর বাড়ীতে যে ঘরে 
ঠাকুর বমিতেন, তথায় উহ। রক্ষা! করা হইল। তাহার 
পর নরেন্্, রাখাল, সারদা, নিরপ্রীন, গিরিশ, হরিণ, অতুল, 
মনোমোহন, মিম, বলরাম, দেবেন্দ্র; অক্ষয়) অমৃত বন্থু 
প্রভৃতি ভক্তগণ নামসঙ্গীর্ভঘন সহকারে রামচন্ত্র দত্তের 
যোগোদ্ভানেই ঠাকুরের দেহাবশেমের কলসীটি সমাহিত 
করিয়া আদিলেন ৷ এদিন হ্টাড়ী হীাড়ী ডাঁলভাত ভোগ 
দিয়া এক মহোৎসব হঈল। জন্মাষ্টমীতে এই স্বৃতি- 
মহোৎসব অগ্যাবধি চলিয়। আসিতেছে । ও 

প্রথম প্রথম সমাধিস্থলের উপর চাল! করিয়া বর্ষাজল 


স্মাঙ্িিকি লস্ডক্মেভী 


[ ২য় খণ্ড ৩ সংখ্যা 


নিবারণ করা হইত। কিন্তু অস্থি সমাহিত করিবার কয়েক 
দিন পরে কুমার ভক্তগণ ত্ী কলসটি আবার উত্তোলন করিয়া 
স্থানাত্তরে লইয়া যাইবেন এইরূপ কথ! উঠে। অনেকেই 
এই প্রস্তাবে সম্মত ছিলেন । কিন্তু রামচন্দ্র ইহাতে বাধা 
দেন। শেষে ঈশান মুখোপাধ্যায়ের মধ্যস্থতায় সে সম্কর 
কার্ধ্যে পরিণত হইতে পারিল না। ঈশান বলিলেন ষে, 
একবার সমাহিত দেহ বাঁ দেহাবশেষ স্থানান্তরিত করিবার 
মত গহিত ও শাঙ্ত্রবিরুদ্ধ কার্ধ্য আর নাই । ৯ই আশ্বিন 
রামবাবুর বাড়ীতে এক সভা আহুত হয় এবং তাহাতে 
সর্ববাদিসম্মভ এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, খী কলসটি আর 
কখনও স্থানাস্টরিত করা হইবে না। তাহার পর উহ্বার 
উপর একথানি একতলা (ঘর) মন্দির নির্মিত হয়। 
এখন সেখানে এক উচ্চ মন্দির নির্মিত হইয়াছে এবং 
বৎসরে কয়েকটি উৎসবও সেখানে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া! 
থাকে । 
এতদিন ষে স্থানে অগ্নিসংস্কার কার্য্য সম্পন্ন করা হইয়া- 
ছিল, সেইখানে _ কাশীপুর শ্শানে এখন আর একটি সুন্দর 
স্বৃতিমন্দির নির্শিত হইয়াছে । অনেক বিদেশী ভক্ত ঠাকুরের 
লীলাভূমি দর্শন করিতে আসিয়া দক্িণেশ্বর) বেলুড়, কাকুড়- 
গাছি প্রভৃতি স্থান দর্শনের সঙ্গে স্থৃতিমন্দিরটিও আজকাল 
দর্শন করিয়া থাকেন। 
শ্ীহূর্গাপদ মিত্র। 


আশা 
তুমি মোরে ডাক্‌ দেবে সেট আশা! ধরে 
এ জীবন-পথ বাহি ; নিভৃত অন্তরে 
জলিছে আশার দীপ আমার বেদন। 
জানি জানি এ জীবনে বিফল হবে না। 


সে আশ! রয়েছে বলে আমার ধরণী 
নিত্য স্থখ শোভামযী ; সান্তনার বাণী 
তোমারি ইন্সিত সম অন্তরে আমার 
দিনে দিনে পলে পলে কত বারস্বার 


রেখে যায়, কাণে কাণে কে কহে আমারে, 
“ওরে একা ভয় নাই, নেবে মে তোমারে 1 
সে আনন্দে চলি পথ প্রতীক্ষ। আমার 
একদিন ধন্য হবে ; চরণে তোমার 


আপনারে পে দেব সে আশায় প্রিয়-_ 
জীবন সুন্দর মানি ব্যথা রমণীয়। 


জ্ীনলিনী সেন। 





[ উপন্তাস ! 


শ্বশুরের পয়সাতে অনেকেই যেমন বিলাত যাঁয কোন 
একটা কৃ্ণবিষুণ বনিয়া আসিতে, শৈলও তেমনই গিন্বাছিল! 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বা গল্প করিবার কিছুই ছিল না। 
তথাপি এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাটুকু যে জন্মলাভ করিল, 
তাহার কারণ, আই, সি, এস, পরীক্ষা অকুতকার্ধ্য হইবার 
পর ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার একট! বৎসর বাকী থাকিতে 
খৈলর আকস্মিক পড়ী-বিয়োগ ঘটিল। 

দুঃস্বপ্পের মত এই নিগ্র সংবাঁদট! প্রচণ্ড সমুদ্রকে 
অতিক্রম করিয়া তাহার নিকট তারযোগে ছুটি আসিল; 
_স্ুনীল। নাই । 

শৈল বসিয়া পড়িল। আলোকিত কঙ্গট। এক নিমেষে 
যেন তাহার চোখে অন্ধকারে ভরিয়া উঠিল। ভবিষ্যৎ 
চিন্ত। তাহাকে শোক করিবার বা মৃত্যুর জন্য অশ্রু ত্যাগ 
করিবার অবকাশ দিল ন|। শৈলর প্রথমেই মনে পড়িল) 
ল্যাগুলেডীর তাগিদের কথা! তাহার কাছে ল্যাগু-লেডীর 
অনেকগুলি টাকা পাওন! | প্লাট্ফরমে গাড়ী থামিলে পথ 
খোল! পাইয়া! তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা ভীড় করিয়া! সকলের 
আগে নিজের! উঠিবার জন্ পরস্পরকে যেমন দলিয়া পিষিয়] 
ফেলিতে ইত স্ততঃ করে না, সেই ভাবে অসংখ্য চিন্তা মনের 
কোণ হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া মুহূর্তে তাহার মন্তিক্ধকে পিষ্ট_ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

প্রাতরাশ টেবলের উপর পড়িয়া রহিল। শৈল আস্তে 
আন্তে উঠিয়া কৌচের উপর শুইয়া পড়িল। স্বদেশে বা 
বিদেশে এমন কোন আত্মীয়-বান্ধব বা পরিচিত কাহাকেও 
শৈলর মনে পড়িল না, যাহার কাছে দেশে ফিরিয়। যাইব,র 
শুধু পাথেয়টুকুর জন্য সে হাত পাতিতে পারে | 


৫ 


কূল নাই ! কিনারা নাই! ক্ষিপ্তোন্মত্ত সমুদ্রের জল- 
রাশির মত ভীতিসঞ্চারক দুর্ভাবনারাশি শুধু শৈলর চোখের 
সম্মুখে তাগুব নৃত্য করিতে লাগিল । 

শ্বশুর ব্রজমোহনের প্রকৃতির সহিত শৈল পরিচিত 
ছিল না। অষ্টমঙ্জলার পরের দিন সে ইংলঙে চলিয়া 
আসিয়াছে । অন্তরে ন্েহের বাধন, ভালবাসার দাবী 
সেখানে জন্মিবার অবকাশ ঘটে নাই। আজ তাহার 
কন্তা জীবিত না! জামাতার প্রতি স্বার্থ শেষ হইয়। 
গিয়াছে। অকারণ কেনই বা তিনি পরের জন্য আর টাকা 
ব্যয় করিবেন? শৈল এইটাকেই নিশ্চিত করিয়! নিজের 
নির্ব)দ্িতার জন্য নিজেকে ধিকার দিল । 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সার্টিফিকেটগুলি তাহার ভালই ছিল। 
তাহারই ঞ্জোরে স্বদেশে অনায়াসে সে কোন একট! কলেজের 
অধ্যাপক হইতে পারিত। কয়েক বৎসর ধরিয়া হাতে 
কিছু মোটা রকম জমাইয়! ইংলগ্ডে আইন অধ্যয়ন করিতে 
আসিলে, আজিকার মত এমন অসহায় বিপন্ন অবস্থা কি 
উদ্ভব হইতে পারিত? 

শৈলর চোখে জল আসিল। এই বুদ্ধিকেই সে সম্বল 
করিয়া, কল্পনায় ভবিষ্যতের মর্শর-সৌধ নিন্দমাণ করিতে 
চাহিয়াছিল! সময় কাহারও মুখ চাহিয়া! এক পল দীড়াইয়া 
থাকে না। শৈলর জন্যও রহিল না। দুশ্চিন্তা, ছুর্ভাবনার 
মধ্য দিয়া মাসটা প্রায় কাটিয়া আসিল। ভারতের মেল 
আসিল, শৈল শ্বশুরের নিকট হইতে পত্র পাইল। ব্রজ- 
মোহন কন্যার জন্য কোন শোকপ্রকাশও করেন নাই। 
জামাতাকে কোন সান্ত্বনার বাণীও লেখেন নাই। শুধু 
লিখিয়াছেন, শৈল যে ভাবে টাক! পাইতেছিল, সেই ভাবেই 
টাকা পাইবে | সে যেন মন দিয়। অধ্যয়ন করে। 


৪০২ 


পত্রথানা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে শৈলর মুখ দিয়! একটা 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস বাহির হইয়! পড়িল। প্রচণ্ড ছুঃখে নহে । 
গভীর আরামে! দুর্ভাবনার গুরুভারটা কাধের উপর 
হইতে নামিয়া গেল বলিয়া । শ্বশুরের এই মহান্থভবতা 
স্মরণ করিয়! ব্রজমোহনের চরণে পরম শ্রদ্ধায় তাহার সার! 
চিত্ত আছাড় খাই। পড়িল। 


চি 


এক বৎসরের কিছু বেশী কাটিয়া গিয়াছে 

শৈল-মিঃ এস, এন, রায়) বার-এ্যাট-ল হইয়া স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিল। ্ 

ব্রজমোহন নিজে গিয়। হাওড়! স্টেশনে তাহাকে অভার্থনা 
করিলেন। অনেকগুলি বৎসর পরে শ্বশুরজামাতাতে 
সাক্ষাৎ হইল । ব্রঞ্রমোহন স্সেহসম্তাষণ করিলেন ! কিন্ত 
আনন্দ প্রকাশ করিতে পারিলেন না। শৈলর কেমন 
বাধবাধ ঠেকিতেছিল । 

শৈশবে শৈলর পিতৃবিয়োগ ঘটিয়াছিল! মামার বাড়ী 
মানুষ হইয়া পিতৃ-গৃহ্র সম্ন্ধটা তাহার নিকট অল্পষ্ট হইয়। 
গিয়াছিল। বিবাহ হইবার কথেক বৎসর পূর্কো তাহার মা-ও 
স্বামিশোকের হাত হইতে মুক্তি লইয়। স্বর্গে স্বামীর সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন। তাই মাতুলালফবের বাধনট। শৈলর 
শিখিল। তথাপি মামাত” ভায়ের! নৈহাটা হইতে তাহাকে 
লইতে আসিয়াছিল। শৈলকে দেখিয়। তাহারা যথেষ্ট 
আনন্দ প্রকাশ করিল। 

ব্র্মোহন মোটরের দূরজ! খুলিয়। থমকিয়া দাড়াইলেনঃ 
ইতস্তত; করিয়! কহিলেন, “বাবাজী কি আমার ওখানে 
নাম্বে ?? 

শৈলর বুকের মাঝটা৷ ধক্‌ করিয়। উঠিল ছয় বংসর 
আগেকার ছবিটা চকিতে তাহার চোখের উপর ভাসিয়৷ 
উাঠল। আই, সিঃ এস, পরীক্ষার নিমিত্ত ষেদিন সে বোনে 
রওনা হইবার জন্য ষ্টেশনে আসিয়াছিল, তখন শ্বশুরবাড়ী 
হইতে শ্বশুরের গাড়ীতেই আসিয়াছিল। পাশে ছিলেন স্বয়ং 
শ্বশুর । আগ্জিও তিনি সশর'রে আসিয়াছেন। তাহার 
গাড়ীও আসিয়াছে । কিন্তু সেদিনে, এদিনে ব্যবধান যেন 
সমুদ্রবিশেষ। আজ “এস' বলিয়া! জামাতাকে পাশে বপাইবার 
দাবী তাহার ফুরাইয় গিয়াছে। 


শমাসিক্ক অন্সক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখা 


মামাত' ভায়েদের নমস্কার করিয়। শৈল কহিল, “যা, 
আমি আপনার ওখানে যাব মাকে প্রণাম কর্তে। 

ব্রজমৌহনের মোটর তাহাকে বহন করিয়! সুবৃহৎ 
প্রামাদের ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিল । শৈলর মনে পড়িল, 
তাহার বিদায়ের দিনে এই ফটকটি লতাপাতা-পুষ্পে সজ্জিত 
হইয়াছিল; আর সম্মুখের ওই গাড়ী-বারাগার উপর শ্বশুর- 
ভবনের আত্মীয় মঠ্লার দল ভীড় করিম জড় হইয়াছিলেন। 
পাশের ী রেলিংটা ধরিয়া নীরবে বিষপন আননে দীড়াইয়া 
ছিল সুনীল । আট দিনের পরিচিত স্বামীকে বিদায় 
দিতে তাহার আয়ত নেত্র হইতে কি অশ্রবিন্দু ঝারিয়া 
পড়িয়াছিল? দমে কথা খৈলর আজও ধেন স্বপ্ন বলিয়া মনে 
হইতেছিল। 

ব্রজমোহন জামাত্রাকে লইয়। আসিলেন, চাকরকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “ভেতরে খবর দে জামাইবাবু এসেছেন” শৈলর 
পানে চাহিয়া কহিলেন,_“এ বেলাটা এখানে তুমি খাওয়া" 
দাওয়। কর, শৈল?” 

শৈল ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি দিল। 

ভিতর হইতে চা আদিল। স্ুবৃহৎ রূপার রেকাৰী 
ভরিয়া জলযোগের আহীার্্য আসিল। কিন্তু সব বহিয়! 
আনিল চাকর। শৈলর পাশের টেবলটার উপর সেগুল! 
রাখিতে বলিয়া ব্রজমোহন কহিলেন,_“নাও, বাবা! কিছু 
খেয়ে নিয়ে তাঁর পর স্নান করতে যাবে 1” 

ভাঙ্গা জিনিষকে গোট। করিয়া সাজাইয়! রাখিবার দুঃখ 
অনেকখানি । শৈল প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে সহজ অবস্থায় 
আনিবার প্রয়াস পাইতেছিল। কিন্তু ভিতরের আড়ষ্ট ভাবটা 
তাহার কিছুতেই কাটিতেছিল না । মনে ইচ্ছা! জাগিতেছিল, 
এক ছুটে মামার বাড়ী গিয়া হাত-পা ছড়াইয়া ছুটো গল্প 
করিয়। সে একটু স্মৃত্তি করে। দীর্ঘকাল পরে জন্মভূমির 
কোলে ফিরিয়া আসিয়া পর-গৃহে প্রবাসীর মত থাকিতে 
অন্তর তাহার নিদারুণ বেদনা অনুভব করিতেছিল। 

কিন্তু উপায় নাই! ছুঃখ তাহার যত প্রবলতম হউক 
না কেন, বর্ষার নদীর মত সে মুুম্ুছি যত ফুলিয়! উঠুক না| 
কেন, সংযমের কঠিন শৃঙ্খলে তাহাকে নিরুদ্ধ রাখিতে হইবেঃ 
শুধু শ্বশুর ব্রজমোহনের মুখপানে চাহিয়া । সম্তানহারা 
পিতৃবক্ষের সীমাহীন বেদনার কাছে তাহার ব্যথা. যে 
খগ্োতের মতই ক্ষীণ-্যুতি, ম্লান! 
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কান শেষে প্রসাধনক্রিয়! সম্পন্ন হইয়া! গেল। শ্বপ্তর- 
জামাতা আহারের নিমিত্ত অন্দরে আসিলেন। 

মন্মরমণ্ডিত সুবৃহৎ কক্ষে রূপার বাঁসনে পরিপাটা 
সাজান জামাতার উপযোগী বহু আহার্ধ্য থরে থরে শোভ। 
পাইতেছিল। ব্যঞ্জনের সুগন্ধে কক্ষের বাতাঁন ভরিষ়। 
উঠিয়াছিল। শশুর-জামাতার বসিবার জন্য হস্তরচিত দুই- 
খানি পশমের আসন পাশাপাশি পাতা এবং তাহারই সম্মুখে 
বৃদ্ধা, প্রৌঢ় তরুণী, বালক-বাঁলিক।, অনেক গুলি বসিয়াছিল, 
_স্ুর্য্যের উপর পাতলা মেথের আচ্ছাদনের মত, সকলের 
মুখেই একটা বিষঞতার্‌ ছায়। পড়িয়াছিল; কিন্তু একটু 
বিশেষ করিয়া চাহিলেই বুঝা যাইতেছিলঃ এই বিষতাঁর 
পশ্চাতে দীড়াইয়। আছে, একটা ছুর্ণিবার কৌতুহল । 

ব্রজমোহন জামাতার পানে চাহিয়া কহিলেন,-“শৈল, 
এদের তুমি ভাল চেন না, বাবা! ওর তোমার খুড়- 
শ্বাশুড়ী, মামী-শ্বাশুড়ী, পিস্-শ্বাশুড়ী ওঁদের সব নমস্কার 
কর।” 

শ্বশুরের নির্দেশমত প্রণম্যগণের পায়ের ধুলা শৈল নত- 
মন্তকে গ্রহণ করিল! তাহারাও জনে জনে চোখ মুছিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া শৈলকে যথারীতি কুশল-প্র্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

ব্রজমোহনের পানে চাহিয়া শৈল কহিল»-“ম1?" 

হ্যা! হ্যা! তিনি আছেন। এখন আর তাকে 
ডাকব না। যাবার সময়ে তাকে নমস্কার ক'রে যেও, বাবা ! 
বেলা গেছে. এসো খেতে বসি” 

প্রবাসের পাঁচ কথা গল্প করিতে করিতে শ্বশুর-জামাতার 
আহার শেষ হইয়া গেল । 

বসিবার ঘরে গুড়গুড়ির নলটা মুখে দিয়! ব্রজমোহন 
কহিলেন, “শৈল, কোথায় প্রাকৃটিস্‌ করবে? কিছু স্থির 
কলে?” 

শৈল বলিল, “এখন ও বিষয়ে কোন চিন্তা করিনি ! 
দাদার! কি বলেন শুনি?” 

তা বটে! সবে+তো আজ আস্ছ। তোমার 
মামাত ভায়েদের সঙ্গে তোমার পরামর্শ কর। উচিত । তবে 
আমি বলি, ব্রজমোহন থামিলেন। 

শবণ্তর কি বলেন, তাহ! জানিবার ইচ্ছায় শৈল বজ- 
মোহনের মুখের পানে চাহিতেই তিনি কহিলেন, “পাটন! 


লিন্নিশ্খ্র 
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হাইকোর্টের মিষ্টার এদ, মিত্তিরের সহিত আমার খুব আলাপ 
আছে । আমি তাকে বলেই তিনি তোমায় জুনিয়ার করে 
নেবেন । তীর প্রসিদ্ধির কথ! তুমি বোধ হয় শুনেছে। আর 
আমার পাটনার বাঁড়ীখানাও বেশ ভাল, সাজানও আছে ।” 

শৈল চুপ করিয়া রহিল। যাহার সহিত সমস্ত বন্ধন 
ভগবান বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন, সেই ত্াহারই কাছে 
জীবনের প্রতি পদক্ষেপে সাহায্যের জন্ হাত পাতিবার ব্যথা, 
মেঘাবৃত চাদের মত মনের আননদটাকে ম্লান করি! 
দেয় । 

শৈলর আনত মুখে যে বিষাদের ছায়াটুকু পড়িয়াছিল। 
বজমোহ্নের অনুসন্ধিৎনথ দৃষ্টির কাছে তাহ। গোপন রহিল 
ন|। নিঃশবে জামাতার মুখের পানে চাহিয়া তিনি ধীরে 
ধারে শৈলর মনের কথাটা কাড়িয়৷ লইলেন! কহিলেন, 
“আমি তোমায় কোন বিষয়ে জোর কচ্ছি না; তুমি আমার 
ুত্রস্থানীয়, তাই কর্তব্যবোধে সুবিধাটা শুধু দেখিয়ে দিচ্ছি। 
মিঃ মিত্তিরের সাহাষ্য পেলে কর্মজীবনের উন্নতিটা৷ তোমার 
দ্রুতগত্িতেই হবে ৮ 

শৈল আস্তে আস্তে কহিল, “কিন্ত আমায় একটু ভাবতে 
হবে ।” 

“নিশ্চয় ! নিশ্চয়! খপ.ক'রে কোন কাষ করা ঠিক 
নয়। ভাল, তোমার খ্বাশুড়ীর সঙ্গে এইবার দেখা করতে 
চল।” 

শৈল শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিয়া দীড়াইতেই তিনি 
কহিলেন, “তুমি কে গা, বাছা ?” 

বপ্তরের পানে চকিতে চাহিয়া শৈল কহিল,, “আমি 
শৈল 1” 

“শৈল? শৈল আবার কে? ল্যাবেগডারের বড় ছেলে? 
সে এর মধ্যে এত বড় হ'লে! কি করে? তোমাতে আর 
সুনীলাতে এক-আতুড়ে তো জন্মালে ।” 

ব্রজমোহন কহিলেনঃ “আঃ, কাকে কি বল্ছ? শৈল! 
আমাদের জামাই শৈল ! যে বিলেত গেছল।” 

সবিস্মযে শৈল দেখিল? স্বীশুড়ীর উদ্াদ চোখে-মুখে 
এতক্ষণে একটা! বেদনার চিহ্ন ফুটিয়! উঠিল। বাস্তবের 
কঠিন আঘাত স্বপ্রের ইন্জজালকে ভাঙ্গিয়। দিল। ব্রজমোহন- 
গৃহিণী উচ্চরবে কীদিয়। উঠিলেন, “ও রে সুনীল! রে ! ও রে 
সৌনার প্রতিম। 


৪০ 


হমসিক্ অঞ্যক্ষ্তী 
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শিবের জটায যেন জাহ্ুবীর ধারা এতদিন গুপ্ত ছিল। 
কন্ঠাহারার প্রচণ্ড শোকটা রজমোহন এত দিন নিজের মাঝে 
চাপিয়া সহজভাবে চলাফেরা করিতেছিলেন ! পত্বীর 
হাহাকারে সে আর আড়ালে রহিল না। ছিনস্তা মুক্তা- 
দলের মত একরাশ জল স্তাহার দুই চোখ হইতে ঝারিয়। 
পড়িল । 

শৈলকে লইয়া ব্রজমোহন বাহিরে আসিলেন। রুমালে 
চোখ মুছিয়। রুদ্ধকঠে কহিলেন”_“সে ষাবার পর হ'তেই 
ঙর--তোমার শ্বাশুড়ীর মাথ।ট! খারাপ হ'য়ে গেছে, বাবা! 
মানুষ গুলিয়ে ফেলেন, কথা গুলিয়ে ফেলেন ৮ 


০ 


শৈলর মামার বাড়ীতে শৈলকে লইয়া! যেন একট! হুুস্থুল 
বাধিয়। গেল। আত্মপর পাচজনে . মিলিয়| মুহুর্তে তাহাকে 
ঘিরিয়া চক্রব্যহ রচনা করিয়া ফেলিলেন। চারিদিকের 
অজস্র প্রশ্নজালবর্ষণে শৈল একেবারে বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। 

মুক্তি দিলেন শৈলর বড়মামার বড় ছেলে অর্থাৎ শৈলর 
বড়দ।! সকলকে ধমকাইয়া তিনি কহিলেন”_-“ওতে! এখন 
আছে, পালাচ্ছে না! একে একে তোদের যত কথ। আছে, 
জিজ্ঞেস করিস! এখন ওকে জিরুতে দে। চল শৈল; ওপরে 
চল ।” 

ভায়ের তাহাকে উপরে লইয়। গিয়। প্রথমেই প্রশ্ন 
করিলেন,হ্যারে ! বোস মশাষের কাছ হ'তে তুই টাক। 
চেয়েছিলি। না নিজেই তিনি দিতেন ? আমাদের তো ভারি 
ভাবনা হয়েছিল" 

শৈল হাসিয়া! কহিল।--“তা আমি জানতে পেরেছিলুমঃ 
যখন চিঠির উত্তর পেলুম ন1।” 

বড়দ| কহিলেন+-কি উত্তর দেব বল? মনে বুঝলুম 
টাকা দেওয়। উচিত! বিদেশে বিভূ'ষে! কিন্তু দিই কোথা 
থেকে? যা রোজগ।র করি, পেট চলে কোনমতে । তা 
বোস মশাইকে কি লিখংলি ?” 

কিছু না। উনি নিজে হ'তেই লিখে পাঠালেন, কোন 
কিছু ভেব না; যেমন পচ্ছিলে, তেমনি পাবে 1” 

ভায়ের। এক সঙ্গে মুখ ফাক করিয়া এ'যা শব করি! 
উঠিলেন! বড়?! কহিলেন”_“বলিস কি? কল্জের জোর 
আছে বটে! আর নিজের চোখেই তে দেখে এদুম আজ 


তোকে যাষত্ব করে নিষ্বে গেলেন। আহা আজ বৌমা 
বেঁচে থাকলে তোর প্রাক্টিস্টার সুবিধে হতো'। পাটনার় 
মিত্তির সাহেব শুনেছি শুর বিশেষ বন্ধু 1 

শৈল ধীরে ধীরে কহিল,১--“উনি আমায় পাটনায় প্রাক্‌ 
টিস্‌ করবার কথা ব+ল্ছিলেন।” 

ভায়ের লাফাইয়! উঠিলেন । “অতি উত্তম পরামর্শ । 
উনি যদি তোকে কারু জুনিয়ার ক'রে দেন” 

শৈল কহিল_“বল্েন ত, আমার বন্ধু মিত্তির আছে, 
তাকে বলে দেব আমি কিন্তু কিছু কথা দিই নি?” 

শৈলর মেজদ। কহিলেন,_ “তখনি তোমার রাজি হওয়! 
উচিত ছিল। শৈল! স্থযোগট!| জীবনে বার বার আসে 
না” 

একটু চুপ করিয়। থাকিয়া শৈল কহিল”_“কিন্ত এতটা 
সাহাষ্য নেওয়া কি আমার পক্ষে ঠিক হবে? পাটনাতে 
উনি বাঁড়ীর অবধি ব্যবস্থা করেছেন ।” 

মূহ্ত্ দ্বিধা ন। করিয়া সজদ। তৎক্ষণাৎ কহিলেন।_ 
“ঠিক হবে, কেন না হবে শুনি? তিনি যখন মেয়ের বিয়ে 
দিলেন, তথনই ভে| ঝলেছিলেন”_জামাই মান্ধষ করার 
ভার আমার? ॥” 

বড়দ| কহিলেন,_-“মেয়ে থাকলে অবশ্ত সে কথ চ'লত ! 
আচ্ছা, শৈল, উনি ত নিজে এখানকার এটরাঁ, তবে 
তোমায় ঠেলছেন কেন পাটনাতে ?” 

মেজদ| কহিলেন”-“সে কথ! তিনি বুঝবেন ; আমাদের 
ভাববার কিছু নেই । এখানকার বারের অবস্থা ত তিনি 
জানেন | নিশ্চয় বুঝেছেন পাটনাতেই শৈল সুবিধা করতে 
পারবে । আর অত বড় মিত্তির সাহেব রয়েছেন । দাদা, 
তুমি. মেয়ে থাকা-থাকির কথ! কি বল্ছ? ওকি আর 
কারু মেয়ে বিষ্বে ক'রেছে?” তার পর শৈলর পানে 
চায়! কহিলেন) “দেখ, শৈল, তুই এখন চু ক'রে বিয়ে 
করিস্নি। নিজের সুবিধা! গুছিয়ে তার পর |” 

বড়দা কহিলেন,_-“সে ত নিশ্চয় কথা! কিন্ত ও এখন 
অন্ত বিয়ে ন। কল্পেও তার মেয়ে ত নেই!” 

সেজদা কহিলেন।-নেই ! সে তার মন্দ কপাল! 
শৈল ত তাকে মারেনি? তার অনৃষ্টেই সে ম'রেছে !” 

শৈল 'এতক্গণ নীরবেই ভায়েদের বাঁদান্ুবাদ ও অযাচিত 
উপদেশগুলি গুনিতেছিপ; কিন্তু ভিতরে ভিতরে অস্তপ্ন 
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তাহার উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে আর থাকিতে 
না পারিয়! বলিয়। উঠিগ, “আচ্ছা সেজদা! মন্দ কপালই 
যদি হয়, সেই মন্দট! তুমি আমার দিক্‌ থেকে ধরে নাও না! 
নেবার যেখানে সামান্ অধিকার নেই, সেখানে অনুক্ষণ 
হাত-পাতার কদর্য্যতা যে সব সুখ-শান্তি নষ্ট করে 1” 

শৈলর কথার ঝাঝে ও স্বরের তীক্ষতায় কক্ষটা যেন 
রিরি করিয়া উঠিল। ভায়ের থামিয়া গেলেন। সে 
নিজেও একপ্রকার অস্বচ্ছন্দতা অনুভব করিয়। অপ্রতিভ 
হইয়। পড়িল। গোর করিয়। একটু হাসিয়। পূর্ব আলোচনা- 
টাকে টানিয়া আনিয়া! শৈল কহিল,-“কিন্ত আমি আমার 
শ্বশুর মশাইকে বলে দিয়ে এসেছি যে. দাদাদের পরামর্শ 
ছাড়া আমি চ'লতে পারি না। তিনিও বলেছেন, 
ভায়েদের সঙ্গে কথা কও ।” 

যে অগ্রদন্ম মেঘখান|। কয়েক মুহুপ্ত কক্ষস্থিত প্রাণী' 
কয়টির উত্তেজনা-দীপ্ত মুখগুলিকে অন্ধকার করিয়।'দাড়াই- 
য়াছিল, শৈলর কথার স্বাতাসে নিমেষে তাহা! অন্তহিত 
হইল-_তাহার দাদাদের মুখ উজ্জ্প হইয়া উঠিল। 

বড়দ। কহিলেন, "ভিনি ঠিকই বলেছেন 1” 

দেজদা কহিলেন, “দেখ শৈলঃ তোমার ও কবিতার 
উচ্ছাস রাখ । আমি চিরকালই জানি, তুই একজন মস্ত 
ভাবুক। কিন্তু এট। মনে রাখিস, খাঁটি সত্যি প্রয়োজন 
যতক্ষণ আছে, নেবার অধিকার ততক্ষণ আছে, লঙ্জ। 
অপ্রয়োঙ্জনে নিতে ।” 

বড়দা কহিলেন,_-“কথাট। আমিও মানি, যখন তার 
করবার শক্তি আছে, এবং তোমারও নেবার প্রয়ো্ন 
আছে, তখন নেওয়াই আমাদের সর্ধববাদিসম্মত মত।” 

মেজদ। সহসা প্রশ্ন করিলেন,--শৈল, তোর যে এক 
শালী ছিল?” 

শৈল চমকিত হইল ॥ দপ. করিয়৷ মনে পড়িল; শ্বশুর 
তাহাকে অপরিচিত অনেকের সহিত পরিচিত করিয়। দিলেও 
নিজের আত্মজার নামট। অবধি তিনি ত কই একটিবারও 
উল্লেখ করেন নাই। ইহা যেন তাহাকে পরম বিদ্ময়ে 
অভিভূত করিল। তবে মুখে তাহা প্রকাশ করিল না। 
চোখ তুলিতেই দেখিতে 'পাইল, দাদার! উত্তরের অপেক্ষায় 
অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়। আছেন। 

একটা ঢোক গিলিয়। শৈল কহিল,_“আছে ত কি?" 
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শৈলর নিরুত্তর আননের উপর মুহূর্তের জন্ত যে অন্ত- 
মনস্কতার ছাযাপাত হইয়াছিল, তায়েদের তৃষ্টিতে তাহ 
গোপন না থাকিলেও অর্থটা তাহার! অন্ত প্রকার করিলেন। 

মেজদা কহিলেন।_“না, জিজ্ঞেস কচ্ছি, কত বড়টি সে 
হয়েছে, দেখতে-ুন্তে কেমন? বোস মশায়ের ত ওই 
আর একটি মেয়ে--” 

গম্ভীর মুখে শৈল উত্তর দিল। _ “না, তাকে দেখিনি 

বিশ্মিত কণ্ঠে সেজদা কহিলেন,_“সে কি রে, সে যে তোর 
নিজের শালী !” 

শৈল কোন কিছু একট! উত্তর দিবার পূর্বেই সেই 
তীক্ষতর বিস্ময়টাকে বড়া! স্বচ্ছ করিয়া দিলেন । মাথ। নাড়িয়া 
তিনি কহিলেন, “তা হোক্‌, উপেন, সে বোধ হয় বড় 
হয়েছে! বোস মশাই বোধ হয় পছন্দ করেন না, শৈলর 
সঙ্গে সে মেশামিশি করে । আর এটা স্বাভাবিক! হাজার 
হোক, আমাদের ত ৰৌম! এখন নেই । 

ভায়েরা কথাটাকে অন্থমোদন করিল । এত বড় একটা 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণের পরও শৈলর মুখ দিয়া কোন সাড়৷ 
বাহির হইল না! পূর্বের মতই সে নীরব রছিল এবং 
তাহার মুখের উপর হইতে সে বিস্ময়ের ছায়াটা তিরো- 
হিত হইলেও কথায়-বার্তীয় পূর্বেকার উৎসাহ ফিরিয়া 
আসিল না। 

রাত্রিতে আহারের স্থানে বৌদির দল শৈলকে ধরিয়া! 
বসিলঃ “তোমার পাটনার বাড়ীতে আমর! বেড়াতে যাব, 
ঠাকুরপো !” 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া শৈল কহিল, “আমার বাড়ী !” 

“না, তোমার বাড়ী নয় তকি? তুমি যেখানেই বাঁস 
করবে, সেইটা£ তোমার বাড়ী 1” 

“আমি যে সেখানে বাস করব; সেটা কি নিশ্চিত হয়ে 
গেছে ?” 

বৌদিদিরা কহিলেন, “নিশ্চিত স্থির হয় নি ত কি? 
তুমি বিলেতে থাকতে সুনীল এখানে যে কৰার এসেছিলঃ 
সেই কব্]!রই সে গল্প করেছে! বাবা তার জন্তে পাটনায় 
বাড়ী কিনেছেন! তুমি এলে সেখানে থাকবে! আহা 
বেচার! কত সুখের কল্পনাই আকত ।” 

শৈল আর কোন উদ্দর দিতে পারিল নাঁ। কিশোরী" 
বুকের অপূর্ণ আশ লইয়! যাহাকে পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া 
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যাইতে হইয়াছে, সেই স্্পপরিচিত কিশোরী-বধূর মুখখানি 
চোখের উপর ভামিঠা উঠিল। 


শু 


বিবেক গ্যায়ধন্মের যত কথাই মনের মাঁঝে জড় করিয়! 
রাখুক, অভাবের প্রেরণা মানুষের ঘাড় ধরিয। তাহাকে 
নির্ধারিত কর্ধপথে পরিচালিত করে । 

প্রায় দুই বতসর হইল) শৈল পাটনায় আসিয়াছে । 
মিঃ এস্‌ং এন, রাখ সাহেব বা রয় নামে সে এখন সকলের 
নিকট পরিচিত। তাহাকে জুনিয়ার না দিলে মিত্র 
সাহেবের মত কর্ণাবাস্ত ব্যারিষ্টার কাহারও ব্রীফ লইয়া 
মামলা সুবিধামত পরিচালিত করিতে পারেন না, 
কাষেই শৈলর হাতে এখন অর্থের স্বচ্ছলত| ঘটিয়াছে। 
এবং বৌদিদির দল অনাহ্তভাবে আসিয়। বার- 
ছুই তাহার বাড়ীতে হান! দিয়। গিয়াছেন। দাদীরাও 
শৈলর বায়ে মাঝে মাঝে আসিয়া নিজেদের স্থাস্ত্োর 
উন্নতি করিয়া শৈলর আনন্দবদ্ধন করিয়াছেন। আসেন 
নাই শুধু শ্বশ্তর ব্রজমোহন। ভর্র্বাস্থ্যের উপযোগী 
জলবায়ু খুঁজিতে তিনি পশ্চিমের অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া! 
থাকেন, কিন্তু পাটনার জলবায়ুর উপকারিতা জান! 
সত্বেও সেখানে তিনি পদার্পণ করেন নাই। জামাতার 
সাদর-নিমন্ত্রণ তিনি নান অজুহাতে এড়াইয়া যাইতেন । 

সেদিন শ্বশুরের পত্রে শৈল জানিতে পারিল, তিনি 
সপরিবারে কাশীতে অবস্থান করিতেছেন এবং কিছুদিন 
তথায়, থাকিবেন। উত্তরে শৈল নিজের কুশল দিয়াঃ 
অনেকখানি গীড়াপীড়ি করিয়। পত্রে অনুরোধ করিল, তিনি 
ফিরিবার মুখে একবার যেন পাটন! হইয়া যান। মনে মনে 
শৈল সঙ্কলন করিল, শ্বশুর যদি এবারও তাহার কথা না রাখেন, 
তবে সে-ও এই পাটনার বাড়ীতে বাস করাকে ইতি করিয়া 
দিবে । 

পত্র শেষ করিয়া শৈল যখন মুখ তুলিয়া চাহিল, তখন 
সুখের স্থবৃহত ঘড়িটার উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল । 
ঘড়ির কাট। রাত্রি আটটা ঘোষণ|। করিতে উগ্ভত হইয়াছে। 
শৈল চমকিয়। উঠিল! আজ মিত্র সাহেবের ভবনে তাহার 
যে আহারের নিমন্ত্রণ আছে! একদম এ কথাট| যেসে 
বিস্বৃত হইয়াছিল !. 


্স্তে চেয়ার ছাড়িয়া হামুখ ধৌত করিয়া নিজেকে 
পরিচ্ছন্ন করিতে সে পাশের গোসলখানায় প্রবেশ করিল। 

মিত্র সাহেবের কন্ঠার জন্মদিন উপলক্ষ করিয়। তাহার 
ভবনে ভোজের আয়োজন ঘটিয়াছিল। শৈলর স্মরণ হইল, 
উপহার একট। দেওয়া উচিত। কিন্ত দিবীর মত নিজের 
কাছে কোন জিনিষই সে খুঁজিয়া পাইল না। রবিবার 
বিলাতী ফার্মগুলি বন্ধ। কিছুযে একটা ত্বরিতে কিনিয়া 
আনিবে সে উপায় নাই। দেশীই বাকি দেওয়। যায়? 
শৈল ভাবিতে লাগিল । একটা বেনারসী ! না, সে বড 
জমকাল হইবে । খদ্দরের ঢাকাই সাড়ী বেশ হইবে। 
বৌপ্দদির] তো পৃঙ্জার সময়ে তাহাই পরিয়া আসিয়াছিলেন ; 
এবং মানাইয়াছিল বেশ! শৈল নিজের ক্লার্ককে ডাকিয়া 
সাড়ীর ফরমাঁস করিল । 

সে কহিল,_-“আজ হরতাল, কিছু মিল্বে না” 

শৈল বিরত হইয়া পড়িল) মনে মনে কহিল, এমন 
দিনেও মানুষের জন্মদিন হয়? স্ত্রীলৌককে উপহার দিবার 
মত কোন জিনিষই যে তাহার নারী-বর্জিত গৃহস্থালীতে 
নাই! কি দিয়। আজিকার সম্ত্রম সে রঙ্গ! করিবে ? নিরুপায় 
মুখে শৈল চেয়ারখানার উপর বসিয়া পণ্ড়িল। 

কিন্তু পরিত্রাণ নাই! কল্পনার চোখে সে স্ুলেখার 
প্রতীক্ষিত নেত্রদুইটি দেখিতে পাইল । তাহাকে দেখিতে না 
পাইয়া যেন স্থলেখার উৎস্থৃকপৃষ্টিতে ধীরে ধারে ছায়া! ঘনাইয়া 
আসিল । আনন্দদীপ্ত মুখখানি ষেন ম্লান হইয়! পড়িল 

শৈল চেয়ার ছাড়িয়। উঠিল, স্ুবৃহৎ আয়নার সম্মুখে 
ফাড়াইয়। প্রসাধন আরম্ভ করিল । হঠাৎ খেয়াল চাপিল, 
খদ্ররের কাপড়-চাদরে আজ খাঁটি স্বদেশী সাজি! সুলেখার 
জন্মদিনে তাহার কল্যাণ কামনা সে করিবে । শৈলর বুকের 
মাবট। কাপিয়া উঠিল। সুলেখার আজন্মের সংস্কার সংসর্গের 
প্রভাবের হাত হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার এই যে অকপট 
ইচ্ছা ইহার মাঝে কি নিজের স্বার্থ জড়িত নাই? সুলেখাকে 
কেন্দ্র করিয়! তাহার চিন্তা ষে অবসরমুহূর্তে অনেক আকাশ- 
কু্গম রচন। করে, বাহিরে তাহ অপ্রকাশ থাকিলেও শৈল 
নি্দের অন্তরের কাছে ত তাহা অস্বীকার করিন্ে 
পারে না! | 

কল্পনার দৃষ্টিতে মানুষ অনেক কিছু নিরীক্ষণ করে ; কিন্ত 
সহসা তাহা বাস্তবে পরিণত হইতে দেখিলে, বিশ্ময়ের আর 
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সীম] থাকে ন|। অবাক হইয়| চাহিয়। থাকে। কিন্ত 
ইচ্ছাশক্তির ত একট! আকর্ষণ আছে। শৈল নিঞ্জের 
কল্পনার তুলিতে অবসর মুহূর্তে স্থলেখার যে রূপটি মানসপটে 
ফুটাইয়। তুলিত, হঠাৎ যখন সেই অপরূপ মুষ্তিতে স্ুলেখ! 
আসিয়া তাহাকে নত মাথায় প্রণাম করিল, তখন তাহার 
লল্লাটের চনন-চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পরণের রক্ত 
বেণারলী, পায়ের আলত| সবগুলির পানেই শৈল অবাক 
হইঘ্ব। চাহিয়। রহিল। তাহার অন্তরের সুগভীর আনন্দ ঢুই 
চোখের মুষ্ধদৃষ্টির মধ্য দিয়। যেন সুলেখার সারা অঙ্গে 
ছড়াইয়। পড়িল । 

শৈলর সেই অপলক দৃষ্টির সম্মুখ হইতে নিঞ্জের লঙ্জ- 
রক্তিম মুখখানিকে ঘুরাইয়। লইয়। সে কহিল, “এত দেরী ক'রে 
আপনাকে আস্তে হয়? আমর! মনে কচ্ছিলুম, আপনি 
বুঝি আমাকে আর আশীর্বাদ ক'রতে এলেন না ।” 

আনীর্দাদ কথাটায় শৈলর চমক ভার্গিল। উপহার- 
বিভ্রাট স্মরণ হইয়! হঠাৎ সে একটা কাষ করিয়া ফেলিল। 
নিজের মণিবন্ধ হইতে সুপ্ত সোনার হাতঘড়িটা খুলিয়া 
স্থুলেখার দিকে বাড়াইয়। দিল । 

প্রচণ্ড বিস্ময়ে সুলেখ৷ কহিল,_“আপনার রিষ্টওয়াচ 
আমি কি ক'রব !” 

হাসিয়া শৈল কহিল---“তোমার হাতে আজকের দিনে 
পরিয়ে দেব । কেমন, লেখ।, নেবে তে। ?” 

আরক্তমুখী স্তলেখ! নিজের বাম হাতখানি ধীরে ধীরে 
শৈলর দিকে বাঁড়াইয়া দিল! ঘড়ী পরিয়া আর এক দফা 
প্রণাম সারিয়া সে কহিল) “আপন এখনে। কিন্তু আপনার 
দেরী হওয়ার কৈফিয্বৎ আমায় দেন নি !” 

সুলেখার আনন্দীপ্ত মুখের পানে চাহিয়া হাসিতে 
হাসিতে শৈল কহিল।_“আচ্ছ! দিচ্ছি খোন। সার! সন্ধ্েট। 
ভেবেছি কি দেওয়া যায়! কিন্তু খুঁজে কিছু পাচ্ছিনুম না! 
সেই জিনিষটাই আমি খুঁচ্ছিলুম, যে উপহারট| প্রত্যেক 
বছরের এই দিনটায় তোমার ন্থৃতিতে জেগে উঠবে। 
কিন্তু” 

মিত্র সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কলরব 
করিয়। কহিলেন, “দেখ, শৈল, এবার কি রকম ব্যবস্থা ! 
লেখ। প্রতিজ্ঞা ক'রেছে বিলিতীর গ্ধটুকুও সইবে ন1। তাই 
শুধু পোষাক পরিচ্ছদ নয়। বিলিতী খানানদানার ব্যবস্থা 
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অবধি বন্ধ করেছে! কি যে কাণে 'ওর তুমি মন্তর দাও ত| 
তুমিই জান।” 

স্ুলেখ! কৃত্রিম অভিমানভরে কহিল+“বাঃ উনি 
কেন মন্তর দেবেন! আমার নিঞ্জের যা করা কর্তব্য, তাই 
করি 1” 

মির সাহেব হোহো৷ করিষা হাসিয়া উঠিয়া কইলেন, 
“তোর এ কর্তব্-জ্ঞান এলো কোথ| হ'তে, পাগলী ! তার 
গুরু ত শৈল। এখন আমার খালি ভয় হয়। কোন দিন 
ন| তুমি কোট ক'রে বস, বাব। তুমি প্রাক্টিস্‌ ছাড় । এ সব 
তবু সইছে একরকম-_” 

শৈলক্ছাসিয়। কহিল, “প্রাক্টিদ্‌ ছাড়া দরকার হ'লে _”» 

বাধা দিয় মির সাহেব কহিলেন, ৭ও সব পাগলামীর 
কথ| তুলে। ন|! ব্যাঙ্কে বেশী এখনও জমেনি, একটা মেয়ে 
তবু খরচ আমি সামলে উঠতে পারি না। ছেলেটারও এখন 
বিলেত থেকে ফেরবার দেরী আছে। শেষে কি একটা--” 
থামিয়। কহিলেন? “হ্যা, ভাল কথা ! বঞ্জ পাটনায় আসছে 
নাকি?” 

শৈল চকিত হইর়। উঠিল। অন্তরের সমস্ত আগ্রহ 
উজাড় করিয়া সে যাহাকে নিমন্ত্রণ করিরাছিল, সেই পুজ্য- 
তমের আগমন-সংবাদটা রবিকিরণন্পর্শে শুক্কপ্রায় শিশির- 
বিন্দুর মত মনের আনন্দটাকে নিঃশেষে আমুহীন করিয়া 
দিল। অকন্মাৎ আলো নিবাইয়া দিলে কক্ষের চেহারাটা 
যেমন নিঃশেষে পরিবঞ্তিত হইয় যায়, তাহার পরিহাস দীপ্ত 
মুখের চেহারা ঠিক তেমনই মুহূর্তে বদল হইয়৷ গেল। 
গম্ভীর কঠে সে কহিল,_“আমি ত কিছু জানি না।* 

মিত্র সাহেব কহিলেন, “এইবার জান্বে। কাল কি, 
পরণুর মধ্যেই নিশ্চিত তোমার কাছে টেলিগ্রাম আস্বে। 
ব্র্গ আমায় লিখেছে, শৈলর জেদ আমি এড়াতে পাচ্ছি না । 
শীগগীর যাব।” 
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সে দিন মিত্র সাহেবের ভবন হইতে নিমন্ত্রণ সারিয়৷ আসিবাঁর 
পর পুরাপুরী একট। সপ্তাহ ক!টিয়৷ গেল। শৈল ব্রঞ্ুমোহনের 
কাছ হইতে চিঠি বা টেলিগ্রাম কিছুই পাইল না। সে 
একটা আরামের নিশ্বাস ফেলিল। 

ব্র্মমোহনের আগমনের নামে শৈলর অন্তরের এই 
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অবস্থাটার জন্য সে নিজেই লঙ্জিত হইয়া পরড়ল। এট| যে 
শুধু অনুচিত নহে,_ঘোর অন্তায়। তাহা সে বুঝিতে পারিল। 
তথাঁপি অবাধ্য মনটাকে সে কিছুতেই শাদনের শৃঙ্খল 
পরাইতে পারিল না। চিত্ত ষে কেন সহসা ব্রজমোহনের 
সম্গগ্রহণে এতখানি বিমুখ) তাহাও সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না। শ্বশুরের সম্মুখে ধীড়াইতে হইলেঃ একটা অব্যক্ত 
বেদনা তাহাকে আঘাত করিবে, একটা ভয়ানক কুঠা, 
স্থতীক্ষ অস্ত্রের খোগর মত তাহাকে অনুক্ষণ বিদ্ধ কারবে, 
এমনই একটা বিচিত্র কল্পনা বুকের মাঝে অকারণ একটা 
ভয়কে ডাকিয়। আনিতে লাগিল। 

দেদ্দিন সন্ধ্যায় খৈল আরাম-চেয়ারটার উপর শুইয়া 
ছিল। বর্ষার ষেঘমুক্ত আকাশে শরতের সোনালী আলো 
আসিয়া পড়ার মত একটা প্রসন্নতা তাহার সমস্ত অস্তরটাকে 
ভরিয়। তুলিষাছিল। মৃদু বাতাসে কাপ শতদলের মত 
চিন্তট। তাহার পুলক-দোলায় ছুলিতেছিল। সম্মুখের খোলা 
আকাশটার পানে চাহিয়া শৈল সুলেখার কথা ভাবিতেছিল! 
সুলেখার পিতার কাছে সে স্থলেখার পাণিপ্রার্থনা 
জানাইয়াছে, মির সাহেবও সানন্দে সম্মতি দিয়াছেন । 
স্থির হইয়াছে, বৈশাখের প্রথমেই বিবাঁহটা ঘটিবে। সম্মুখে 
ফাল্তুন মাস, কিন্তু এ মাসে বিবাহ শৈলর বিশেষ আপত্তি! 
কারণ, প্রথম বিবাহ তাহার ফাল্ুন মাসেই ঘটিয়াছিল! 

স্ুলেখাকে জীবন-সঙ্গিনী করিয়া ভবিষ্যং জীবনট। 
তাহার কিরূপ সার্থকতায় ভরিয়া উঠিবে, কল্পনার রঙ্গীন 
তুলিতে মানস-পটে সেই চিত্র আকিতে চিত্ত তাহার আনন্দে 
ভরিয়া, উঠিতেছিল ! 

কিড়িং কিড়িং করিয়া সাইকেলের ঘণ্টা বাঁজিয়। উঠিল । 
সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাফপিয়নের ভাঙ্গা কগঠস্বরে সঞ্জোরে 
আওয়াজ শোনা গেল+_“জরুরী তার” । কয়েক মুহূর্তের 
মধ্যে রূপালী ট্রেতে করিয়া নেপালী বয় একখানি লেফাপ! 
আনিয়া শৈলর সম্মুখে ধরিল। 

যন্ত্রটালিতের মত একটি| সই দিয়! টেলিগ্রাফখানি খুলিয়া 
শৈল নিঃশব্দে লেখ! কয়টার পানে চাহিয়। রহিল । লেখ! ছিল” 

“আজ সন্ধ্যায় আমি এক! রওনা হইলাম । 

ও ব্রজমোহন ।” 

শৈলর মাথাটা ভারী হইয়া সর্বান্গ ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে 

লাগিল। দেহটা ঘামে ভিজিয়া উঠিল! যাহার অর্থে ও 


সজ্িক্ি স্রহ্মতী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ধত্বে শৈল আজ দশ জনের এক জন বলিয়! পরিচিত হইয়াছে, 
ষাহার কাছে নিজেকে সারা জীৰন খণী জ্ঞান করিয়া অন্তর 
তাহার কুন্টিত হইয়া পড়ে, এবং যে পৃজ্যতম সুহদের নামে 
সমস্ত মন-প্রাণ তাহার গভীর শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠে, সেই 
পরম উপক্কারক পিতৃপ্রতিম শৈলর একান্ত জেদের নিমন্ত্রণ 
এড়াইতে না পারিয়াই তাহার কাছে আসিতেছেন জানিয়াও 
এই জ্ঞোৎআ্মাভর| ফাল্তুন-সন্ধ্যাটার মাঝে ন্গণপূর্বে সে 
নিজের অন্তরে অন্তরে যে আনন্দটুকু উপভোগ করিতেছিল, 
নিমেষে তাহা অন্তহিত হইয। শীতের কুয়াসাভর। দিনটার 
মত সমস্ত চিত্ত একট! অোয়াস্তিতে ভরিয়। উঠিল । 

অদ্রকট। রাত অবধি সম্ভব-অসম্ভব অনেক রকম চিন্তার 
মধ্যে কাটাইয়। শেষের দিকে সে ঘুমাইয়। পড়িল। ঘুম 
যখন ভান্সিলঃ চৌখ মেলিয়া সে চাহিয়। দেখিল, ঘড়ির 
কাটায় আটটা] । 

শৈল ধড়মড় করিষ। বিছানার উপর উঠিয়া বসিল এবং 
ঘণ্ট। বাজাইয়! ভৃত্যকে ডাকিয়! মোটর-বাবুকে গাড়ী বাহির 
করিবার আদেশ দিল । 

হাতমুখ ধোয়। হইতে আরম্ভ করিয়া ত্বরিত-হস্তে 
চা খাওয়।, কাপড় বদল করা--ছোটখাট কাষগুল| সম্পন্ন 
করিয়। শৈল বারাগী য় প। দিতেই সম্মুখের বারাতীয় সুলেখাকে 
দেখিতে পাইল । কপালে ছুই হাত তুলিয়া নমস্কার সারিয়! 
হাসিমুখে সুলেখা কহিল, “বাব! পাঠিয়ে দিলেন। জ্যাঠা- 
মণিকে আনতে আপনি যাবেন! আমাকেও আপনার 
সঙ্গে যেতে তিনি বলে দিলেন ।” 

পাংশুমুখে জড়িত-কণ্ঠে শৈল শুধু কহিল, “চলো 1” 
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জামাতার কাছে ব্রজমোহন যে কতটা দিন কাটাই- 
য়াছিলেন, তাহার মাঝে আদর, যত্বঃ সম্মান এবং সেবার 
কোন ক্রটিই তিনি দেখিতে পান নাই ৷ বরঞ্চ সময়ে সময়ে, 
তাহার আতিখয্যে ব্রজমোহন বিব্রত হইয়া পড়িতেন। 
তথাপি যে প্রকাণ্ড আশা লইয়া তিনি পাটনায় আসিয়া 
ছিলেন, মনের মাঝে যে কামনাটা সংগোপন রাখিয়া 
জামাতাকে তিনি পুক্রন্মেহে পোষণ করিতেছিলেন, ব্রজ- 
মোহন নিঃসংশয়ে বুঝিয়। ফেলিয়াছিলেন? তাহা শেষ হুইয়। 
গেল। 
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জামাতাকে মুখ ফুটিয়। এ বিষে অনুযোগ করিবারও 
তাহার কিছু ছিল না। তাহার অন্তরের একান্ত বাসনার 
অতি সামান্ট ইঙ্গিত অবধি তিনি কোন দিন জামাতাকে 
দেন নাই। হায় রে অদ্ুষ্ট! এ ইর্জিতকি কেহ দিতে 
পারে? ব্রজমোহন শুধু প্রতীক্ষা করিতেছিলেন মৃত্যুর! 
সেই চরম আসন্নকালে শৈলর কাধে তিনি সকল দায়িত 
চাপাইয়া নিশ্চিন্তে ই চোখ চিরতরে মুদিত করিবেন 

মান্য যখন বিশেষ করিয়া কোন একটা কিছু প্রার্থনা 
করেঃ সেই কাম্যই তখন দুরে সরিয়। মায়। ব্রজমোহনের 
রক্তের চাপ বাড়িত, মাথা ঘুরিত,_ভাক্তার চিকিৎসা 
করিত, বায়ুপরিবর্তন ঘটিত, কিন্ক মৃত্যু মঙ্গলময়রূপে 
দেখা দিত ন|। 

শৈলর পাশে বন্ধুকন্ট| সুলেখাকে দেখিয়া ব্রগ্ুমোহনের 
বুকের মাঝে একটা সন্দেহের ছায়াপাত হইয়াছিল, তাহ! 
নিশ্চিত করিয়া দাগ টানিয়া দিলেন, মিত্র সাহেব নিঙ্গে। 
সহান্তে তিনি ব্রজমোহনের গোচরীভূত করিলেন” 
বৈশাখের প্রথমেই শৈল শ্টাহার জামাতা হইবে । তাহাদের 
বিবাহিত জীবনটা যাহাতে শান্তিময় হয়ঃ এ জন্য বন্ধু 
সমীপে আশীর্বাদও প্রার্থনা করিলেন ৷ 

ব্জমোহন কোন কথ কহিতে পারিলেন না! । নৈরাশ্যের 
গভার গীড়ায় অন্তরট! অভিভূত হইয়া পড়িল এবং তাহারই 
চিহ্ন তাহার চোখে-মুখে পরিস্ফুট হইয়। উঠিল । 

ব্যারিষ্টার*সাহেব চকিত হইয়। ক'হুলেন, “ব্রজর কি 
অন্থুখ করেছে ?” 

প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মসংম করিয়া ব্রজমোহন কহিলেনঃ 
“শরীরটা! তাল যাচ্ছে না? রাত্রেও ভাল ঘুম হয়নি 1” 

ইহার পরদিন শৈলকে ঠডাকিয়৷ রজমোহন কহিলেন 
“আমি আজ ক'লকাতায় যাব ।” 

বিশ্মিত চোখে শ্বশুরের মুখের পানে চাহিয়া শৈল কহিল; 
“এত শ্রীগ্ীর ? এখানকার সিজন্টা ত এখন বেশ ভাল ।” 

ব্রজমোহন ম্লান হাসিয়া! কহিলেন, “না বাব! আমার 
শরীরটা এখানকার আবহাওয়ার সঙ্গে স্থুট কচ্ছে না। 
আমায় যেতে হবে 1” 

নিজের শরীরের যে অনুস্থটাকে নিব্বিকারে ব্রজমোহন 
জল-বাঘুর স্কদ্ধে চাপাইয়া দিলেন, শ্বশুরের একান্ত ক্লান্ত 
মুখ ও নিপ্রভ চোখের পানে চাহিয়া জামাতা সেইটাকে 
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৪০৯ 
অসংশয়ে মানিযা লইল। তাই থাকিবার অন্থরো আর 
তাহার ওষ্ঠে আসিল না। শুধু ছুঃখগ্রকাঁশ করিল! 


না 


ব্জমোহনের ধমনীতে রক্তের চাপ হঠাৎ অত্যন্ত বাড়িয। 
উঠ্বিল। চিকিৎসকরা ভব পাইলেন! বিশেষ প্রয়োজন 
ছাড়া কথা কহিতে নিষেধ করিলেন ! উত্তেজনাকর চিন্তারও 
নিধেধ হইল 

ব্রজমোহনের পাংশু মুখের উপর একট। অতি ক্ষীণ 
হাঁসির রেখ। ফুটিয়! উঠিল । অনিলা পিতার কপালের উপর 
নিজের (কোমল হাতখানি মুভ বুলাইতে বুলাইতে কহিল, 
“বাপি! তোমার কি এখন ফলের রস দেব ?” 

“দিবি? তা দে, মা! অনু! তোমার মা কি কচ্ছেন ?” 

“ঠাকুর"ঘরে পূজো কচ্ছেন 1৮ 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রজ্মোহন কহিলেন, “ও বেশ 
নিশ্চিন্তে আছে । আঃ! আমি যদি অমান পারতুম, তা 
হলে এত ষন্বণা-_” 

বাধ! দিয়া অনিল! কহিল, “বাপি, তুমি বড্ড ছট্ফট্‌ 
কচ্ছ! ডাক্তার ওরকম করতে মান। করেছেন ।” 
, কন্টার হাতটা সাগ্রহে চাপিয়া ধরিয়া ব্রজমোহন 
কহিলেন, “তা জানি, মা! কিন্ত তারা ত আমার মনের 
জালা জানে না।” ব্রজমোহন পাশ ফিরিয়া চোখ মুদিলেন 
মুহূর্তে চাহিয়া আবার কহিলেন, “উঃ! কি ভুলটাই 
করলুম! জীবনে প্রত্যেক পা ভুল করেই ফেলে এসেছি। 
আজ বাচতে চাইলেই বা কাচ্‌তে পাব কেন? আগ্মযে 
'অনুক্ষণ মরণকে ডেকে ছিলুম 1” 

অনিল! শিহরিয়| উঠিল । পিতার বুকজোড়া ছুঃখটাকে 
সে মন-প্রাণ দিয়া অনুভব করিতে পারিত। কিস্তু সেই 
মর্মান্তিক দুশ্চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাইবার ইচ্ছাক়্ 
জনক যে অনুক্ষণ নিজের মৃত্যু-কামনা করিতেন, তাহার 
ংবাদ কেহ জানিত না। আঠার বছরের তরুণীর পক্ষে 
যে এরূপ সংবাদ জানাও কঠিন ; কাঁণ ও বুদ্ধির মাঝে 
তখন যে একট! দুর্ভেগ্য প্রাকার দীড়াইয়৷ থাকে যাহাকে 
ভেদ করা দুঃসাধ্য । তাই অতীব এই সত্যবাণীটা শুনিয়া 


তাহার পা হইতে মাথার চুল অবধি যেন বার-বার কীপিয়! 
উঠিতে লাগিল। 
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পিতার চিস্তার ধারাটা অনিলার অগোচর ছিল না। সে 
চিন্তা যে দুঃসহ, তাহাও সে বুঝিত; কিন্ত সে চিন্তার ধারা 
এমন চরমে উঠিয়াছে, তাহা মুহূর্তের জন্যও অনিলার কল্পনায় 
আমিত না। 

তাহার! দুইটি বোন একই সঙ্গে বসন্ত রোগে আক্রান্তা 
হইয়াছিল। দুরন্ত ব্যাধি তাহার দিদিকে মৃত্যুর রাজ্যে 
টানিযা লইপ এবং নিঞ্জের কিঞ্চিৎ ক্ষুধা! উপশম করিয়া 
ভোজন-দক্ষিণা লইল--অনিলার দক্ষিণ নের। সেনিষ্ঠর 
যে একদিন আসিয়াছিল। এ কথা কোন দিন যাহাতে কেহ 
বিস্থৃত না হইতে পারে, তাহারই অমোঘ চিহ্ত সে জাকিঘ। 
রাখিয়াছিল অনিলার সার। দেহে । 

একটিকে হারাইয়!৷ এবং অপরটির রলঈহার ুন্তির 
পানে চাহিয়া ব্রজমোহন-গৃহিণী কাঁদিয়া কীদিয়। মস্তি 
দুর্বল করি! বুদ্ধির বিভ্রাট ঘটাইয়া ফেলিলেন এবং যে 
দয়াময় দেবত। তাহার সংসারের উপর এমন নির্মম অম্ল 
বর্ষণ করিলেন, তাহারই দয়। উদ্রেকের আরাধনায় ব্রজমোহন- 
গৃহিনী দিনের অধিকাংশ সময় ঠাকুর-ঘরে কাটাইয়া দিতেন । 
ভম্ী সংসারটার পানে তিনি আর ফিরিষু। চাহিতেন 
না। লোকে বলিত, পৃজোট। শেষে বাঁতিকে দীড়াউল । 

ব্রগমোহন নিঞ্জে কোনদিন পৃজা-জপ করিতেন নাঃ তবে 
দেবতার অর্চনায় পত্তীকে বাধাও দিতেন না। যদি 
শোকাহত! নারীর অনর্গল চোখের জলের পুজায় সেই নির্বি 
কার নিলিপ্ত সত্য সনাতনের চিত্ত চঞ্চল হয় । 

পাশ ফিরিয়। ব্রজমোহন ডাকিলেন, “অনি, মা ! 

«-_কি বাবা” বলিয়। অনিলা মুখ নত করিতেই তিনি 
কহিলেন, “শৈলকে তুই একখানা৷ চিঠি লেখ মা, আমার 
মনের সব ইচ্ছা জানিয়ে !” 

অনিল! চমকিয়া উঠিল জনক ষদি কহিতেন, অনি, 
তুই অমুককে খুন করিয়া আয়, মা; তাহা হইলে বোধ করি 
সে এমন করিয়া ভব পাইত না। পলকে তাহার মুখখানি 
ছাইয়ের মত সাদ! হইয়া ওষ্ঠাধর থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। সে আতঙ্বপূর্ণ দৃষ্টিতে পিতার মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

কন্ঠার শোণিতলেশহীন মুখের পানে__কম্পিত ওষ্ঠাধরের 
পানে চাহিষা! ব্রজমোহন একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন । 
সাহার ক্লান্ত চোখে-মুখে একটা বেদনার ছায়া ফুটিয়া উঠিল। 


সাজি অল্সক্মভী 
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তিনি কহিলেন, “বুঝতে পাচ্ছি, মা, এ কায তোর পক্ষে 
কতখানি কঠিন !” 

বজমোহন থামিলেন, ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
“আমি নিজেও চেষ্টা ক'রেছিলুম তাকে এ কথা বলবার, কিন্ত 
প্রত্যেক বারই বেধে গেছে! মনে হয়েছে, তার চোখে 
আমি কশাইয়ের চেয়েও নিষ্ঠুর হয়ে ফুটে উঠব ।” 

অনিলা আস্তে আস্তে কহিল “এত দুঃখ ভোগ করবার 
দরকার কিঃবাবা! বিয়ে কি প্রত্যেক মেয়েকেই করতে 
হবে? যার রূপ আছে, স্্বিধা আছে, সে করুক! কিন্ত 
যার তা নেই ! এত দুঃখ করে তা” পাবার গ্রয়োজন কি 1” 

বিদ্যতবিকাশ যেমন চকিতে, অন্ধকারে অদৃশ্ত অনেক 
বস্তকে এক নিমেষের জন্য টানিয়! বাহির করে, তেমনই 
অনিলার জীবনের একটা সঙ্ল্প মুহূর্তের জন্য রজমোহনের 
চোঁথে উদ্াসিয়া উঠিল । পরক্ষণেই তাহার সারা মুখ 
নিবিড় অন্ধকারে ভরিয়া ট্ঠিল। আস্তে আস্তে তিনি 
কহিলেন, “সারা জীবনটা ধ'রে তোর বিষে দেবার কথাটাই 
ভাবছি। ন| দেবার চিন্তাটা তকোন দিন মনের মধ্যে 
উদয় হয নি; তাই যখন ভিতরে সীমর্থ্য শেষ হয়ে 
যাচ্ছিল? তখন কোন কথা না ভেবে শৈলর বিলেতের খরচ 
মাসে মাসে চারশ' করে টাক| জুগিয়ে এসেছি, শুধু এই 
একটি লোভে ! পাটনার বাড়ী তারই জন্যে কিনে রেখে- 
ছিলুম--ভবিষ্যতের উন্নতি তার ধ্ীখান হ'তে হবে ঝলে। 
তা না হ'লে স্বনীল। আমার অনেক দিন চলে গেছে ! শৈলর 
পিছনে এত টাক! ঢেলেছিলুম শুধু এই একটি কামনায়! 
দেনা ক'রে তার মোটর কিনে দিয়েছিঃ বাড়ী সাজিয়ে 
দিয়েছি কৃতজ্ঞতার বোঝাট| ভারী ক'রে দেবার জন্যে । 
যেদ্দিন উপকার চাইব, আমার উপকারের নাগপাশ 
সে দিন সে খুলতে পারবে ন।__সম্মতি দেবে 1 

কন্টা-স্সেহে পিতা কেমন করিয়া পরের ছেলেকে আপন 
করিবার জন্য ৰাধনের উপর বাধন দিয়াছিলেন, তাহারই 
কাহিনী শুনিতে গুনিতে নিজের উপর অনিলার কেমন 
একটা উৎকট বিতৃষ্ণা জাগিতেছিল। ধীরকঠে সে কহিল, 
“বাবা, এমন ক'রে কোন কিছুই চাইতে নেই | এ অসম্ভব 
চিন্ত। তুমি ত্যাগ কর” 

“কেন ছাড়ব, মা? আমি কি সাধ্যের অতিরিক্ত করি নি? 
অনিলা। তোমার চোখেও কি আমি স্বার্থপর হ'য়ে ফুটে উঠছি? & 
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কিন্ত ভেবে দেখ দিকি; এটর্ণাগিরিতে পসার অনেক দিন 
আমার ফুরিয়েছিল। বাইরের বড়মান্ুধী ঠাট বজায় রাখতে 
আমি দেনার পাকে কি ভয়ানক-ভাবে জড়িয়ে পড়লুম, ত৷ 
ত তোমার অবিদিত নেই! সেই সময়ে ভদ্রামন বীধা 
দিয়ে তোমাদের মাথা গোজবার স্থান না রেখে আমি 
তার খরচ বহন ক'রেছি। কেন করেছি? শুধু রী একটি 
আশ! মনে করেই ত 1?” 

অনেক কথা এক সঙ্গে কহিয়া ব্রজমোহন ষটাপাইয়া 
পড়িলেন। কপালের শিরাগুলি স্কীত হইয়া উঠিল । অনিল! 
ব্ন্ত হইয়া ভূতাকে আইসব্যাগ ভরিয়া আনিতে বলিয়া 
অডিকলোনের পটীট। টেবলের উপর হইতে তুলিয়া লইগ। 

প্রচণ্ড অরের ঘোরে রোগী যেমন বিকারের রক্ত আখির 
শৃনবৃষ্টি মেলিয়া একবার ঝশাপাইয়া উঠে এবং পরমুহূর্তে 
নির্জাব হইয়া শধ্যায় লুটাইয়া পড়ে, তেমনই করিযা৷ ব্রজমোহন 
তাহার রক্ত-জাথি মেলিয়া কণ্ঠার পানে চাহিলেন।' পর- 
মুহূর্তে শয্যা এলাইয়। পড়িলেন। পিতার রক্ত-নেত্রের 
পানে চাহিয়া অনিলা শিহরিয়া উঠিল! ভীত্ত-কণ্ঠে কহিল, 
“আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ কচ্ছি।” 

“কেন আমার ত কোন অস্থখ করেনি!” আ্রান দীপ্তিহীন 
অপরাহ্ছের আলোর মত একটা ক্লান্ত হাসি বজমোহনের ওষ্- 
প্রান্ত দিয়া গড়াইয়া পড়িল! “উ:-_অনিপগা, বড্ড গরম !” 

অনিলা ত্রস্তে উঠিয়া ফ্যানের রেগুলেটার পূর্ণ বেগ 
করিয়া দিল। রক্তের চাপ এখন কতখানি, তাহ! জানিবার 
জন্য সে উৎকঠিত হইয়া উঠিল । 

ভৃত্য আসিষা বরফের থলিটা অনিলার হাতে দিল? 
অনিলা তাহাকে কহিল, “শীগীর ডাক্তার সাহেবকে কোন্‌ 
কর্তে বল। আর অবনী বাবুকে ডেকে দাও ।” 

নিদারুণ ভয়ে অনিলার ওষ্টাধর থর থর করিয়া কাপিতে- 
ছিল! প্রাণপণ চেষ্টায় সাহস সঞ্চয় করিয়া পিতার মাথা 
আইসবাগটা চাপিয়া ধরিতেই তিনি হাত দিয়া অনিলার 
বাম হাতখানা টানিষ্ব। লইলেন । ্‌ 

পিতার মৃখের উপর মুখ নত করিয়া অনিল কহির্লা_ 
“কি চাই, বাব! ?” 

মেয়ের বাম হাতখানা নিজের বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিয়া! ব্রমোহন কহিলেন, “এইখানে হাত দে? দেখ, 
শৈলকে আমি কত ভালবাসি) সে আমার ছেলে 1” 
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ডান হাতে বরফের থলিট! জনকের মাথায় চাপিয! ধরিয়া 
বাম হাতখানি সে পিতার বুকে বুলাইয়া দিতে লাগিল । 

সেবারতা কন্ঠার একান্ত ভীত পাংগ্ু মুখের পানে ব্রজ- 
মোহন একবার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন, কহিলেন, “অনিলাঃ 
তোমাদের কি দাদা আছে যে, তার হাতে তোমায় আমি 
দিয়ে যাব? তোমার মা পাগল, তাকেই বা আমি কার 
কাছে দিয়ে যাব ! না, আমি যাব ন|! ডাক্তার” 

পরিচিত মোটরের হর্ণ রাস্তার দূরে শ্রুত হইল। অনিলা 
আশান্বিত হইয়া! কহিল,_“এই যে তিনি এলেন ব'লে!” 

বজমোহনের ইতস্তত; দৃষ্টি একবার কক্ষের চারিপাশে 
ঘুরিয়া অূসিল। তিনি কহিলেন, “নিজের জন্য অনিল! তুমি 
ব্যস্ত হচ্ছ কেন? একবার কল্পনার চোখে আমার মত দেখ? 
তুমি চলে গেছ ; আর স্নীলা--তোমার মতই অঙ্সহীন, 
কুৎসিত মৃত্তি নিম্নে বেঁচে আছে! তা হলে কি শৈল তাকে 
ত্যাগ ক'রত, ন। নিজের মন্দ অৃষ্ট ব'লে বিনা দ্বিধায় তাকে 
গ্রহণ করত?” ব্রজমোহন উত্তেজিত হইয়া সজোরে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন/ _অনিলার হাত হইতে 
আইসের ব্যাগট! পড়িয়া! গেল। ব্রজমোহনের ললাটের 
স্ফীত শিরাগুলা ভয়ানক -স্থুল হইয়া! উঠিল । দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন মগজের শিরা, উপশির| ছিড়িয়া দিতে উর্দপথে 
চুটিয়া সারা মুখখানিকে আরক্তিম করিয়া তুলিল । 

“ -বাবা কি কচ্ছ -” বলিয়া অনিল! পিতাকে ধরিয়া 
বিছানার উপর শোষ়াইয়। দিতে গেলঃ কিন্তু ব্রমোহনের 
সংজ্ঞাহার৷ দেহটা! তাহার পূর্বেই শয্যার উপর লুটাইয়া 
পড়িল। মৃত্যু তাহার অশরীরী হাতে ব্রমোহনের প্রশস্ত 
ললাটের উপর নিজের গাঢ় কালিম। ছিদ্রহীন করিয়া লেপি়। 
দিতে লাগিল! 

দুয়ারের বাহিরে জুতার আওয়াজ হইল। অবনী 
বাবু দরজার পর্দা ঠেলিয়! ডাক্তার রায়কে লইয়। কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 
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ফাল্গুনের ঈষত-উঞ্ক বেলা-শেষে সগ্ত'ফোট। ফুলের গন্ধতরা 
ঝিরঝিরে বাতাস, খোল! বারাগীার উপর চেয়ারে উপবিষ্ট 
দুই জন তরুণ-তরুণীর চোখেশ্মুখে বুলাইয্বা তাহাদের চিত্তে 
পুলকের শিহরণ দিতেছিল। 


৪৯২ 


ব্যারিষ্টার শৈলেন্দ্রনাথ তাহার বাক্দন্তা পত্ধী স্থলেখার 
পানে চাহিয়। কহিল, “লেখা, দেখ ত নেক্লেদের 
ভিজ্াইনট| তোমার পছন্দ হয় কিনা? শাড়ীগুলে। পছন্দ 
হয়েছে?” বলিয়া নীল মকৃমলের কেন খুলিগা একটা 
মূলাবান্‌ নেক্লেম্‌ তাহার সম্মুখে ধরিল। 

অলঙ্কারটার পানে চাহিয়া তরুণী স্থলেখার দুই চোখে 
যেন প্রশংসা উপচাইয়া পড়িল। আনন্দিত কণ্ঠে সে 
কহিল।চিমতকার 1” 

হাঁসি হাসিমুখে সুলেখার মুখের পানে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়! ছুষ্টামীভর| কগে শৈল কহিল, “তোমার চেয়ে %” 

“ইস্‌, তা বইকি? আমি কি--” স্থপেখার কথাটা 
সমাপ্ত হইল ন।। টেলিগ্রাফ-পিওন স্টাকিল _“জরুরী তার !” 
আলোকিত নিন্ল আকাশের গায়ে চলন্ত মেঘের ছায়া- 
রচনার মত ব্যারিষ্টার সাহেবের মুখে অকস্মাৎ একটা 
উদ্বেগের ছায়াপাত হইল । সই দিয়! টেলিগ্রামথানি পড়িতেই 
হাতটা কাপিয়। উহ! মেঝের উপর পড়িয়। গেল। 

শৈলর মুখের পানে চাহিয়া স্থুলেখ! ভীত হইয়া কহিল, 
“দেখি” বলিয়। ভূমি হইতে কাগজখানি তুললিয়। লইয়। পড়িয়া 
গেল-বাবা সংঙ্ঞাহীন। আসন্ন অবস্থ। | সত্বর আল্গুন। 

অনিল। বোস ৮. 

স্ুলেখা কহিল+--“নিজের শালী আছে না কি?” 

অম্পষ্টকণ্ঠে শৈল কহিল, “শুনেছি । চোখে দেখিনি !” 

সুলেখার মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল»_“আশ্চরয্য ৮ 

কথাটা কিন্তু খৈলর কাণে গিয়াছে বোধ হইল না। সে 
সম্মুখের টেবলটার পানে চাহিয়া স্থির হইয়া বসিয়াছিল। 
তাহার মানসদৃষ্টির সম্মুখে সে কাহাকে দেখিতেছিল? সৌম্য 
প্রশান্ত প্রোটের আননে আসন্ন মৃত্যুর করাল ছায়া 
পড়িয়াছে। তাহার চারিপার্থ্ে চিকিৎসক ও আত্মীষ- 
স্বজনের ভিড়। অনুপস্থিত শুধু শৈল! পুক্রন্েহে যে 
শ্বশুরের শোকতপ্ত বুকখান| জুড়িয়। আছে! 

স্ুলেখা কহিল, “এখন কি তুমি যাবে সেখানে ?” 

স্ুলেখার কণ্ঠস্বরে শৈল যেন সম্থিৎ পাইল। চকিত 
হইয়া কহিল, “নিশ্চয়! তার এরকম অবস্থায় আমার 
পক্ষে না যাওয়া অমস্তব, লেখা” শৈলর কণ্ম্বর ভারী 
ইইয়। আসিল। 


স্কাতিন্ক অস্সক্ষমতী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


মুদধকঠে সুলেখা কহিল,_“আমিও তাই বলি! ত। 
হ'লে সময় আর কোথা ?” 
ঘড়ির পানে চাহিয়! হিসাব করিয়া শৈল কহিল, “আর 
আধ ঘণ্টা আছে। তার মধ্যে ট্রেণ ধ'রতে পারব, গোছাবার 
কিছু দরকার নেই । শুধু ব্যাগটা নিয়ে ষাব। স্র্যা লেখা, 
এগুলে! তাহ'লে তোমার কাছেই থাক। তোমার বাবার 
কাছে আর বিদায় নেবার সময় হবে না। তুমি আমার 
অবস্থাট। তাকে বুঝিয়ে বল, সুলেখা !” 
স্বলেখা কহিলঃ “বাধা যদি জান্তে চান তুমি কৰে 
কির্বে ?” 
“কৰে যে ফিরব? কিছ ত বল্‌্তে পাচ্ছি না সু” 
ঘটনাচক্র কোথা থে টান্ছে__” 
স্বলেখ! শৈলর মুখের পানে চাহিয়! কহিল, “অর্থাৎ?” 
' সহজ কণ্ঠে শৈল কহিলঃ “এর মাঝে জটিলতা কিছু নেঈ। 
যদি তার ভালমন্ন কিছু ঘটে!” শৈলর দুই চোখ অশতে 
চকৃচক করিয়া উঠিল, কহিল, “তাই বলছিলুম। তবে এটা 
নিশ্চিত, আমি ঠিক আমাদের বিষয়ের সমযের মধ্যে ফিরে 
আম্ব। ভগবান শুভ করেন ত কালই চলে "আস্তে 
পারি। তোমায় ছেড়ে যাচ্ছি”--শৈল সুলেখার হাত 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া! একটু চাপ দিয়া কহিল, 
“আমার বিপদ বুঝ!” বলিয়া সে বাহির হইয়া 
গেল। 
শৈলর মোটর অনেকক্ষণ সুলেখার দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। 
গিয়াছিল, তথাপি তরুণীর ধ্যান-নেত্রের সম্মুখ হইতে তাহা 
যেন সরিষ। যায় নাই । কাণের কাছে তখনও ষেন শৈলর 
কথাগুলা বাঞ্জিতেছিল। চাপরাশি দুইবার আগিয়া 
ফিরিয়া! গেল । তথাপি সেই নেক্‌লেসের বাঝসটা হাতে লইয়। 
স্্লেখা যুর্তির মত বারাগডার উপর ফীড়াইয়া রহিল। 
আকাশের গায়ে পুঞ্জে-পুজে জড় হওয়া মেঘরাশি নিজেদের 
হাল্স। করিবার অন্য বৃষ্টি ছড়াইতে আরম্ভ করিল। তখন 
তাহারই স্পর্শে সথলেখার হু'স হইল-__শৈলর বাড়ীতে সে 
একাকী! শৈল অনেকক্ষণ চলিয়। গিয়াছে এবং আরও 
জানিতে পারিল যে, নিজের চোখের জলে তাহার বুকের 
বসনটা সিক্ত হইয়া গিয়াছে । 
[ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী । 


ধানের মঞ্জরা 








উীক্ুগুঁিজন্ম £_ 
খুঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেমপাঁদে মালাধর বন্ত 'ভাগবতের 

বজাঞ্ুবাদ করেন (১৪৭৩ খুঃ)। এই অন্তবাদ-গ্রস্থের নাম 
ভ্রীকুষ্চবিজয় । ভাগবত, ত্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ প্রভৃতিতে 
শ্রীরাধিকাদি গোপীগণ শ্রীরুষ্ণকে দেবতারূপে পূজা করিয়া 
কৃতার্থা হইয়াছেন । কৰি মালাধর বস্থ দানলীল! অধ্যায়ে 
শ্রীরাধাকে অপূর্ন ভাব ও সৌন্দর্যামণ্ডিতা করিয়া তুলিয়া- 
ছেন। ভক্ত ও ভগবানের এই সম্বন্ধ তুলিয়া দিয়া কৰি 
শ্রীরাধাকৃণ্ঃকে সমপর্য্যায়ূক্ত করিয়! অঙ্কিত করিয়াছেন । 
কারণ ভক্ত ও ভগবানের যে সম্পর্ক, সে সম্পর্কে নায়িকা! 
(ভক্ত) নায়ককে (ভগবানকে ) পূ! করিতে পারেন, 
কিন্ধ বাহু জড়াইয়া আলিঙ্গন দিতে পারেন না । চণ্তীদাসও 
বলিয়াছেন 

“কি ছার চকোর টাদ দু সম নহে?” 
ভাগবতের বিভিন্নতা তুলিয়। দি। কৰি শ্রীরুষ্ণকে প্রেমিক 
ও শ্রীরাধিকাদি গোগীগণকে প্রেমিকারূপে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। পারখণ্ডে যখম শ্রীরুষ্জ স্সেচ্ছায় নৌকাখীনন ইতস্তত? 
'আন্দোপন করিতেছেন, তখন গোগীগণ নির্ভষে পার হইবার 
আশায় শ্রীরুষ্ণকে নানারূপ উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করিতে 
চাহিলে শ্যাম স্ুনাগর নটবরশেখর' শ্রীরু*্ প্রথমেই 
লীলাবিলাম যাক্/ করিলেন। “প্রথম মাগিএ আমি 
যৌবনের দান ।” শ্রীরাধা এস্পর্দায় ক্রুদ্ধ! হইলে শ্রীরুধঃ 
সহাস্তরে উত্তর করিলেন 

“কানু বলে সত্য কহি বিনোদিনী রাই । 

নবীন কাগডারী আমি নৌকা! নাহি বাই ॥” 


শ্রিকুষ্ণবিজয়েখর কবি ভক্ত ও ভগবানের ব্যবধান তুলিয়া 
দিয়া প্রেমকে চরম সার্থকতা প্রদান করিতে এবং মাধুর্য্য- 
মণ্ডিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী খৃঃ ষোড়শ শতাব্দীতে তাহার 
£বিদগ্ধমাধৰ” ও “ললিতমাধব' ন।টক প্রণয্বন করেন । প্রথমে 


“বিদগ্ধমাধব” এবং পাচ বৎসর পরে 'ললিতমাধব* রচিত হয় । 
শ্রীরাধারুষ্ণের প্রেমলীলা বর্ণনাই এই নাটকদ্ধয়ের উদ্দেশ্্য। 


লিদগ্ধামাথল :_ 


“বিদগ্ধমাধবে' শ্রীরাধাকুষ্ণ-প্রেমলীলার সহায়ক পৌর্ণমাসী, 
নান্দীমুখী, ললিতা ও বিশাখা, শ্রীরাধার লৌকতঃ অভিমন্ত্ুর 
সহিত বিবাহ হইলেও শ্রীরাধা গ্রভৃত্তি রঙ্গোপাঙ্গনাগণ 
শ্রীরষ্ণের নিত্য প্রেয়পী। “বিদগ্গমাধবের প্রথম অক্কে 
আমর! শ্রীরাধাকে দেখি ₹ তিনি বলিতেছেন £-- 


“নাদঃ কদস্ববিটপান্তরতে! বিসর্পন্‌ 

(কা নাম কর্ণপদবীমবিশন্ন জানে । 

হা হা কুলান-গৃহিণীগণ-গর্ভনীযাং 

যেনাগ্য কামপি দশাং সখি লম্তিতাস্মি। ৮ 


“কদগ্গকাননের মধ্য হইতে কি এক শব্দ আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিল এবং আমি কুলীন-গৃহিণীগণের নিন্দনীয় দশ! প্রাপ্ত! 
হইলাম ॥ 

দ্বিতীয় অঙ্কে শ্রীরাঁধারুখ্ের পূর্বরাগের চিত্র অকস্কিত 
হইয়াছে। শ্রীরাধ। অন্ুস্থ।। এ রোগের 'উষধ শ্রীকুষ্ণদর্শন 
বলয় নান্দীমুখী নির্ধারণ করিলেন । পৌর্ণমাসীর উপদেশা- 
নুযায়ী শ্রীরাধা একখানি লিপিক শ্রীকুষ্ণের নিকট লিখিলেন, 
ললিতা পরবাহিকারূপে গমন করিয।| শ্রীরুষ্ণকে পত্রথানি 
প্রদানানন্তর কাহার গলার মাল! লইয়া আসিলেন ৷ সেই 
মাল।র গদ্ধে রাধার যুস্ঠা অপনোদন হইল। এই অঙ্গে 
কৰি পূর্বরাগের দশমী দশ। পর্য্যন্ত প্রদর্শন করাইয়াছেন | 
এই অবস্থার ভাব বড় মধুর এনং করুণ। শ্রীরাধিকা 
বলিতেছেন__ 


“অকারুণাঃ কষে যদি ময়ি তবাগ: কথমিদং 
মুধা মারোদীর্মে কুরু পরমিমামুত্তররুতিম্‌ । 
তমালম্ত স্কন্ধে সখি কলিতদোর্ধবল্লরিরিয়ং । 
যথ। বৃন্দারণ্যে চিরমবিচল। তিষ্ঠতি তন্থুঃ ॥” 


৮৮৪ 


৪ 


নানি অস্সক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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শ্রীরাধিকা সকাতরে সখীদিগকে অনুরোধ করিতেছেন। 
যাহাতে তাহার! যেন শ্রীরাধার দেহ মৃত্যুর পরে তমালরৃক্ষের 
শাখায় বন্ধন করিন! রাখেন। তাত হইলেই তাহার দেহ 
চিরকাল অবিচলভাবে বৃন্দাবনেই বাস করিবে । 

সম্পূর্ণ অঙ্কটির সংক্ষিপু সার প্রদান করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে ৷ যেখানে যেখানে শ্রীরাধা-চরিবের বিশেষত্ব 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। সেই সব স্তন বর্ণন। এবং তৎসম্বন্ধে আলোচন। 
করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

তৃতীয় অঙ্গের নাম “রাধাসঙ্গ | এই অঙ্কের সমস্ত- 
অংশই নায়কের পূর্বরাগ বর্ণনায় পরিপূর্ণ। স্থতরাং এ 
প্রসঙ্গ আমাদের আলোচ্যবিষষবহিভূতি। শেষাংশে বণিত 
আছে__বিশাখাকে প্রিঘসকাণে প্রেরণ করিঝ। শ্র/রাধিকার 
আর উতৎ্কণ্ঠার সীম| নাই । নানারূপ চিন্তায় তাহার মন 
আন্দোলিত হইতেছে । তার পর -ললিতাঃ বিশাখা সকলেই 
আসিল। রাতকাণা মুখর| (যশোদার ধাত্রী) আসিয়! 
ক্ষণকালের জন্য প্রিয-মিলনে বাধা রচনা করিল । অবশেষে 
শ্রীরাধারুষ্ণ মিলন সংঘটিত হইল। 

চতুর্থ অঙ্কের বর্ণণীয় বিষয় “বেণুহরণ' | এখানে 
চন্দ্রাবলী ও শীরাধার চরিরগত পার্থকা দুষ্ট হয়। চন্দ্রাবলী- 
প্রেমলাভ স্থুলভঃ কিন্ত শ্রীরাধা-প্রেম সহজলভ॥ নহে। 


ভ্ীরাধ। প্রখরা, চন্দাবলী মৃদু, শ্রীরাধ। বামা, চন্্রাবলী দক্ষিণা 


শ্রীরাধার মধু'ন্েহ আর চন্্াবলীর দ্বত-ন্েহ 
শ্রীকৃষ্ণ চন্দাবলী-কুঞ্জে গমন করিয়া তাহার সহিত মিলিত 
হইয়াছেন । এদিকে শ্রীরাধিক! শ্রীরুষ্ণের সহিত মিলিত 
হইবার জন্থ তমোভিসারিকার উপযোগী বসন-তৃঘণে দেহ 
আবৃত করিষ। ললিতা সহ ঘোরা যামিনীর দুর্ভেন্ অদ্ধকার 
ভেদ করিয়া মৃদ্পাদ-বিক্ষেপে গমন করিতেছেন। এ 
অবস্থায় তিনি__ 
নিকট সঙ্গেত সময় আইল, শুনে রদমধী মুরলী গাইল 
ধরি ধনুঃশর মদন ধাইল, চপে নিধুবনে কামিনী | 
পিক কলকলি সারিশুকপ্বনি, ফুটে বনফুপ ভ্রমর গুণ,গুধী 
তাহাতে মিলিত নূপুর রুণ-রুণী, শীঘ্ব চলে মৃদুগামিনী ॥ 
বাছিয়। পরিলেক নীল অন্থর, মদন হেম গ্রহে মেঘ ডমর, 
পথিকজন ডর করিতে সম্বর, ঝাপিল তাহে তন্ন দামিনী ॥ 
মদন সরসিজ গঞ্ধধুত মন? মোহিত সহচরী ভ্রমর-শিশুগণ 
তথি মলয়াচল গতি মন্দপবন, বাওল দ্রুত সখী যামিনী ॥ 


তার পর ললিতার পরামর্শে কুঞ্জ সঙ্জিত করিয়া বাসক- 
সঙ্জিকার ম্যায় অপেক্ষা করিতেছেন । রাত্রি যায় যায়, তবু 
শরীক আসিলেন না। শ্রীরাধিকা ক্রমে ক্রমে উৎকণ্ঠিত। ও 
বিপ্রগন্ধ। অবস্থ। প্রাপ্ত। হইয়া ভগ্রন্ৃদয়ে গৃহে ফিরিলেন। 
পরে শ্রীরুণ্ণ আসিেন, অভিমানের চিহ্ন সর্বর পরিব্যাপ্ন 
দেখিতে পাইলেন । সার! কুগ্ধ যেন শ্রীরাধিকাঁবিরহে কাতর 
হইয়াছে । এমনই সময়ে ললিতা ও বিশাখ। সহ শ্রীরাধিক। 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । শ্রীকুঝ্দর্শনে অভিমানবশতঃ 
জ্রীরাধিকা কঠোরতার আশ্বম্ধ লইলেন ৷ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার 
্লীত্যর্থে নানাপ্রকার অন্ুনয্ব-বিনয়াদির পরে পুষ্প প্রদান 
করিবার কালে শ্রীরাধার নয়নমুগল দর্ণনে আত্মবিহবল হইয়। 
মুরলার্টি পর্য্যন্ত দান করিয়া] ফেলিলেন । শ্রীরাধিকার বিপ্রলবধ। 
অবস্থার পরবর্তী এই অবস্থার নাম খণ্ডিত । মুখর আসিলেন, 
শীর্ণ চলিয়। যাইবেনঃ কিন্তু বাশী খুঁজিয়া পান না। 
শ্রীরাধিক। প্রভৃতিকে চোর সাব্যস্ত করায় অনর্থক তিরস্কার 
লাভ করিলেন । শ্রীরুণ সেদিন বীশী ন। পাইর। চলিয়। গেলেন । 

এই বংশীহরণ ব্যাপারে শশ্রীকষ্ণ-কার্তনে'র কিঞ্চিৎ আভাস 
দৃষ্টহয়। পার্থক্য এই-_এখানে শ্রী স্বয়ং বংশীটি দান 
করিয়া ফেলিয়াছেন, আর 'ীকুষণকার্তনে” ভ্ীরাধিকা শাকষ্টের 
শিষ্বর হইতে বংশী অপহরণ করিয়াছিলেন ৷ পরবর্তী বণিত 
ব্যাপারে অন্ত কিছু সাদৃগ্ঠ না থাকিলেও উভয় গ্রন্থে যে 
প্রীরাধিক। এই বংশীহরণের ফলভোগ করিঘ্বাছিলেন, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাই । | 

পরবর্তী অঙ্কে শ্রীরাধিকার অবস্থ। কলহান্তরিতার ন্যায়) 
বৈন্ুব-পদাবলীর মতে শ্রীরাধিক। বলিতেছেন-__ 


“আপন শিরোহা। আপন হাতে কাটিন্ু 
কাহে করিম হেন মান। 
শ্টাম সুনাগর নটবরশেখর 
কাহা সথি করল পয়ান ॥” 
শ্রীরাধা আজ বলিতেছেন £-- 
“কর্ণান্তে ন কুত। প্রিঘ্বোক্তিরচন| ক্ষিপ্তং ময়! দূরতে। 
মল্লীদামনি কামপখ্যবচসে সখ্যে রুষঃ কল্লিতাঃ। 
ক্ষৌণীলগ্নশিখপ্ডিশেখরমসৌ নাভ্যর্থযনীক্ষিতঃ 
স্বাস্তং হস্ত মমান্য তেন খদিরাঙ্গারেণ দন্দহাতে ॥” 
হায়! কেন আমি প্রিয় প্রতি বিমুখ হইলাম । 


১৭শ বর্ষ পৌষ) ১৩৪৫ 


শ্রীকষ্চ আসিতেছেন না। শ্রীরাধার কখনে| শঙ্কা, 
কখনে! উৎ্কা, কখনো বা ক্রোধ হইতেছে । হঠাৎ 
ললিতা আমিলেন। তৎপর নান্দীমুখী, পৌর্ণমাদী 
আসিলে শ্রীরাধা প্রিয়ের কুশলবার্তী জিজ্ঞাসা করিলেন। 
বিশাখার পরামর্শে শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের বাণী বাতাসের দিকে 
মুখ করিয়া ধরিয়াছেন, বাঁশী বাজিয়া উঠিল। বীশীর শবে 
জটিল শ্রীরুষ্ণ মনে করিয়। আসিয়া শ্রীরাধা-হস্তে বাশী 
দেখিয়া কাড়িয়। লইলেন। বৃন্দাদেবীর চক্রান্তে ধাশীটি 
বৃন্দাদেবীর হস্তে ফিরিয়া আসিল। অভিমন্থ্য আসিয়া 
গ্রীরাধাকে চগ্ডিক! পৃজার উপকরণাদি সহ চৈত্যবক্ষতলে 
গমন করিতে নিদেশ দিলেন । ললিতা ও বিশাখ! এই 
আদেশে বিশেষ দুঃখিত হইলেন । 

শ্ীরাধা-বিরহে কাতর শ্রীরুষ্ণের সান্ত্বনার নিমিন্ধ এক 
অভিনব চাতুরীর সৃষ্টি কর! হইল। শ্রীরুষ্ণের নিকট যখন 
সার! জগৎ শ্রীরাধাময়__ 


“রাঁধ। পুরঃ স্কুরতি পশ্চিমতশ্চ রাধা 
রাধাধিসব্যমিহ দক্ষিণতশ্চ রাধা 

রাধা খলু ক্ষিতিতলে গগনে চ রাধা 
রাধাময়ী মম বভৃব কুতস্ত্রিলোকী ॥” 


তখন শ্রীরাধাবেশে সুবল এবং ললিতাবেশে বৃন্দাদেবী আ.সিয়। 
শ্রীরুষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাদেবীর 
নিকট হইতে বংশী ফিরিয়া পাইলেন | এমনি সময়ে ক্রোধ- 
ভরে জটিলা আসিয়া! উপস্থিত । শ্রীরাধিকাবেশী সুবলকে 
পৌর্ণমাসীর নিকটে গ্রেপ্তার করিয়! লইয়া! গেলেন। তথায় 
প্রকৃত তথ্য বাহির হইয়া পড়িলে জটিলা লঙ্জিতা হইয়। 
প্রস্থান করিলেন। শ্রীরু্ বংশীধ্বনি করিলেন, প্রকৃত 
শ্রীরাধা ও ললিতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীরাধা- 
ককষ্ণের মিলন হইল। শ্রীরাধা প্রিয় সন্নিকটে অবস্থান 
করিতেছেন? তথাপি তাহার মনে হইতেছে, এখন বিরহকাল। 
বিরহের ভাবনায় তিনি আকুল হইয়া! পড়িতেছেন। এই 
অবস্থার নাম প্রেমবৈচিত্র্য । 


“নিকটে শয়ন অনুরাগের নিমিত্ত । 
ছলায় বিরহ হয় সে প্রেমটবচিত্র্য ॥৮ 


সবীগণের সাস্তবনায় শ্রীরাধা আশ্বস্ত হইলেন । জটিলা 


লম্্ুল-সাহিত্তে ভ্রীল্লাা 


৪১০ 
পুনর্বার ষষ্টির জন্য আসিয়৷ উপস্থিত । শ্রীরাধিক। ভয়ে 
ভাবনায় আকুলা হইয়া পড়িলেন। কিন্তু জটিল! শ্রীরাধাকে 
স্থববল ও ললিতাকে বৃন্দ। মনে করিয়! শ্রীরুষ্ণের কোন কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া চলিয়া গেলেন । 

যষ্ট অঙ্কে শেরদ্বিহার” বণিত। সারা নিশি শ্রীরুষ্ণের 
সহিত বিহার করিয়া নিশাবসানে শ্রীরাধা চলিয়৷ আসিবার 
কালে ভ্রমবশতঃ শ্রীরুষ্ণের পীতবন্ধরে অঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া 
চলিয়া আসিয়াছেন। জটিল! গীতবন্তর শ্রীরাধা-অনে দর্শন 
করিয়া সন্দিহান হইয়াছেন। বিশাখ! বুঝাইয়া দিলেন, 
পর্বোপলক্ষে রজরমণীগণ পরম্পর হরিদ্রাময় জল অঙ্গে 
নিক্ষেপ "করিয়াছেন বলিয়! শ্রীরাধার গাত্রবন্ত্র পীত হইয়াছে । 
জটিল! বিশ্বাস করিয়া বিশাখাহস্তে শ্রীরাধার পবিত্রতা 
রক্ষার ভারার্পণ করিয়া প্রস্থান করিলে চন্ত্রাবলী-সখী পদ্ম! 
আসির| ললিতার হস্তে শ্রীরুষ্ণলিখিত একখানি লিপিক। 
অর্পণ করিলেন। ললিতা পত্রের মর্দন অবগত হইয়া হুর্য- 
পূজার নিমিত্ত পুষ্পচয়নের ছলা করিয়। অঙ্কশেষে শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের মিলন ঘটাইলেন | 

সপ্রম অঙ্কের নাম গৌরীতীর্থবিহার | শ্রাবণ-পৃর্ণিমার 
নিশীথে এই বিহার সম্পন্ন হয় ৷ অভিমন্ত্যর ইচ্ছা প্রীরুষ্ণের 


'হ্াত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য সপরিবারে মথুরায় 


চলিম্না যান। অভিমন্তুর যাহাতে মথুরায় বাঁওয়! না হয়, 
যাহাতে শ্রীরাধারুঞ্ মিলন নির্বিরোধে চলিতে পারে, সেই 
জন্য পৌর্ণমাসী দেবী অভিমন্যুকে কংস"অত্যাচারের ভয় 
প্রদর্শন করিয়া! নিবৃত্ত করেন । বৃন্দাদেবী এদিকে গ্রীকৃষ্চকে 
নিকুঞ্জবিগ্ভা-সাজে সজ্জিত করিয়া শ্রীরাধিকাকে তাহার 
উপাসনারতা করিলেন। নিকুঞ্জবিগ্ভার নিকট শ্রীরাধ! 
অভিমন্গ্যর মঙ্গলার্থে (কংস-অত্যাচার হইতে পরিভ্রাণ 
যাহাতে পায়) উপাসনা করিতেছেন, সরলচিন্ত অভিমন্থ্ু 
এই চাতুরীতে ভুলিয়া শ্ীরাধার অপূর্ব মূর্তিদর্শনে মুগ্ধ 
হইলেন, জটিল! শ্রারাধাকে আশীর্বাদ করিলেন। তৎপর 
মাতা"পুত্র প্রস্থান করিলে শ্রীরাধাকৃষ্ণ মিলন হইল। নাটক- 
খানি যবনিকার শেষ রেখ! টাণিয়। দিল। পৌর্ণমাসী দেবী 
আনন্দোদ্বেলচিত্তে করুণাময় মাধবের নিকট এই প্রার্থনা 
জানাইলেন । 
“প্রথয়ন্‌ গুণরৃন্দমাধুরীমধিবৃন্নাবনকুঞ্জক্দরং | 
. সহ রাধিকয়া ভবান্‌ সদা গুভমভ্যন্ততু কেলিবিভ্রমম্‌ 


৪৯৩৬ হ 


সনি বল্মত্তী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তনভিনশতক্মীখল 2 

'লিতমাধব নাটকের প্রথম অঙ্ক “সায়ং উৎসব” লইয়া 
রচিত । শ্রীরঞ্চবলরামাদি গোপবাঁলকগণ ধেন্ু সহ গোষ্ঠ 
হইতে প্রতাবন্ভঘন করিতেছেন। তৎপর শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রা 
বলী সাক্ষাৎ, যশোদা-রোহিণীর বাৎসল। প্রেম প্রভৃতি বর্ণন 
করিয়। কৰি শ্রীরীধাকে ললিতা সহ বকুলকাননে আনযুন 
করতঃ ড় করাইয়াছেন । গ্রীরাধ। কুন্দলতা। প্রমুখাৎ শ্রীকৃষ্ণের 
নাম অবণ করিয়াই এক অপূর্ব ভাবে অগ্ঠপ্রাণিত হইলেন ।__ 
“নাম পরত'পে খার, এ্ছন করল গো], অঙ্গের পরশে কি ব! 
হয়।” শ্রীকুষ্ণের রূপবর্ণন! শ্রথণ করিঘ্বাই প্রারাধার হৃদয়ে 
পুর্বরাগের সঞ্চার হইল । শ্রীরাধা শ্রীরুঞ্চের সহিত, মিলিত। 
হইবার জন্য ব্যাকুল। হইয! পড়িলেন | এমন সময়ে শ্রীরুঃ 
আিলেন, শ্রীরাধাশ্রীরুষ্ণ উভয়ে উভয়ের সৌন্দর্য্য দর্শনে 
সাতিশৰ বিশ্বযবাবিষ্ট হইলেন । শ্রীরাধ! তখন মিলনাকাক্ঞচাষ 
ব্যাকুল, তাহার যুগ্ছার উপক্রম হইল। “গৃহে গুরুঞন 
ননদী দারুণ তাহাদের আদেশ ও অধীনে ত্রাহাকে বাস 
করিতে হয়। এই জন্ট হ্ুন্দরশ্রেঠকে নিবারণ করিতে 
কুন্দলতাকে বলিলেন। এমন সময়ে জটিল আসিয়া 
তাহাদের নবজাত প্রেমের মধ্যে অলঙ্ঘ বাঁধা রচনা করিয! 
দিয়া শ্রীরাধাকে সঙ্গে লইয়। চলিয়া গেলেন । শ্রীকৃষ্ণ ব্যর্থ- 
প্রেমিকের স্ঠায় অগত্যা গৃহের দিকে ফিরিলেন । 

দ্বিতীয় অঙ্গের বর্ণনীয় বিষয় এঙ্খচুড়বধ। মহারাজ 
কংস বৃন্দীবনৈর রমণীহরণের নিমিত্ত ইহাকে নিযুক্ত করেন। 
্রীকৃষ্ণ কুর্ষেযাপাসনারত। শ্ররাধিকার পৃজকরূপে আগমন 
করিয়। বাস্থ পৃজাবসানে কুঞ্জে শ্রীরাধার সহিত মিলিত হন । 
মুখরা আসিয়। উপস্থিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ অন্তরালে গমন 
করেন। এই সুযোগে শঙ্খছুড় রড্ভসিংহাসনোপৰিষ্ট 
প্্রীরাধাকে লইয়া পলায়ন করেন। গোপাঙগনাগণ “হা কৃষ্ণ ! 
কোথায়! রক্ষ। কর!” ইত্যাদি বলিয়া! ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তচ্ছবণে আগমন করিয়া শজ্খচুড়কে 
বধ করেন। শ্রীরাধিকাদি গোপীগণ বিপনুক্তা হইলেন । 
শঙ্ঘচূড়ের মন্তকের মণি শ্রীরুঘঃ বলরামকে অর্পণ করেন, 
বলরাম মধুমঙ্গলের দ্বারা তাহ! আবার শ্রীরাধাকরে অর্পণ 
করেন। 

তৃতীয় অস্কের বর্ণনীয় বিষয় উন্মত্ত রাধিক'। অক্তুর 
আপিয়াছেন--কংস-যজ্ঞে প্রীক্ৃষ্ণবলরামকে লইয়া যাইবার 


জন্য। ্্ীরুষ্ চলিয়া! যাইবেন, এই ভাবনায় শ্রীরাধিকা 
ব্যাকুলা হইয়া পড়িয়াছেন। কখনও অক্রুরের প্রতি রাগতা 
হইতেছেন, কখনে। মুগ্ছাভিভূতা। হইয়া পড়িতেছেন, “গৃহে 
গুরুজন, ননদী দারুণ এজ্তান আজ আর তাহার নাই। 
লোকলজ্জা, সমাঙ্জনিন্দা “সকলই আজ প্রেমের নিকট তুচ্ছ 
-- অকিঞ্িংকর। গুরুজনের সমন্গেই আজ অপলক নেত্রে 
অশ্রুসজনদৃষ্টিতে শ্রীরুষ্ণের বদনপন্গজ নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
ভীকৃষঃও আজ ভাবাবেশে আকুল। অশ্রু তাহার গণ্ডে 
নিয়ত রেখাপাত করিয়া যাইতেছে । আবার আসিবেনঃ 
আবার মিলন হইবে, এই বলিয। গোগীগণকে প্রবোধ 
দিতেছেন। প্ররুতিস্ন্দরীও যেন াহাদের এই শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছেন । শ্রীরু্ণ চলিয়া গিয়াছেন। 
শ্রীরুষ্বিরহে বজবাসী সকলের নয়ন হইতে দরবিগলিতধারে 
অশ্ প্রবাহিত হইতেছে। ধরা, স্থিরা, গম্ভীরাঃ শ্রীরাধ! 
আরজ চঞ্চল।, চপলা, উন্মন্থা । কখনও দৌড়াঈতেছেন, কখনও 
বিম& বদনে বপিয়া আছেন, কখনও হাসিতেছেন, কখন 
রোদন করিতেছেন আবার কখনও প্রলাপ বকিতেছেন। 
হরাধ। বলিতেছেন £- 


“ক ননকুলচন্দ্রম। ক শিখিচন্্রকালন্কতিঃ 

ক মন্দ্রমুরলীরধঃ ক গ্ধ সুরেন্দ্রনীলগ্যুতিঃ ) 

ক রাসরসতাগুবী ক নু সখি মম জীবরক্ষৌষধিঃ 
নিধিমম সুহৃতম ক বত হস্ত হা ধিগ্রিধিম্‌॥” 


বিশাখা শরীক আসিবেন বলিঘ। শ্রীরাধাকে আশ্বাস 
দিতেছেন । কিন্ত “ক! কম্ত পরিবেদনা” শুনিবে কে? 
শ্রীরাধার তখন উন্নত্তাবস্থা। শ্রীরাধ! চক্রবাকী, বায়মঃ 
সারিকা, হরিণী প্রভৃতিকে শ্রীরষ্ণের বার্তা জিজ্ঞাস করিতে- 
ছেন। পুনঃ পুনঃ ধরণীতে যুচ্ছিতা হইয়। পড়িত্েছেন। 
ললিতাকে শ্রীরাধা জ্ঞান করিয়।৷ এবং নিজেকে ললিতা কল্পনা 
করিয়া। বলিতেছেন।_-“সখি রাধে, শ্রীকৃষ্ণ কেলিকুঞ্জে প্রবেশ 
করিতেছেন, তুমি অন্ভমান পরিত্যাগ কর?” আবার 
ললিতার চরণে ধরিয়1 বলিতেছেন £ 


“মুকুন্দোহয়ং কুন্দোজ্জল্-পরিসরং কুপ্জমযুতে 
লতালী চ স্মেরামধুপতিরুতৈস্বাং ত্রয্বৃতি। 
ততত্তিষ্টোন্সত্তে ন তুদ পদলগ্লাং সহচরীং 

দুরাপন্তে মৌগ্ধ্যাদ্বিরমতি বরীয়ানবসরঃ॥” 


১৭শ বর্ধ- পৌঁধ। ১৩৪৫ 


“হে উন্বাত্তে ! পদলগ্র! সহচরীকে ব্যথিতা করিও না, 
গাত্রোখান কর। মুগ্ধতায় প্রিয্মিলনের শ্রেষ্ঠ 'ও ছূর্লভ 
অবসর ব্যর্থতায় ভরিয়। দিও ন1।” 

তৎপর শ্রীরাধা ললিতা-বিশাখ! সহ পুপ্পোগ্তানে প্রবেশ 
করিয়া শ্রীহরিবিরহে বৃন্দাবনের ছুর্গীতি অবলোকন করিয়া 
ব্যথিতা হইলেন। নন্দনন্দন ধেন আসিতেছেন, গোবৎসরা 
যেন হাম্ব। রবে ক্রন্দন করিতেছে, এষ্টরূপ নান! চিন্তায় 
অস্থির হইয়া শ্রীরাধা যমুনাপুলিনে মৃচ্ছিত!,হইয়। পড়িলেন। 
সব্খীগণ চেতনাসম্পান করিলে মৃচ্ছিতাবস্থায় দৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণ 
হরণকারী দৈত্যঘটিত স্বপ্ন তাহাদের নিকট বিবৃত করিলেন । 
তৎপর দুঃস্বগনাক্নহ পাপক্ষয্নের নিমিত্ত যমুনাতে স্সান 
করিবার জন্ট ললিতা-বিশাখ। সহ অবতরণ করিলেন। 
উাহাদের মনে হইতে লাগিল, শ্রীকৃষ্ণ যেন নীলপন্ধবনে সম্ভরণ 
করিতেছেন | এইরূপ মনে করিতে করিতে শ্রীরাধা ও বিশাখা 
সেই যে যমুনাঞ্জলে অবতরণ করিম্নাছিলেন, আর উঠিলেন 
না। আকাঁধবাণী ললিতা, বৃন্বা, মুখর! প্রতভৃতিকে জলে ঝ1প 
দিতে নিষেধ করিলেন এবং আবার মিলন হঈবে বলিষ। 
আশ্বীস দিলেন | 

চতুর্থ অস্কে আমর| দেখিতে পাই, শ্রীক্চও তদবস্থ। 
ভগবতী পৌর্মাদী ভরতমুনি দ্বারা 'ভ্রীরাধার অভিসার" 
নামক নাটক রচিত করিয়া গন্ধব্বগণ কতৃক তাহার 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । শ্রীরুঞ্চ অভিনয়কালে 
দর্শকমণ্ডলীর মধ্যবন্তী হইয়।ও শ্রীরাধাবেশধারী অভিনেত্রীকে 
আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়াছেন, উদ্ধব তাহাকে নিবারণ 
করিলেন। শ্রীরাধা (এদিকে) হৃর্ধ্যমগ্ুল ভেদ করিয়া 
লোকান্তরে গমন করিয়াছিলেন । গন্ধব্বগণ কর্তৃক তথা 
হইতে আনীত! হইয়া ললিত| সহ অভিদারে গমন করিতে- 
ছেন। শ্রবণ শ্রীরাধাকে লক্ষ্য করিলেন । জটিলা পদচিহ্ন 
অনুসরণ করিয়া আসিয়। মিলনের পথে অন্তরায় হইলেন । 
জটিলার তিরস্কারের প্রত্যুত্তরে ললিতা এক কোটি গাভী- 
লাভের আশার মাধবীমণ্ডলে কুর্ধ্যপূজার জন্য যাইতেছেন 
বলিয়। বুঝাইলেন। জটিগ্া সন্তষ্ট। হইয়া চলিয়া গেলেন । 
বৃন্দাদেবী ও কুন্দলত! কৌশলে জটিলাকে অপাস্থ করিয়া! 
অভিমন্থ্যসাজে সজ্জিত শ্রীকৃষ্ণকে আনয়ন করিয়৷ নিরাপদে 
শ্রীরাধারুষ্ণের মিলন ঘটাইলেন। 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ অন্কে চন্দ্রাবলী-লাভ' ও 'ললিতা-প্রাি' 
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নৈশ সাহিত্যে রীনা * ৪১৭ 
বধিত। সুতরাং উক্ত গ্রপঙ্গ আমাদের আলোচনা" 
বহিভূত। 


সপ্তম অগ্কে নিবরৃন্দাবন-সঙ্গম বধিত। হুর্য্যদেবের 
অনুজ্ঞায় শ্রীরাধা দ্বারকাপুর আসিয়াছেন । কৃর্যযদেব নব- 
বুন্দাবনে শ্রীরাধারুঞ্জ মিলন হইবে বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন । 
কিন্ত শ্রীরাধা এখানে সম্পূর্ণ পরাধীনা এবং প্রিয় মধুরায় 
গমন করিয়াছেন বলিয়। তাহার ধারণা, সুতরাং এমতাবস্থায় 
কি প্রকারে প্রিয়সঙ্গম হইবে, তাহা তিনি ভাবিয়া পাইতে 
ছেন না। পরিগারিক! নববৃন্দা ও বকুল! কিছুতেই তাহাকে 
আশ্বস্ত করিতে পারিতেছেন না। নবৰৃন্দা প্রসুখাৎ শ্ররাধা 
যখন শুদ্তিতে পাইলেন (যদিও একথা! প্রকাশ করিতে নব- 
রন্দাকে নিষেধ কর। হইফ্জাছিল এবং নববৃন্দা যখন কথা প্রসঙ্গে 
বলিয়। ফেলিলেন ), ব্রজেন্্রনন্মনই দ্বারকাপতি, তখন ভিনি 
ম্াতিশয় বিশ্বযাবিষ্ট। হইলেন। তৎপর শ্রীরাধিক। সথ্বীসহ 
নববৃন্দীবনকুষ্ধী পরিদর্শনে বহির্গতা হইত তথায় বিশ্বকর্মা" 
নিশ্ষিত শ্রীরুষ্মৃত্তি পৃঙ্জা করিলেন । পুক্জান্তে বিভিন্ন স্থল 
দর্শন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । শ্রীরাধাবিরহে কাতর 
মাধব অধুন| দ্বারকাপতি, তৎপর কুগ্ে আসিয়া স্বীয় প্রতিমুত্ধি 
ও শ্রীরাধ।-প্রদত্ত পুষ্পমাল্য সন্দর্শন করিয়া! মধুমক্গলের দ্বারা 
স্বীয় গ্রতিযৃষ্ঠি কুপ্ধন্তরে প্রেরণ করিলেন এবং নিজে তথায় 
প্রতিমার ন্টায় ফীড়াইয়া রহিলেন। শ্ীরাধা আবার 
তথায় আসিলেন, রারাধাক্ষ্ণের নববৃন্াবনে মিলন হইল। 
শ্রীরাধা মনে করিতেছেন, ইনি শ্রীকুষ্ণের প্রতিমুর্তি এবং 
শীর্ণ মনে করিতেছেন, ইনি ভ্রাধার প্রতিমৃত্তি। উভয়ে 
বিশ্বর্মার ভাঙ্র্য্যের প্রশংসা করিতেছেন । শ্রীরাধা- 
অন্মপর্শে শ্ীরষ্ং আকুল হইলেন, শ্রীরাধা মৃচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন। বকুলা মৃচ্ছিতা শ্ীরাধাকে স্থানাস্তরিতা করিলেন । 
চন্দ্রাবলী আসিয়! ঈং কোপ প্রকাশ করিয়! চলিয়া গেলেন। 

অষ্টম অষ্কে 'নববৃন্দাবন-বিহার' 'বধিত। সত্যভামা 
বা শ্রীরাধার নিকট উপস্থিত হইয়৷ বৃন্নাবনচন্ত্র শ্রীকৃষ্ণ 
প্রেমভিক্ষা করিতেছেন । সত্যভামার নিকট ইহা স্বপ্নবৎ 
বোধ হইতেছে | সত্যভাম। দেবী বিশাখার জন্য শোক- 
প্রকাশ করিলে শ্রীকৃষ্ণ জটাবন্কলপরিহিতা তপস্তারতা 
বিশাখার কথ বলিলেন । শ্মরাধা বিশাখাকে দর্শন করিতে 
চাহিলে শ্রীক্কষ্চ এই বলিয়া তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করেন ষেঃ 
বিশাখার পিতা! কুর্ধ্দেব শ্তমস্তকমণির বিচ্ছেদকালের মধ্যে 


৪৯০ 


প্রিয়নখীর (শ্রারাধিক! ব। সত্যভাম] ) সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। শ্রীরাধ। এ উত্তরে সন্তষ্টা হইলেন। 
তৎপর শ্রীকুষ্ণ নববৃন্দাবন-শোভা। শ্রীরাধিকাসহ দর্শন 
করিতেছেন | নবরন্দাবন-বিহারের এই আনন্দ শ্ররাধা 
বুঝিয়াও বুঝিতেছেন ন। । 

নবম অস্ষে “চিত্রদর্শন বর্ণিত । চন্দ্রাবলীর নিকট 
হইতে ছলায় অনুমতি গ্রহণ করিয়া রুঝিণীবললভ নববৃন্দাবনে 
প্রীরাধা | সত্যভামার সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ 
কোন কারণে উভয়ে স্থানান্তরে গমন করিতে বাঁধা হইলেন । 
স্ীকু্ণ প্রত্যাগমন করিয়। ইতস্ততঃ শ্রীরাধার অনুসন্ধান 
করিতেছেন, এমন সময়ে মৃকগী আসিয়া! শ্রীরুষ্ণকে চিত্রপট 
দর্শনের নিমিত্ত পর্ধতগহ্বরে লইয়। গেলেন শ্রীরাধা, 
শ্রীকৃষ্ণ, মধুমঙ্গলঃ নববৃন্দ! চি্রপট দর্শন করিতেছেন | ক্রমে 
ক্রমে নন্দোৎসব, অস্থরাদিবধ প্রভৃতি চিত্র প্রীদর্শিতি 
হইতেছে। রাসলীলার চিত্র প্রদর্শন দুরে থাক, রাস কথাটি 
শ্রবণ করিয়াই শ্রররাধা অস্থিরা হইয়া পড়িলেন। তৎপর 
ক্রমে ক্রমে এঙ্খচুড়বধ, বৃধাস্তুরবধ প্রভৃতি চির প্রদশিত 
হইবার পরে ( ছিব্রপটে ) অক্রর দেখ! দিলেন। অক্লুরের 
নামেই শ্রীরাধিক মুচ্ছিত| হইয়া পড়িলেন। শ্রীরুষঃ 
আলিজন দ্বারা মুন অপনোদন করিলেন! তৎপর অন্যান্য 
চিত্রাদি প্রদখিত হইবার অব্যবহিত পরেই চন্দ্রাবলী বা 
রুক্ষিণী আসিয়া! উপস্থিত। চন্ত্রাবলী শ্রীরুষ্ণকে নির্ভয়ে ক্রিয়া 
করিতে অনুমতি দিয। সঙ্গিণীগণসহ প্রস্থান করিলেন। 

দখম অঙ্কের নাম 'পূর্ণমনোরথ' ৷ রুক্সিণী সকল তথা 
মম্যক্‌ অবগত হইয়। শ্রীরাধাকে অস্তঃপুরে অবরুদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন। কোন উপায়েই শ্রীরুঞ্চ শ্রীরাধার দর্শন পান 
না) অবশেষে চতুরচুড়ীমণি স্তমন্তকমণিসহ স্রাজি্রাঁজ- 
প্রেরিত দাসীর সাজে সজ্জিত হইয়া অন্তঃপুরে শ্রীরাধার 


ক্মাতিন্চ হস্্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নহিত মিলিত হইলেন। শ্যমগ্তকমণি দর্শনাশায় চন্দ্রাবঙগী 
তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীরুঞ্ত ধর! পড়িয়া৷ আম্ত। 
আন্তা করিয়া চন্দ্রাবলীকে কোন রকমে একটা উত্তর 
দিলেন। শ্রীরাধা বাথিতা হইলেন এবং কালিয়হদে প্রাণ 
ত্যাগের সংকল্প করিলেন । এমন সময়ে রজবাসী পিত- 
মাত স্বজন-স্থুহদ সকলে আসিয়াছেনঃ এই সংবাদে শ্রীরুণ 
চন্দ্রীবলীসহ তথায় গমন করেন এবং তাহাদের সন্থিত মিলিত 
হন। মুখর! প্রভৃতি চন্দ্রাবলীকে দর্শন করিয় শ্রারাধিকার 
জন্য দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । শ্রীরাধিকা কালিয় 
হুদে দেহত্যাগে উতা, এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। শ্রীরুণ্ তথায় 
গমন করতঃ শ্রারাধিকার উদ্ধারসাধন করেন। ক্রমে 
প্রমাণিত হইল, শ্ীরাধিকাই সত্যভাম। ৷ অবশেষে ব্রজবাঁসী 
আন্মানবম্বজন, বদ্ধবান্ধবাদি সমক্ষে সতাভামার বিবাহ বা 
শ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলন-মহোংসব অনুষ্ঠিত হইল । 
লেলিতমাধব” ও বিদগ্ধমাধব+ নাটকদয়ের উদ্দে-_ 
্ারাধাকঞ্॥ প্রেমবিলাস নান! রডে ও নান। ভাবে বর্ণন। কর1। 
প্রথমতঃ 'একখ|নি গ্রন্থরূপে রচিত হইবার মত মালমসল। 
শ্রীরপ গোস্বামী জোগাড় করেন। কিন্তু পুরীগমনকালে 
সত্যভামাপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলে তথায় দেবী সতাভাম! 
শ্রীৰপ গোস্বামীকে তীহার ঘটনাবলী ভিন্ন পুস্তকাকাঁণে 
রচনা করিবার জন্য স্বপ্ধে আদেশ দেন। মহাগ্রতুও 
বৃন্দাবনলীলা৷ বা মাধুর্যালীলা ও মণুরালীলা বা এশ্বর্যালীলার 
বর্ন এক পুস্তকে স্থান পাইতে পারে না নির্দেশ করিলে 
শ্রী্ূপ গোস্বামী শ্রীরাঁধালীল! ও দেবী সত্যভামালীলা বিভিন্ন 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয় কিন্ত 
মূলতঃ এক | “বিদগ্কমাধবে? শ্রীরাধালীলা এবং 'ললিতমাধবে' 
দেবী সভাভামালীলা বণিত হইয়াছে । [জমশঃ। 
শ্রীশটীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়। 


কাব্য-লেখা 


কাটার মাঝে গোলাপ সেমন ফুটে, 
ছুঃখ মেঁচে স্বখ লহি রে লুটে । 
আমার এ যে কাব্য-লেখা, ভাই, 
মরুর মাঝে জলের ফৌট| পাই । 


আক নিঙাড়ি' রসটি যেমন আসে, 
ঝড়ের মাঝে দীপটি যেমন হাসে, 
কাব্য আমার তেম্নি ভাঁতি দেয়, 
শুকৃন! ডালে ছোট্ট ফুলের প্রায়। 
জ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ু । 
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তপতী আর ভূপতির মধ্যে ছনজ মিল কিছু আছেই। 
কিন্তু সন্বাপেক্ষা বেশী তাহাদের চরিতের মিণ | এই গুটি 
নরনারী ধিতিন পরিবারে লাণিত পালিশ এবং পরিবদ্ধিত 
হইয়া বিএ এবং পচিশের ক।ই|কাছি শৌছিন। গ্রসাপাতির 
নির্বান্ধে এক দিন মিপন গ্রন্থি ব।পিধাছিণ। অনেকে মণে 
করিতে পারেনঃ বিবাহের পর স্বামিস্ত্রীতে মরজীমাঁদিক 
কণম চালাই ছাটিয়। কাটিয়। নাম দ্ইটিকে এ ৮৪ দাড় 
করাইয়াছে, কিন্ধু তাহা নহে, ইহা বিধাতার ইচ্ছায় 
ধটয়াছে । কিন্ত ঘটনাট। একটু বিশ্মকর এবং বৈচির)ময়। 
তাহাই সংক্ষেপে বলিব । 

সে-বারে ইষ্টারের দুটিতে তপতী গ্রিগ্নাছিণ পুরা 
বেড়াইঠে। এক দিন সমুদ-দান করিতে করিতে তপতী 
অকক্সাৎ উও|ণতরক্ষের মধে। আপনাকে বিসদ্দন দির। 
ফেলিতেছিল, নই অকাল বিসজ্লনের পথে বাধার চষ্টি 
করিয়া ঈাড়াইপ ভুপতি। “এস তখন ধষ্ট বাধিক শ্রেণীর 
ছায়_কলেজ হইতে উহারাও প্রা জন-দশেক এক্সকার্ণনে 
বাহির হইমু! পুরীতে ক্যাম্প ফেপিয়াছিপ। ওয়াদা পনের 
দিনের | ভপতি এক্ক দিন সকণের চক্ষু এঢাইরা একাকী 
সমুদ্রের 'শাঁভ। নিরীক্ষণ করিতেছিল! হঠাৎ একটি বিয়ের 
উচ্চ চাংকারে সঙকিত হইয়া বেখিতে পাইল, উদ্বের মধ্য 
২ইতে একঞোড়। ব্যাকুল বাহু উর্দে শুনতে আশ্রয় খুঁজিতেছে। 
কালবিলগ্থ না করিঘ্বা সেই তরঙ্জবিক্ষোভিত সমুদ্র মধ্যে 
ঝণাপাইয়া পড়িয়া নিমজ্জমানা তপতীকে উদ্ধার করিয্বাছিল 
ভূপতি। সহপাঠী সমভিব্যাহারে এক্সকার্ণনে বহির্গত 
কলেজের ছেলের পক্ষে ইহার অপেক্ষা রোমাঞ্চকর 
এডভেঞ্চার আর কি হইতে পারে? অতঃপর পুরীর 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত এবং পক্ষকাণের অবশিষ্ট দিনগুলিই তপতী- 
তৃপতির বদ্ধুতের দিক্‌ পিয়া যথেষ্ট, ইহা! সহজেই অনুমেয় । 
বিস্তারিত বিবরণ অনাবশ্তক | 


তপতীর ম| কলিকাতায় ফিরিয়া ভূপতির সহিত 
তপতীএ বিবাহের প্রস্তাব করিখ। পাঠাইলেন এবং অভি- 
ভাবণ হিসাবে ভূপতির দুর-স*গকের মাম। অকিঞ্চন বাবু 
মেষে দ্েেখিয়। খুণীর লঙ্গে সম্মতি জানাইলেন। কারণ, 
কোন দিব দিয়া বাঁধার বাঁপাই ছিলন|। তবে তপতী* 
তপতির মিলনের পথে একট। ধমক। হাওষ। প্রতাপের পক্ষ 
হইতে খানিকট! জোরের সঙ্গে বহিয়। আপিয়। একটু 
আবর্ত্রের সষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু তাহ। টিকিল নাঁ। তপতী 
জননী একান্তিক ইচ্ছার ঢাপে বেচার। প্রতাপের যঙ কিছু 
আলাপ একদিন প্রণাপে পরিণত হইয়াছল এবং পরিশেষে 
সেই 'ভাগাবান পুরুষ একদিন বিলাপ করিখ। ফিরিখ্লাছিল। 
প্রতাপ ভাবিয়াছিল, তাহার আট বৎসরের ঘনিষ্ঠ পরিচদ্ষের 
দাবী তপতির আট দিনের দাবীর তুলনায় টের বড়। কিন্তু 
কাপের বিচির গতি । তপতী প্রগতিশীল!) কাষেই তাহার 
“জবানের' মধ্যেও একট! গতি আছে। প্রতাপকে সে কথা 
দিযাছিণ। কিন্তু কথার দাম কতটুকু? স্বদয়ের গোপন তন্্ী 
কোন্‌ পথে কাহার করম্পর্শে কবে বাস্থৃত হইবে, তাহা 
নিজেই কি মে জানিত? যাহ। হউক, প্রতাপের আখ্যায়িকা 
আর সুদীঘ করিয়া লাভ নাই -যেহেতু, সে তপতীর সংশ্রব 
হইতে একেবারেই বিচ্ছিন্ন । সহানুভূতির গোচায় আর 
তাহাকে জর্জরিত করিয়। লাভই বাকি? 

তপতী-ভূপতির দাম্পত্য-জীবন স্বামিস্ত্রীর হিংসার বস্তু; 
যেন দুইটি নদী দ্রই বিভিন্ন দিক্‌ হইতে প্রবাহিত হুইয়৷ এক 
স্থানে আসয়৷ পরস্পরের স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়। এক হইয়া 
মিলিয়াছে। প্রতিকূল বাত্যা-বিতাড়নে যত তরঙ্গই উঠুক, 
এই দুইটি নরনারীর জীবন-নদীর অন্তর-নীর একই সময়ে 
একই তাবে আলোড়িত হয়। এমন মিলনের মধ্যেও 
একদিন ভুলের ছিদপথে শনি প্রবেশ কবিঘাঞ্ভিল। তাহা 
বলিতেছি। 
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[২য় খণ্ড, ত্য সংখ্যা 
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“আধাটম্ত' প্রথম দিবস কি না ঠিক মনে. নাই- তবে 
“দিবস'টা আযাট়েই, তাহা মনে পড়ে। সমস্ত দিন ধরিয়া 
টিপি-টিপি বৃষ্টি পড়তেছিল। অপরাছ্ের কাছাকাছি 
আসিয়া সমস্ত অকোশটা এমন ভয়াবহ রকমে মেঘাচ্ছন্ন 
করিয়া ধরিল যে, কাহারও ঘরের বাহির হইতে সাহস 
হইল না। আর ভূপতি1? তৃপতি তে! স্কুলমাষ্টারী 
করিয়। বাড়ী ফিরিয়া কোনদিনই বড় একট। ঘরের 
বাহির হয় না। বন্ধুর] ডাকিতে আসিলে পর্যায়ক্রমে 
এক দিন মাথা ধরে এবং এক দিন ঘোরে, একদিন পেট 
কামড়ায়, একটদন (তের গোড়া কন্কন্‌ করে ইত্যাদি 
আরও কত কি! কাষেই এই দুর্যোগ ভূপতির কাছে 
পরম সুযোগ । মাইকেলের কাব্য হইতে আরম্ত করিয়া! 
ইব সেনের নাটক, মায় শরৎচন্ত্র পর্য্যন্ত ইহাদের সমালোচনা- 
সমুদ্রে হাবুডুবু খাইয়া তলাইয়া গেল। মুধলধারে বারিপাত 
হইতে আরম্ত হইয়াছে। প্রবল আধারে দিগন্ত সমাচ্ছন্ন। 
অকন্মাৎ ভূপতি বলিয়া! উঠিল-_“ততী ! (তপতীকে আদর 
করিয়া! এই নামেই মে ডাকিত) চেয়ে দেখ, অদূরে শীষে 
বনরেখা আকাশের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে, এ ষে 
পুপ্তীভূত মেঘের নীচে বনটাকে একট! অস্পষ্ট নীল পাহাড়ের 
মত দেখাচ্ছে, ওর দিকে চেয়ে আঙ্জ আমার কি মনে হয় 
জান, প্রিয়? মনে হয়, ও যেন. শিলংএর সেই জধ্বান্থি 
পাহাড়ের এক প্রান্ত । 'ওরই শিখরদেশে দীড়িয়ে একদিন 
কবিগুরুর অমিতর অশ্রধারা এমনি করে বন্যার বেগে 
“বন্যা'রই জন্ঠ প্রবাহিত হয়ে নেমে এসেছিল ।” 

তপত্তী মুখের একট! রুচিকর ভঙ্গিমা করিয়া বলিয়। 
উঠিল,__“এই বুঝি আবার কৰিত্ব আরম্ভ হয়ে গেল! রক্ষে 
কর, আমি নিতান্ত অকবি। ও বর্ধার জলই বল আর 
বসন্তের হাওয়াই বল, কোনটাই আমার মধ্যে কবিত্বের 
বাম্পটুকু খুঁজে পায় না। একেবারে নীরস তরুবর ।” 

ভূপতি বলিল/_“ওর দিকে চেয়ে আমার আর কি মনে 
হয় জান? ততী? সে'বারে শিলংএ বর্ধার দিনে এমনি করেই 
আমি “হিল্টপ” হোটেল *থেকে জয়ান্তি পাহাড়ের দিকে 
চেয়ে থাকতাম । জয্বান্তির গা বেধে যখন জলের ধার! 
নেমে আসতো, তখন আমার লাঁবণ্যর কথ। মনে হ'ত না? 
আমিত্র কথ! নাঃ মনে পড়তো আমারই অন্তরের একান্তে 
ঘে শাস্তি ছিল তারই কথা--».-” আর বলিতে পারিল না। 


যেন একখান! চলমান মোটর গাড়ী ধারা খাইয়া আপনা 
হইতেই থাষিয়া গেল। একটা তীব্র শিহরণ ভূপতির 
দেহটাকে 'একটা দোলা দিল। বাহির হইতেই তপতী তাহা 
টের পাইল। তপত্তী বলিলঃ_-“তোমার অন্তরের শাস্তি 
তাতে ব্যাহত হবার কোন কারণ তো এর মধ্যে 
দেখিনে 1” 

ভূগতি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, নিজের হাব- 
তাৰ এবং কথার স্বরে অপরকে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
পিয়া পুনরায় বছ্ধিতে আরম্ভ করিল, “আজকের কথা 
আলাদা । আজ আমার শান্তিঅশাস্তির সকল প্রশ্নই 
তোমাকে নিয়ে। কিন্তু তবু যেন আজ আমি বাল্যের 
স্থৃতিটাকে কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারছিনে। তার 
মধ্যে আমি এবং আমার মধ্যে সে আজ মত--” 

আবার বাধ! পাইল। কে যেন ভিতর হইতে গলা 
টিপিয়া তাহার স্বর বন্ধ করিল। তাহার থামিবার ভঙ্গীতে 
তপত্তী বিশ্মঘু অনুভব করিল। ভূপতি যেন জোর করিয়। 
স্বইস্তে তাহীর মনের মধ্যে খানিকট। সন্দেহ পুরিয়া দিল। 
বিশ্ময়চক সরু যেম-সাহেবী আওয়াজে তপত্তী বলিল, 
“তোমার কথার আোত এমন করে থেমে যাচ্ছে কেন? কি 
এমন ব্যাপার, মা! আমাকেও গোপন ক্ষরতে হয়? এমন 
তো! তুমি" 

“নাঃ ও কিছু ন।। তুমি দেখ, ততী! শীষে ধাধনহার। 
বারিধারা) 'ও যেন কোন্‌ বিরহীর অন্তরনিহিত বেদনার 
বহিঃপ্রকাখ। পুষঙ্জীভূত বেদন! (যন অশ' হয়ে ঝরুছে !” 

“তুমি কলছে। কি? আজকের এই মিলনের মুহূর্তে 
তোমার বিরহের স্থৃতি মনে জাগছে কেন? কি বলতে 
গিয়েও তুমি থম্কে থেমে গেলে, প্রিয়? বল্বে না?” 

“নাঃ, ও কিছু না” 

তপতীর কথার স্বরে অনেকটা অভিমানের রেশ পাওয়া 
গ্রেল। সে বলিল, “কিছু না বলে উিয়ে দিলে শুনবে! 
কেন? সরল সত্যে অপরাধ নেই। আজও আমাদের 
মধ্যে এতখানি ব্যবধান রচনা! করে রাখতে তোমার একটুও 
বাধে ন1? লজ্জ| করে না?” 

ইতিমধ্যে বারিবর্ষণ আরও প্রধলতর হইয়াছে, কোন্‌ 
ফাকে রাত্রি নামিয়াছে, সে দিকেও কাহারও লক্ষ্য ছিল না? 
অকল্মাৎ একটা প্রকাণ্ড বস্রগর্জনে তপতী-্ভূপতি এক সঙ্গে 
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শিহরিয। উঠিল। আতঙ্কের তীব্রতায় তপতী ভূপতিকে 
একেবারে আবেষ্টন করিয়! ধরিল। পরক্ষণেই প্রক্ৃতিস্থ 
হইয়! বলিল, “না, চুপ করে এড়িয়ে গেলে চলবে না। 
তোমার শিলংএর গল্পট। খেষ কর। আমি ভুল করেছিলাম, 
শাস্তি মানে 79509 01 17110 নয়। শাস্তি আমারই মত 
আর একটি দেহবিশিষ্টা জীব।” 

ভূপতি বলিল, “তাতে বিশ্মিত হবারই বা কি আছে? 
এ আমার বাল্যের একটা স্তিমিতপ্রায় স্থৃতি। এ আসসমুদ্র' 
প্রপারী বর্ষণ আোতের সঙ্গে ভেসে এসে আমার মনের এক 
গোপন তারে সামান্ত আঘাত করেছিল মাত্র। কিন্তু তাতে 
কি এসে যায়, তর্তী! আগ্ধ আর কোন পক্ষেই কোন 
ক্ষতি নেই। সেই ভূপতি আর এই ভূপতির মধ্যে স্বর্গম্ত 
তফাৎ। আর শান্ত? ভূপতির কথ| ভাববার মহ বাহুল্য 
সময় বোধ করি তার নেই। ভেবে অস্থির হচ্ছ শুধু তুমি ।” 

তপতী মু? হালিয়। বলিল_“না। অতখত' আমি 
ভাৰিনি। আমি তোমার বাল্যের ঘটন। অর্থাৎ তোমার 
শাস্তির কাহিনী শুনতে চেয়েছি মাব্র। তোমার ইচ্ছা না” 

ভূগতি বাধ! দিয়া বলিয়। উঠিল, “আমার শান্তি কি 
রকম?” 

“না, না, তোমার শাস্তি শু শুধু শান্ি। তুমি 
ঘটনাটাই বল, আমার ধৈর্যের অভাব হচ্ছে” 

ভূপতি বিন! আড়ম্বরেই এবার আরম্ত করিণ, ব্যাপারটা 
শিলংএর নয় গয়ার। শাস্তির বাড়ীর সকলে গলায় গিয়ে" 
ছিলেন! আমাকেও সঙ্গে যেতে হয়েছিল। ঠিক এমনি 
এক বর্ষার দিনে শান্তি আর আমি গিয়েছি গয়ার প্রেতশিলা 
নামক পাহাড়ে বেড়াতে । দুজনেই পাহাড়টার ঠিক মাথায় 
উঠে বসে আছি। শান্তির সঙ্গে কি একটা বিষয় নিয়ে 
কথা-কাটাকাটি হয়ে ছোট-খাটো একটা ঝগড়ার আকারে 
তার পরিসমাপ্তি হয়ে গেছে। দুজনেরই মুখ ভার। কিন্ত 
তার চেয়েও ভারি হয়ে এল আকাশ। দেখতে দেখতে 
কাল মেঘে সমস্ত 'াকাশট। এমন করে ছেয়ে দিলে যে, 
মনে হ'ল, আজকেই পুথিবীর শেষ দিন বুঝি ঘনিষ্বে 
এসেছে । হঠাৎ আকাশের এক প্র্রীস্ত থেকে অন্ত প্রাস্ত 
অবধি এক ঝণক বিদ্যুত তীরের মত ছুটে গেব। আর 
সঙ্গে সন্গে প্রলয়ঙ্কর মেঘ গর্জনে আকাশট। যেন চৌটির 
হয়ে ফেটে গেল। আর শান্তিও ঠিক এমনি করে তোমারি 
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মত আমার দেহের মধ্যে লুকিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করলে। 
তার পর সেই পাহাড় থেকে দুজনেই দিলাম ছুট ।- 
তাতেও এক বিপত্তি। শাস্তি একটা অপল্ক। ছোট শিলা 
খণ্ডে পা দিতেই পা হুড়কে পপাত ধরণীতলে । আমি 
অবি্তি অবিলম্বে তাকে ধরে তুললাম। কিন্তু সে বেচার! 
কান্নার বদলে খিল্‌ খিল্‌ করে হাসতে লাগলো । আবার 
দু'জনে দিলাম ছুটু। পাহাড়ের ঠিক তলা পর্য্যন্ত নেমে 
আসতে না আসতেই বর্ষণ সুর হয়ে গেল। সেকি বর্ষণ! 
আকাশ থেকে কারা যেন জল ঢালছে। দেখতে দেখতে 
মেঘের আধারে আর সন্ধ্যার আধারে সব একাকার হয়ে 
মিশে গ্ভোে। শাপ্তি প্রবল জোরে আমাকে আকর্ষণ করে 
চল্তে লাগলে! ৷ এমনি অবস্থায় ফন্তুর পুল পার হয়ে নদীর 
ওপারে আমাদের বাঁসার কাছাকাছি এসে একটা হ্রোচট্‌ 
খেয়ে আমিও ছিটকে পড়পাম ৷ শাস্তি আমাকে ধরে ছিল। 
কাষেই শান্তিও আমার উপর--” 

“হোঃ হোঃ হোঃ” করিয়। তপত্তী উচ্চ চীৎকারে হাসিয়া 
উঠিল; “ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে, যেমন শান্তির সমগ্ন 
তুমি হেসেছিলে? জান, ভগবান আছেন ।” 

“বারে! আমি আবার হাস্লাম কখন? সে তো; 
শাস্তি নিজেই হেসেছিল ।” 

তপতী বিশেষ অপ্রতিভ হয়! বলিল, “ও 50) ত্যা, ঠিক 
তো। না, না, আমারই অন্যায় ।” 

তপতি বলিল) “উঠে কপালে হাত দিয়ে অনুভব করলাম, 
কপাল কেটে রক্ত পড়ছে। একট। ইটের সঙ্গে কপাল্ট! ঠুকে_ 

তপতী আর ধৈর্য্য ক্ষ করিতে পারিল না। .স ভুপতির 
কথার মাঝখানেই বলিয়। উঠিল, “বল কি? তোমার 
কপাল কেটে গেল, আর শান্তি একবার “আহ উ 
পর্য্যন্ত করলে না? ভারিনিষ্ঠুর তে!? পাষগু।” 

“আঞ% শোনই না। শেষ পর্যন্ত শুনলে তো বুঝবে! 
ই)১ তার পর পকেট থেকে রুমাল বের করে কপাল চেপে 
ধরে বানায় ফিরলাম ৷ বাসায় এসে দেখা গেল, রুমালখান। 
জবজবে হয়ে ভিজে হাত বেয়ে রক্ত বারছে। রুমালখান! 
সরিয়ে নেবার সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষতন্থান হতে ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত 
ছুটলো। “শা 

না, নাঃ তুমি খাম! আর আমি গুনতে পারবে না। 
শাস্তিটা একেবারে পাষড। একেবারে--» 
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ভূপতিকে বাধা দিয়! তপতী চীৎকাঁর করিল । আবার 
তপত্ীকে থামাইয়া ভূপতি আরম্ভ করিল, “না% তোমাকে 
বললামই তো! শেষ পর্য্যন্ত শোন। আগেই মন্তব্য কর! 
অন্তায়। সেই অবস্থা দেখে শান্তির একেবারে ফিট । ফিট 
মদি সারলো তো! কারা থামে না। আমি স্থস্থ হব কি, 
তাকে নিয়েই সে এক মহামারী ব্যাপার_-” 

একট। স্বত্তির নিশ্বাদ ফেলিয়। তপতী বলিল, “ঠিক 
হয়েছে । আমিও তে| তাই বলি। শাস্তিও তো মেয়ে- 
মানুষ, তোমার এঠখানি কষ্ট সে অল্লান-_” 

“নাঃ তোমার সঙ্গে আমি পেরে উঠগাম না] আমি 
এবার থামলাম। তুমি বকে যাও। এতটুকু ধৈর্য্য ধরার 
ক্ষমতা যার নেই--” 

“না, না, আছে। তুমি বল, বল। এবার আমি ঠিক 
মনোমোগ দেব ।” 

ভূপতি একটু রাগত ভাবে বণিল, “ছাই আছে। আচ্ছ। 
শোন। তাঁর পর খানিকট| ধাদে আমার মাথাটা মখন 
ব্যাণ্ডেজে করা হয়ে গেছে, শান্তিরও কান্স। থেমেছে। তখন 
শান্তি বললে, “আমার ভারি লঙ্জা করছে / আমি একেবারে 
কেঁদে ফেললাম । আমি বললাম-_-” 

“আহা-হা, শাস্তি বেচাপার মনট। ভ|রি নরম কিন। 
তাই।” তগতী বলিয়। উঠিল। “কিন্তু তুমি ভারি আশ্চয্) 
লোক! এই শাস্তির কথ! তুমি আমাকে একদিনও বল নি। 
সে এখন কোথায়? আমি তার সঙ্গে সই পাতা ।” 

ভূপতি অভিভ্ভতের মঙ বলিয়া চলিলঃ “অনেক কাল 
শান্তির বিয়ে হয়ে গেছে। বাঙ্গালা! দেশেরই কোন এক 
অখ্যাত সহরে তার বিয়ে হয়েছে শুনেছি । মাঝে মাঝে 
আজও তাকে আমার মনে পড়ে। 1শলংএর কথা কেন 
বলছিলাম জান? তার পর আমি একবার গিয়েছিলাম 
শিলংএ। শান্তি আমার সঙ্গে যায় নি, কিন্ত তখনও শান্তির 
বিয়ে হয়নি। কিন্তু যখনই আমি পাহাড়ের দিকে 
চেয়ে বারিবর্ষণ দেখতাম, তখনই আমার শান্তির 
অশ্রবর্ষণের কথাই মনে পড়তে।। আজও আমার কি মনে 
হয়েছিল জান, প্রিয় ? মনে হয়েছিল, খী বারিধারা বুঝি 
সেই বিরহিণী শান্তির বেদনার অশ্রধারা সমস্ত বনানীর 
শিরোদেশ অভিষিক্ত করে নেমে আসছে ।” 

ভপতী সহাস্কমুখে বলিল। “শাস্তি ভাগ্যবতী । কিন্তু সে 


নাস অস্চন্মেতাঁ 


[২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
এখন কোথায়? তোমার সঙ্গে তার বিয়ে হ'ল না কেন, 
বলতে পার ?” 

“সে কথা আর কেন, তপতী? সবই যখন বললাম, 
বলতে আমি পারি । তবে বিয়ে না হবার একমাত্র কারণ, 
আমি গরীব আর তারা বড়লোক । সেইবারই শিলং থেকে 
ফিরে এস শুনলাম শান্ভির বিয়ে হয়ে গেছে। শাস্তির মা 
নিম্পয়োজনেও ইনিয়ে বিনিষে খানিকটা কৈফিয়ৎ দিলেন। 
যা বলেন, তা সংক্ষেপে এই-মেষের বিয়ের স্থযোৌগ ছাড়তে 
নেই । সুযোগ এসে গিয়েছিল, ছেলেটি ভাল। শিবপুরের 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ। নগদ টাকাকড়ি কিছু আছে। খড্ড 
তেজা । চাকরী করতে ইচ্ছে “নই, তাই বাবগ। বাণিজ্যে 
লেগেছে, ইত্যাদি । শান্তির পিসীম। না| কি ঝলেছিলেন-- 
ভূপতির সঙ্গেই শাশ্ির বিয়েটা-জবাবে শাস্তির মা বল 
ছিলেন _ রামো) খাবে কি? শুধু একটু লেখাপড়া শিখলেই 
হয় ন| বাড়ীর টিউটারের সঙ্গে ?-রামো 1” 

পি এইটুকু বললিয়াই তপতীর চোখের উপর দুষ্ট 
পড়ায় দেখিল, সে যেন একটু বিহ্বণ বোধ করিতেছে । 
তাহাকে ভুলাইবার জন্য খানিকটা শ্মিতহাস্ত করিয়া কহিণঃ 
“শান্তির মা মনে করলেন, আমি বুঝি-_ আচ্ছা, ততী ! 
তোমার জীবনে এমন কোন ঘটনা মেই ? তোমার বাল্যে ?” 

ভপতী ভৎঙ্গণা বর্পিলঃ “আছে বই কি? বালে 
এমনতর একটু আধটু সবার জীবনেই ঘটে। তুমি যদি 
বের্য্য ধরে শোন? আমি বলতে পারি । শুনবে তুমি? বল 
ন।) ভা শুনবে? অত ধৈর্য্য কি তোমার আছে? বল 
শুনবে ?” ূ 

বিশ্ময়ের সঙ্গে পতি ধলিল। “কেন শুনবো না? তুমি 
বল, আমি শুনবো । আঞজ তো আর কোন কায নেই, 
তোমার বাল্যের কাহিনীই শুনি 1” 

তপত্ী বলিতে আরম্ভ করিল» “নীহারকে তুমি মনে 
করতে পার? সেই যে সিনেমায় একদিন দেখেছিলে গো, 
সেই নীহার সেন। তোমার মনে নেই, কি আশ্পর্ধয! 
যাকগে, তুমি শোন । ই) ই)া) ভাল কথা, তারা শোভা" 
বাঙ্জারে না কোথায় থাকে বলেছিল না? তোমারই তে 
সামনে বললে ? **'নং ষগু ভট্টাচার্যের লেনে বাসা করেছে, 
আমার ঠিকই মনে আছে। তুমি একেবারে তুলো । কিচ্ছু 
মনে থাকে না?” ট 
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ভূপতি বলিল, পাড়াও, ভেবে দেখি” এই বলিয। 
আধ মিনিটখানেক চুপ করিয়। থাকিয়। বলিল, “কৈ না, 
কিছুই মনে পড়ে না তো” 

ভপতী বলিল, “একবার নীহারদের সন্গে আমি পশ্চিমে 
হাওয়। খেতে যাই । নীহ্ারের মা" মাসী, বোন প্রভৃতি 
বহু লোক এক্কসঙ্গে থাকতাম । দল 'ধুধে বেরিয়েছি 
বেড়াতে । নীহার এবং আমি গল্প করতে করতে দস 
হয়ে খানিকট| দুরে গিয়ে পড়েছি । হঠাৎ দেখতে পেলাম, 
পাশের একটা বাগানে অসংখ্য সুন্দর সুন্দর পেয়ার ঝুলছে । 
নীহারকে বললাম-_পেয়ার। ছি'ড়তে হবে । অমণ্ন দুজনে 
একমত । কিন্তু ছি'ড়তে গিয়ে দেখি নাগাল পাইনে। ঢট 
করে মাথায় একট ছষ্ুবুদ্ধি গজালো। নীহারকে বললাম, 
আমি এই বেড়া ধরে দীড়াই, আর তুমি আঘার কাধে পা 
দিনে এী বাবল! গাছট| ধরে ফঁড়িয়ে পেয়ার ছি'ড়ে আন। 
নীহার অমনি রাজি। কিন্ত দুর্ভগ্য! পেয়ার ধরে টান 
দিতে না দিতেই মালী ভেড়ে এল, গাল দিতে লাগল” 

“গাল? কি বলে গাল দিলে?” 
করল । 

“না, এমন কিছুই নয়। 'স বলেছিল, 'আপনারা কি 
(পয়ার|-? আর আপনার। কি পেয়ারা আমি তো 
মালীর কথা শেষ ন| হতেই দিলাম ছুট । নাহার দমাস্‌ করে 
মাটীতে পড়লো, সে শব্ধ আমার কাণে এলো? কিন্তু পেছন 
ফিরে তাকানর অবসর ছিল না, এক দৌড়ে প্রায় রশি 
চারেক অতিক্রম করে হাফ ছেড়ে বাচ। মিনিট পাছেক 
পরে নীহারও একপ্রকার ছুটে এসে বল্লে--নে; পেয়ারা 
থা” । এই বল্পে গে।টা-ছুই পেয়ারা-শুদ্ধ ডান হাতট| আমার 
দিকে এগিয়ে দিলে। পেয়ারা খাব কি! আমি একেবারে 
অভিভূত হয়ে ঠাড়িয়ে রইলাম। এতটুকু চাঞ্চল্য এনই। 
এতটুকু ক্ষোভ নেই । এই মাত্র যাকে আমি শত্রুর হাতে 
ফেলে পালিয়ে এলাম, সে অম্লান বদনে আমার সম্মূথে এসে 
আমাকে সম্বোধন করে বলছে-_“নে, পেয়ারা খা” | খাবার 
প্রবৃত্তি আমার রইল না শুধু বললাম-“মালী তোমাকে 
ছেড়ে দিলে ? 

“সে তেমনি স্থিরভাবেই জবাব দিলে “ছেড়ে দেবে 
ন| তো কি? মালী নিজেই অগ্রস্তত। সে শুধু প্রশ্ন 
করেছিল-_“আপনারা কি পেয়ারা খাবেন? সবট। না 


ভপতি প্রশ্ন 


জুতল 


৪২৩ 


শুনেই তুমি ণাগ(ণে ছুট, আর আমি গেণুম পড়ে, পায়ের 
কড়ে আঙ্গুলট। ভাঙ্গলো? ।” 

ভূপতি বিশ্ময়ের স্বরে বলিল,_-“এাঁ, বল কি? এমন 
সরল কি কোন মামুম হয়?” বলিল বটে কিন্তু তাহার 
মুখের চেহারা বদলাইতে লাগিল । 

তপতী বলিল; “কোন "মানুষ হয় কিনা তা জানিনে। 
তবে সে তাই। সে কথা যাকৃ। গল্পট। আগে শেষ করি। 
তার কড়ে আঙ্গুল বেয়ে তখনও রক্ত পড়ছিল। আমি 
তাড়াতাড়ি রুমালট| দিয়ে খুব কষে দিলাম তার পাট! 
বেধে । সে বললে, “িপতী তুমি পেয়ারা না খেলে 
কিস্থ আমার পায়ের ব্যথা সারবে না, তা বলে দিচ্ছি? 
তার পর--” 

ভূপতি আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিল না। তাহার 
হৃৎপিণ্ডের রক্ত অকম্ম(ৎ মগজে উড়িয়া গেল। তাহার মনে 
হইল, তাহার প্রতি তপতীর যত কিছু ভালবাঁস। সবই 
ভগ্ডামী। ৪ শুধু তাহার পঙ্ছিলতাকে ঢাকিতার একট 
আচরণ মাত্র। আর গল্প শুনিতে তাহার প্রবৃত্তি 
রহিল না। একটা গান্তীর্ষ্যে তাহার দেহ এবং মন সহসা 
ভারি হট্টয়। উঠিল। সে বলিল _-“তপতী ! বৃষ্টি এইবার 
থেমেছে। আমার বিশেষে জরুরি কাষ নষ্ট হয়েযাচ্ছে। 
আমি তবে উঠলাম 1” এই ৰলিয়াই (স উত্তরের প্রতীদ্ষা 
নাকরিয়াই বাহির হইয়া গেল। 

আকশ্মিক ভাবে রঙ্ভঙ্গ হওয়ায় তপতীর মনে সামান্য 
আধাত লাগিল। ইহার মর্ম সেকিছুই অনুধাবন করিতে 
পারিল না) সন্ধা বছক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, সেদিকে 
তপত্তীর খেয়ালই ছিল না) কর্তব্য অবহেলার জন্য লঙ্জ। 
অনুভব করিয়া সে নিজের কাযে ট'লয। গেল। কাশীপুর 
অঞ্চলে কতকটা পাড়াগ! ঘে'সিয়! বাসা, কাষেই বৈদ্যুতিক 
আলো! নাই। চাকর ৭ দিন ধরিয়৷ জরে ভূগিতেছিল । 
নিজের হাতেই সে হারিকেন ইত্যাদি পরিষ্কার করিতে 
প্রবৃত্ত হইল । 

ভূপতি এদিকে শ্তামবাজার পৌছিয়া *.*নং যদ 
তট্টাচার্ষ্ের লেন তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিতে লাগিল। যাহাকে 
প্রশ্ন করে সেই বলে_জানি না, মশাই। অবশেষে একটি 
বৃদ্ধ ভদ্রলোককে প্রশ্ন করায় তিনি ভ্র কুঞ্চিত করিয়া চোখ- 
দুটিকে ঢাকিয়া ফেলিয়। প্রায় আধ মিনিটকাল স্তব্ধ থাকিয়। 
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স্মাঠিনক্চ অল্চঙ্ষেভী 


[ ২ খণ্ড, ওয় সংখা! 
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বপিগেন। “যদ ভট্টাচার্যের লেন তে! মশাই কালী ঘাটে 
দেখেছি বলে মনে হচ্ছেঃ আপনি খ্ামবাজারে খুঁজছেন মে 
বড়?” 

“কালীঘাট ? ঠিক জানেন তো ?” 

“আমি তে মশাই ঠিকই জানি, আপনার বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছে না হয় করবেন না?” গলার স্বরে মনে হইল, বৃদ্ধ 
যেন একটু অপরাধ গ্রহণ করিয়াছেন | যাহা হউক, 
অতটা পুষ্ছান্ুপুঙ্ঘ বিচারের অবনর ভূপতির ছিল নাঁ। সে 
বলিল--“দেখুন, আমার বিশেষ প্রয়োজন, আমি সেখানে 
যাব, আপনি ঠিক জানেন তো ?” 

“আমি ঠিকই জানি বলেই তো মনে করি অবশ্ঠ 
বিশ্বাস করা না করা আপনার হাতে ।” ভ্্পতি বিশেষ 
লজ্জিত হইল) দে হাত জোড় করিয়া বলিল_-”না মশাই, 
আপনি ষান, আমি বিশ্বীস করেছি, তবে রাত হয়েছে কি না 
ভাই--ন!, আপনি বুড়ে। মানুষ আপনি যান ।” 

“রাত হয়েছে তো কি হয়েছে? রাত হলে কি বুড়ো 
মানুত্রে কথ! বিশ্বান করতে নেই। এঁ তো বললাম, ইচ্ছা 
না হয়, বিশ্বীস করবেন ন। | বস্‌ঃ মিটে গেল । তা আর 
অত কথা কেন? 

বৃথা সময় নষ্ট করার সময় ভূপতির ছিল না। সনে 
দৌঁড়াইয়৷ গিয়া কালীঘাঁটের বাস ধরিল। কালীঘাটে 
নামিযা বছ খোঞ্াথুজি করিয়াও সে যছু ভট্টাচার্ষ্যের লেন 
বাহির করিতে পারিল না। শ্যে অনেক কষ্টে, অনেক 
বিলম্বে অনেক লোককে বিরক্ত এবং উত্তেজিত করিয়! 
সে **নং যছু ভট্টাচার্যের লেনের সন্ধান পাইল। অর্ধক 
রাত্রি হইয়াছে। সকলেই ঘুমাইয়াছে। ভূপতির সজোর 
কড়ানাড়ায় অনেকেরই নিদ্রা ঘুচিল। একটি ভদ্রলোক 
দরজা খুলিয়া! বাঁহছরে আসিলেন। বাঁড়ীটার গা ঘে'সিয়া 
একটি গ্যাসের আলো! সগর্ববে জলিতেছিল । ভদ্রলোক সেই 
আলোকে চিনিতে পারিলেন আগন্তক গুণ নয়, তাহারই 
মত আর এক জন ভদ্রলোক। তিনি ক্রোধ খানিকটা 
দমন করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি মশাই, এত রাত্রে দরজা 
গুতোচ্ছেন কেন?” 

ভূপতি একটু অপ্রতিভ হইয়! উত্তর দিল) “এই বাড়ীতেই 
কি নীহার সেন থাকেন ?” 

“ছ্যা থাকেন, কিন্তু কেন ?" 


ভূপতি আরও খানিকটা বাস্তভাবে বলিল, “দেখন, 
আমার স্ত্রী নীহার _” | 

“আপনার স্ত্রী নীহার!” বিন্ময়ে ভদ্রলোক একেবারে 
ষ্টা করিয়া ফেলিলেন । | 

ভূপতি একটু কাতর ভাবে ব'লল, “দেখুন, আপনি 
একটু ভাল করে শুনুন । আমার স্ত্ী'-” 

“আবার সেই কথ|-_-আপনার স্ত্রী! মশাই, আপনাকে 
আমি অনেক ক্ষমা করেছি? আর না। আপনি বাড়ী 
ভুল করেছেন আর কিঞ্চিৎ পাঁনও করেছেন। কিন্ত 
আমারও ধৈর্য্যের একট| সীম] আছে । তা বলে রাখছি ।” 

ভূপতি এবার বেশ একটু জোরেই জবাব দিল, কিন্ত 
গলার শ্বর করুণ ৷ সে বলিল, “মশাই, দয়! করে আমায় 
কথাটা শেষ করতে দিন। আমার সী, নীহার সেনের 
বাড়ী” 

ভদ্রলোক এবার একেবারে চীৎকার করিয়! উঠিলেন, 
“আপনার স্ত্রী নীহার সেনের বাড়ী এট! নয়, এট আমার 
বাড়ী এবং আমারই শ্ী_-” 

সমগ্র গোলযালটাকে প্রতিহত করিয়া এবং উভয়কে 
স্তস্তিত করিয়! এক যুবতী স্ত্রীলোক আসিয়। বাহিরে ঈাড়াইল। 
মূহুর্ত পরেই সে ভূপত্তির দিকে ফিরিয়া! কহিল,_-“আপনি 
আন্বন। আপনাকে অনেক লাগ্চনা সহ করতে হয়েছে। 
আপনি আমার -** 

ভদ্রলোক এবার একেবারে অগ্নিশর্শ! হইয়। উঠিলেন, 
“কি? আপন আমার--?” 

স্্রীলোকটি ধমক দিয়া তাহাকে থামাইয়| কহিল; “কি 
পাগলামী আরস্ত করেছ? চিনতে পারছে না? উনি 
আমার বন্ধু_।” 

“কি? তোমার বন্ধু? এত রাত্রে তোমার বন্ধু-_তাই 
বুঝি অত জোর ওঁর ?” 

“আঠ থাম । চিনতে পারছে না আমার বন্ধু তগতীর 
স্বামী? সেই যে সিনেমায়” আর বলিতে হইল না। 
শেষ সীমা পর্য্যন্ত জিভ কাটিয়া, “এয, বল কি? কি সর্বনাশ! 
তপতীর স্বামী? তুমি বলছো! কি? নীহার ?” বলিয়া বারান্দার 
উত্তর ধারের ইজিচেয়ারট। টানিয়া আগাইয়। আনিলেন । 

'ীহার' শব্ধ উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভূপতি যেন 
ভূত দেখিল। এরা, তবে কি নীহার ভ্্রীলোক ? তাহার 
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হৃৎপিও যেন সমস্ত দেহটাকে রক্ত সরবরাহ করিতে ভুলিয়া 
গেল। মুখটা ছাইয়ের মত সাদা হইয়া! গেল। সে নির্বাক্‌। 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া নীহারের স্বামী বলিলেন, “দেখুন, 
আমি একটা ভুল করে ফেলেছি, আপনি কিছু মনে করবেন 
না। আমি মাপ চাইছি। এত রাত্রিতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে 
যাওয়াতে_-আমি ভুল--” 

পতি বলিল, “দেখুনঃ তার চেয়েও বড় ভুল আমি 
আগেই করে এসেছি । আমার স্ত্রীর মুখে “নীহার” নাম 
শুনেই আমি ছুটে এসেছি | নীহার যে স্ত্রীলোক, সে ধারণাই 
আমার হয় নি। এর চেয়ে ভুল আর কি--” 


্যত্যু 
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নীহার পাশেই গ্াড়াইয়া ছিল। সে বলিল; “আজ- 
কালকের দিনে পুরুষ-বন্ধুর তে। অভাব নেই। আশ্চর্যযও 
নযু। কাষেই এভুল আপনার নয়, আমার বন্ধুর। 
বন্ধু “নীহার” বলে শব্দটা ব্যবহার করেছে। কিন্ত 
স্ত্রী কি পুরুষ, তা ও বলেনি। তবে আপনিই ৰা 
এত মারমুখী হলেন কেন? যাক্‌, সে কথায় এখন 
আর লাভ নেই । ভুল আমারই | কারণ, ষ্টোভ জেলে 
চাষের জল এখনও চড়াইনি, লচিও খান্‌ কতক--আপনি 

আনুন ।” 
জীস্থধাংগুভৃষণ বস্তু । 


ত্য 


শনদর তুমি, প্রশান্ত তুমি, তুমি মুনি মণিধরঃ 
নগ্র তাপস তুমি 'হে মরণ শাপরূপে তুমি বর । 
যাতনে দহনে আপন-হারা, 
অত্যাচারিত পারিত কি তারা, 
লভিতে মুকতি আসিলে দৈন্ প্রসারিয়া তার কর-- 
তুহিন-পরশে তুমি না ঘুচালে সকল যাতনা-ভার ? 
তাই হে চির প্রশান্ত তুমি, নূহ অশাস্তিকর ॥ 


সঁঝের তিমির ঘনায় যখন সমঘ-স।য়রনীরে, 
জীর্ণ তরণী মোদের ভীবন পারে ন! ফিরিতে পারে ; 
মৃত্যু ! শিখাটি জালিয়! তখন, 
দেখাও হে তুমি সে শুভ লগন, 
সাদরে পরশি মোদের যখন লবে আপনার করে-- 
জীবনে যে সুখ পারি নি লভিতে পাইতে মরণ-পারে ! 
মরণে ব$জিবে বিলাসের স্থর মরম-বীণার তারে ॥ 


হিষাটি-যখন শত পিয়াসী যৌবন নব রাগে, 
ছয়টি দানব ঘুম হতে যবে সাড়। দিয়ে দিয়ে জাগে ; 
বিপ্নীব আনি জাগাও হে তুমি, 
ছয়টি দানব মাঝপথে থামি, 
চাহে বিশ্ময়ে আমি তোমা নমি নব নব অন্ুরাগে__ 
লাঞ্চিত চির-পীড়িত মানব তব অনুরাগ মাগে ! 
প্রিয়তম বলি ডাকিতে তোমা বাঁসন। তাদের জাগে: 


প্রশান্তিময় চিরবসস্ত কোলেতে তোমার আকা, 
বহিস্দীপ্ত ও নয়ন ছুটি করাল স্েহেতে মাথা; 
ভবদ্বার হ'তে ফিরে চলে যায়; 
দারিদ্র্য ত্যজি ব্যথিত হিয়ায়, 
যাতনা-পীড়িত; তব আওতায় আশ্রয় লভে সখা, 
তোমার আখির চাহনিতে জলে মুক্তি-বহ্নিশিখা ! 
চিরকাল তোম! বলিব মরণ নিখিলের চিরসখা ॥ 


৪৫৫১৩ 


শ্রীমতী ম্ণালিনী দেবী । 





নগাঁধিরাঞ্জ হিমাপদের বক্ষে অবস্থিত কাশ্ীরের রাজধানী 
শ্রীনগরে ৫১৯১৪ ফুট উচ্চে বকুগামিনী ঝেলামের বুকে নয় 
দিন গৃহতরীতে অবস্থান করিয়া স্বর্ণশোভা উপভোগ 
করিলাম । আমাদের দলে আবাল-ৃদ্ধবনিতা সকল 
প্রকারের পৌোকই আছেন। সহরের বাহিরে আমাদের 
প্রায় চলিশখানি গৃহতরাতে অবস্থিত নরনারীর কোলাহলে 
নদী-সৈকততূমি মুখরিত হইয়া উঠিঘাছে 

আমরা কয়েক ছন উৎসাহী যুবক মিলিয়। কাশ্মীরের 
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অন্যতম প্রদেশ লেডাকের রাঞ্জধানী লে নগরী পরিদর্শন 
করিতে মনস্থ করিলাম । কাশ্বার চারি অংশে বিভক্ত । 
(১) শ্রীনগর (২)জন্ু (৩) লেডাক (৪) গিল্গিট। 
সম্প্রতি রাজনৈতিক কারণে বৃটিশরাজ গিল্গিটট নামক 
গিরিবত্ম টি আপনাদের অধীনে গ্রহণ করিয়াছেন । 
লেডাকের রাজধানী লে নগরী সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
১৯১৫০০ ফুট উচ্চ। সার। পৃথিবীর মধ্) এত উচ্চে আর 
কোথাও লোকের বদ্গতি নাই। কবির কাম্য-নিকেতন এই 


ভূন্বর্গ কাশ্মীর দর্শনের মোহে যেমন বহু যাত্রী এখানে আগ- 
মন করিয়! প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইঘ। থাকেন, সেইরূপ 
এই দুর্গম হিমালয়-শিখরে অবস্থিত উচ্চতম স্থানে মনুয্য-বসতি 
দর্শনের আকাঙ্গা। আমাদের হৃদয়কে অধিকার করিল। 
বৃদ্ধগণের বাধানষেধ অবহেলা করিয়। আমরা কয়েক- 
জন ঘুবক দুর্গম পথের ক্লেখ সহা করিবার জন্য গ্রস্ত হইয| 





লেডাকের পথে 


শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৪৪ মাইল দূরে অবস্থিত লেডাক 
অভিমুখে অশ্বারোহণে অগ্রসর হইলাম) সঙ্গে যে সমস্ত 
শীতবস্ত্র ছিল, তদ্যতীত শ্রীনগর হইতে পটু,র দীর্ঘ গাত্রাবরণ 
প্রস্তুত করিয়া লইলাম। 

কাশ্মীরে শতকরা ৫ জন মুসলমান । কিন্ত ভারতবর্ষের 
অন্তত, এই লেডাকবাসী সকলেই বৌদ্ধ। লেডাকে বহু 
বৌদ্ধগুল্ফা আছে। কাশ্মীর রাজ্যের অধীন হইলেও এস্থান 
লামার রাজত্ব? 
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গুথিলীল্প ল্হবোচ্ শগন্জী-ল্ল্‌ 
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যাত্রার পূর্বে আমর! শ্রীনগরের লেডাকের বৃটিশ 
কমিশনারের নিকট আমাদের যাত্রার ছাড়পন্র গ্রহণ 
করিলাম । উহাতে আমাদের সহ্যাঁত্রিগণের নামঃ কোথাস্ 
কয় দিন অবস্থান করিব, আমাদের গন্তব্য পথ প্রভৃতির 
বিবরণ দিতে হইল। গান্ধার বল হইতে টিটি হাই রোড 
দিয়া সিন্ধু উপত্যকার মধ্য দিয়া অ!মান্দের যাত্রা সুরু হইল। 
ক্ষুদ্র অশ্বপুষ্ঠে চড়িয়া আমরা চলিলাম। এই পার্বত্যপথে 
ইহাই একমাব্র বাহন | মাল-বহনের জন্য কৃষ্ণকায় লোমবন্থল 





্- 





পিন্ধু নদের উপরিস্থিত সেতু 


ইয়াক নামক একপ্রকার গোজাতীয় পণ্ড ব্যতীত অন্ত কোন 
যানবাহন এদেশে নাই । 

শ্রীনগর হইতে সামান্ঠ দুর অগ্রসর হইয়া আমরা ড'ল 
হদের তীরে পৌছিলাম। তার পর রাজপ্রাসাদের সম্মুখ 
দিয়া, যথাসম্ভব দ্রুত অশ্বচাঁলনা করিলাম । নুগদশ 
দেবদারু বৃক্ষের শ্ঠামল বনানীর মধ্য দিয়া আমাদের গন্তব্য 
পথ। আমরা যতই য্যোজিলার দিকে অগ্রদর হইতে 
লাগিলাম, বৃক্ষরাজি ততই অৃপ্ত হইতে লাগিল। সেই 
সুদুর পার্বত্য-পথ হইতে সমগ্র কাশ্মীর-উপত্যক! আমাদের 


নয়নগেচর ইইল। মনে হইতেছিল, আমাদের পশ্চাতে 
যেন একখানি স্ুদৃষ্ত মায়াজাল বিস্তৃত হইতেছে। সুদুর" 
গ্রসারী বক্রগামিনী ঝেলামের প্রবল জলধারা ভীম গর্জনে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। বৃহৎ উপলখণ্ডসমূহে বাধ! প্রাপ্ত হইয়া 
নদীর গতিবেগ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। সংখ্যাতীত 
নিঝণরণীসমূহও এই উপত্যকাকে অভিষিক্ত করিয়া উর্বর 
ভমিতে পরিণত করিয়াছে । আমাদের পশ্চান্তাগে যেন 
একখানি মানচিত্র প্রসারিত! সম্মুখে দিগন্ত-প্রসারিত 
বালুকারাশি এবং শুঙ্গের পর শৃঙ্গ নগ্নকাষ় পর্বতশেণী, দূরে 
উন্নত হিমানী-সমাচ্চন্ন পর্কতরাজি শোভ| পাইছেছে। এই 





আতোধারা পিদ্ধু নদে গিয়া পড়িতেছে 


সমস্ত গিরিবন্ম কখনও হিমশীতল, কখনও উষ্ণ । কখনও 
দেখিতে দেখিতে হিমশীতল বায়ুরাশি সর্বদিক আচ্ছন্ন 
করিতেছে । তাহারই মাঝে পড়িয়া যাত্রিগণের প্রাণ- 
বিয়োগ হইয়া থাকে । 

সন্ধ্যাগমে আমরা কোন গ্রামে রাত্রিযাপন করিলাম ৷ 
আমাদের দীর্ঘপথ কোথাও পর্বতগাত্রেঃ কোথাও উপত্যকার 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। কোথাও বা প্রাচীন গ্রামের ভিতর 
দিরা আমর! অশ্বারোহণে পথ অতিক্রম করিতেছি । গ্রামে 
দরিদ্রের কুটারসমূহ প্রস্তর ও মৃত্তিকানিশ্মিত। 


৪২৮ 


ক্রমে আমর! পর্রতবেটটিত এক শম্পান্তীর্ণ উপত্যকায় 
লাম! ইয়ার নামক বৌদ্ধ-গুল্ষার উপনীত হইলাম । মুত 
লামাগণের ন্মৃতিচি্লমূহ পথের উভয় “দিকে বর্তমান 
রহিয়াছে । মন্দিরশ্বারে এক বৃহৎ প্রার্থনা-ন্র । তাহার 
অভ্যন্তরে কয়েকটি শ্বল্লালোকিত মন্দির । মন্দিরমধ্যে 
বৌদ্বযুক্তিসমূহ বিদ্যমান । কাগজে লিখিত প্রার্থনা গোল 
করিয়া মোড়া । বহু পবিত্র লেখমাল! দেওয়াল-গাত্রে আল- 
মারীতে স্তরে স্তরে সঙ্জিত। বৌদ্ধমন্তির সম্মুখে দিবাঁরাঁর 
দ্বতের প্রদীপ জ্বলিতেছে। সুগদ্ধি ধূন! ধূম বিকিরণ করিয়! 


ক্যাড অন্চন্মভী 


[ ২ খণ্ড ওর সংখ্যা 
1826. 


শ্ত-সস্তার ও বনরাজি উৎপন্ন হয়। নবদুর্ববাদলগ্ঠাম গালিচা- 
বিস্তৃত পুম্পিভ উদ্ভানই কাশ্মীরের মৌন্দর্ধ্য। কিন্ত দক্ষিণে 
সুদূর সমুদ্রতীর হইতে মেঘমাল| কাশ্মীরের মধ্য-হিমালয় 
পর্বতে বাধা প্রাপ্ত হয় । সুতরাং এখানে বৃষ্টির অভাব হয় 
না। মধ্য-এসিয়ার দেশসমূহ এই কারণেই মরুভূমিসদৃশ | 
লেডাক্‌ প্রভৃতি অঞ্চলে শীতখতুতে তুষারপাঁতও অতি অল্পই 
হইয়া থাকে । এই জন্ত লেডাক্‌ বালুকাস্তীর্ঘ বৃক্ষ পত্রাদি- 
হীন মরুভূমি সদৃশ । এখানে বৃক্ষলতাঁদির কথা ছাড়িয়! 
দিলেও একগাছি তৃণও দৃষ্ট হয় না। তুষারগলিত সামান্য 





লামা ইয়ার ম$ 


স্থানটিকে সুরভিত করিয়া তুলিয়াছে। দেখিলাম, পৃজারীগণ 
দেবতা-সমীপে নানাবিধ ফলমূলের অর্থ দান করিয়াছেন । 
সিন্ধুনদ-তীরে ম্পিটক নামক স্থান হইতে যাত্র। করিয়। 
লাম! ইয়ারু হইতে ছুই দিন আমরা বালুকামধ় এক মরু- 
ভূমির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলাম। ইহার মধ্যে একগাছি 
স্তামল তৃণও দৃষ্টিগোচর হইল না। এখানে একবিন্দুও 
পানীয় জল মিলে নাই । কাশ্মীরে বর্ষার বারিধারা নিয়মিত 
ভাবে পতিভ'হয়। তত্িন্ন শীতখতুতে তুষারপাতে ও বারিরাশি 
অজজ্র পরিমাণে সঞ্চিত থাকে। তাহাতে কাশ্মীরে শ্ামল 


জনরাশি কৃত্রিম খালের সাহাষে, এই লেডাকে আনীত হয় 

নীল আকাশে মেঘের লেশমাত্র নাই । কোথাও কুয়াশার 
চিহ্ন দেখা যায় না। কোমল রৌদ্রে ধরণীবক্ষ প্লাবিত। 
প্রথথর রৌদ্রে প্রস্তরখণ্ড উত্তপ্ত হুইত্বা উঠিয়াছে। অথচ 
ছায়াবনুল স্থানে জল জমিবার উপক্রম । একই দেশে এমন 
শীত ও গ্রীষ্মের প্রাদুর্ভাব আর কোথাও দেখি নাই । নিজ 
দেহের রৌদ্রদঞ্ধ অংশটি উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছে, অথচ শরীরের 
যে অংশে রৌত্রের উত্তাপ লাগে ন| বরং ছায়ায় রাখা হইয়াছে, 
সেই অংশটি শীতে কম্পমান, এইরূপ অনুভূতিও ছুল্লভ নহে । 


১৭শ বর্ষ--পৌষ) ১৩৪৫] 


সহজেই শীতল অথবা উষ্ণ হইয়া! উঠে। লেঙাকের আব- 
হাওয়া এমনই মনোরম যে, এখানে শরীর ক্লান্তি অনুভব 
করে না, শ্রমকাতর হয় নাঁ। "দেশের আবহাওয়াই জাতিকে 
শ্রমশীল অথবা শ্রম-বিমুখ করিষা তোলে । এই কারণে 
শীত-প্রধান দেশের অধিবাসিগণ অকাতরে শ্রমন্বীকার 
করিতে পারে এবং শ্রীষ্মপ্রধান-দেশবাসী অল্প শ্রমে কাতর 
হইয়া পড়ে। 

শুষ্ক ও লঘু আবহাওয়ার অপর একটি গুণ এই যে, 


সুথিবীল্প গর্ভোচ্5 নগন্লী_লে, 


এখানে বাঁযুতে আর্তা নাই। সেই জন্ত বায়ু, 


৪২৯ 


ক্রমে আমরা সহরের প্রান্তদেশের মধ্য দিয়া লেডাকের 
রাজধানী ১১,৫০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত লে নগরের সুদৃগ্ঠ 
বাজারের মধ্যে গ্রবেশ করিলাম । চারিদিকে ঘর-বাড়ী 
দোকান-পশার। এখানকার গৃহের ছাদগুলি সমতল। 


' এখানে নগর-মধ্যে ও বাজারে বছ ভিব্বতবাসী নয়নগোচর 


হইল । তাহাদের বর্ণ-বৈচিত্রযময় পোষাক-পরিচ্ছদ সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ইহাতে বাজারের মাধুর্যযও যেন বৃদ্ধি 


পাইয়াছে মনে হইল । 


মেয়েদের কোন পর্দা এখানে নাই। তাহাদের 





লে সহর ও রাজপ্রানাদ 


দুরের বস্তকে নিকটে দেখায়। বায়ুস্তরের মধ্যে আদ্রতার 
অভাবে আমর। কোন বস্তর দূরত্বের ধারণা করিতে পারি 
না। লেডাকে ৬০ মাইল দুরস্থিত পর্ধতমালার দিকে দৃষ্টি 
পাত করিলে মনে হয় যেন বিশাল পর্ধতরাজি মাত্র ৪০ 
গজ দুরে টাড়াইয়। রহিয়াছে। এখানকার বাযুস্তরের আশ্চর্য্য 
শক্তি এই যে, তাহা কোন দ্রব্যকে বৃহৎ দেখায়। দূরে 
পর্বতোপরি মেঘকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখায়। এখানে আসিলে 
এইরূপ মিথ্যা ধারণ। জন্মায়। স্ুত্তরাং এই স্বপ্নময় দেশ 
যেন মানব-কল্পনার অতীত । 


পরিচ্ছদ বিচিত্র । মন্তকের আবরণে নীল পাথর বসান। 
স্্রীলোকের স্বামীর অর্থের পরিমাণ অনুসারে তাহার 
মাথার আবরণ তত নূল্যবান। কাণে বৃহৎ মাকড়ি 
ঝুলিতেছে। রূপা কিন্বা পিতলের ব্রেসলেট এখানকার 
সাধারণ স্ত্রীলোকের অঙ্গে অলঙ্গারস্ব্ূপ দেখা যায়। 
এখানে স্ত্রীলোকরা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয়। 
অর্থশালী স্ত্রীলোকগণ আপন স্বামী মনোনীত করিয়া 
থাকেন। রর 

লেডাকবাসিগণের আকৃতি মঙ্সোলীয় ধরণের । গায়ের 


৪৩০ 


সাম্িক বসুমর্ভী 


[ ২য় খঙ। তয় সংখ) 
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এগ পীতবর্ণ। সেজন্য চীনদেশবানীর সহিত তাহাদিগের 


যথেষ্ট সাদৃগ্ত আছে! 
এখানে ব্যবসা-বাণিজে) ধনী হইবার আশ। অতি অল্প। 


অধিবাসাদিগকে বন দুর গমন করিতে হয়। লেডাক- 
বাসিগণ ব্যবসাহের জন্য দে+বদেশে গমন করিয়া থাকে । 
অত্যু্চ স্থানে ঈাড়াইলাম | দিবাবসানে স্থ্ধ্যান্তের বর্ণ 





লে নগরীর দৃশ্য 


বৈচিত্র মন মুগ্ধ হইয়। গেল। লেডাকের রাজা কাশ্মীর 
রাজের অধীন । .তিনি লে নগরীর সন্নিকটে ষ্টোক নামক 
স্থানে রাজপ্রাসাদে বাস করেন। এই ষ্টোক নগর হইতে 
যাহ! আয় হইয়া থাকে তিনি তাহাই গ্রহণ করেন। 
তজ্জন্য তাহার অবস্থ। প্বচ্ছল নহে। তিনি কখনও 
কাশ্মীর দর্শন করেন নাই গুনিলাম। তিনি বৎসরে একবার 


লে নগরে আগমন করিয়া থাকেন এবং পর্বতোপরি 
নির্মিত রাজপ্রাসাদে বাস করেন। আমর! এক দিবস 
রাজপ্রাসাদে গমন করিয়াছিলাম । বহু সোপান এবং 
অপরিচ্ছন্ন পথ অতিক্রম করিয়। তথায় উপনীত হইলাম । 
কম্েকটি সোপান অতিক্রম করিয়া আমর| এক প্রাণে 
উপস্থিত তইলাম। সেখানে লামাগণের নৃত) হইয়া! থাকে । 
এই রাজ্প্রাসাদ প্রাকৃতিক অবস্থানের জন্য স্থুরক্ষিতঃ 


চা শশা 


ঙ ডি রি ০০ 
নি রী 





লে নগরীর প্রধান পথ 


এখান হইতে বনুদুরব্যাপী বালুকাস্তীর্ণ মরুভূমি এবং 
নিকটবর্তী স্থানসমূহ নয়নগোচর হইয়। থাকে । 


সর্বোচ্চ পর্বতশিখরে একটি গুম্ফ] আছে। এখানে 
ছুই জন লামা বাস করেন। গুপ্ফার 'মধ্যে একটি বিরাট 
বুদ্ধমৃত্তি আছেন। মূর্তিটি গুণ্ফার মধ্যেই নির্মিত হইয়াছিল। 
দেখিলাম, এখানে একটি চক্র আছে। সারি সারি বুদ্ধমৃত্ি 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


প্রৃথিীল্প সর্বের্ীচ্দ মগন্লী_লে , 


৪৩১ 
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গ্তাপিত। প্রত্যেক মৃত্তির সম্মুখে একটি করিয়। প্রদীপ 
জলিতেছে। এই প্রদীপনমূহ সবস্ত দিন ও রাত্রি ধরিয়া 
জলিতে থাকে, কখনও নির্বাপিত হ্য না। 

লেডাকের অধিবাপীর! অত্রান্ত অপরিচ্ছন্ন। জীবনে 
তাহারা কখনও স্নান করে ন|। গুল্ষ। ব্যতীত আর কোথাও 
রাত্রকালে আলোক প্রঙ্ছলিত হয় ন|। এখানে ঘর-দার 


লা কা রি €৮০ & শি 


অতিথির সহিত ইঙ্গিতে কথাবার্ত। কহিয়! থ|কে। আমাকে 
এক বৃদ্ধা একটি লৌহ-খালায় করিয়। কি গোপুমদুরণ 
আনিয়। খাতে দিল। মুখে বলিল, “ভূ চাংলা” অর্থাৎ 
এই ছাতু খাও। 

এখান হইতে নাঞ্গী পনত ও কারাকোরাম পর্বতের 
দুখ অতি মনোরম | লেডাকই এখন ভারতবর্ষের একমাত্র 














লামাগণ 


সবই কাষ্ঠনিশ্মিত। যাহার! তি দরিদ, তাহারাই মৃত্তিকা 
নির্মিত গৃহে বাস করিয়। থাকে । 

গৃহে অর্তিথি আদিলে তাহার| সৌভাগ্য বলিয়া মনে 
করে। তাহার! অতিথির মহিত বাক্যালাপ করে না, পাছে 
অতিথি অসম্থষ্ট হইগ্ব। অভিসম্পাত করে, এন্বন্য তাহারা 


বৌদ্ধপ্রধান দেখ । আমরা এই নগ্রকাঘ পব্বতমধ্যস্থ নগরে 
লেডাকবাসিগণের বিচিত্র আচার-ব্যবহার দেখিয়া বিস্মিত 
হইলাম ৷ তিন দিবস অবস্থানের পর আমর] এক অরুণো- 
দয়ের পূর্বে লে নগরী ত্যাগ করিয়া পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে 
অপেক্ষাকৃত সমুন্নত সহর শ্রীনগরে আসিয়। উপনীত হইলাম | 
রীস্গবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (বিদ্যার, বি টি, বি, এল )। 
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ভোরের শিশির 


1 গল্প 


কপিলবস্ত্র পাপমূলে ছেট একটি গ্রাম । তাহারই মাঝা- 
খানে ছোট একটি চতুষ্পাঠী তৈয়ার করিয়। আঁচার্ম্য গ্রাভদেব 
যেন কতকট! নিশ্চিন্ত হইয়াই বসিয়াছিলেন ! ফ্লাংসারিক 

নানা প্রতিকূল অবস্থা এবং নিজের ব্যক্তিগত জীবনে বু 
ঘাত-প্রতিঘাত সহা করিয়। প্রৌঢ় বাঙ্গণ এঈ সুকুমার বালক 
গুলিকে পরম ন্সেহে কাছে টানিয়া লইয়াছিলেন | ভাবিয়া" 
ছিলেন, সারা জীবনব্যাগী অনেক দুঃখ-কষ্ট ভোগের পর 
এখন এই শিগুদিগের সারল্যে আপনাকে মিশাইয়! দিম 
দিনের শেষে কিছু পাথেয় সঞ্চয় করিবেন । 

তিনি অবিবাহিত ছিলেন । জীবনের অর্ধেক সময় 
পুঁথি পাঠ এবং অগাধ পাণ্ডিত্য লাভ করিতে গেল। 
তার পর তিনি যখন ভাবিলেন, এইবার পুথি হইতে বিশ্রাম 
লইবার সময়ঃ তখন তাহার বিবাহের বয়স অনেক দিন 
উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । আচার্ষ্য ভাবিলেন, “ভালোই হলো । 
সাংসারিক বন্ধন থেকে মুক্তি পেষে আমার আজনোর ইচ্ছা 
কাব্যালোচনা করেই সময় অতিবাহিত করতে পারবো।” 
তখন হইতে তিনি তাঁহার গভীর জ্ঞান ও অগাধ পাঙিত্য 
দিয়া তাহার নিজের সমস্ত সত্তা বিলীন করিয়া! পুঁথি লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

কিন্তু বহুদিনের পরিশ্রমে তিনি যে পুঁথি লিখিয়াছিলেন, 
দেশের লোক তাহার সমাদর করিল নাঁ। আবার কেহ 
কেহ এমন মন্তব্যও করিল যে, উহা নিছক পাগলের প্রলাপৃ 
মন্ীহত হইয়! অভিমানী ব্রা্মণ সেদিন তাহার বহু পরিশ্রম- 
লন্ধ পাওুলিপিগুলি খণ্ড খণ্ড কররয়। ছি'ডিয়া ফেলিয়াছিলেন 

উক্ত ঘটনার এক বৎসর পরেই প্রো প্রভদেব তাহার 
অনেক দিনের পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া সজল চোখে বিদেশ 
যাত্রা! করিলেন । তাঁর পর নান! তীর্থস্থানে ঘুরিয়। কথঞ্চিৎ 
সামনা লাভের পর কপিলবস্ততে আসিয়৷ তিনি চতুষ্পাঠী 


বাধিলেন। জদষ্বের অপরিমিত স্নেহ দিমা! বালকগুলিকে 
কাছে ডাকিয়া তাহাদিগের শিঙ্ষদীক্ষা। প্রাত্যহিক জীবন- 
যারার ব্যবস্থ। তিনি নিজ হাতে তুলিয়া লইাছিলেন । 
অতঃপর ভিনি প্রীণেমনে প্রকৃত শাস্তি লাভ করিণেন। 
গভার কতজ্ঞতায় আচার্ধা তাহার এক্ক মার ইষ্টা ও আরাধা। 
দেবী “মরালবাহিনী'র চরণ-তলে লুটাইয়। পড়িয়।৷ অস্ফুট স্বরে 
বলিয়াছিলেন, “ম1, সংসারের বহু ঘাত-প্রতিঘাত সহা করে 
আজ এই শিশ্ুগুলির কাছে শিশু হয়েই এসেছি । এবার 
কি--তবে যথার্থ ই শান্তি পাবো, মা ?” 

চতুগ্পাঠীর সমস্ত ছাত্রের মধ্যে তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
ছিল সোমক | সৌমকের উপর তাহার একটা অদ্ভুত রকমের 
স্নেহ ছিল। এই প্রিম্ব ছাত্রটিকে তিনি এক মুহূর্ত চোখের 
আড়াল করিতে চাহিতেন না। সোমকও সমস্ত ছাত্রের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা মেধাবী ছিল। সে প্রভদেবকে 
দেবতার মত ভক্তি করিত। : তাহার একহারা ঈষং দীর্ঘ 
চেহার|। গাষের রং শ্তামল, কমনীয় মুখটির উপর দৃঢ়তা- 
ব্যঞ্রক প্রতিভার ছায়।। সমোমকের পৃথিবীতে আপনার 
বলিতে কেহ ছিল ন| বলিঘাই আচার্য্য তাহাকে এত ভাল- 
বাসিতেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি ভাবিতেন, তাহার এই 
পক্ষপাতিত্বটুকু অন্ সব ছাত্র বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিয়া 
হয় ত মনে মনে তাহার! দুঃখ পাইতেছে। একথা করন! 
করিয়াও তিনি মনে মনে গভীর লজ্জা অনুভব করিতেন। 
তিনি মনকে বুঝাইতে চাহিতেন, সমস্ত ছেলেই তাঁহার নিজের 
সন্তানের মত। কোন ছেলের উপরেই তাহার কমবেশী স্লেহ 
থাকিতে পারে না। তবুও সোমকের উপর তাহার এই 
বিশেষ পক্ষপাতিত্বটুকু মাঝে মাঝে অনেক চেষ্টা সত্বেও 
প্রকাশ হইয়। পড়িত । 

প্রত্যেক দিন রাব্রিশেষে উঠিয়। তিনি নি 


১৭ বর্ঁ-পৌষ) ১৩৪৫ 


অনতিদুরে নদীতে আানান্তে দেবী “মরালবাহিনীর” পৃজা 
করিতেন । যেখানে তিনি পুজা করিতেন, সেখানে অন্য 
কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। তখনকার দৃশ্য এক 
অপূর্ব । শুদ্ব-গুচি তাপস ব্রন্ঘচারী নব শ্রীতে মগ্ডিত হইয়া! 
উঠিতেন। গৌরবর্ণ প্রকাণ্ড দেহ ঘিরিয়। শুভ্র উত্তরীয়তে 
মনে হইত, তাহার পবিভ্রতার শুভ্রতা যেন আরও 
বাড়িয়াছে। সমস্ত পৃথিবীর আঁ্তত্ব ভুলিয়া তিনি দেবীর 
অঞ্চনা করিতেন । 


কিছুদিন পরের কথা । আচার্য্য মেদিন সান্ধ্য্ূমণে 
বাহির হইয়াছিলেন, সঙ্গে কেহই ছিল না। চলিতে চলিতে 
হঠাৎ তাহার পায়ে বেশ বড় রকমের একটা কাট! বিদ্ধ 
হইল। যন্ত্রণায় অস্থির হইয। তিনি কাটাট। তুলিয়! ফেলিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্ত পারিলেন না। সমস্ত কাটাটা একে- 
বারে পা'র ভিতরে ঢুকিয়া গিয়াছিল। * 

আস্তে আস্তে তিনি অতি কষ্টে ফিরিলেন। কিছুদুর 
যাইতে না যাইতেই একটি ছোট গাছ তাহার চোখে পড়িল। 
সবুজ পাতায় গাছটি ভর।, তাহার আগা-গোড়া কাটায় পৃর্ণ। 
এমন গাছ সাধারণতঃ দেখা যায় না। গাছটি দেখিয়া 
আচার্য্য উল্লসিত হইয়া উঠিলেন। এই গাছের পাতার 
রস রগড়াইয়া দেহের বাথার স্থানে দিলে সে ব্যথাটা 
সাময়িক কম থাকে । তিনি আর বিলম্ব না করিনা গাছ 
হইতে একটা পাতা ছিড়িয়া লইয়া! দুই হাতে রগড়া তে 
লাগিলেন ৷ হঠাৎ বহুদিনের বিস্তৃত একটি ঘটনার কথা 
তাহার মনে পড়িয়। গেল। 

অনেক দিনের কথা_যখন তিনি কিশৌরবয়স্ক ছিলেন, 
তাহার সহিত আর একটি কিশোরের খুব প্রীতি ছিল। 
তাহার নাম ছিল চিরঞ্ীব। চিরঞ্জীবই তাহাকে এুই“গাছটা 
দেখাইয়! ইহার গুণ বলিষ়। দিষীছিল। আল প্রায় কুড়ি 
বতসর চিরঞ্গীবের সঙ্গে তাহার দেখ! নাই । চিরঞীবের 
কথ তাহার এত দিন মনেই ছিল না। আঙ্গ এই 
নামনাঁক্জানা গাছটি তাহার কিশোর বয়সের কখ। -তাহার 
সোদরপ্রতিম বন্ধুর কথ! মনে করাইয়া দিল। কি অপরি- 
সীম গ্রীতিই ন! ছিল উভগঘ্বের মধ্যে 

আচার্ধ্য তাহার ব্যথার কথ! ভুলিয়৷ বহুদিনের বিশ্বত- 
প্রায় অতীতে ফিরিয়। গেলেন । মনে পড়িল, চিরজীব ষখন 

৫৬১২ 


ভোলে শ্পিম্পব 
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রি 
দেশ ছাড়িয়া “বৈশাপী নগরে”_ বিগ্যাশিক্ষার জন্ত গেলঃ 
তখন রুদ্ধ অভিমানে তিনি ভাবিয়।ছিলেন, চিরঞ্জীব তাহাকে 
ছাড়িয়। সত্যই যাইতে পারিল? তার পর বহুদিন-মাঁসের 
পর মাস- বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গিয়াছে, চিরঞ্জীবের 
কোন খবরই তিনি রাখেন না। তাহার অস্তিত্ব আচার্য্য 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আজিকার এই সামান্ত 
ঘটনায় তাহার সমস্ত হৃদয় আলোড়িত হইয়! উঠিল? 
চিরঞ্ীব জীবিত কি মৃত, তাহাও তিনি জানেন না। 
আশ্চর্য্য! এতদিন যাহার কথা তাহার মনেও পড়িত না, 
এই সামান্য ব্যাপারে তীহার সঙ্গ পাইবার জন্য আচার্য্যের 
দেহ-মন উন্সুখ হইয়া উঠিল ! 

ভারাক্রান্ত মনে তিনি ধীরে ধীরে চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়া 
আমিলেন। কয়েকদিন তিনি একটু গম্ভীর তাবে রহিলেন। 
তাহার এই গান্তীর্যা অন্ত সবছাত্র লক্ষ্য না করিলেও 
সোমকের দৃষ্টি এড়ায় নাই । ঘোষক বিশ্মিত হইয়া! তাবিলঃ 
সদাপ্রফুল্ল গুরুদেবের এ কি ভাবান্তর ! 

তাহার বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে সোমক তাহাকে 
সাহস করিয়। কোন প্রশ্নও জিজ্ঞাস। করিতে পারে নাই। 
আচার্যের মনে বড় অস্বস্তি বোধ হইতেছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতেছিলঃ চিরঞ্জীব তাহার পরম হিতৈষী 
বন্ধু। এতদিন তিনি তাহার ধর্খাজ করেন নাই বলিয়া 
তাহার অভিমানী বন্ধুও তাহার কোন খোজ খবর করেন 
নাই। আবার যদি ঘটনাক্রমে চিরঞ্ীবের সঙ্গে তাহার 
দেখ] হয়? কিশোর বযুসের. প্রগাট-বন্ুত্ব প্রো বয়সে 
আরও সুদৃঢ় হইবে না?” হারাণে। অতীতের শত্মহত্র 
মাধুর্য; কিশোর বয়সের চাপল্য, আবার নবীন ভাবে দেখা 
দিবে। আর কি তাহাদিগের উভয়ের দেখ! হইতে পারে 
না? কিন্তু কোথায়, কোন্‌ দেশে আছে চিরঞ্জীব ! তাহার 
সন্ধান কে বলিদ্না দিবে.? দীর্ঘশ্বস ফেলিয়া আচার্য্য উঠিয়া 
পড়িলেন। টা “এ 


সে দিন সন্ধ্য। প্রায় সমাগত। এক গন বিদেশী, 
পরিশ্রান্ত, অভ্যাগত আগার্ধ্য প্রভদেবের চতুষ্পাঠীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। আচার্য্য অতিমাত্রায় সন্থষ্ট হইলেন ৷ ছাত্র 
দিগকে ডাকিয়। বলিলেন, “অতিথির যেন বিন্দুগাত্র কষ্ট না 
হয়” অতিথির আহারের পর আচার্য্য তাহার সঙ্গে কথ। 
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| ২য় খণ্ড? ৩য় সংখ্য। 
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বলিতেছিলেন। অতিথির বয়স তাহার অপেক্ষা অনেক 
কম, তাই তিনি তাহাকে “তুমি” সম্বোধন করিতেছিলেন 

তিনি প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথ! থেকে 
আস্ছে! ?” 

অতিথি উত্তর দিল, “আমি “স্ুবঞ্চপ' হ'তে আস্ছি। 
পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর হয়ে আপনার চতুষ্পাঠীতে আশ্রয় 
গ্র্ণ করেছি।” 

“কপিলবস্ত থেকে সুবচ্চল কতদূর ?” 

“বেশী দুর নয়। দু'দিনের রাস্তামাত্র। তাও পথে 
অনেক বিশ্রামাগার পাওয়া যায়।” 

“ন্রবঙ্চল গ্রামটি কেমন ?” 

“নিজের জন্মভূমিকে আমি সর্বদাই সুন্দর দেখি। এর 
দোষ যদিও কিছু থেকে থাকে আমার চোখে সহস| 
পড়ে ন1।” 

অতিথির নির্ভীক উত্তর শুনিয়। আচার্য্য সন্তষ্ট হইলেন | 
হঠাৎকি একট! কথ! তাহার মনে পড়িতেই, সাগ্রছে তিনি 
অতিথির দিকে চাহিয়া বলিলেন? “তুমি চিরগ্ীব ভট্ট বলে 
কাউকে জানে] 1” 

অতিথি এক মুহূর্ত চিন্তার পর বলিল, “ন।, ও নামের 
কোন লোক আমাদের সুন্ুর্চল গ্রামে নেই) তবে লোক- 
মুখে শুনেছিঃ “বৈশালী নগরে এক জন মভাপগ্ডিত আছেন, 
তার নাম চিরঞ্জীব উপাধ্যায়।” 

আনন্দের আভায় আচার্যের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “হ্যা, আমি বৈশালীর পুপ্ডিত 
চিরপ্রীব উপাধ্যায়ের কথাই বল্ছি। তিনি কি তোমার 
পরিচিত ?” 

অতিথি উত্তর দিল, “না, উনি আমার পরিচিত নন। 
তবে লৌকের কাছে শুনি তর নাম। বৈশালীতে এর মত 
জ্ঞানী নাকি আর কেউ নেই?” . 

প্রভদেব বলিলেন, “বাঁল্যে চিরঞ্ীব আমার সহপাঠী 
বন্ধু ছিলেন। আচ্ছা কপিলবস্ত থেকে বৈশালী কতদুর 
হবে ? , 
“এখান থেকে দিন তিনেক লাগতে পারে যেতে”__ 
অতিথি উত্তর দিল। 

'আচার্ধ্য ভাবিলেন। দেবী কি এতলিন পরে সদয় হয়ে 
এই অতিথিকে দূত করে পাঠিয়েছেন ? 


পরদিন প্রত্যুষে অতিথি বিদাষ় লইয়৷ চলিয়া! গেল । 
আচার্ধ্য আরও উন্মনা হইলেন | তিনি যদি বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান, তবে এই চতুষ্পাঠী এ কয়দিন চালাইবে 
কে? ইহারা সব বালপক। এক সোমক আংশিকভাবে 
সম্পন্ন করিতে পারে । কিস্তু হাজার হইলেও সে-ও বালক 
মাত্র। তাহার উপর এই ছুরূহ কার্য্যের ভার দিয়া যাওয়া 
সমীচান নহে । 

গুরুদেবের এই উন্মন। ভাব লক্ষ্য করিয়া সোমক আর 
স্থির থাকিতে পারিল না । একদিন বৈকালে তিনি যখন 
পিয়াল” গাছের নীচে বসিষা পুথি পড়িতেছিলেন, তখন 
আস্তে আস্তে সোমক তাহার কাছে আসিয়া ফ্রাড়াইল । 
আচার্য্য মুখ তুলিয়। চাহিলেন। সোমবকে দেখিয়া 
বলিলেন, “আমাকে কি কিছু বলতে চাঁও। মোমক ?” 

“আজ্তে ষ্ট্যা) গুরুদেব” 

“বলো” । আচার্য্য বলিলেন । 

তবুও সে ইতস্তত; করিতেছে দেখিয়া তিনি হাসিয়। 
বলিলেন, “কোন ভয় নেই? তুমি সব কথ। খুলে বলো 1% ০. 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়৷ সোমক বলিল, মা 
কয়েকদিন থেকেই লক্ষ্য করছি, আপনি যেন কোন চিন্তায় 
নিমগ্ত। সর্বদাই আপনার কেমন একট! অস্বস্তি ভাব 
লক্ষ্য করছি। আপনাকে কি আমি এর কারণ জিজ্ঞাস। 
করতে পারি, গুরুদেব 1” 

আচাধ্য হাসিলেন । 
বলিলেন, “বোসো ।” 

আস্তে আন্তে সোমক তাহ।র কাছে বসিল | 

আচার্য্য বলিলেন, “শোন ! যখন তোমার মত এমনি 
কিশোর ছিলাম আমি, তখন আর এক জন কিশোরের 
সাথে অঃমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। এমন বন্ধুত্ব বোধ 
হ্য় সচরাচর দেখ। যায় না। তার জন্ত বোধ হয় আমি 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারতাম । যখন সে “বৈশালী'তে 
চলে গেল বিগ্যাশিক্ষার জন্যঃ তখন আমি মনে বড় 
ছুঃখ পেলাম । আমার এতখানি ভালবাসার মর্ধ্যাদ। ন! 
রেখে সে আমাকে ফেলে চলে গেল। আমি হ'লে 
তো পারতাম্‌ না। যাওয়ার দিন সে আমার সাথে 
দেখা করতে এলে, প্রবল অভিমানে আমি লুকিয়ে রইলাম, 
দেখ। করলাম না। তাঁর পর হুদীর্ঘ কুড়ি বংসর আমি তাঁর 


নেহকোমল শ্বরে সোমককে 
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কোম সংবাদ জানিনা । সোমক! আজ এত দিন পরে 
অদ্ভুত ভাবে আমি তার সন্ধান পেয়েছি। বৈশালী 
নগরে “মহাপপ্ডিত' খ্যাতিলাভ করে সে সেখানেই বাস 
করছে ।” 

পোমক বলিল, “আপনি তার সাথে দেখ! করবার জন্য 
বড় ব্যাকুল হয়েছেন; না গুরুদেব ?” 

আচার্য্য বলিলেন? “ই] সৌমক | শৈশবের আপ্রাণ 
স্ুহৃদকে বহুদিন পরে এই প্রৌঢ় বয়সে আবার নতুন করে 
পেতে ভারী ইচ্ছ৷ হয়েছে। কিন্তু তা'তো কোন প্রকারেই 
সম্ভব নয় ।” 

“কেন, গুরুদেব ?” 

আচার্য্য বলিলেন, “আমি ছাড়! এই চতুষ্পাটার 
প্রাত্যহিক কার্যাবলী আর কেউ সম্পাদন করতে পারবে 
না। তা” ছাড় তোমাদের এক! রেখে যাওয়া সমীচীন 
নয়। তোমরা বালক মাত্র। তোমাদের বালকস্থলভ 
চপলতায় প্রতিবেশীদের অনেক অনিষ্ট হ'তে পারে । সুতরাং 
আমার যাওয়। কিছুতেই সম্ভবপর নয় ৮ 

সোমক বলিল, “বৈশালীর রাস্তা আমার পরিচিত। 
আমি তো অনায়াসে তাকে আপনার কাছে নিষে আস্তে 
পারি ?” 

আচার্য্য উৎফুল্ল হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু পরমুহূর্তেট 
বলিলেন, “ন! বাবা, তুমি এখনো বালক আছ । তোমাকে 
আমি পাঠাতে পারিনে 1” 

হাসিয়া সোমক বলিলঃ “বিদেশে ষাবার মত কি আমি 
এখনো যথেষ্ট বড় হইনি, গুরুদেব? আপনি আমাকে 
আর বাধা দেবেন না। আপনার অস্বস্তি দেখে আমি 
দ্বিগুণ অগ্বস্তি ভোগ করছি। আপনি আমায় অনুমতি 
দিন, কাল প্রত্যুষেই আমি যাত্রা করি। আপনি আজ 
রাব্রেই ওর কাছে পত্র লিখে রাখুন 1” 

তবুও আচার্য্য বলিলেন, “আমি তোমাকে পাঠিয়ে 
কিছুতেই যে শাস্তি পাবে! না, সোমক 1” 

সোমক বলিল, “কোন ভয় নেই, গুরুদেব | বিপদ 
থেকে নিজকে রক্ষা করবার মত আম।র যথেষ্ট শক্তি আছে। 
এক সপ্তাহ্থের মধ্যে আপনার বন্ধুকে নিয়ে আমি ফিরে 
আসবো 1” 

তাহাকে বদ্ধপরিকর দেখিয়। আচার্য্য আর কিছু বলিলেন 


না। শ্নেহবিগলিত নয়নে একৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 


দুই দিন পরের কথা । মোমক অনেক চেষ্টায় গুরু- 
দেবের অনুমতি লইয| বৈশালী যাত্রা করিয়াছে । এই প্রিয় 
ছাত্রটিকে চোখের অস্তরাল করিতে আচার্য্যের ভারী কষ্ট 
হইতেছিল । 

পোমক তখনও পথ চলিতেছিল। কাল সন্ধায় সে 
চিরঞ্সীবের সন্ধান পাইবে । বৈশালীর অনতিদুরে সে একট! 
অতিথিশালা পাইয়া! সেখানে প্রবেশ করিল । সেখানে আর 
একটি বিদ্বেশীর সঙ্গে তাহার পরিচয় হইল | বিদেশী বৃদ্ধ । 
রারে খন তাহার! একই প্রকোষ্ঠে বিশ্বাম করিতেছিল, 
তখন বৃদ্ধ সোমককে প্রশ্ন করিলেন “তুমি বৈশালীতে ঘাবে 
বলছিলে ন1 ?” 

ঘাড় নাড়ি! বিনীত ভাবে লোমক উত্তর দিল) "আজ্ঞে 
যা” 

“হাঁ” । বৃদ্ধের কুঞ্চিত মুখ আরও কুঞ্চিত হইয়া উঠিল । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল, “তুমি কি জন্য সেখানে 
যাচ্ছো? সেখানে কি তোমার আত্মীয় কেউ আছেন ?” 

. সোমক উত্তর দিল, “আজ্ঞে না। সেখানে আমার 
গুরুদেবের সুহৃদ আচার্য্য চিরঞ্রীব উপাধ্যায় বাস করেন। 
আমি গুরুদেবের পত্রবাহক হয়ে তীরই কাছে যাচ্ছি? 

“্বল কি?” বৃদ্ধ শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া ব্িলেন 
তীক্ষু দৃষ্টিতে সোমকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি 
কপিলবস্তূতে ফিরে যাও। এক জন বয়্ক ও অভিজ্ঞ লোককে 
তার কাছে পাঠিয়ে দাও ।” | 

সহস! বৃদ্ধের এ ভাবাস্তর দেখিয়া সোমক বিশ্মিত হইল । 
সে বলিল, “না, গুরুদেবের অনুমতি নিয়েই আমি যাত্রা 
করেছি। ফেমন করেই হোক্‌--এ কাঁষ আমায় সুসম্পন্ন 
করতেই হবে 1” 

বৃদ্ধ'আর কিছু ন1 বলিয়া! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেনঃ 
পরে একটা দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়া আবার শধ্যায় শয়ন করিলেন । 
কি একটা কথা “বলি বলি করিয়াও বৃদ্ধের ওটপ্রাস্তে 
আসিয়া থামিয়া গেল। 


পর দিবস পথ চলিয়৷ সোমক “বৈশালী'র কাছাকাছি 
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আসিল। তখন প্রায় সন্ধা হয় হয়। আরও কিছুদূর 
হাটিয়। সে বৈশালীতে উপস্থিত হইল। কিন্ত চিরগ্ীবের 
বাড়ীর সন্ধান সে পাইল ন|। নতমুখে সে চিন্ত। ক'রতে 
লাগিল, এখন সেকি করিবে? সন্ধ্যার পরেই আকাশের 
গায়ে প্রকাণ্ড রূপালী টাদ ঝিলমিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । 
সোমক তখনও পথে দীড়াইয়।। একটি পথিক সেই পথে 
ষাইতেছিল। সোমক তাহাকে ডাকিয়। বলিল। “আমি 
পরিশ্রীস্ত বিদেশী, আচার্য্য চিরঞ্রীব উপাধ্যায়ের বাড়ীর 
সন্ধানটা আমায় অনুগ্রহ করে বলে দেবেন 1” 

পথিক যাইতে যাইতে বলিল, “এই ব। দিকের রাস্তা! ধরে 
কিছুদুর গেলেই, অলক্ত নদীর ধারে চিরঞ্জীব উপাধ্যায়ের 
বাড়ী” 

মোমক আর কালবিলম্ব না করিয। আবার চলিতে 
আরম্ত করিল। পথিকের নির্দেশমত রাস্ত| ধরিয়। যাইতেই 
সে চিরঞীবের বাসস্থানের সন্ধান পাইল। শ্রী তো অপক্ত 
নদীর তীরেই চিরঞ্জীবের ছোট মনোরঞগ্ন কুটারখানি ! 
পথশ্রমে সোমক অত্যন্ত কাতর হইয়। পড়িয়াছিল, সে 
কুটারের রুদ্ধত্বারে আঘাত করিল । প্রথম বার কোন সাড়া 
শব পাইল ন|। দ্বিতীয়বার আঘাঁত করিতেই সে দ্বার 
খোগার শব পাইল। পরক্ষণেই সোমক যাহাকে দেখিতে 
পাইল, তিনি এক জন মহিলা । 

মূ টাদের আলে! তাহার মাথায় পড়িয়াছিল। স্থক্ষম 
সীথিতে পিঁদুরের রেখা জল জল করিতেছিল। এই 
মহিলাটি চিরঞ্জীবের পত্রী “ম্থুচরিতা দেবী? তিনি সৌমককে 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি চাও?” . 

' সোমক উত্তর দিল, “আমি কপিলবন্ত হ'তে এসেছি। 
আমার গুরুদেব আচার্য চিরঞ্ীবের সতর্থ। তিনি আমার 
কাছে তাকে পত্র পাঠিয়েছেন ।” 

স্থচরিত! দেবী বলিলেন, “কিন্ত আমার স্বামী তো এখন 
নিত্রিত,_তা ছাড়। কয়েক দিন থেকে তিনি অন্থস্থ। এই 
অন্থুস্থ শরীরে তাকে জাগানে। উচিত হবে না । তোমাকে 
পথশ্রমে অত্যন্ত অবগন্ন দেখছি, তুমি ভিতরে এসে বিশ্রাম 
কর । কাল সকালে তাকে ভোমার যা' বল্বার আছে, বলে! |” 

সুচরিতা দেবী দোমককে একটি ঘরে পরিচ্ছন্ন শ্যা 
দেখাইয়া দিয়! বলিলেন, “তুমি ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করো, 
আমি তোমার আহারের আয়োঞ্জন করি ॥” 


প্রদীপের আলোকে সোমক এইবার তাহাকে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল ৷ অসামান্য সৌনর্য্য ও কমনীয়তার দীপ্তিতে 
ভরা তাহার মুখটি । 

সোমকের মনে হচরিতা৷ দেবীর উদ্দোশে শ্রদ্ধা জাগিল। 


পরদিন প্রতাষে সোমকের ঘুম ভা্গল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। পে “অলক্ত' নদীতে গেল হাত্মুখ ধুইবার জন্ঠ। 
সেখানে সে স্চরিত। দেবীকে দেখিতে পাইল। তিনি 
ঘড়! ভরিয়। জল লইয়া যাইতেছেন। দসোমককে দেখিয়া 
তিনি একটু হাসিয়। বলিলেন, “এই যে তুমি উঠেছো। 
আমি তোমাকে ডাকৃতে যাবে। ভেবেছিলাম । আমার 
স্বামী উঠেছেন। তুমি হাত্ত-মুখ ধুয়ে এসো, তার পর 
তোমাকে তার কাছে নিযে যাবো” 

জল লইম্। তিনি চালা গেলেন। পোমক বিশ্মিত 
হইয়া! দেখিল, কাল রাত্রিতে সে যে মুখখানিতে অপামান্ 
সৌন্দর্য্যের দীপ্তি দেখিয়াছিলঃ আজ দিনের আলোয় দেখিগ, 
সে মুখখানিতে কমনীয়তার সঙ্গে বিষাদ ও কারুণা ছল্ছল্‌ 
করিতেছে । আঘুত চোখছুটিতে একটু ব্যথ। লাগিলেই যেন 
বন্ঠার জলজোতের মত ছাপাইয়া পড়িবে । সে. ভাবিলঃ 
এ সৌন্দর্য্য প্রথর দিবালোকে মানায় না। নিশীথ 
চন্দ্রীলৌকেই মানায় ভাল। 

স্ুচরিত৷ দেবা কিন্তু তখনও চলিয়। যান নাই। কিছু 
দূরে ঈড়াইয়! একাগ্র মনে মোমককে লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
মোমককে দেখিয়া হয় তে। এই নিঃসন্তান নারীর মনে 
স্বাভাবিক স্বপ্ত অপত্যন্সেহ'জাগিয়া উঠিয়াছিল। সোমক 
মাথা নীচু করিয়! মুখ ধুইতেছিল। তাহার শিশুর মত 
মরল মুখ, কচি হাতছুটির লীলায়িত ভঙ্গী ক্ষণে ক্ষণে স্থচরিতা 
দেবীর মনে অপূর্ব্ব বাৎসল্যরসের 'আভাস দিতেছিল। 
তাহারও ত এমনই একটি সন্তান থাকিতে পারিত! 

অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়। দড়াইয়া রহিলেন। 
হঠাৎ কি একট| কথ। মনে হইতেই মুখখানি তাহার ম্লান 
হইয়া গেল৷ নূতন কচি কিশলয়ের মত তাহার ঠোঁট ছুটি 
থর্থব্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিযা। জলে ভরিয়! গেল। অস্ফুট্বরে 
তিনি বলিলেন “জীবনে তো৷ আমায় অনেক দুঃখ দিলে, 
দেবতা ! কোনদিন মুখ ফুটে সেজন্য তোমায় কোন অভিযোগ 
পানাই নি। আজ আমাকে শুধু এইটুকু দয়া করো, 
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দেবতা, যেন তার প্রতি আবার আমায় বিশ্বাস হারাতে 
না হয়।” 

সুচরিতা দেবী আত্মসংবরণ করিয়া বাড়ীর দিকে 
চলিলেন ৷ জলপূর্ণ ঘড়াট! তিনি কক্ষান্তরে রাখিঘ্না মোমককে 
ডাকিয়া লইয়া চিরঞীবের কক্ষে চলিলেন। চিরঞ্জীব তখন 
শয্যার উপর উপাধানে হেলান দিয়। বাহিরের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিলেন | স্ুুচরিতা দেবীর পায়ের শব্ধ শুনিয়া তিনি 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, তাহার পশ্চাতে একটি অপরিচিত 
কিশোরকে । 

জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে উাহার দিকে চাহিতেই পেমক আগাইয়া 
আসিয়। বলিল, “আম কপিলস্ত হ'তে এসেছি। আমার 
গুরুদেব আচার্ষ! গ্রাভদেব আপনার কাছে এই পার পাঠিষে- 
ছেন। আমি তারই বাহক হায়ে আদ্ছি।” 

পত্রখান! বাহির করিঘা সে চিরজীবের হাতে দিল। 

চিরপ্রীবকে দেখিয়। সোমক ভারী নিরুৎসাহ হইয়! গেল । 
সে মনে করিয়াছিল, চিরঞ্জীব তয় ত প্রভদেবের অন্ুবূপই 
হইবেন । কিন্তু এখন সে দেখিতে পাইল, তাহা মোটেই 
নহে। তাহার দেহ কঙ্কালসার। মান্তষ অসুস্থ থাকিলে 
তাহার মুখের উপরে একটা ক্লান্ত ছায়া পড়ে। কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে চিরঞ্ীবের মুখের উপরে একটা ঝুঁটিলতার 
ছদ্ধা আবরণ বিস্তৃত। ক্ষুদ্র চোখ দুটি দেখিলেই মনে হয়, 
অতি ক্রুদ্ধ স্বভাবের । গুরুদেবের পরম স্ুহ্ধদ্ যে এই 
ব্যক্তিটি, তাহা সোমকের মন কিছুতেই স্বীকার করিতে 
চাহিতেছিল না। 

পত্র পড়া শেষ হঈলে চিরপ্রীব বলিলেন, “তোমারই নাম 
সৌমক? তুমি প্রভদেবের শিষ্য?” 

“আজ্তে,ইযা ৮ সোমক বিনীত ভাবে উত্তর দিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া তিনি বলিলেন, “প্রভদেব 
তার চতুষ্পাঠীতে যেতে অন্থরোধ করেছে। কিন্তু আমি তে৷ 
এখন অসুস্থ । কিছু দিন পরে ন! হ'লে তো যাবার উপায় 
নেই” 

সোমক প্রতিবাদ না করিয়। বলিল “তবে অমি আঙ্জকে 
একাই কপিলবস্তরতে ফিরে যাই । গুরুদেবকে গিয়ে জানাবো, 
আপনি সুস্থ হয়ে কিছু দিন পরে আনবেন 

চিরঞীব তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়৷ বলিলেন) “তুমি 
তো সবে মাত্র কালই এলে । আমার বাড়ীতে যখন অতিথি 
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হয়ে এসেছ, তখন এত শীপ্বই তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি 
না। কিছু দিন থেকে, তার পর যেয়ে ।” 

সোমক ক্ষীণ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “গুরুদেব আমায় 
বিলম্ব করতে নিষেধ করেছেন, আমার বিলম্ব দেখলে তিনি 
চিন্তিত হবেন 1” 

অধৈর্যাকঠ্ঠে চিরঞ্জীব বলিলেন, “তোমার গুরুদেব 
আমারই বাল্য-ন্ুহৃদ। আমার অন্ভুরোধে তুমি এখানে কিছু 
দিন আতিথ্য গ্রহণ করলে তিনি কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট হবেন ন 
বা তোমার পক্ষেও সেট! গুরুতর অন্যায় হবে ন| 1” 

লজ্জিত হয়া দোমক চুপ করিল। কিছুক্ষণ সেখানে 
বসিয়। থাকিয়া সে ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে চলিল। 
চিরঞরীৰ তাহার সুদৃঢ় অবয়ব আর নিটোল স্থান্ত্োর দিকে 
ক্ষুধার্ত চোখের দৃষ্টি ফেলিয়। চাহিয়া! রহিলেন । হিংস্র শ্বাপদের 
মত তাহার ছুঈ চোখ, জলিতেছিল। 


তিন চারি দিন পরের কথা । কাল প্রত্যুষে সোমক 
কপিলবস্তরতে যারা করিবে । চিরঞীব কিছু সুস্থ হইয়াছেন। 
তিনি আরও কয়েকদিন পরে যাইবেন। 

সেদিন রারে ঝড় উঠিল। “কালবৈশাখী'র প্রচণ্ড 
ঝেড়। কোন উন্মত্ত পশুর ন্বস্কারের মতই বার বার বজ্জ- 
পড়ার শব্দ। আর সেই সঙ্গে বাতাসের শে! শে। শব্দ। 
যেন কোন সর্ধহারা অভিশপ্তের আর্তনাদ! সুচরিতা 
দেবী রন্ধন করিতেছিলেন। এমন প্রবল ঝড় দেখিয়া 
তিনি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে তিনি 
রন্ধনশা*া হইতে বাহির হইয়া চিরঞ্ীবের কক্ষে, প্রবেশ 
করিলেন । চিরঞ্জীব তখন ঘরে ছিলেন না। সুচরিতা 
দেবী চিন্তিত হইলেন । এমন অসময়ে তে৷ তিনি কখনো 
বাহির হন না। তাহা ছাড়। এই ঝাড়বৃষ্টির মধ্যে অনুস্থ 
শরীর লইয়া তিনি গেলেন কোথায়? কি একটা অঞ্জানা 
আশঙ্কায় তাহার মন কীপিয়! উঠিল । অস্থির মনে তিনি 
সোমকের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, সোমক 
শষ্যায় শুইবা আছে। স্ুচরিত। দেবী শয্যার কাছে 
আগাইয়! গেলেন । স্সেহ-কোমল স্বরে বলিলেন, “সোমক ?” 

মোমক মুখ তুলিয়া চাহিল। 

সুচরিতা দেবী আবার বলিলেনঃ “এমন অসময়ে শুয়ে 
যে? শরীর কি অসুস্থ বোধ করছো ?” 
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সোমক বলিল “ন! দেবী, অন্থস্থ নই । বসে বসে পুঁথি 
পড়ছিলাম, শরীরটা কেমন ক্লান্ত লাগলো, তাই একটু 
গুয়েছি।” 

সে উঠিবার উপক্রম করিল। স্ুচরিতা দেবী বলিলেন, 

না, না, তুমি উঠে। না। আমি তাড়াতাড়ি তোমার 
আহার প্রস্তুত করিগে 1” 

নিশ্চিন্ত মনে তিনি রম্ধনশালায় চলিয়া! গেলেন । 

ঘণ্টা ছুয়েক পর' গ্ুচরিতা দেবী সোমকের আহারের 
আয়োজন করিয়া তাহাকে ডাকিতে আসিলেন । 

সোমক তখন অঘোরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । 

সুচরিতা দেবী ডাকিলেন, “সোমক 1” 

উত্তর পাইলেন না। আবার তাহার মাথায় ভাত 
দিয়! ডাকিলেন, “সৌমক 1” 

এবার সোমক জড়িত্তন্বরে উত্তর দিল) “ঘুম চোঁখে বড় 
ঘুম, কথা কইবার শক্তি নেই ।” 

আবার সে অঘোরে ঘুমাইয়া পড়িল। 

স্থচরিত| দেবীর পা হইতে মাথ! অবধি কীপিয়! উঠিল। 
"তবে কি 

তিনি আর ভাবিতে পারিলেন না। দ্রুতপদ্দে চিরঞীবের 
কক্ষের উদ্দেশে চলিলেন। কিন্তু তখনও চিরপ্ীব ফেরেন 
নাই। ঘর শুন্ঠ। জার ধরিয়। সুচরিত! দেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
ভাবে দীড়াইয়। রহিলেন। পরক্ষণেই খোলা দ্বার দিয়া! 
উন্মত্বের মত বাহির হইয়া! গেলেন । 

অলক্ত নদীর অল্প একটু দূরেই বনু প্রাচীন একটি 
মন্ির।, তাহার চুডাটা কৰে যেন ভাঙ্ষিয়া গিয়াছে 
মন্দিরটা ফাটিধা প্রায় চৌচির হইয়া! গিয়াছে । আর সেই 
ভাঙ্গা প্রাচীরের ফাটল দিয়! অসংখ্য “পিপুল' গাছের চারার 
উদগম হইয়াছে । গাঢ় সবুজ রংয়ের শ্যাওলা পড়িয়া 
মন্দিরটা প্রায় কৃষ্টবর্ণ ধারণ করিয়াছে। সেই মন্দিরের 
দ্বার আল্গোছে ফদ্ধ করিয়! চিরঞ্জীব “পদ্ম।সনে” বিয়া সেই 
মন্দিরস্থিত “বাণেশ্বর দেবের” উদ্দেশে অঞ্জলি'দিতেছিলেন। 
তাহার সম্মুখে তালপত্রে নির্িত রাশীক্কত পুস্তক ৷ তাহারই 
কিছুদূরে একটা তামকুণ্ডে হোমের নীলাভ অগ্নি অল্প অল্প 
জলিতেছিল। চন্দন-কাঠের মৃছু স্থবাসে মন্দির পরিপূর্ণ ৷ 
সেই হোমাগ্রিতে তিনি যখন “কমগুদু' হইতে পূর্ণাহুতির 
জন্য বারি নিক্ষেপ করিতে উদ্যত, তখন হুচরিতা দেবী 
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একেবারে ঠাহার পায়ের উপর পড়িলেন। চিরঞ্জীব চমকিয়! 
উঠিরেন। তীহার হাত হইতে কমগুলু পড়িতে পড়িতে 
তিনি সামলাইয়। লইলেন। জ্রকুটি করিয়া তিনি বলিলেন, 
“তুমি এখানে এমন অপমধ্ধে কেন? যাও বাড়ী যাও ।” 

অুচরিত। দেবী ব্যাকুল স্বরে বললেন, “ন।, না, যাবো 
না আমি, আগে তুমি তোমার মন্ত্র ফিরিয়ে নাও ।” 

চিরপ্রীব অভ্যাশ্চর্য্য হইয়া প্রায় চীৎক।র করিয়া বলিলেন, 
“তুমি-এ কথা কি করে জানলে ?” 

তেমনই ব্যাকুল স্বরে সুচরিতা দেবী বলিলেন, “আমি 
সব জানি। তোমার কোন কথাই তো আমার অজানা 
নয়। তুমি কতকষ্ট করে কতদিনের শ্রমের ফলে এ মন্ত্র 
আবিষ্কার করেছ, তা কি আমি জার্ন না? কতবার 
চেষ্টা করেছি, তোমাকে এ পাপ ই'তে উদ্ধার করতে, কিন্ত 
কিছুতেই তা পারিনি ॥” 

“পাপ-71” চিরঞ্ীব গর্জিয়। উঠিলেন। পরক্ষণেই 
অপেক্ষাকৃত নরম স্বরে বলিলেন, “তুমি যখন জানো তখন 
ভালোই হয়েছে । শোন, স্চরিতা ! এই চিররুগ্র দেহের 
কোঝ।, অস্বাস্ত্ের বিষাদময ভার আর আমি বয়ে বেড়াতে 
পারিনে। আজ সুদীর্ঘ দশ বছর পরে আমি অবিশ্রাম 
সাধনা আর কঠোর তপস্তার ফলে সাফল্য লাভ করেছি। 
এ অনাবিষ্কৃত মন্ত্র এতদিন গুপু হয়েই ছিলঃ বহু আয়াসে বনু 
পরিশ্রমে এ মন্ত্র আমি আবিষ্কার করেছি। কি সে কঠোর 
পরিশ্রম তুমি তা জানো না, স্ুচরিতা ! শোন! তাই 
সোমকের সুহ্লত স্বাস্থ্য আমি আমার এই জরাজীর্ণ শরীরে 
প্রবেশ করিয়ে নিচ্ছি আমার অভিনব মন্ত্রের সাহায্যে।” 

াপাপে হাপাতে সুচরিতা দেবী প্রশ্ন করিলেন”_“আর 
সোমক? তার কি হবে?” 

একটুও ইতস্তত; ন! করিয়া চিরঞ্রীব উত্তর দিলেন, 
“তার দেহে আর তখন প্রাণ থাকবে না” 

উঃ! ম্ুচরিত দেবী চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। 
“নানা? এমন পাপ করে! না, তোমার আবাল্য সুহদের 
কাছে তুমি এত বড় বিশ্বানঘাতক হয়ো না ।” 

চিরগ্রীব বলিলেন, “নিজের জীবনের চেয়ে কি বন্ধু 
বেশী? আমার জীবনের মূল্য কিআমার আবাল্য সুহাদ্‌ 
দিতে পারবে ?” 

সুচরিত| দেবী দৃঢবলে চিরঞ্জীবের ছুই পা! জড়াইয়। 


১এএ বর্ধ__পৌঁষ, ১৩৪৫ 


ধরিয়। বলিলেন, “ই সুকুমার নিষ্পাপ বালককে এত বড় 
শান্তি দিয়ো না, সেতো! তোমার কোন অন্যায় করেনি। 
তার চেয়ে আমায় বধ করো ।” 

“তুমি তোমার স্বামীর জীবন চাও না স্থচরিতা ?” 

“চাই, ওগো চাই! কিস্তূসে ভীবন তে। আমার 
স্বামীর হবে না। একটি নির্দোষ, নিষ্পাপ বালকের প্রাণ 
হবে। এ কখ। আমার গ্রনে অহনিশি জাগবে । আমি 
তো তোমাকে কোনদিন শ্রন্ধ। করতে পারবে। না।” 

চিরঞ্জীব প্রায় নির্বাপিত হোমাগ্রির দিকে চাহিয়া চঞ্চল 
হইয়া উঠিলেন। অধীর কণ্ঠে তিনি বলিলেন,_-“ছাড়ো, 
ছাড়ো, আমার সব শ্রম নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । দৃঢ়বলে তিনি 
সুচরিত। দেবীর হাত হইতে প' ছাড়ায়! লইয়। হোমাগিতে 
€পুর্মানুতি' দিয়! দিলেন। মুচরিতা দেবী নিস্তেজ হইয়। 
মাটাতে লুটাইয্বা পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে সহসা তিনি 
ক্ষিপ্তের মত উঠিয়। চিরপ্ীবকে বলিলেন, “তোমার তী মন্ত্রে 
সাহায্যে আমাকেও বধ কর। বল করবেকি না? বলো?” 

চিরঞ্রীব বলিলেন, “না” । 

সদ কণ্ঠে স্থুচরিত। দেবী বলিলেন. “তা” যদি না করো 
তবে তোমার সম্মুখে আমি আত্মহত্যা করব। আর তোমার 
ত্ী পাপের সাক্ষী-” সুচরিতা দেবী আহ্ুস দিয়া “বাণেশ্বর 
দেবের? প্রস্তর মুন্তি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “একে আমি 
এই মুহুর্তে চূর্ণ করে ফেলবো” 

“কি?” চিরঞ্জীব গর্জিয়া উঠিলেন_-“এত বড স্পর্ধা 


স্ঞ্সে ছি গিস্স্ে থান 


শ৩৯ 
তোমার? বেশ তবে প্রস্তুত হও। ভালোই হলো, তোমার 
আয়ু আর সোমকের আমর সাহচ্য্যে আমি আরও অনেক 
দিন সুস্থ শরীরে পৃথিবীতে থাকতে পারব ” 

চিরঞ্জীব আর একবার হোমাগ্নিতে পূর্ণাছুতি দিলেন । 
ঠিক দেই মুহূর্তে মন্দিরের সম্মুখের “ছত্রীক' গাছটা ঝড়ের 
দাপটে সশবে ভাঙ্গিয়। পড়িল । আকাশের একপ্রাস্ত হঈতে 
অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত বি্যৎ হাসিয়া! বিকটরবে বজ্ত গর্জন করিয়া 
উঠিপ। কাল-বৈশাখীর ঝড় আরও প্রবল হৃইয়। উঠিগ। 


আার্য। প্রভদেবধের মন আজ বড় ভারাক্রান্ত । 
রানে তিনি দুঃস্থ দেখিয়াছেন । 

“দেবী মরালবাহিনী' তাহার কাছে আসিয়াছেন। কৃতার্থ 
হইয়। আচার্য বলিলেন,_“ম|, এতদিন পরে সত্যই কি 
আমার উপর তুষ্টা হয়েছ?” দেবী বলিলেন, “গপ্রভদেব, 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইতে এসেছি 1” 

আীর্ধ) বলিলেন, “মা আমায় অপরাধী করে! না। 
তোমাকে অদেয় আমার কি আছে? আমি প্রাণ পর্য্য্ত 
দিতে প্রস্তত আছি ।” 

দেবী বলিলেন, “তোমার সোমককে আমি ভিক্ষা 
চাইছি । তাকে আমায় দাও।” 

স্বপ্ন শেষ হইয়া গেল। সকালে উঠি! আচার্য্য মনে 
করিতেছিলেন, আজ তিনি সোমককে আনিবার জঙ্য 
বৈশালীতে যাপ্রা করিবেন । 


কাল 


শ্রীমতী প্রতিমা দেবী ! 


ভূলে যদি গিয়ে থাক 


ভুলে যদি গিয়ে থাকো, ভুলেই যেয়ো, 
এরে আর ফিরে পুনঃ না কু চেয়ে! 
যে তরণী বাহিতেছ, 
যেই গান গাহিতেছ৮_ 
সেই বহা করো শেষ) সে গানই গেষে। ! 
ভুলে যদি গিয়ে থাকো ভুলেই যেয়ো । 


মনে ক'রে। ঘটেছে যা-শ্বপন ও সে, 
মিথ্যা সে কল্পনা নিয়তি দোষে ! 
হুদয়ের স্বৃতি খান 
বুক চিরে নিযে টানি, 
সব ব্যথ যেয়ে। দলি-- দারুণ রোষে ! 
মনে ক'রে! ঘটেছে যা_দ্বপন ও সে 


এতে তব দোষ কিছু হবে না জেনো) 
অভিশাপ বলে' তুমি আমারে মেনো । 
আমি ও সকলি ভুলে? 
লব নব আলো! তুলেঃ 
সেই মোর কাছে হবে সবার শ্রেয় ! 
ভুলে যদি গিয়ে থাকো, ভুলেই যেয়ো । 
জ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 





বাঙ্গালায় মাৎস্থন্যায় 


বঙ্গদেশের প্রাচীন ইতিহাস অজ্ঞাত । এই দেশের কোন 
ধারাবাহিক লিখিত বিবরণ এ পর্যাস্ত পাওয়া যায় নাই। 
যদি ইহার লিখিত কোন ইতিহাস থাকিয়াও থাকে, তাহা 
হইলে তাহা হয় বিলুপু হইয়া গিয়াছে অথবা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে কোথাও আত্মগোপন করিয়া আছে। খৃ্টীয় 
চতুর্থ শতাব্দী হইতে এই দেশের ইতিহাস পাওয়। যায়। 
টায় ৩২০ অব ভূস্বামী চন্দ্রগুপ্র লিচ্ছবী বংশের কুমার দেবী 
রাজকন্টাকে বিবাহ করেন। পরে তিনি নিজের জমিদারীকে 
একটি স্বাধীন রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন । ইনিই 
বিখ্যাত গুপ্তবংশের আদি রাড, ইনি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই সত্য, 
কিন্ত ইহার সিংহাসন আরোহণের দিন হইতে গৌপ্রান্দ 
গঠিত হইতে আরম্ত হইছিল, এই অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়াই তাহার সিংহাসন আরোহণের কাল নির্ণয় করা 
হইয়। থাকে । বাঙ্গালার গৌড় এবং রাঁট় দেশ এই গুপ্ত- 
বংশীষ্ন চন্্রগুপ্টেরই অধিকারভুক্ত ছিল। গুপ্তবংশের 
রাজত্বকালে গৌঁড়ের এবং রাঢ়দেশের বিশেষ উন্নতি হইয়া 
ছিল। কিন্তু গুপ্তরাগণের গৌরব এবং প্রতাপ বনুদিন 
স্থায়ী হয় নাই। গুপ্ররাজগণ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছিলেন, 
-(১) মালবের গুপ্তরাঙ্গণ এবং (২) মগধের গুপ্ত- 
রাঁজগণ। খুষ্টীয় পপ্তম শতাববীর অবসান কালে দ্বিতীয় 
ভীবিত গুপ্বের মৃত্যুর পর এই গুপ্তরাঙগণের রাজত্বের 
অবসান হইয়াপছল। প্রদীপ নিবিয়! যাইবার পূর্বে যেমন 
একবার জলিয়া উঠে, সেইরূপ এই গুপ্ুরাজবংশের শশাঙ্ক 
মামধেয় এক জন রাজ। বিশেষ গ্রবল হইয়া উঠিয়াছিলেন । 
ইহার কথা আমি পরে বলিতেছি। গুপ্তরাজগণের তিরো- 
ভাবের সহিত বাঙ্গাল! দেশে ঘোর মাশন্তন্তায় বা অরাজকতা 
দেখা দিয়াছিল। সেই অরাঞ্জকতার কথাই আমার এই 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

এই সময়ে বাঙ্গালার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা চীন- 
পরিব্রাজক হয়েন্থ, সাঙের লিখিত বিবরণ হইতে পাওয়া 
যায় । তখন বাঙ্গালাদেশ অন্ততঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল | যথ! 


(১ পৌগু,দেশ (উত্তর এবং পূর্বরঞ্চলের কিয়দংশ ), (২) কাম- 
রূপ (আসাম ), (৩) *মতট (পূর্ববঙ্গ), (৪) তামলিপ্ি 
(দক্ষিণবঙ্গ) এবং (৫) কর্ণন্থবর্ণ (পশ্চিম বঙ্গ )। দক্ষিণ বঙ্গের 
কিয়দংশ সমতটের মধ্যে ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান 
করিয়া থাকেন । ইহা ভিন্ন কঙ্জল নামে বাঙ্গালার একটা 
ংশ অভিহিত হইত। গে কথা পরে বলিব। 

গুপ্তরাজগণের শেষ আমলেই তাহাদের বিস্তীর্ণ রাজ্য 
ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট রাজ্যে পরিণত হইতে থাকে | উত্তরা- 
পথে তখন কতকট। অরাজকতা দেখ! দিয়াছিল। গুজরাটে 
চালুক্যবংশীয় রাঞজগণ স্বাধীন হইয়া উঠেন। পুষ্পভৃতি 
রাজগণ থানেশ্বরে এবং মৌখরীবংশীয় নৃপতির। কান্কুজে 
স্বাধীন রাঙ্য স্থাপন কারয়াছিলেন। ঈশান বর্। নামক 
মৌখরীবংশীয় জনৈক নৃপতি সাগর-ভীরবন্তাঁ বর্গবাসীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । যশোধণ্দ দেব মধ্য ভারতে রাজ- 
পুভানার এবং পঞ্চনদের কিয়দংশে স্বীয় বিজয়-বৈজ্যন্তী 
উড়াইয়াছিলেন। শুনা যায়ঃ তিনি মগধে এবং বন্দেশেও 
স্বীয় অধিকার স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়রাছিলেন। তাহার 
রাজ্যের বিস্তার ছিল লৌহিত্য হইতে পশ্চিমসাগর পর্য্যন্ত ৷ 
মালব দেশের গুপ্র-রাজগণ যশোধন্ীদেবের বশ্ঠতা স্বীকার 
পূর্বকই আপনাদের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং 
মগধের গুপ্তরাজগণ তী পন্থা ধরিয়াছিলেন । মৌখরী- 
রাজবংশের গ্রহবন্মী যুদ্ধে দেবগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত এবং 
নিহত হইয়াছিলেন। শশাঙ্ক নামক জনৈক রাজ! খুষ্টার় 
অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে গৌড়দেশে একটি শক্তিশালী রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন । ইহার আমলের অনেকগুলি মুত্র! 
পাওয়। গিষ়াছে। ইহাকে কোথাও কর্ণনুবর্ণের রাজ। এবং 
কোথাও গৌঁড়েশ্বর বলা হইয়াছে । সুতরাং বাঙ্গালায় ইহার 
অধিকার বিস্তীর্ণ ছিল। ইনি শৈব ছিলেন । পূর্ববর্তী গুপ্ত 
রাঞ্গগণের গ্যায় বৈষ্ব ছিলেন না। ইহার অন্য নাম ছিল 
নরেন্দ্র গুপ্ু। ইনি গুপ্ববংশীয়ই ছিলেন । ইনি বুদ্ধগয়ার 
বোধিজ্রমকে ছেদন করেন এবং তথাকার মন্দির হইতে বুদ্ধ- 
দেবের মুগ্তি সরাইয়! ফেলিয়া তাহার স্থানে শিবষুণ্তি প্রতিষ্ঠিত 


১৭শ বর্ষ পৌষ) ১৩৪৫ ] 


করিয়াছিলেন । শ্রীধুত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বলেন যে, 
থানেশ্বরের বৌদ্ধরাজার সহিত শশাঞ্চের শত্রুতা ছিল, সেই 
জন্য তাহার মনে আঘাত দিবার জন্য শশাঙ্ক এ কায করিয়া- 
ছিলেন, নতুবা তিনি বৌদ্ধবিদ্বেষী ছিলেন না। তিনি যদি 
সত্য সত্যই বৌদ্ধবিদ্বেধী হইতেন, তাহা হইলে তীহার 
রাজধানীতে এবং রাজ্যের অন্তান্ স্থানে এত বৌদ্ধচৈত্য ও 
সঙ্বারাম প্রভৃতি থাকিত না । 





প্রাচীন ব্বাঙ্গালার মানচিত্র 


যে সময়ে শশাঙ্ক বাঙ্গাল এবং বিহারে নিজ প্রভাব 
(বস্তুত করিয়াছিলেন, সে সময়ে বাঙ্গালায় ঠিক অরাজকতা 
উপস্থিত হয় নাই। শশাঙ্কের পূর্বে পূর্ববঙ্গ 
গাপচন্ত্র, ধর্ম্াদিত্যঃ সমাচারচন্ত্র নামক তিন জন রাজা 
শজত্ব করিয়াছিলেন। ইহাদের অনেক মুদ্রা এবং 
নামশাসন পাওয়। গিয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত ইহাদের রাজত্ব 
এবং অধিকার সম্বন্ধে অন্য কোন বিস্তৃত বিবরণ কিছুই 

৫৭১২ 


বাঙ্গালীর আুস্যম্যাম্্, 


৪৪১৯ 


জানা যায় নাই। ইহারা কতকট৷ শক্তিশালী নরপাল 
ছিলেন, সুতরাং ইহাদের আমলে গৌড়বঙ্গে বিশেষ 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
তাহাদের শাসনকালে বাঙ্গীলায় প্রজ্জাবর্গের অবস্থা ভালই 
ছিল। বাঙ্গালার উত্তর-পশ্চিম অংশ তখন কজঙ্গল নামে 
অভিহিত হইত। বর্তমান রাজমহলের দিক্টার নাম ছিল 
কজনগল। তথায়*খুব ভাল শম্ত উৎপন্ন হইত । এই অঞ্চলের 
৩০ অধিবাসীরা 
সরল প্রকৃতির 
এবং বিগ্োৎ- 
সাহী ছিলেন। 
উত্তর-বঙ্গ ব! 
পৌঁওু বন্ধন 
অঞ্চল সর্ব 
বিষয়েই সমৃদ্ধি- 
শালী ছিল। এই 
অঞ্চলে যেমন 
ভাল ভাল পল্লী- 
গ্রাম ছিল, 
তেমনই বড় 
বড় নগরও ছিল 
এবং হিন্দুঃ বৌদ্ধ 
এবং জৈন- 
গণ বেশ সুখে 
শান্তিতে বাস 
করিত । কাম- 
রর রূপ, আসাম 
॥...... অঞ্চলের লোক- 

দিগের ভাষা 

বাঙ্গালা দেশের ভাষা হইতে কতকট! পৃথক ছিল। 
ইহারা হিন্দু ছিল, বৌদ্ধ ছিল না । হুয়েনথ সাং বলিয়াছেন, 
ত্বী অঞ্চলের রাজা ভাঙ্কর বন্মা জাতিতে ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন । সমতট বা পূর্ববঙ্গ বাণিজ্যপ্রধান ছিল। তথ! 
হইতে অনেক মৃল্যবান পণ্য বিদেশে রপ্তানী হইত। 
এই অঞ্চলের লোক বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। কৃষির 
অবস্থাও ভাল ছিল। এখানে নানারূপ ফল, ফুল ও শহ্য 


০০০ 


জন্মিত। সমুদ্রতটের সন্নিহিত অঞ্চলে বৌদ্ধ স্থবির ট্জন 
দিগম্থর ও নিগ্রন্থ সম্প্রদায় এবং হিন্দুরা বাস করিত। শশাঙ্ক- 
শাদনের মূল কেন্দ্র কর্ণনুবর্ণে হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় ধর্্া- 
বলম্বী লোকরাও শান্তিতে বাস করিত। এ দেশের লোক 
ধনাঢ্য সচ্চরিরর এবং বিষ্ভোৎসাহী ছিল। শশাঙ্কের রাজ- 
ধানীর পার্খেই রক্তমৃত্তিকা (1,000710-৩) বা 
রাঙ্গামাটাতে বৌদ্ধদিগের একটি প্রকাণ্ড বিহার ছিল। উহ! 
অত্যন্ত বৃহ, বিখ্যাত, এবং বহু বৌদ্ধ কণ্ঠুক অধ্যুষিত 
ছিল। এরূপ ক্ষেত্রে শশাঙ্ক যে বৌদ্ধদিগের উপর উতৎপীড়ন- 
কারী ছিলেন, ইহা কোনমতেই বলা যায় না। শশাঙ্কের 
আমলে বা্গালাঁয় যে মাবস্তন্তায় প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা মনে হয় না। 

কোন্‌ সময়ে শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা বলা 
বড় কঠিন। সম্ভবতঃ খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম পাদ 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পর শশাঙ্ক দেহরক্ষা করেন। 
তাহার পর ত্বাহার সহোদর অথবা পিতৃব্যপুল মাধব গুপ্রু 
মগধের রাজা হইয়াছিলেন। এই মাধবগুপ্ের আমলেই 
বাঙ্গালা দেশে মাশস্তন্তায় উপস্থিত হয় । শশাঙ্ষ-রাঁজত্বের 
শেষ আমলেই ইহার সৃচনা দেখ। দিয়াছিল। তাহাকে 
তাহার শেষ আমলে অনেক শক্রর সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল । তাহার রাজত্বকালেই তিব্বতের এক 
জন গ্রাবলপরাক্কান্ত রাজা (বিঃ07য 05110 বিঠুনাত। 0০) 
বিহার এবং বাঙ্গালার কিয়দংশে অধিকার বিস্তৃত করিয়া 
ছিলেন বলিয়া শুন! যায়| 3)1%91. [,৩/ এবং ডক্টর 
শ্রীযূত 'রমেশচন্্র মজুমদার তী মত পোষণ করেন। কিন্ত 
কুত্রাপি তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। এই 
তিব্বতাধিপ কোন্‌ কোন্‌ স্থান স্বীয় অধিকারভুক্ত করিয়া 
ছিলেন; তাহাও জান]| যায় নাই । তবে শশাঙ্ককে যে শেষ 
আমলে অনেক প্রবল শক্রর সহিত সংগ্রাম করিয়া দুর্বল 
হইয়া! পড়িতে হইয়াছিল, তাহার প্রচলিত মু্রাই তাহার 
সাক্ষ্য দেয়। তিনি অর্থাভাবে শেষকালে স্বর্ণ মুদ্রায় 
রজত মিশ্রিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার পর 
মাধবগুপ্তের সময় বন্গদেশে অরাজকতা আরম্ভ হয়। এই 
সময় নানাদিক্‌ দিয়া বঙ্গদেশ আক্রান্ত হইতে থাকে। 
এই অরাদ্কতার সময়ের প্ররৃত ইতিহাস পাওয়াই যায় 
না। কতকগুলি মূদ্রা, এবং তাম্বলিপি অবলম্বন করিয়া 


স্বান্িক্ক অজ্রক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রত্বতত্ববিদ্গণ এই সময়ের ইতিহাস রচন| করিষাছেন। 
এই সকল তাম্রলিপি অধিকাংশই ভূমি প্রভৃতি দানের 
প্রশস্তি। উহাতে দানকর্তার গুণের এবং শক্তির কথা 
অত্যন্ত উজ্জল এবং অতিরপ্রিত ভাবে বণিত হওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ সেইজন্া উহা অবলম্বন করিয়! যে ইতিহাস 
রচিত হয়, তাহা সত্যের সহিত সম্পূর্ণভাবে গ্রথিত থাকে 
না। সেজন্য এ$তিহাসিকদিগের পরম্পরের সহিত্ত মতভেদও 
অধিক হইয়। থাকে । যাহ! হউক, শশাঙ্কের রাজত্বকালের 
পর একদিক্‌ হইতে কামরূপের রাজ! হর্যদেৰ অষ্টম শতাব্দীর 
মধ্যভাগে গৌড়দেশ জয় করিয়াছিলেন । শৈলবংজ দ্বিতীয় 
জয়বর্দনের জ্যেষ্ঠ পিতামহ পৌগু ধিপকে যুষ্ধাক্ষেত্রে নিহত 
করিয়াছিলেন ৷ কান্যকুজ্জের যশোবর্ধা সমুদ্রতটস্ক বঙ্গরাজ্য 
আক্রমণ করিয়। বঙ্গীধিপকে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে বশ্ততা স্বীকার করাইয়াছিলেন । যশোবশ্মীর 
হস্তে পরাজিত এই বঙ্গাধিপটি কে, তাহা জানিতে পার! 
যায় নাই। এ সময়ে বাঙ্গালায় কোন বড় রাজ! 
ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। সম্ভবতঃ কোন সামন্ত 
রাঙ্গা যশোবশ্মার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
যশোবদ্ধা যখন গৌড়দেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন 
গৌড়দেশ এবং বঙ্গদেশ উভয়ই ছুই জন স্বতন্্ রাজার 
শাসনাধীন ছিল। হারা উভয়েই যশোবন্মার হস্তে 
পরাজিত হইয়াছিলেন। যশোবশ্মী আবার কাশ্মীররাজ 
ললিতাদিত্য কর্তৃক পরাজিত এবং বীজ্যচ্যুত হয়েন। 
বাঙ্গালার এবং মগধের সামস্তরাজগণও তখন পরস্পর 
মারামারি কাটাকাটি করিতেন । তাহার ফলে এ দেশবাসীর 
শাস্তি এবং শঙ্খলা নষ্ট হইয়া ষায়। প্রঞ্জাপুঞ্জ আর ধনপ্রাণ 
লইয়া নিশ্চন্তভাবে বাস করিতে পারিতেছিল না । অগত্যা 
প্রজাবর্গ মিলিত হইয়া বপ্যটের পু এবং দয়িত বিষুর 
পৌঁজ্র গোপাল দেবকে বাঙ্গাল এবং বেহারের শাসনভার 
গ্রহণ করিবার জন্ট নির্বাচিত করিয়াছিলেন । 

এই অরাঞ্ককতা৷ কিরূপ ভীষণ হইয়াছিল, তাহ! বিবেচনা 
করিয়া দেখা আবশ্যক । কারণ, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের 
উপর তাহার প্রভাব বহুদিন ছিল বলিয়াই মনে হয় 
এই অরাজকতাজনিত অশান্তি ঠিক সাধারণ রাজায় রাজায় 
যুদ্ধের মত সামান্য হয় নাই । তখন রা্ায় রাজায় যুদ্ধ 
হইলে দেশের লোক সেদিকে জাক্ষেপ করিত না। রণক্ষেত্র 
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হইতে কয়েক মাইল দুরস্থ মাঠে কৃষকর! নিশ্চিন্ত মনে নিজ 
নিজ কৃষিকার্য্যে রত থাকিত। মনে করিত, ধিনিই রাজা 
হইবেন, ত্াহাকেই তাহার! কর দিবে । স্থানীয় ভূম্বামীদিগের 
বিবাদ সম্বন্ধে এইরূপই হইত। শৃ্টীয় সপ্ুম শতাব্দীর মধ্য. 
ভাগে সমতটে খগ্গাবংশীয় রাজগণ রাক্জত্ব করিতেন। 
গোঁড়ে এবং পৌঁও বর্দানে অন্য রাজ! ছিলেন। ইহারা পরস্পর 
প্রাধান্য লাভের জন্য যুদ্ধ করিতেন । কিন্ত প্রজার ক্ষতি বা 
অনিষ্ট করিতেন না। নিজ নিজ অধিকার-বিস্তারই 
উহাদের যুদ্ধের কারণ ছিল। কিন্ত বিদেশী, বিধর্মী এবং 
ভিন্ন ভাষা-ভাষী রাজা কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে প্রজার 
ক্ষতি ও শান্তিভচ্গ হইত । কারণ, শ্রী শ্রেণীর আক্রমণ 
কারীরা প্রজার উপর কোন প্রকার দরদ দেখাইত না। 
কারণ, তাহার! জানিত, প্রজারা স্থানীয় রাজগণেরই পক্ষ- 
পার্তী। সেই জন্য তাহারা বিভীষিকার দ্বারা রাজ্য শাসন 
করিত। 

পূর্বেই বলিম়্াছি যে, এই সময়ের কোন বিশ্বাসযোগা 
ইতিহাস নাই। মুদ্রা এবং তামশাসন প্রভৃতি নিদর্শন 
দেখিয়! তাহা হইতে এখন অন্তমান পূর্বক ইতিহাস 
রচন। কর| হইতেছে ।. শী প্রকার অন্মান দ্বারা ঠিক সর্বাঙগ- 
সম্পূর্ণ ইতিহ।সের উদ্ধার করা সম্ভবে ন|) কিন্ত ইহার সহিত 
যদি পুরাবস্ত মিলিয়! যায়, তাহা-হইলে এই তমসাচ্ছন্ন কালে 
আবার নূতন আলোকের সম্পাত হয়। এখন সেইরূপ কি 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে, তাহ দেখা আবশ্যক । 

সম্প্রতি প্রত্রতন্ব বিভাগ কতৃক বাস্জালার রাজসাহীর 
পাহাড়পুরে, বগুড়ার মহাস্থান গড়ে, এবং মুশিদাবাদ জেলার 
রাঙ্গামাটাতে খননকার্যা আরস্ত কর! হইয়াছে। তাহাতে 
অনেক পুরাকীত্তির এবং অপকীন্তির নিদর্শন মিলিয়াছে। 
উহ্হাতে গুপুবংশের পরে এবং পালবংশের অভ্যুদয়ের পূর্বে 
বঙ্গে যেঘোর অরাজকতা দেখা দিয়াছিল, তাহার নিদর্শনও 
পাওয়। গিয়াছে । মিষ্টার কে, এন, দীক্ষিত এই অনুসন্ধান- 
কার্ধ্য পরিচালনা করিয়াছেন । মহাস্থান গড়ে “বৈরাগীর 
ভিটা” এবং “গোবিন্বের ভিটা” নামক স্থান খনন করিতে 
করিতে গুপ্তবংশীয় এবং পাল-বংশীয় রাঁজগণের আমলের 
অনেক কীর্তি দেখা দিয়াছে। এই স্থানটিতেই প্রাচীন 
পৌগুবর্ধন নগর ছিল। ইহা! রাঙ্গধনী বা রাজধানীতুলা 
স্থান ছিলি। দীক্ষিত মহাশয় বলিয়াছেন যে, এখানে পূর্ধবস্তা 
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এবং পরবর্তী পাল-রাজগণের অনেক কীর্তির অবশেষ 
বিদ্যমান। গুপ্ররাঁজগণের আমলের কতকগুলি মন্দিরাদিও 
আছে। ইহার মধ্যে কতকগুলি মন্দির, চৈত্য ও সৌধ যে 
চর্ণবিটুণ কর! হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন দেদীপ্যমান। 
এই সময়ে দেব-ষন্দির ভাঙ্গিয়! তাহার মাল-মশল! দিয়া একটি 
নর্দামাও প্রস্তুত করা হইয়াছিল। ইহা! দেখিয়া মনে হয়, 
কোন বিধন্মা কন্ঠৃক এই প্রাচীন পৌও বর্ধন নগর বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল । কাহারও কাহারও মতে গোপাল দেবের পিতা 
বাপ্যট পৌগু,বর্ধনের পরাক্রমী সামস্তুরাজা বা! রাজ! ছিলেন । 
তিনি রণকুশল ছিলেন বলিয়া প্রকাশ । এই পৌওবর্ধনই 
গোপাল, দেবের জন্মস্থান । গোপাল দেব কোন্‌ সময়ে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ 
বিদ্কমান। বিখ্যাত এতিহাসিক ভিন্সেন্ট ম্মিথের মতে 
গোপাল দেব ৭৩০ হইতে ৭৪০ খৃষ্টান্বের মধো কোন সময়ে 
রাজা হইয়াছিলেন। স্বর্গা় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, গোপাল দেব খুষ্টায় ৭৮৫-৯০ 
অন্দের মধ্যে সিংহাসন লাভ করিয়া উহার অল্পদিন পরেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন । কিন্তু লামা তারানাথ বলিয়।- 
ছেন, গোপাল দেব ৪৫ বৎসর কাল রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন । 
সে কথা একেবারে অন্বীকার কর! যায় না। এরূপ 
অবস্থায় মোটামুটি মনে হয় প্রথম গোপাল দেব খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গাল| দেশে রাজন করিয়া গিয়াছেন। 
তিনিই মীত্শ্তন্তায়ের অবসান করিয়া! গিয়ীছিলেন, মনে 
করিলে অন্যায় হইবে না। তাহা না করিয়। গেলে খুষ্টায় 
নবম শতাব্দীর প্রারভ্তেই তাহার পুত্র ধন্ম্পাল দেব অতি 
প্রবলপরাক্রান্ত রাজ! হইতে পারিতেন না । 

প্রায় দুই শত আড়াই শত বংসরব্যাপী এই অরাজকতা 
বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর-উপর বিশেষ প্রভাব-বিস্তার করিয়] 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই দীর্ঘকালব্যাগী 
অরাজকতার ফলে এ দেশের অনেক ধনজন ক্ষয় হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ অনেক বীর-বংশ নির্বংশ হইয়। গিয়াছিল। অনেক 
ধনী সওদাগর এবং ব্যবসায়ীর ধন লুণ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
ব্যবসায় বাণিজ্যে বিশেষ বাধা ঘটয়াছিল। ইহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ না থাকিলেও বড় বড় নগরে সকল বিধ্বস্ত মন্দির, 
ৈতা, সঙ্ঘারাম প্রভৃতির ভ্নস্তুপে ইহার গৌণ প্রমাণ 
বি্যমান। গোপাল দেবকেও এই অশাস্তি দূর করিবার 
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জন্য অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। ইহার পুত্র ধন্মপাল 
দেবও দিগ্বিঞয় করিতে যাইয়া! অনেক ধন-জন ক্ষয় করিষা- 
ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। তবে তিনি বাঙ্গালা 
দেশে অরাজকতার দমন করিয়াছিলেন। ইহার পরই 
অর্থাৎ খুষ্টায় নবম শতাবীর মধ্যভাগ হইতেই বাঙ্গালীর 
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স্থখসমৃদ্ধি আবা!র ফিরিয়া আসিতে থাকে । ফলে নবম 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যস্ত বার্জাল|, বেহার এবং আসামের 
যে ক্ষতি হইয়াছিল, তাহার প্রভাব পরবর্তী কালের 
বাঙ্গালার উপর কিরূপ হইয়াছিল, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারত্ব )। 


শ্াশিিশীীটিনপি 


রাগের রেশ 


কান্ত শান্ত হের নৈমিষারণ্য ! 

উঠে বেদ-গান, শব্দ নাহিক অন্য । 
স্গিগ্ধ সমীর বহিতেছে"হবিগন্ধী, 
তপোখন-তরু রাজিছে নয়নানন্দি” | 
মগধের-রাজা কৌশিক তাজি রাজ্য 
আশ্রমে আমি করিছেন সেবাকার্য)। 
মাটার কর্তা, মাটার মানুষ অ্য-_ 
নাই অভিমান, চরিত্র অনবদ্য | 
আদেশে যাহার চলিত বিরাট রাষ্ট্র 
নীবার বহেনঃ কখনে। কাটেন কাষ্ঠ। 


এলে। আশ্রমে ঘহসা অতিথি যুগ্ন, 

ুষ্তি সৌম্য, মেজাজ অতীব রুক্ষ । 

রাজ! নিযুক্ত তাহাদের সেবাবর্দে, 

পরুব বচনে ব্যথা পান বড় মন্মে। 

সাধ্য তাদের তর্জনে কেবা তিষ্টে, 
সজোরে আঘাত করিল রাজার পৃষ্ঠে ) 
রাজ। ক'ন ধীরে কলমী ভরতে ভরতে 
মগধে থাকিলে এট! পারিতে না করতে । 
সব সংবাদ মিলিয়। বর্ণে বর্ণে 

পহছিল আসি ক্রমে মহষি-কর্ণে। 


কিছুকাল পর, নৃপতি বলেন আধ্ধ্য, 
মন্ত্রানের কবে দিন হবে ধার্য্য ? 

হাদি মহধি ক'ন আগে হও শুদ্ধ, 

ক্রোধ মন্ত্রের পথ করে অবরুদ্ধ । 

রাম ত লবে না যাঁতে আছে দান-গর্ব-_ 
রামের লাগিয়। ত্যাগ কর! চাই সর্ব । 
রামের লাগিয়া সব ক্লেশ হয় সইতে 
কারে বল্লীক, পাষাণ হয়েছে হইতে । 
এখনো! তোমার রসনায় রাজ- ছন্দ, 

মুখে বেটা তোর আজও মগধের গন্ধ! 


শুনন কৌশিক সম্ত্রমে রয় স্তব্ধ 

জীবনে তাহার আরন্ধ নব অব্ব। 

দ্বণা বা প্রহ্থারে আর সে হয় না ক্ষুব্ধ 
মগধের শ্বৃতি একেবারে অবলুপ্ত ৷ 
শুধু আনন্দ, নাহিক দুঃখ শ্রান্তি 

বক্ষে শান্তি, দেহেতে এসেছে কান্তি | 
তন্মর ষবে সেবা-কাষে আছে মগ্র, 
গুরু ক'ন, এসো, এলো মন্ত্রের লগ্ন 
বিশ্মিত রাজ! অশ্রু ঝরিছে চক্ষে 

গৃহক জানে না, রঘুবীর এলো কক্ষে । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





মদাগরের তিন ছেলে 
[ রূপকথা 1 


এক সদাগর | তার তিন ছেলে। সদাগরের মন্ত কারবার । 
সদাগর নিজে কারবার দেখাশুনা করে ; আর টাকার উপর 
টাকা জমায়। 

তিন ছেলে ডাগর হলো । সদাগর তাদের ডেকে বললে__ 
শোনে বাপুত এখন তোমরা ডাগর হয়েছো! খরে বসে 
আমার পয়সায় বাখুয়ান। করা চলবে না! সদাগরের ছেলে 
--সারা জীবন ব্যবস। করে খেতে হবে। তাই বলি, তিন 
জনে যাও বাড়ী ছেড়ে বিদেশে | গিয়ে কাজকারবার 
শিখে এক বছর পরে আবার তিন জনে বাড়ী ফিরবে । 

ছেলেদের হাসি মুখ বিরস হলে! ৷ হবার কথা । খেয়ে, 
দেয়ে নেচেগেষে বেড়ায়_ কোনো কাজ-কম্ম করতে হয় 
না--ফরমাশ করবা মাত্র দাসী-ঢাকর হা করে ছুটে আসে 
_ এমন আরামের ঘর, আরামের বাঁস। দে আরাম ছেড়ে 
কোথায় অজান| বিদেশে যাবে ? কিবা কাজ শিখবে? 

কিন্তু বাপকে তাঁরা চেনে ভালো রকম | বাপের মেজাজ 
যখন নরম থাকে, তখন য। বলো, সহ্য করে; কিন্তু ও 
মেজাজ গরম হলে তার জাচে সব ছারখার হয়! 

গুভদিনূ দেখে তিন ভাই বাড়ী ছেড়ে পথে বেরুলো!। 
গ্রামের শেষে তিন দিকে গেছে তিনটে সরু পথ। বড় 
ভাই আতাল বললে-_ আমি চলি উত্তর দিকে | দেখি, বরাতে 
কি ঘটে! এক বছর পরে ঠিক এই তেমাথায় ফিরে আসবো । 

মেজো ভাই চাঁতাল বললে”_আমি যাই দক্ষিণে। এক 
বছর পরে এইখানে আবার দেখা হবে । 

বাকী ছিল পুবদিক্কার পথ । ছোট ছেলে পাতাল 
বললে।_পুৰ দিকে হোক আমার গতি। কথা পাকা! রইলো 
-এক বছর পরে এইখানে আবার একপন্দে সকলে এসে 
মিলবে|। | 


তিন ভাই চলে তিন পথে । 
আগে বড় ভাইয়ের কথ! বলি। 


সরু পথ ক্রমে বনে গিয়ে ঢুকেছে । অজগর বিজন 
বন! ঠেশাঠেশিখেঁধাঘেষি গাছ-পাঁলা। সে জঙ্গলে রৌঁদ্রের 
দেখা পঞ্ঠওয়া যায় না। আতাল চাইলো! আকাশের দিকে_ 
আকাশ দেখা যায় না। ভাবলে, স্ৃষ্টিছাড়। জঙ্গল-- 
এ জনলে চারদিকে শুধু গাছ আর গাছ--মাথার উপরে 
থাকবে একটু ফাকা আকাশ_-তা তার কোনো চিহ্ন নেই ! 

উপায় কি? জন্গল ঠেলে কাটার আচড় সয়ে আতাল 
চলেছে বনের পথে, হঠাৎ হৈ-হৈ শব্দে গাছপালা থেকে 
ঝুপঝাপ শব্দে নামলে। একদল ডাকাত-__তাদের হাতে .জলস্ত 
মশাল! কি যণ্ডা চেহার!'"চোখেও সব মশাল জলছে! 
তাদের দেখে আতালের বুক ধড়াশ, করে? উঠলো । 

ডাকাতরা বললে-_ কোথায় চলেছো, বন্ধু! ভালো! চাও 
তো সঙ্গে পয়স-কড়ি যা আছে, দাও-_নাহলে একটি লাঠির 
ঘায়ে মাথ| হবে ছু'ফাক। 

গায়ের জামা-চাদর খুলে আতাল বললে,-পয়সা-কড়ি 
কিছু নেই বাপু-_নিঃসম্বল বেরিয়েছি কাজের সন্ধানে | .. 

ডাকাতরা সন্ধান করলে।। করে দেখলো, ছোকরার 
কথা সত্য । তার কাছে একটিও পয়সা নেই | বললে+_ 
এমন নিঃসম্বল হয়ে পথে বেরিয়েছ, ভার মানে ? 

আতাল বললে- রোজগার করবো । 

কি করে' রোজগার করবে ? কোথায় রোজগার করবে? 

আতাল বললে--তা! জানি ন।। 

ডাকাতর! হেসে অস্থির । বললে-_ভারী মজার ছোকরা 
তুমি! তা বেশ, আমাদের দলে থাকবে? আমাদের 
এবিগ্তা তোমাকে শেখাবো'খন | জানো তো, চুরি-বিদ্যা 
বড় বিদ্যা, যদি না পড়ে ধরা""* 

আভাল বললে-__যেচে এবিগ্ভা শেখাতে চাইছো, কেন 
শিখবো না? 


৮৬ 


আতাল রইলো ডাকাতের দলে এবং এত চটপট এ-বিস্য| 
শিখলে! যে, ডাকাতরা! খুশী হয়ে আতালকে করণো দলের 
সর্দার | 

আতাল চুরি-বিদ্ভা! ধরলো বটে, কিন্তু টুরির কাজে সে 
ধণ্দম মেনে চলে ; অধর্ম করে না। পরকে ঠকিয়ে যার] 
পরের ধনে ধনী, আতাল তাদের ঘরে চুরি করে। গতর 
খাটিয়ে যারা পয়সা রোজগাঁর করে--খেটে সে পঞ্সায় 
পাহাড় জমিয়েছে বা মণ-জহরৎ কিনেছে তাদের ঘরে 
কখনো চুরি করে না । দলের সকলে তার কথায় টরিকাজে 
এই ধর্ম মেনে চলে । 

এবারে বলি মেজ! ভাই চাতালের কথা। চাতাল 
চলেছে দক্ষিণ দিকে । এদকেও সরু পথ এসে ঘন 
বনে মিশেছে । পাতায়-্পতাষ় মাথার উপর যেন মোটা 
টাদোষা খাটানো*** 

চলতে চলতে ঘণ্টাখানেক পরে ঢাতাল এসে 
পৌঁছুলো এক মস্ত পাহাড়ের নীচে । পাহাড়ের গুহায় ছিপ 
একদল যক্ষ। চাতালকে দেখে হাউমাউ করে তারা 
এসে চাতালকে ঘিরে দীাড়ালে!। বললে”আমাঁদের বড় 
ক্ষিদে'"'শীকার মেলে না। আজ তোমাকে খাবে] । 

চাতালের চক্ষুস্থির! কিন্ত সাহম হারিয়ে টুপ করে 
থাকলে এ বিপদে নিস্তার নেই তো! 

চাতাল বললে-আমার দেহ কতটুকু বা! এদেহে 
তোমাদের এত জনের ক্ষিদে মিটবে কেন? 

ষক্ষরা বললে-_তা ছাড়! উপায় কি? যেটুকু তবু খেতে 
পাই! 

চাতাল বললে-_-এমন দুর্দশ। তোমাদের কেন হলো ? 

যক্ষরা বললে__-বনের পশুপক্ষী সব চালাক হয়েছে। 
আমর! তাদের ধরতে পারি ন1। আমাদের দেখলে তার! 
পালায়। ক:জেই আমাদের চলেছে অনাহার ! 

চাতাল বললে -আচ্ছা” একটু সবুর করো। আমি 
তোমাদের পাখী মেরে খাওয়াবো? হরিণ মেরে খাওয়াবে । 
যত পাখী, যত হরিণ তোমর! চাও-আশ মিটিয়ে 
খেয়ে। ) 

চাতালের কাছে ছিল তীর-ধন্থক ৷ ধনুকে তীর জুড়ে 
সে দ্দিল টঙ্কার। তীরের ফলায় গাছের-ডালে-বস! পাখী 


সাদিক বস্সমর্তী 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


পড়লো পায়ের কাছে । ঝকে ঝ'াকে পাখী মলে! চাতালের 
তীরে | চাতাগ বললে”_নাও, কত পাখী খাবে, খাও । 

যক্ষরা মহাখুশী। এমন খাওয়া তাদের ভাগ্যে প্রায় 
বারো বছর ঞ্লোটেনি। তারা চাতালকে ছাড়বে না! 
বললেততোমাকে আমরা রাজা করবো। তুমি থাকো 
আমাদের দলে আমাদের রাজা হয়ে'"" 

ঢাতাল ভাবলে, মন্দ কি! এক বছর এদের সঙ্গে 
কাটিয়ে দিই। তা না করে কোথায় অনিশ্চিতের সন্ধানে 
ছুটবো! এমন যাঁচা সর্দারী*** 

চাতাল রইলো ষক্ষদের দলে। তীর ছুড়ে নিত্য যারে 
গাছের পাখী, বনের হরিণ, জলের মাছ""'খাওয়া-দাওয়ার 
অভাব রইলে। না । 


ওদিকে ছোট ভাই পাতাল চলেছে পূবদিকের পথে । 
মরু, জঙ্গল ফুঁড়ে এপথ এক নদীর বুকে এসে মিশেছে ! 
নদীর তীরে এসে পাতা'ল দেখে, মন্ত একখানা নৌকো । 
নৌকোর উপর বসে আছে এক বুড়ী। 

পাঁতীল ডাকলো-_ও নুড়ী মা'** 

মা-ডাকে বুড়ীর মন গলে গেল। বুড়ী বললে--কি ঢা, 
বাবা? 

পাতাল বললে”_তৌমার নৌকোয় তুলে আমাকে নদী 
পার করে দেবে ? 

বুড়ী বল্লে--ওপারে কোথায় যাবে? 

পাঁতাল বললে -ত| জানি না। তবে আমি বেরিষেছি 
কাজের সন্ধানে'** 

বুড়ী বললে--বটে ! তাঃ কোথাও তোমাকে মেতে হবে নাঃ 
বাবা । ওপারে রাক্ষম'খোরুশ থাকে | তোমার মতে| ঠাদপান! 
ছেলেকে কোন্‌ প্রাণে ওপারে ছেড়ে দিয়ে আদবো। বলে।? 
তার চেয়ে তুমি এই নৌকোয় থাকে! । আমরা আছি দুজনে 
“বুড়ো আর বুড়ী । আমাদের ছেলে-পিলে নেই । ছেলের 
মতে। যত়েআদরে তোমাকে রাখবো । আর কাজ শেখা? 
আমরা বুড়ো-বুড়ী জোড়াতালি দেওয়ার কাঞ্গ জানি। 
পুথিবীতে যা কিছু ভাঙ্গবে-ছি'ড়বে, সব বেমাপুম জুড়ে 
দিতে পারি। সেই কাজ তোমাকে শেখাবে] | 

পাতল খুশী মনে বললে-_-যদি সে-কাজ শেখ।ও, নিশ্চয় 
তোমাদের সঙ্গে এই নৌকোয় বাস করবো 


১৭শ বর্ষ_পৌধ, ১৩৪৫ ] 


আতাল রইলো! বুড়ো-বুড়ীর কাছে নৌকোয় ! 


দিন যায়। মাপ যায়। ক্রমে বছর গেল। 

বছর-শেষে তিন ভাই ফিরলো সেই গ্রামের শেষে 
তেমাথা পথে । এক বছরে যা-ষা ঘটেছে, তিন ভাইয়ে 
সেকথ| হলো । 

তার পর তিন ভাই এলো! বাড়ীতে । 

সাগর বাব। জিজ্ঞাস করলো»-কে কি কাজ শিখলে, 
বলো]। 

বড় আতাঁল বললে,__ আমি চুরিশকাজ শিখেছি 

মেজো আতাল বললে” _তীর-ধন্টকে আমি আজ 
ওস্তাদ । 

ছোট আতাল বললে,--আমি শিখেছি জোড়া-তালির 
কাজ। 

সদাগর বললেঃ_বেশ? কাল তোমাদের বিদ্যার পরীক্ষা 
নেবো) 


পরের দিন সদাগরের বাড়ীতে মন্ত আসর । গ্রামশুদ্ধ 
সকলকে সদাগর নিমন্ত্রণ করেছে । সকলে এসেছে ৷ তখন তিন 
ছেলেকে ডেকে সদাগর বললে»_তী মে দেখছে! বাগানের 
শেষে মন্ত বট গাছ--এী গাছের মগডালে আছে ব্যাঙ্গমা- 
ব্যাক্গমীর বাপা। ব্যাঙ্গমী ডিম পেড়েছে। আতাল ও গাছ 
থেকে ব্যাঙ্গমীর ডিম চুরি করে আনো-_ব্যাঙ্গমা'ব্যাঙ্গমী না 
জানতে পাবে! 

আতাল বললে” _বহুৎ আচ্ছা! 

আতাল গাছে চড়লো নিঃশব্দে এবং পাতায় গ! ঢেকে 
মগডালে উঠলো । তার পর এমন কৌশলে ডিম পেড়ে 
আনলো যে, ব্য।ঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী জানতেও পারলো না ! 

আতালের কোঁশল দেখে সকলে ধন্-ধন্য করতে লাগলো ৷ 

সদাগর বললে+_এবার চাতালের পালা । আতাল এ 
ডিম ধরবে দু' আঙুলের টিপে-আর চাতাল তীর ছুড়ে 
ও ডিম ভেঙ্গে চুর করে দেবে । 

তাই হলো। আতাল ডিম ধরলে! দু'আঙুলে; ঢাঁতাল 
তার ধনুকে তীর জুড়ে তাগ করে সে তীর ছুড়লো-_তীর 
লেগে ডিমট| খান্*খান্‌ হয়ে ভেঙ্গে চুর! 


সল্গাগল্েন্ল তিন্ন ছেলে 


শশুন 


দেখে সকলে অবাক ! 

সদাগর ডাকলো, -পাতাল*** 

পাতাল বললেঃ_বাবা"** 

সদাগর বললে_এবার জুড়ে শী ডিম যেমন ছিল, 
ঠিক তেমনি করে দাও। আমরা দেখি তোমার বিগ্যার 
কৌশল! 

পাতাল তখনি ডিমটি এমন বেমালুম জুড়ে দিলে যে; দেখে 
কে বলবে, এ ডিম ভেঙ্গে চুবু হয়েছিল ! 

সকলে বললে”_বাস্‌রেঃ এ যে ভেল্কি ! 

সদাগর ডাকলো, আতাল*** 

আতাল বললে»”_বাবা-** 

সদাগর বললে_এবার নিঃশবে শী ডিম ব্যা্গমা- 
ব্যাঙ্গমীর বাসা রেখে এসো । 

বাপের কথায় আতাল ডিম রেখে এলো! ব্যা্গমা- 
ব্যাঙ্গমীর বাসায় । 


দিন যায়। তিন ছেলে বিদ্যা শিখে সে-বিদ্ভার জোরে 
প়সা-কড়ি উপার্জন করছে। মকলে খুশী-মনে আছে। 

একদিন রাঙ্জার প্রহরী এসে এন্ডেল! দিল, _সদাগরকে 
মহারাজ স্মরণ করেছেন। সদাগরকে এখনি রাজ-বাড়ীতে 
যেতে হবে! 

ঘোড়ায় চড়ে সদাগর চুটলে| রাজ-বাড়াতে। 

মলিন-মুখে রাজা সভায় বসে আছেন। সভাসদদের 
মুখে কথা নেই । 

সদাগরকে দেখে রাজা নিশ্বাস ফেলে বললেন, আমার 
সর্বনাশ হয়েছে, দদাগর | 

সদদাগর বললে”-কি সর্বনাশ, মহারাজ ? 

রাজা বললেন”-জানে। তো আমার এক কন্তা--* 

সদাগর বললে” রাজ্যে এ “কথা কে না জানে, 
মহারাজ ! 

রাজ! বললেন-__সে-কন্ত। ডাগর হয়েছে । তার বিয়ের 
জন্য পাত্র খু'ঁজছি-"* 

সদাগর বললে-জানি মহারাজ.*নিত্য 
আনাগোনা করছে সেই জন্টে** 

রাজ বললেন-_-পরণ্ড বিকেগে আকাশ কালে-করা 
মেঘ দেখেছিলে? 


ঘটকরা! 


৪৪৮৮ 


গ্মাতিন্চ অস্চক্ষমততী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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সদাগর বললেঃ_দেখেছি বৈ কি মহারাজ***বড্ড ভয় 
হয়েছিল-_বুঝি, ভয়ঙ্কর বর্ষ! নামবে" কাজ-কর্মে লোকসান 
হবে। 

রাজ বললেন--সে.মেঘ নয় । হুমে| পাখী ডানা মেলে 
চলেন্ছল আকাশের গা বয়ে। সেই ছুমোপাখী আমার 
সর্বনাশ করে গেছে। 

বিস্ময়ে সদাগর ই| করে রইলো । 

রাজা বললেন-_রাজকন্া সে সময় ছাদে দীড়িয়ে ভিজে 
চুল শুকোচ্ছিলেন। রাজকন্টাকে দেখে ভুমোপাখী ঝুপ, 
করে ছ্র। মেরে তাকে ডানায় তুলে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। 
দুদিন আমার সেপাই-শাস্্ীরা পৃথিবীময় রাজকন্যাকে খোজ 
করে বেড়িয়েছে। পথুসাঁ ষ। খরচ করেছিঃ তার আর হিসেব 
নেই। তবু রাজকন্যার কোনো সন্ধান মেলেনি। শুনেছি, 
তোমার তিন ছেলে এক-বছর বিদেশে থেকে নান! বিছা 
শিখে এসেছে । তাঁরা যদি এ বিপদে আমায় বাচায়""* 

সদাগর বললে-_-একটু অপেক্ষা করুন মহারাজ, তাঁদের 
আমি ডেকে পাঠাই । 

ডাকবা মাত্র আতালচাতালপাতাল তিন ভাই 
রাজ-বাড়ীতে এসে হাজির ৷ তাদের বলা হলো রাজকন্যার 
কথ] । 

রাঁজ। বললেন_-রাজকন্ঠাকে তোমরা এনে দাও বাপু”? 
না! হলে আমি বাচবো না । অন্দরে মহারানী অন্নজল ত্]াগ 
করেছেন। তার প্রাণ ধুক্ধুকু করছে 

বাঁজ। কেঁদে ফেললেন। 

তিন ভাই চুপিচুপি তখন কি পরামর্শ করলো ; তার 
পর তিন জনে বললে-_রাঁজকন্তার উদ্ধার হলে কি পুরস্কার 
দেবেন, মহারাজ 1 

রাজা বললেন__তোষাখানায় একটি পয়সা নেই বাপু, 
.»ছুদিন পৃথিবী ঘুরে কন্ঠার সন্ধান করাতে তোষাখানা 
খালি করে ফেলেছি । তবে ্থ্যা, পুরস্কার না পেলে তোমরা 
একাজে হাত দেবে কেন_-সত্যি! তা বেশঃ রাজকন্তাকে 
উদ্ধার করে আনো, পুরস্কার দেবো । মানে, রাজকন্তার 
সঙ্গে বিয়ে দেবো" 

কিন্তু রাজকন্তা তো একটি! এর তিন ভাই_কি 


করেকি হবে? 
রাজা বললেন__বুঝিঃ মস্ত সমন্তা! আচ্ছা, আগে 


তো৷ রাঞ্জকন্ঠার উদ্ধার হোক । তার পর বিচার করবোঠখন। 
আমি রাঁঞ্জা-চিরদিন সুবিচার করি বলে খ্যাতি আছে। 
অবিচার আমি করবো নাঃ জেনো !-** 


তিন ভাই দুর্নাম স্মরণ করে বার হলো রাজ- 
কন্ঠার উদ্ধারসাধনে । তিন জনে প্রথমে এলো সেই 
নর্দীর তীরে-_বুড়োবুড়ীর নৌকোয়। 

পাতাল ডাকলে।,__বুড়ী-মা""" 

বুড়ী বললে-_এই যে বাবা পাতাল" *'এসেছো ! 

পাতাল বললে-_বড় বিপদঃ বুড়ী-ম1 ৷ রাজার কন্ঠাকে 
হুমে। পাখী ডানায় তুলে নিরুদ্দেশ । 

বুড়ী বললে-_ওঠে৷ আমার নৌকোয়। ভদব কি) বাবা! 
নৌকোয্ পাল তুলে দি। বুড়ো হুমোপাখীর বাসা জানে । 
দেড় মাসে তোমাদের তিন ভাইকে হুমোপাখীর বাসায় 
পৌছে দেবো'খন । 

পাল তুলে নৌকে। চললো! তীরের বেগে ৷ সাত নদী 
তেরো অহানদীর পারে মস্ত পাহাড়। বুড়ী বললে-_-এঁ 
পাহাড়ের গুহায় হুমোপাখীর বাস"" 

বুড়ো বললে__বেলা দুপুর পর্য্যন্ত হুমোপাখী ঘুমোয় ; 
বিকেলে ওঠে। উঠে শীকার করে। সাবধান! 


তখন বেলা! প্রায় দশ্টা । 

বুড়ো বললে-এ সময় হুমোপাখীর ঘুম গাড় থাকে । 
মন্ত স্থযোগ । 

আতাল চললে! হুমোপাখীর গুহায় । এসে দেখে 
মন্ত ড!না মেলে হুমোপাখী ঘুমোচ্ছে। তার মাথ! রয়েছে 
রাজকন্যার কোলে। রাজকন্তা জেগে মলিন মুখে বসে 
আছেন । তার দুচোখে জলের ধার! ) ৃ 

আতালের হাতের কশরৎ চমৎকার! নিঃশব্দে হমোর 
পাশ থেকে রাজকন্ঠাকে চুরি করে কাধে তুলে চট 
করে সে নৌকোয় চড়ে বসলে! । 

ঝুড়ো-বড়ী উল্টে। পাল তুলে নৌকো ছাঙলো!। 

ক'দিনের পর আর কঘণ্টার পথ বাকী-_হঠাৎ 
পিছনের আকাশ কালোয় কালো! হয়ে গেল। 

আতাল বললে_ ভয়ঙ্কর মেঘ করেছে। 


এখনি ঝড় 
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বুড়ী বললে- ঝাড় নয়। হুমোপাখী তাড়া করেছে । 

বুড়ো। বললে--উপায়? 

চাতাল বললে-_ভয় নেই । আমার কাছে আছে তীর 
ধনুক! 

ধুকে তীর জুড়ে চাতাল নোঁকোর ছইয়ের উপর 
দাড়ালো -'*হুমোপাখী ধীখানে'*-এী ! এবার একেবারে মাথার 
উপরে ! চাতাল তীর ছুড়লো'*'অব্যর্থ সন্ধান !-"* হুমোপাখী 
মরে হুড়মুড় করে পড়লো একেবারে নৌকোর উপর । 

সেচাপে নৌকো ভেঙ্গে খান্থান্‌** 

উপায়? 

পাতাল তখনি তালি দিয়ে নৌকো সারিষে দিল 
বেমালুম-.. 

এবং নৌকো! এসে বনের শেষে তীরে লাগলো । 

রাজকন্যাকে সঙ্গে নিষে তিন ভাই এলো রাজ-বাড়ীতে'** 

রাজ্যময় উৎসব পড়ে গেল । 


সদাগর বললে,_-এবার পুরক্কার দিন, মহারাজ-** 

রাজা বললেন।_পাত্র তিন জন, পাতী একটি মাত্র 
রাজকন্তা! বেশ, এদের মধ্যে রাজকন্া যাকে পছন্দ 
করবে, তার সঙ্গে হবে রাজকন্টার বিবাহ । 

রাক্গকন্া বললেন,_বড় আতাল চুরি করে। চুরি 
কাজটা ভাল নয়-_-ওতে আমার বড় ঘ্বণা। মেজো চাতালের 
কাজ তীর-ধনুক নিয়ে-* জীব-হিংসা | জীবজন্ত মারা, ও 
হলো কশাইয়ের কাজ। বড় নিষ্ঠুর। ও কাজের কথা মনে 
হলে আমি শিউরে উঠি! ছোট পাতাল জোড়া-তালির 
কাজ করে। ভাঙ্কাকে যে গড়তে পারে, সে মন্ত মানুষ ! 
আমি খী ছোটর গলায় মাল] দেবে! ) 

তাই হলো। 


তোমরা ভাবছো, আতাল-চাতালের মনে হিংসা হলে! ? 
মা। তার! খুশী-মনে রাজকন্ঠাকে আশীর্বাদ করলো । 
রাজ! বললেন,_ছুঃখ করে! না! তোমরা । তোমাদের 
ছজনের মধ্যে আতাল, তোমায় করবো এ রাজ্যের মন্ত্রী। 
আর চাতাল, তুমি হবে প্রধান সেনাপ'ত! 
শ্রীসত্যেন্রমোহন মুখোপাধ্যার | 


৫৮১৩ 


চ্হাম্ালর সস্তা 


€৪৯ 
ছায়ার মায়া 


সিনেমার ছবিতে যখন দেখি, সাগরের বুকে জাহাজে আগুন 
লাগিয়াছে, বা জলের বুকে চোরা-পাহাড়ের ধাকায় জাহাজ 
ভাঙ্গিয়! ভূবিয়া যাইতেছে__ জাহাজের যাত্রীর! প্রাণের ভয়ে 
আকুল? তখন যেমন আমাদের আতঙ্ক-বিশ্ময়ের সীমা থাকে 
না, তেমনি যখন আবার উত্তরমেরুর তুষার-ভরা পথ-থাট, 
ঘর-বাড়ীর দৃশ্ঠ দেখি, তখন ভাবি, এ দর্থম মেরু"প্রদেশে যে- 
সব মানুষ গিয়া! ছবি তুলিয়াছে, সে ছৰি তুলিতে না জানি 
কত লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছে, কত লোকের প্রাণ 
গিয়াছেএ সে সব ছবি দেখিলে রোমাঞ্চ হয় ! 

কিন্তু এ আতঙ্ক, এ বিশ্মষ্ষের কোনে! কারণ নাই ! 
হলিউডের ষাড়শিল্পীরা নানা কৌশলে এসব জাহাজ- 
ডুবি বা তুষার-ভরা মাঠ-ঘাটের দৃশ্ত ভোলার ব্যবস্থা 
্টডিয়োর মধ্যেই করেন এবং তাদের রচনা কৌশলে 
আমরা এই সব বিচিত্র নব নব দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে বিস্ময়ে 
সচকিত হই! 

এই কুহক-থষ্টির ভিতরকার ু'চারিটা কথা আঙ 
তোমাদের বলিব । 
. রাজ্জা-রাণীর জীবনের কথা লইয়৷ সিনেমায় কত গরপই 
না রচিত হইতেছে! শুধু এ যুগের রাজা-রাণীর গল্প নয়__ 
হাজার হাগার বৎসরের প্রাচীন ইতিহাসকে সিনেমা আজ 
সত্য জীবস্তরূপে পর্দার গায়ে প্রতিফলিত করিয়া তুলিতেছে 
এবং সবচেয়ে প্রশংসার কথা এই ষে, যে-সময়ের কাহিনী 
ছবিতে ফুটানে। হয়, সেই সময়কার ঘর-বাড়ী, প্রাসাদূ-মন্দির 
হুবহু আমরা দেখি ছবির পর্দায়! ইংলগের রাজা অষ্টম 
হেনরি কিন্বা ক্রিওপে্র। ছবির কথ। বলি । তোমাদের মধ্যে 
অনেকে নিশ্চয় এ ছবি ছু'খানি দেখিয়াছ। 

ক্লিওপেষ্। ছবিতে প্রাচীন রোম এবং প্রাচীন মিশরের 
প্রাসাদ ঝা উপবন শুধু দেখানে! হয় নাই-_-মিশরের পিরা- 
মিড; ধূধূ মরুভূমি, নীল নদ, রোমের পথ-দঘাট, প্রাসাদ-_- 
এ সবও দেখানো হইয়াছে। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের এসব 
জায়গায় লইয়! গিয়া যদি ছবি তুলিতে হইত, তাহা হইলে 
কত লক্ষ টাকা যে শুধু & কারণে ব্যয় হইত, তার কোনে! 
সীমা-পরিসীমা*নাই ! আসলে এ সব জায়গায় অভিনযৃশ্ের 
ছবি রোমে বা মিশরে অভিনেতা-অভিনেত্রী লইয়া গিয়া 


৪35 


বাতিক বস্সম্মন্তী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


*৪৯৯৯৪৪৮৪৪৪৯৯৪৮৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৯৯৯৯৯৪৪৪৯৯৯৬৯৪/ ৪৪8৫8888888 8£5 85 25588855854 25 4.828৮88458 5588 58588552885 6 2 84:558585 £৯৪.৪5 55465525585 2 78765685858 54 2৫ 


তোল। হয় নাই ; অভিনয়ের ছবি তোলা হইয়াছে হলিউডের 
&ডিয়োতে। 

ছবিতে সর্বাগ্রে আবহাওয়। সৃষ্টি করা চাই। এ 
মব ছবি তুলিবার পূর্বে ফটোগ্রাফারকে ক্যামেরাপত্র 
সমেত রোমে ও মিশরে পাঠানো হয় 
তারা রোমের পথ-ঘাট, মিরের পিরা- 
মিড, নীল নদের তীরভূমি প্রভৃতির 
ফটে| তুলিয়া হলিউডে ফেরেন ; তার 
পর অভিনয়-দৃশ্ঠ তুলিবার সময় 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা অভিনয় করেন 
্টডিয়োয় । মিশরে ও রোমে তোলা 
ফটোর পরিবদ্ধিত ছবি অভিনযকালে 
তাদের পিছনে খাটাইয়া সে দৃষ্তকে 
সমগ্র অভিনয়-ব্যাপারের সঙ্গে মিলাইয়া 
ছবি তোল। হয়। পিছনে রোম ও 
মিশরের সেই আসল প্রতিচ্ছবি এমন 
কৌশলে পরিচালিত করা হয় যে, 
জীবস্ত নর-নারীর অভিনয়ের সঙ্গে 
পিছনকার দৃশ্ঠ মিশিয়৷ হুবহু এক হইয়! দর্শকের চোখে 
সত্য রূপে ফুটিয়া৷ বিশ্ময়-বিভ্রম স্থষ্টি করে। 

ধী সব সত্যকার মাঠবাটের ফটোর পরিবদ্ধিত গ্রৃতি- 
লিপি আয়নার সাহায্য বেশ সুকৌশলে তোল৷ হয়; 
দর্শকদের চোখে সে ফাঁকি ধর। পড়িবার কোনো আশঙ্কা 
থাকে না। 

ধরো, কোনে! সিনেমার ছবিতে তিব্বতের ৮ঠ দেখানে। 


হইবে কৌনে। ছবিতে দেখানো হইবে আলজিধীর্শের 


বাজার বা বোগদাদের প্রমোদ কানন, কিন্বা হাওয়াই 
দ্বীপের তালী-বন, অথবা হিমালয়ের প্রান্ত দেশ; অর্থাৎ 
সিনেমানাটকে দেখাইতে হইবে, আলজিয়ার্শের বাজারে 
বাদী কেন।"বেচা। চলিয়াছে ; তিব্পতের মঠে পরিব্রাজকের 
দল গিয়। আচার্য্যের সন্ধে দেখ। করিতেছে ; হাওয়াই দ্বীপের 
সমুদ-তীরে তালী-বনে জলমগ্ন জাহাজের যাত্রী কোনোমতে 
আশ্রয় পাইয়াছে--অভিনয়ের এ সব দৃশ্য তিব্বতে বা 
হাওয়াই দ্বীপে বা আলগিয়ার্শে নট নটার দল লই গিয়া! 
তুলিবার প্রয়োজন নাই । ও 

কি-করিয়া এ সব দৃশ্য তোল! হয জানো? অভিনয়-দৃশ্ঠ 


তুলিবার পূর্বে ফটোগ্রাফারকে এঁ সব জায়গায় পাঠানে। 
হয়; ফটোগ্রাফার এ সব জায়গায় গিয়। প্রয়োজনানুরূপ 
ব্যাক-গ্রাউণ্ডের ফটো! তুলিয়া আনেন। অনেক সময় 
সিনেমা-কামেরায় প্যানোরামাদৃশ্ত তোল! হয়। সচল ছবি। 





নকল গুল ও নকল ট্রেণ 


তারপর অভিনয-কালে অভিনেতার ষ্ডিয়োর শেটে 
বা মঞ্চে ঈীড়াইয়! অভিনয় করেন এবং তাদের পিছনে 
আলজিরিয়াঘ বা তিব্বতে তোল! ব্যাকগ্রাউণ্ডের সে 





নকল ট্রেণের ছবি 


ছবি ৰিপরীত দিকে টানিয়! লওয়। হয়। ছবিতে সে ব্যাক- 
গ্রাউও সোজান্থজি ভাবে উঠিয়া অভিনযব-ব্যাপারকে বাস্তব 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ) ১৩৪৫ ] চাম্ান্র মস্ত ₹২৩১ 


জীবন্ত করিয়া তোলে । এ ভাবে ব্যাকগ্রাউণ্ডে ছবি তোলার চূর্ণ হইয়। গেল। কি করিয়া এ দৃগ্ত তোল! হইল, ভাবিবার 


নাম 1১9015-001606197 ! কথা! এ ভাবে জীবন বিপন্ন করিয্বা ছবি তুলাইতে--আর 
একখানি ছবি দেখিয়াছি 7,০৮৩ ৪ 14৩1৮. এ যাহার সখ থাকে, থাকুক-_মাহিনা লইয়া! যে সব ভদ্র 





নকল মমুদ্ধে রিওপের্টার নকল বজ.রা কিউ-কড, 


ছবিতে একটি দৃশ্ত দেখানে। হইয়াছে টেমম্‌ নদীর বুক বহিয়া অভিনেতা-অভিনেত্রী ফিল্মে অভিনয় করেন, তাদের মনে এমন 
ছু'খানি মোটর লঞ্চ চলিয়াছে পাশাপাশি__ছুখানি লঞ্চের ছুঃসাহস জাগিতে পারে না ! এ দৃশ্ত তোলার রহস্ত বলিতেছি। 
০০১১ প্রথমে টেমসের বুকে মোটর-লঞ্চ চালাইয়! 
সেই লঞ্চে উঠিয়। বসিলেন ষ্ট,ভিয়োর ক্যামেরাম্যান । 
লঞ্চ চলিল। ক্যামেরাম্যান ফিল্লা-ক্যামেরায় সামনের 
ও দু'পাশের তীরভূমির ছবি তুলিয়া চলিলেন। ছু'তীরে 
১ বাড়ীঘর-ঘাট, নৌকা-জাহাজ--সামনে নদীর বুকে 
ঘ্রু ঢেউয়ের মালা, হুবহু এ সবের ছৰি লইয়া .তিনি 
॥ ফিরিলেন ষ্টডিয়োয়। 
তারপর আসল মোটর-লঞ্চের আদর্শে নকল লঞ্চ 
তৈয়ার করা হইল। নকল লঞ্চ জলে নামিল না) 
রহিল ষ্/ডিয়োর হল-ঘরের মেঝেয়। অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা এই নকল লঞ্চে চড়িয়া বসিলেন। 
তাদের কথাবার্তা চলিল এবং শব্ষন্ত্র ও ক্যামেরার 
সাহায্যে সে কথাবার্তার রেকর্ড ও ছবি যথারীতি 
নকল লঞ্চ__পিছনে নদীর দৃশ্য তোলা হইল। এই কথা ও নকল লঞ্চে অভিনয়ের ছবি 
দাত্রীর৷ আলাপ-পরিচয় করিতেছেন ৷ আলাপ-পরিচয়ের ফলে তুলিবার সময় পিছনের দেওয়ালে পূর্ধ্রে ক্যামেরাম্যানের 
পঞ্চ চালাইতে দুঙ্জনেই অমনোযোগী হইলেন ; অমনি সেই তোল! সেই নর্দীর ছুই তীর ও সাঁমনের ছবি বায়োস্কোপ- 
কাকে লঞ্চ ছুখানি সবেগে এক পুলের গায়ে ধাক্কা খাইয়! যন্তরসাহায্যে সচলভাবে প্রতিফলিত হইল-_এ ছবি তুলিবার 





৪০২২ 


সময় একজন লোক নকল লঞ্চের সামনে বসিয়া লঞ্চকে 
কৌশলে নাড়! দিতে থাকে ; তার ফলে ঢেউয়ে লঞ্চের 
দোলনটুকুর আভাস জাগে। এ দৃশ্য তোলার ছবিখানি 
দেখিলে রহৃস্তটুকু সব বুঝিতে পারিবে । ছবিতে দেখিবেঃ 
বড় জলাশয়ে নকল লঞ্চ-_লঞ্চের পিছনে ক্যামেরাম্যানের 
আগেতোল! নদী-তীরের সচল ফটে।_লঞ্চের সামনে বসি! 
একজন লোক দড়ি টানিয়' লঞ্চকে ঢলাইতেছে-লঞ্চের ব 
দিকে ক্যামেরা এবং মাঁথার উপর শবাগ্রহণের মাইক । 
লঞ্চে ধাক্কা লাগা? নদীর তীর ও সামনেকার ছবি তুলিয়া 
ক্যামেরাম্যান তাহা প্রিন্ট করাইলেন ; ধাক্ক। লাগ! 
দেখানো হয় ্,ডিয়োর ট্যাঙ্কে খেলাঘরের লঞ্চ চালাইয়া 
হাতে-গড়া পুলে ধাকা খাওয়াইয়। ৷ 

এই যে কিছুকাল পূর্বে &] 30০ 
৬/5০]া) [7100 ছবি দেখানো হইল, ভাবিয়ে! না, এ ছবি 
তুলিতে ই,ডিয়ো-কর্তৃপক্ষ হাঞ্জার-হাজার অভিনেত| অভিনেত্রী 
লইয়া ইপ্রেসে গিয়াছিলেন! গেলে খরচের অন্ত থাকি 
না! এ ছবি তোলা হইয়াছিল বিচিত্র কৌশলে । ্,ডিয়োর 
অদূরে প্রশস্ত খোল! জায়গায় ট্েঞ্চ খু'ডিয়াঃ মাটা দলিয়া, দুরে 
ভাঙ্গ! সেতুর কাঠামে! রচিয়া ইপ্জীসের নকল মুৃদধক্ষেত্ 
গড়িগ্লা সেইখানে অভিনেতাদের আনিয়া যুদ্ধ-ৃষ্ত 
তোলা হইয়াছে । পাশের ছবি দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে । দৃষ্টিবিভ্রমের মহিমায় এ ফাকি ধর! 
যায় না। ছবি দেখিলে দৃশ্তরচনার কৌশল 
বুঝিতে পারিবে । ছবিতে দেখিবে, শুষ্ক নদীর 
বুকে ভাঙ্গ! পুল-_ট্রেঞচে সেনার বেশে অভিনেতার 
দল; ডান দিকে ক্যামেরা; পিছনে সুর্যযরশ্মি 
প্রতিফপিত কর! হইয়াছে কতকগুলল রিফ্লেক্টর- 
সাহাযো ৷ সমূদ্রজলে ডোবার দৃশ্ঠ তুলিতে মানুষকে 
সমুদ্রে ডুবাইয়া ছবি তোলা হয় না ষ্টডিয়োর মধ্যে 
বড় চৌবাচ্ছা গাঁখিয়া তার মধ্যে অভিনেতাকে 
নামানো হ্য়-_বৈদ্যুতিক যন্ত্রসাহায্যে জলে তুমুল 
তরঙ্গ সৃষ্টি করা হয়। এ ছৰি তুলিতে চোঁবাচ্ছার 
একদিকে মঞ্চ খাড়। করিয়া সেই মঞ্চে যথাম্নুরূপ বিজলী- 
বাতির ব্যবস্থা হয় এবং ক্যামেরাম্যান এক-কোমর 
জলে দাঁড়াইয়া এ দশ্ঠের ছবি তোলেন | 'পাশের ছবি 
দেখিলে এ ব্যাপার বুঝা যাইবে । 


07) (109 


ক্ষণাত্নিক্ ব্বন্ক্মতী 


অনেক ছবিতে দেখা ষাষ, বিপদে পড়িয়া মানুষ চার- 
পাচ তলার ছাদ হইতে লাফাইয়! পড়িতেছে ! এ ভাবে লাফ 
দিলে মানুষের বাচিবার কোনো আশা থাকে না । একখানি 


[ ২ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





ডিয়োর মধ্যে টেপ প্রস্থৃতি 
ফিল্পো এমিল জেনিংসকে ফাট ফুট উঠ-জায়গা হইতে লাফ 
দিতে হইয়াছিল। এ ছবি তুলিবার সময় ডামি বা ন্তাকড়ার 
পুতুল ফেলা হয়। 





্ডিয়োর চৌবাচ্ছায় ছবি তোল। 


ট্রেণে করিয়া! লোক চলিয়াছে-ট্রেণের কামরায় কত 


ঘটনার অভিনয় হইতেছে, কত কথাবার্তা চলিয়াছে”_ 


সত্যকার চলস্ত ট্রেণে অভিনেতা"অভিনেত্রীদের বসাইয়। 
এ সব দৃশ্া কোনোকালে তোলা হয় না। তোল৷ 
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সম্ভব হইতে পারে না। এ ছবিকি করিয়া তোলা হয়, 
বলি। 

ট্রেণের কামরার নকলে অন্য-কামরা তৈয়ার করা হযু। 
এই নকল-কামরা থাকে ষ্টভিয়োয় । এ কামর! নড়ে ন'। 





রেল-লাইনের ধারে ওৎ পাত। 


অথচ না নড়িলে 10101 দেখানে| অসম্ভব | নকল কামরায় 
বসিয়া ফিল্স-না্ট্ের পাত্রপাত্রী কথাবান্তী কন--অভিনয় 
করেন) ষ্টডিয়োর ক্যামেরায় এবং শব্দযন্ধে তাদের 





ফিল্মের ল্যাম্প-পোষ্ট 


সে অভিনয় ও কথাবার্ডায় সচ্*সবাক ছবি ওঠে। কিন্তু 
তা ষেন হইল) ট্রে চলার শব্দ_ট্রেণের ী হুইশল? 
এ সব শব্ধ খী সঙ্জে না জুড়িলেঃ নকল ট্রেণকে আসল 


ছাম্তাল্প মা! 


৪৩৩ 


ট্রেণের মতো বাস্তব কর! যায় কি করিয়া? ট্রেণ চলার খী শব্দ 
এবং হুইশল-রৰ তুলিবার জন্ঠ ষ্ডিযবোর শব্বমন্ত্রী রেলোয়ে- 
লাইনের নান| জায়গায় গিয়। তার শব্বঘস্থ ও সহকারীদের 
লইয়। ওৎ পাতিয়া থাকেন-__চলন্ত ট্রেণের সকল রকমের 





যন্থ্রে ঘাম-লাগানো 


শব্ধ তারা যন্ধে রেকর্ড করিরা আনেন ; এবং ষ্ট/ডিয়বোয়- 
তোলা নকল ট্রেণের কথাবার্তা ও .অভিনয়ের সঙ্গে চলস্ত 
ট্রেণের সেই শব্দ ও হুইখলের ধ্বনি এক সঙ্গে জুড়িয়া ছবিকে 
জীবন্ত-সচগ ট্রেণের মতো বাস্তব করিয়া তোল! হয়। ষ্টেশন 
হইতে ট্রেগ ছাড়িবে, সে শব স্টেশন ছাড়িয়। ট্রেণ চলিল, সে 
শব ; মধ্যপথে ট্রেন চলিয়া্ছে, সে চলার শব্দ_এমনি সর্ববিধ 
শব্দ পূর্ব হইতে রেকর্ড করা থাকে । অভিনয়ের সময় 
যখনযেমন 
শব্দ প্রয়োজন, 
ঠিক তদনুরূপ 
শব ছবির 
শবের সঙ্গে 
জুড়িয়া দিতে 
হয়। কি 
করিয়া জোড়ার 
কাজ হয়-_-সে 
কথা বুঝাইতে 
হইলে অনেক কথ! বলিতে হয়। একথার সঙ্গে আজ 
সে কথা বল! উলে না । 

সিনেমায় দেখি) লোকে বু দীর্ঘ পথ ছুটিয়া আসিয়াছে__ 





মাকড়শার জাল তৈরী 
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তার ফলে সে হ্াপাইতেছে__ঘামে মুখ ও সারা দেহ 
ভিজিয়া একশ!! ভাবিয়ো নাঃ অভিনেতা-ভদ্র- 
-লোকটিকে সত্য সত্য দৌড়-বাপ করিয়া ঘামিতে 
হয়। তা নয়! এক রকম যন্ত্র আছে,সে যন্ত্র 
সাহায্ে এক রকম আরক অভিনেতার মুখে 
মাথায় ও গাষে ছিটাইয়া! দেওয়। হয়। তাঁর ফলে 
দেখায়, অভিনেতা খুব ঘামিয়াছেন 

মাকড়খার জাল? পিচকিরির মধ্যে তরল 
রবার ভরিয়া বিজলী-পাখার সাহায্যে সেই তরল 
রবার £ছিটাইয়া মাকড়শার জাল তৈয়ার কর! 
হয়। সত্যকার মাকড়শার জাল আনিয়া ষ্ডিয়োনর 
সাজানো-ঘরে-জানালায় আটিয়া দিবে, এমন সাধ্য 
কাহারো নাই! 

সিনেমায় ছবিতে যে ল্যাম্পপোরষ্ট দেখি, তাহ 
সত্যকার ল্যাম্পপোষ্ট নয়) ষ্টডিয়োর মিষ্্রীরা 
পেপিয়ার-মেশ বা কাগজ দিয়! এ ল্যাম্পপোষ্ট তৈয়ার 
করে। তাহাতে বয় হয অল্প এবং যখন-থুশী 
ভাঙ্গা-গড়া চলে। 

ফিল্মে ডিনারের 
ঘটা প্রায় হয়। 
সে ডিনারে নান! 
রকম সৌখান 
ভোজ্য দেখি । এ- 
গুলা যদি সত্যকার 
ভোও্য হইত, তাহা! 
হইলে এ ভোজের 
খরচ দিতে অনেক 
কোম্পানিকে 
লাল-বাতি জালিতে 
হইত! এ ভোজ্য 
নকল। নকল 
হাইলেও অখাগ্ 
নয়। মাছ মাংস, 
কেক প্রতৃতির | 
যে বিরাট মা 
রোহ দেখিঃ সে 








ডিয়োর মধ্যে তুষার মেরুর দৃশ্ঠ 
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ছানা আসক! 
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সব মাছ-মাংস-কেক্‌ খুব পাৎল| ও হাল্ক! প্যাটি দিয়া তৈরী 
কর! হয়। কাজেই তাহা খাওয়। চলে এবং মে ভোজ্ের 
ব্যবস্থা করিতে খরচ পড়ে সামান্য । 

গ্রচণ্ড শীতে ঝড়ে! বাতাসে নিবিড় তুষারপাত হইতেছে 
-পথ-ঘাট, ঘর"দবার তুষারে ভরিয়! গেল-_সে তুষার-বর্ষণের 
মধ্যে নর-নারীর! মোটা গরম জামা-কাপড় মুড়িয়া পড়িয়া 
আছে-_লিনেম। ছবিতে এ দৃশ্ঠ নিত্য দেখিতে পাই । সে 
তুধারপাত দেখিবার সময় দর্শকের দেহমন যেন শীতে 
রীরী করিষ। ওঠে! তোমর। ভাবো, আলাম্ক(ল্যাপলাণ্ডের 
সত্য তুষারপাতের ছবি তোলা হইয়াছে? না! ও ছৰি 
্টডিয়োয় তোল! । এী ঘর-বাড়ী, এ 
তুষার প্রদেশ, এী ঝড়ো বাতাপ, 'ঈ 
' তুষারপাত এ সব করমাশ-মাফিক 
্ডিয়োয় তৈয়ার হইয়াছে । আগাগোড়। 







উচু এ ঘরটিকে এ যন্রসাহায্যে তুষারে ভরিয়া তুলিতে 
বর লাগে প্রায় সাড়ে বারো! সের। যন্ত্রটি খুব ভারী 
নয়, আকারে ছোট--গ্লযাডষ্টোন ব্যাগ বা টাইপ-রাইটারের 
মতো ; কাজেই হাতে বহা চলে । 

দিনেমার ছবিতে কনষ্টেবলের রুলের গু'তায় চোর- 
বদমায়েপদের দুর্দশা ঘটে খুব) এসব রুল আসল রুল 
নয; কাগজের তৈয়ারী। একুল এমন যে এ কুলের 


প্রহারে রুল ভাঙ্গে ন, বাঁকে ন।) এ রুল যার পিঠে 
ব। মাথায় পড়ে, তার পিঠে ঝ। মাথায় সে এতটুকু বেদনা 
বোধ করে না! 


যে-সব বন্য হিং জন্কজানোয়ার, 
বিষধর সাঁপ, কুমীর প্রভৃতি আমর। 
সিনেমায় দেখি, সেগুল1 সব যদ্দি 
জীবগ্ধ জন্তজানোয়ার বা সাপ-কুমীর 


্ভিয়োর নকল গিরি-বনে নকল জন্বজানোয়ার 


নকল! ঝড়ে। বাতাসের স্থ্টি হয় এরোপ্লেন-প্রোপেলার 
(বিমানপোতের পাখা) চালাইয়া। বাস্তবের ছাচে 
এ তুষার-পাতের জন্য বরফজমানো কল 
860:80€ 01270) পাওয়া যাঁর়। সে-স্থের সহিত 
তুষার-বর্ষণযোগ্য নল বা হোজ.পাইপ, এবং বাতাস- 
বহানো পাখা লাগানো থাকে । এ যন্ত্র চালাইবামাত্র 
হোজ.পাইপ ও বাতাস-বহা পাখা সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে। 
সন্্রমধ্যে সামান্য বরফ ভরিয়। যন্ত্রটকে চালাইয়া দিতে হু এবং 
নঙ্গে সঙ্গে তুষার-বর্ষণের হোজ-পাইপ ধরিয়া শেটের যেখানে 
ঘমন তুযার-বর্ষণ প্রয়োজন, এক জন লোক তাগ, করিয়া! 
ই হোজপাইপের সাহায্যে তেমনি তুষার বর্ষণ করেন। 
একট। ঘর ১৪০ ফুট লম্বা, ১০০ ফুট চওড়া এবং ৪০ ফুট 


(106- 


হইত, তাহা হইলে ছবি তোল! কতখানি শক্ত হইত, 


ভাবিবার কথা! চিড়িয়াখানার জন্ত জানোয়ার 
কিম্বা বনের পশুপক্দমী ও জলাশষের জীবন্ত কুমীরের 
ছবি সাবধানে তুলিয়া লওয়! হয়। তার পর নকল 


জন্থজানোয়ার তৈয়ার কর] হয়। ক্যামেরায় তোল! সত্য- 
কার জীবস্ত জন্তজানোয়ারের ছবির সঙ্গে নকল-তৈয়ারী এই 
জন্তজানোয়ারের ছবি কৌশলে জুড়িয়। একসঙ্গে দেখানো 
হয়। ছবির গতি খুব দ্রুত) কাজেই আসল জস্ব- 
জানোয়ারের ছবির সঙ্গে নকল জস্ত'জানোয়্ারের ছবি এত চট্ট 
করিয়। চোখের সামনে দিয়! চলিয়। যায় যে সত্য-মিথ্যায় 
মিলিয়! দারুণ বিভ্রম ঘটে এবং নকলের ফাকি চোখে 
ধর! পড়ে না! * 
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শো 


বলশেভিক-রুশিয়। পৃথিবীর সকল ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান 
ঘোষণা করিয়াছে । সে বলে, ধূর্তগণ নির্ব,দ্ধি ব্যক্তিদিগকে 
গ্রতভারিত করিবাঁর জন্য ধর্ম নামক বন্ত উদ্ভাবন করিয়াছে; 
সকল সমাদ্দেই নির্বদ্ধি বাক্তির সংখ্যা অধিক, এই সকল 
নির্ব-দ্ধি ব্যক্তি পরল্দোকে পুরস্কার লাভ করিবার আশায় 
পুরোহিত এবং সন্ন/াপীদিগকে অর্থ দান করে; ধর্মের 
প্রভাবেই দরিদ্র ব্যক্তিগণ অভাব ও দুঃখের মধ্যেও সন্তুষ্ট 
থাকে, নচেৎ তাহারা ধনীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া নিজ 
অবস্থা উন্নত করতে চেষ্টঠ করিত, যেমন কুশিয়াতে 
হইয়াছে ; ধর্মের লাহায্যে ধনী ব্যক্তিগণ আরাম 'ও বিলাসের 
মধ্যে তাহাদের জীনন অতিবাহিত করিতে পারে, দরিদ্র 
ব্যক্তিগণ উৎপাত করে না; এজন ধনিগণ ধর্মের প্রতি 
সদয় এবং ধশ্ঘ-প্রতিষ্ঠানে যথেষ্ট অর্থদান করিয়া থাকেন। 
কিন্তু বলশেভিকদের এই অভিযোগ যে মিথ্যা, তাহ 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট ধর্মপ্রচাঁরকদের জীবনচরিত» নিরপেক্ষ ভাবে 
আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীত হইবে , ব্যাস, বাল্মীকি, 
শঙ্করাচার্ধ্য। রামানজ) চৈতন্য, বুদ্ধ, যিশুধুষ্ট ইহার! যে 
প্রবঞ্চনার সহায়তা করিবেন, ইহা কিছুতেই সম্ভব নহে। 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না ষে, তাহারা এরূপ 
একট৷ £ত্য অন্তব করিয়াছিলেন, যাঁহা৷ তাহাদিগকে পরম 
আনন্দ দান করিয়াছিল ; অন্ত মানবগণও এই আনন্দ 
আম্বাদন করিয়া! নিজ জীবন ধন্য করুক, ইহ্থাই ঠাহাদের 
একান্ত অভিলাষ ছিল । বহুসংখ্যক ধর্মনগ্রচারক ধর্ম ও সত্যের 
জন্য স্বেচ্ছাদারিদ্র্। নির্ধযাতন এবং মৃত্যু পর্য্যস্ত বরণ করিয়- 
ছেন । দুঃখের কষ্টিপাথরে ধর্শপ্রচারকদিগকে বহু বার পরীক্ষা 
করিয়া! দেখা গিয়াছে ষে, তাহারা প্রবঞ্চক এবং মিথ্যাবাদী 
মহেন। ইহা সত্য ষে, কোনও কোনও প্রবঞ্চক ব্যক্তি ধর্ম 
প্রচারক সাঁজিয়াছেন, কিন্তু সকল উত্তম বস্তুর মনা অন্থকরণ 
ছইয়! থাকে, তাহাতে প্রমাণ হয় না যে, উত্তম বস্ত নাই। 
ধর্ম প্রবঞ্চনার উপর প্রতিষ্টিত, বলশেভিকদের এই 
অভিযোগ যে মিথ্যা, তাহা সহজেই উপলান্ধি হয়। কিন্ত 
বলশেভিকদেয় আর একটি যুক্তি আছে-্তাহার উত্তর দেওয়া] 


কিছু দ্রবহ। তাহার! বলে, মন্দির বা গির্জা নির্মাণ করিতে 
এবং ঈশ্বরের উপাঁসনা করিতে যে উগ্ম এবং সময় ব্যয় হয়, 
সে উ্ভম এবং সময় দুঃখীর দুঃখমোচনের জন্য বায় কর] 
উচিত, অর্থাৎ মন্দির এবং গির্জ| নিষ্মাণ না করিয়া হাস- 
পাতাল এবং বিদ্বালয় গ্রাতিষ্ঠা কর! উচিত। তাহারা বলেঃ 
ষদিই বা ঈশ্বর থাকেন, তাহা হইলে যে ব্যক্তি ঈশ্বরের 
উপাসনা করিবে, সে নিজে ইহলোকে বা পরলে।কে উপরুত 
হইতে পারে, কিন্তু নিঙ্জ উপকারের জন্ঠ চেষ্টা করা স্বার্থপর- 
তারই নামান্তর | অতএব ঈশ্বরকে আরাধনা না করিয়া, 
পরছুঃখ মোচনের চেষ্টাই কর্তব্য। এজন্য বলশেভিকগণ 
স্থির করিয়াছেন যে, ঠাহাদের রাঞ্ো কোনও গির্জা বা 
মন্দির থাকিবে না এবং জাতির সমগ্র উদ্যম আধিক উন্নতির 
জন্য নিধুক্ত হইবে । তাহারা বলে যে, আত্মসুখান্থেষণ অপেক্ষা 
পরোপকার চেষ্টা শ্রেষ্ঠ, ইহা যদি সকল জাতি সত্যসত্যই 
বিশ্বাস করে, তাহা হইলে তাহাদের প্রদর্শিত পথে সকল 
জাতির অগ্রসর হওয়া উচিত । 

বললেভিকদের এই যুক্তি যদি যথার্থ হয়, তাহা হইলে 
সত্যসত্যই পৃথথবা হইতে ধর্ঘনুষ্ঠান উঠিয়া যাইবে । কারণ) 
তাহা হইলে যে কেবল মন্দির থাকিবে না তাহা নহে, গৃহে 
বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান বা! উপাসন1 করাও স্থার্থপরতার কার্ধ্য 
বলিয়৷ বিবেচিত হইবে | যে সময়টুকু ধ্যান বা উপাসনা 
করিবেন, সে সময়টুকু কোনও রোগীর সেবা করিবেন ন। 
কেন; অথব দরিদ্রের জন্ঠ অর্থ উপার্জনের চেষ্ট! করিবেন 
নাকেন? 

বলশেভিকদের এই ধুক্তির উত্তরে বলা যায় যে, একটি 
মন্দির বা গির্জা! প্রতিষ্ঠ। করিলে অনেক ব্যক্তি সেখানে 
গিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারে । এবং উপাসনা 
করি! সুখ এবং মানসিক উন্নতি লাভ করিতে পারে। 
হাসপাতাল বা বিগ্ালয় স্থাপন করিলে সাধারণের যতদুর 
উপকার করা যায়, মন্দির বা! গির্জা প্রতিটা করিলে তাপেক্গা 
অধক উপকার করা যায়। কারণ, কোনও ব্যক্তির ধর্দভাব 
বৃদ্ধি করিলে তাহার যত উপকার করা হুয়। অপর কোঁনও 
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উপায়ে ততদুর উপকার কর! সম্ভব হ্য় না। ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ব্যক্তি ইহাও বলিবেন যে, রোগী ও দুঃখীর জন্য প্রার্থন! 
করিয়া তাহার যতদূর কষ্ট লাঘব কর| যায়, সেবা 'ও ঈষধের 
দ্বারা ততদূর কর! যায় না। 

কিন্তু এই সকল সাধারণ যুক্তির দ্বার] বলশেভিককে 
নিরস্ত করা ছুরহ। তাহারা বলিবে, ঈশ্বরের প্রশংসাস্থচক 
স্তব করিলে তিনি যতদুর গ্রীত হইবেন, দুঃখার ঢঃখমোচনের 
চেষ্টায় তিনি অধিকতর গ্রীত হইবেন,_যদি তিন সত্য সত্যই 
দ্যা হন। মন্দির নিন্মীণ করিয়া অনেক ব্যক্তিকে উপাসন| 
করিবার সুযোগ দেওয়া তয় সভা, কিন্তু উপাপন| করিবার 
সুযোগ দেওয়া এবং স্বার্থপর হইবার স্থুযোগ দেওয়া, একই 
কথা । উপাসন। করা অপেক্ষা পরোপকার করা যখন 
শ্রেমবঃ তখন মন্দির নিক্মাণ করিয়! উপাসন। করিবার সুযোগ 
দেওযু! অপেক্ষা, হাসপাতাণ নিন্মাণ করিয়া সেবা করিবার 
সুযোগ দেওয়াই শ্রেষঃ | ূ * 

আমার মনে হয় যে, হিন্দৃধর্খের পক্ষ হইতে বলশেভিক- 
দের যুক্তির যেরূপ সন্তোনজনক উত্তর দিতে পারা যায়ঃ 
অপর কোনও ধর্শোর পঙ্গ হইতে সেরূপ সন্তোষজনক উন্ভর 
দিতে পারা যায় না। এই উত্তর দিতে হইলে মানব কেন 
সুখ ও গুঃখ পা তাহ! বিচার করা উচিত । 

মানৰ পাপ করিলে দুঃখ পায়ঃ পুণ। করিলে সখ পায়। 
হিন্দু ধণ্ম ভিন্ন অপর ধন্মে এই সত্য আংশিক ভাবে স্বীকার 
করা হইয়াছে । মুসলমান ও গৃষ্টান ধর্মে বল! হইয়াছে ষে, 
মানব ইহ জন্মেষে পাপ করেঃ তাহার ফলে ইহলোকে বা 
পরলোকে দুঃখ পাইবে ; কিন্তু ইহা স্বীকৃত হয় নাই যে, ইহ 
জন্মে মানব যে সুখ বা দুঃখ পায়, সকলই তাহার ইহ জন্মে 
বা পূর্বজন্মে কুত পুণ্য ব| পাপের ফল। ইহা না স্বীকার 
করিলে সত্যটির পরিপূর্ণ রূপ উপলব্ধি হয় নাঃ এবং 
ঈশ্বরকে নিষ্ঠর এবং খামখেয়ালী বলিতে হয়। হিন্দু 
ধর্থের সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বর প্রত্যেক মানবের কর্ম 
অন্থুমারে তাহাকে সুখ বা ছুঃখ দেন। তিনি ন্যায়- 
পরায়ণ,_কর্ণ অনুসারেই ফল প্রদান করেন। তিনি 
দয়ালু-_পাপীও যদি অনুতাপ করে এবং একান্ত ভাবে তাহার 
শরণ লয়) তাহা হইলে তাহাকে উদ্ধার করেন । 

মানব পূর্বকৃত কর্মফল ভোগ করেঃ তাই বলিয়! কি 
কাহারও দুঃখ দুর করিবার জন্ত চেষ্টা করা উচিত নহে? 

৫৯-৮১৪ 
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বলা বাহুল্য হিন্দু ধর্ষ্ের এরূপ অভিপ্রায় নহে । কাহারও 
দুঃখ দেখিলে সে দুঃখ দুর করিবার জন্য চেষ্টা! অবস্তকর্তব্য ৷ 
কিন্ত সে চেষ্টার উদ্দেপ্ত হইবে, আত্মচিত্ত শুদ্ধি। আমার 
সবদয়ে যে বিলাস-বাসনা আছে, পরের দুঃখে সহানুভূতি 
করিলে, পরের ছুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিলে তাহা বিদুরিত 
হইবে, এজন্য সেরূপ চেষ্টা করাঈ উচিত। কিন্ত এরূপ 
চেষ্ট। করিবার সময়ও বিশ্বাত হওয়া উচিত নহে যে, ঈশ্বরই 
সকলকে নিজকর্ম অন্তসারে দুখ দিতেছেন, তিনি দুঃখ 
দেওয়। প্রয়োজন বোধ করিতেছেন বলিষ। ঃখ দিতেছেন ; 
তিনি ইচ্ছ। করিলে সকল জীবের দুঃখ দূর করিতে পারেন । 
পিত। অবাধ্য সন্তানকে দণ্ড দেন, কিন্ত কেহ মদি এরূপ 
মন্তানের প্রতি সহাগ্গনতি প্রদর্শন করে, তিনি তাহাতে 
সম্থষ্ট হন। সেইঈন্ধপ ঈগ্ররও অবাধ। সন্তানকে দণ্ড দেন 
কিন্তু কেহ যদি দ্ডিতের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করে, তিনি 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হন । ঃখীকে দয়া কর) উহ। তাহারই 
আদেশ, তাহার আদেশ পালন করিতেছি বলিয়াই দুঃখীকে 
দয়া করা উচিত। কাহারও দুঃখ দূর করিতে পারিলে যেন 
চিন্তে এরূপ অহঙ্কার ন। হু যে, আমি ইহার ছুখ দুর 
করিলাম । ঈশ্বরের ইচ্ছাঁতেই ত্টাহার মন্তস্বব্ূপ হ্ইয়! 
আমাদের অপরের দুঃখ দূর করিবার চেষ্ট/ কর| উচিত। 
ঈশ্বর ভগবধগীতাষু বলিঘ্বাছেন যে, প্রত্যেক কন্ম করিবার 
সময় এই নিয়মগুলি মনে রাখিতে হইবে £ 

(১) কন্মে আসক্তি থাকিবে না। 

“তম্মাদসক্ভঃ সততং কার্যযং কম্ম সমাঁচর 1” 

“অতএব অনাসক্ত হইয়া সন্দদ| কর্তব্য কর্ম অনুষ্ঠান 


ক 


করিবে ।” 
(২) কর্মফলে আকাজ্জন থাকিবে না। 


“কক্মুণ্যেবাধিকারপ্তে মা ফলেমু কদাঁচন ।” 

“তোমার কর্মেই অধিকার আছে। কর্মফলে কদাপি 
অধিকার নাই ।” 

(৩) অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া কর্ম করিতে হইবেঃ_- 
“আমি কর্ম করিতেছি” এ বোধ থাকিবে না। 

“অহঙ্কারবিযৃঢ়াত্ম। কর্তাহমিতি মন্চতে 1” 

যাহার মন অহঙ্কারে আবৃত হয়, তিনি মনে করেন, 
“আমিই কর্তা ৮ 

(৪) ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া কন্ম করা উচিত। 


৪০৮ 
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“যক্থিন্র্রয়াণি মনসা নিরম্যারভতেহঙ্ছুন । 

কশ্শেন্দিয়ৈ: কর্ম্মফোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥” 

“যে ব্যক্তি মন দ্বারা ইন্রিয় সকল বশীভূত করিয়া 
অসক্ত হইয়া কর্তব্য কন্ম সম্পাদন করে, সেই উত্তম কর্্মা।” 

(৫) ঈশ্বরকে সন্থষ্ট করিবার উদ্দেশ্তে কর্ম কর! উচিত। 

“যজ্ঞার্থাৎ কর্্মণোহন্যার লৌকোহয়ং কর্বদ্ধন:” 

ঈশ্বর বাতীত অন্য উদ্দেন্টে কৃতকণ্ম বন্ধনের কারণ হয়। 

এই সকপ নিয়ম মনে রাখিবা কর্ম করিলে কর্ম চিত্ত 
শুদ্ধির কারণ হয়। 

“যোগিনঃ কর্ণ কুর্ন্থি সং তাত? সমসশ্তুদ্ধরে 1৮ 

“যোগিগণ আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া আম্মণ্দ্দির জন্য 
কর্ম করিয়া থাকেন ।” | 

 পরোপকাররূপ কর্ম করিবার সময়ও এট নিয়ম গুলি 

পালন করিয়া কর্ম্দ করা উচিত। এই নিম্মমগুলি পালন ন। 
করিয়া পরোপকাররূপ কর্ম করিলে, তাহাতে অনিষ্ট হইদার 
সম্ভাবনা! আছে। বলশেতিক রুশিয়াতে তাহাই হইয়াছে । 
পরোপকার মানবজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না । মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্ত ঈশ্বর লাভ। পরোপকাররূপ কর্ধা ঠিকমত 
করিলে এই উদ্দেশ্টের সহায়ক হইবে | ঠিক মত ন| করিলে 
অন্তরায় হইবে। পৃথিবীতে দুঃখের পরিমাণ খুব বেশী 
(তাহার কারণ পাপের পরিমাণ খুব বেশী )। যথাস ধ্য চেষ্টা 
করিয়াও এই দুঃখের অল্প ভাগই দূর করিতে পারা যায়। 
ছুখমোচনরূপ কর্মফলে যদ আসক্ত থাকে, তাহা হইলে 
অশান্তি এবং নাস্তিকতা! আমিবার সম্ভাবনা আছে । “আমরা! 
চেষ্টা করিয়া পৃথিবীর এত বেশী দুঃখের অল্পপরিমাণই দুর 
করিতে পারি” এইরূপ ভাবিয়া! পরোপকার হইতে বিরত 
হুইয়৷ কাহারও নিশ্েষ্ট হইয়! থাকা উচিত নহে। পরছুঃখ 
মোচনের জন্ত সকলেরই চেষ্টা কর! উচিত, কিন্তু এই চেষ্টার 
উদ্দেশ্ট থাকিবে; আত্মশুদ্ধি । 

কোনও ব্যক্তির দুঃখ দুর করিলেই সব সময় তাহার 
প্রকৃত উপকার কর! হয় না। ছুঃখ অনেক সময় হিতকারী 
বন্ধু। দুঃখের আগুনে পুড়িয়া চিত্তের মলিনতা৷ দুর হয়, 
চিন্ত শুদ্ধ হয়। নচেৎ পরমকারুণিক ভগবানের বিধানে 
দুঃখের সৃষ্টি হইত ন1। যাহার! স্থখ এবং বিলাসে পালিত 
হয়, তাহারা অনেক সময় মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে না। 
পৃথিবীতে যাহারা শ্রেষ্ঠ মানব হইয়াছেন, তাহারা অনেকেই 


অভাব ও ছুঃখের মধ্যেই পালিত হইয়াছেন । এজন্যও পর- 
ঃখ মোচন জীবনের উদ্দেন্ত হইতে পারে না । কারণ, আমি 
কোনও ব্যক্তির দুখ মোচন করিয়! তাহার প্রকৃত উপকার 
করিতে পারিব কি না, কে বলিতে পারে? কিন্ধ পরছুঃখ- 
মোচন জীবনের উদ্দেশ না হইলেও পরদ্ুঃখমোচনের 
জন্য আমাদের চেষ্ঠা করা উচিত, উপযুক্ত পাত্র নিরূপণ 
করিয়া দান করা উচিত। উপযুক্ত পাত্রে দান করিলে, সে 
দানে অনিষ্ট হইবে না। অধিকস্ক যথাবিহিত দান করিলে 
আমাদের চিন্ত শুদ্ধ হইবে । ঈশ্বরের আদেশ মনে করিয়া, 
অপর সকল আদেশ পালনের সহিত দান করাঁও উচিত । 
পুর্ৰে বলিয়াছিঃ ঈশ্বরলীভই ভীবনের উদ্দেশ্টা, পরোপকার- 
চেষ্টা এই উদ্দেশ্টলাভের সহায়ক উপায় । কিস্ত এই উদ্দেশ্ঠ- 
লাভের পক্ষে পরোপকার চেষ্ট। একমাত্র উপায় নহে,এমন কি, 
সর্বশে্ঠ উপায়ও নহে | শেঠ উপায়, ঈশ্বর ভক্তি, ঈশ্বরীরাধন। | 
মন্দির 'ব! গির্জামু ঈশ্বরকে আরাধনা করিবার সুবিধা হয়__ 
সহঙ্গে ঈ্বরের প্রতি ভক্তি আসে। এজন্য পরোপকারের 
অদ্ভুহাতে মন্দির ও গির্জা পরিত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত হয় না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন-_ আমি পরের ঢঃখ দূর করিতেছি, 
এরূপ অহঙ্কার থাক। পাপ, ঈশ্বরের নিকট কি কতকগুলি 
স্কুল ও হাসপাতাল চাইবি__না বল্বি, হে ঈশ্বর, আমাকে 
দেখা দাও ;-যার বুদ্ধ নাই, সে কালীঘাটে গিয়া ভিখারীকে 
পয়স৷ দিবার সময় ভিখারীর ভিড়ে আটকাইয়া যায়, মাকে 

আর দর্শৰ করা হয় না। 
বলশেভিকরুশিযা! পরোপকারের ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়া 
ধঙ্দকে আক্রমণ করিয়াছে । এজন্য রুশিয়াতে আমোদ- 
প্রমোদ থিয়েটার-বায়স্কোপ এ সকল নিষিদ্ধ হয় নাই। যদি 
রুশিয়াতে পরোপকারের অর্থ সাহায্যের উপলক্ষে এই সকল 
আমোদ গ্রমোদের অজ ব্যয় নিবারিত হইত? তাহা! হইলে 
ইহা বুঝা যাইত যে তাহারা পরোপকারসাধনাই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ব্রত বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে । বাস্তবিক বলশেভিক 
রুশয়া ইন্দ্রিয় স্ুখভোগকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে এবং ধর্ম এই উদ্দেশ্তের প্রতিকূল বলিয়! তাহারা 
ধর্মের বিরুদ্ধে অভিষাঁন ঘোষণ1 করিয়াছে ৷ এবং ধর্মববর্জিত 
ইন্িয়ন্থখভোগের অন্থসরণ করিয়া! তাহার! নিষ্ঠ'রত। দুর্নাতি 
এবং ব্যভিচারের পথেই অগ্রসর হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 

শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ)। 





বাইবেলের দেশ 


পূর্ধ্বে একটা কথা প্রচলিত ছিল, “প্রাচাদেশ অপরিবর্তনীয়” 
কিন্তু বর্তমান যুগে সে কথা বল।| চলে না। 
পুর্বে মিশরে যে স্থানে ফারোঘারাজকগ্ঠা সোজে- 


সের দেখ! পাইযাঁছিলেন, বর্তমানে সেই স্থানেই হয়ত 





জাফ! তোরণের সম্মুখে বুটিশ-সৈনিকরা আরবদিগের গাত্রবস্ত্র সন্ধান করিয়। দেখিতেছে 


কায়রোর কোন চলচ্চিত্র কোম্পানী কোনও জনপ্রিয় 
আরব-অভিনেত্রীর ছবি দেখাইতেছে। . 
প্যালেষ্টাইনের অলিভ পাঞাড়ের চারিদিকে হয় ত 
প্যালে্টাইনের যুবকরাই উইগুমিলের সাহায্যে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করিয়। রেডিওযন্ত্র বসাইতেছে দেখা যাইবে । 
বাগদাদে মার্কিণ এঞ্জিনীযার নান। প্রকার বৈজ্ঞানিক 


যন্ত্রপাতিসহ কায করিতেছেন, এ দৃশ্য বিরল নহে। 
ইরাণের শ। অধিবাসীদিগকে যুরোীয় পরিচ্ছদ ধারণে বাধ্য 
করিতেছেন, ইহাও প্রত্যক্ষ সত্য । 

প্রাচ্য এখন নান। বিষযেই রূপান্তর গ্রহণ করিতেছে । 
বনু যাত্রী ইদানীং 
মোটর গাড়ীতে 
চড়িয়। মক্কাদর্শনে 
গমন করিষে 
, থাকেন। সম্প্রতি 
এক মিশরীয় 
কোম্পানী চল- 
চিত্রের ফিল্সে 
ইগ্গের দৃশ্তাবলী 
তুলিয়াছেন। 

পরিবর্তন দেখা 
দিলেও হিক্র,*ধুষ্টান 
এবং মুসলমানগণ 
এখনও বাইবেল 
দেশকে পৰিত্র 
_ বলিয়। মনে করিয়। 

থাকেন। কারণ, 
বাইবেলের দেশ তিনটি ধর্মের জন্মভূমি। 

বিশ্বযুদ্ধের পর অটোমান সামাজ্য ভাঙ্গিয়া গেলে তুর্ক 
সাধারণতন্ত্রের অভ্যু্থান হয়। ইরাকের নূতন রাদ্গ্য 
এবং সাউদী আরব দেশের উদ্ভব ঘটে। সিরিয়া ও 
প্যালেষ্টাইনের" উপর বৈদেশিক অধিনায়কত্বের প্রভাব ও 
তৈল এই ছুই ব্যাপারেই স্বদুরপ্রসারী পরিবর্তন এই 


৪৩০ 


৫ 


সনি ন্চম্মতী 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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ব্মরার হোটেল-_এইখানে বিমানবহর অবতীর্ণ ভয় 


সকল দেশে দেখ| দিয়াছে । বাইবেল দেশের 
মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে (দখ! যাইবে যে, বাবিলনের 
ংসাবশেষ রহিয়।ছে) সেই স্তানে নেবুকাডনেজার তাহার 
প্রাসাদ নিশ্মীণ করিয়াছিলেন। 'এখন বাবিলনের স্বর্শোদ্যান- 
সন্নিহিত স্থানে রেলপথ, খাল গ্রভৃতি রচিত হইয়াছে । 
রোমান্‌ ও ধন্মধোদ্ধাদিগের আগমনের সই বৎসর পূর্বে 
আপিরীয়, হিটাইটা এবং মিশরীয়গণ যে চলাপথে দেখ- 
পর্যটন করিত, তাহার সমাগ্তরালভাবে মোটর চলাচলের 
পথ নিশ্মিত ইইযাছে। 
নৃতন রেলপথ কাম্পিয়ান সাগরের তীরভূমি হইতে 


নৃতন 


আরম্ভ করিয়া ইরাণের পাব্নত্যপথের মধ্য দিয়! পারস্ত 
উপসাগরে গিয়া পৌছিযাছে। 

অধুনা অসংখ্য সামরিক ও বাণিজ/সংক্রাপ্ত বিমানপযূহ 
ভূমধ্যসাগরের উপর দিয়! গতাধাত করিয়া থাকে । মার্শেল 
এখন আগুজাতিক বিমানবন্দরে পরিণত হইয়াছে। 

দ্মালেকজান্দিয়া অন্যান্য মিশরীয় সহরের স্থায় অনেক 
দিন হইতে ফরাসী ও ইংরেজের প্রভাবাধীন রহিয়াছে । 
সুতরাং এই সহরের পরিবর্তন তেমন অভাবনীয় নহে) 
কিন্তু বাগদাদ ও হাইফার পরিবর্তন বিস্ময়কর | 

আলেকজান্দিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে আবুকীর | এই 





৫ হাজার বৎসর পূর্বের নিশ্মিত গাঁজার পিরামিডমমূহ 


১৭শ বর্ঘ-" পৌষ) ১৩৪৫ ] 





গ্যালিলির সমুদ্র--এইখানে তুষ্ট হাটিয়া সমুদ্র পার হইয়াছিলেন 


স্থানে এডমিরাল নেলসন ও নেপোলিয়নের সেনাদলের সংঘর্ষ 
বাধিয়াছিপ। স্থানীয় যাদুঘরে বনু প্রাটীন বস্তু সংগৃহীত 
ভইয়। রহিয়াছে । আধুনিক আলেকজান্দিয়া ইদানীং লা, 
শন্ত, ব্যাঙ্গ এবং সামুদ্রিক ও বৈমানিক ব্যাপারে অগ্ুগণ 
বিবত। 

প্রচান আলেকজীন্দ্রিয়ার পুরাতন সংবাদ অনেকেই 
এখন অবগত নহে । এখানকার প্রসিদ্ধ পুস্তকাগাঁর যেখানে 
অবস্থিত ছিল বর্তমান যুগের লোক তাহার স্থান শিদ্দেণ 


করিতে* অসমর্থ । সে যুগের সপ্ৃমাশ্স্য্য, এ্ঁতিহাসিক 
কাঠের আলোর বাতিঘর কোথায় বিগ্ভমান ছিলঃ তাহাও 
এ ধুগের লোক অবগত নহে। কথিত আছে, এই বাতিঘর 
হইতে এমন আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইত যে, সমুদ্রের 
বহুদূর পর্য্যন্ত তাহাতে প্রদীপ হইয়া থাকিত। এই 
আলোকের এমনই শক্তি “ছিল যে, শক্রর জাহাঙ্গ তাহার 
উত্তাপে ভম্মীভূত হইয়া যাঁইত। বর্তমান যুগের আলেক- 
জান্্রীয় পার দালাল এ সকল বিষন্ন অবগত না৷ হইলেও) 





কায়রোর জামারিক সেতু 


৪৬২ স্মাত্শিক অস্ক্ষ্ভী [ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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টির রনির রা 





সুয়েজ খালের সন্্ীর্পপথে বৃটিশ-জাহাজ চলিয়াছে 


১৭শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৫] ্রাইজেলেপেল্স কেপ ৪৬৩ 
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টেল্‌-আভিবের নবনিষ্মিত সহর-_এইখানে প্যালেষ্টাইনের প্রসিদ্ধ রঙ্গালয প্রত্থৃতি অবস্থিত 





৪৬৪ নিক অন্সমতী [ ২য় খণ্ড; ওয় সংখ্য। 
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সদুরবর্তী টেক্সাসের 
তুলার দর অথবা তিন 
মিনিট পূর্বে লিভার- 
পুলে কি দরে তুলা 
বিক্রীত হইতেছে, 
তাহার সংবাদ দিতে 
পারিবে । 
আলেকজান্দিয়া 
হইতে 'কাষুরোতে 
বিমীনমোগে গমন 
করিলে দর্শকের 
নে ব্রপথে নীলনদের 
এই বদ্বীপের সহর 
এবং কৃষকভবনসমৃহ 
পতিত হইবে । আরও - এ হা 
উদ্দে যদি বিমান মসজেদে প্রবেশ করিবার জন্ত স্বতন্ত্র বস্তরনিশ্িত জুত। 
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শা, সি 


উখিত হয়ঃ তাহা হইলে সাহারার 
বালুকা-ঝাটি ক পর্য্ন্থ দৃষ্টিগোচর হইবে । 
কায়রোর সন্নিহিত নুতন. হেলিওপলিস্‌ 
মিশরের বিমান-বনর | উহারই সন্নিকটে 
অনৃধ্বংসম্তূপ। এই স্থান বাইবেলের 
যুগের । জনশ্রতি এই কথা! বলে যে, 
পাব দম্পতি হেরডের অত্যাচারভয়ে 
শিশু যীশুকে লইয়া সিনাইফের পথে 
পলায়ন, করিয়। অনের চিরকুমারী 
বৃক্ষতলে নিদ্রিত হইরাছিলেন। 
হেলিওপলিস্‌এ কেপট।উন বা লগুনের 
বিমান-আরোহীদিগকে নামাইয়। দেয়। 
এই বন্দর হইতে স্থানীয় মিশরীয় 
বিমানসমুহ। পোর্ট সৈয়দ, সাইপ্রস 
হাইফা এবং .আরও দূরবর্তী স্থানের পি ও রা” 
225 মাঃ বারা পবিত্র সহরের পার্খে নুতন জেরুজালেম গড়িয়! উঠিত্াছে 
এক্ষণে তথায় হোটেল প্রতৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। নুতন মিশরের উন্নতি এই হেলিওপলিস্‌ বন্দরের অসংখ্য মস্জেদ) প্রাসাদ? যাদুঘর এবং অন্ধকারময়্ 
উন্নতিদৃষ্টে অনুমান করা চলে। - বাজার প্রভৃতি বিগ্যমীন। সহরের কিছু দুরে ইতিহাস- 
পূর্বৎপশ্চিমভাগে কায়রো! অবস্থিত। এই কায়রোতে প্রসিদ্ধ ফিংকদ্‌--উহার পদতলে বসিয়া কৃত লোক ছায়াচিত্র 
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পারা ষায়। কোয়ান- 
টারা হইতে সুয়েজ 
খাল নৌকা যোগে 
পার হইলে রাত্রিকালে 
জেরুজালেমে পৌঁছান 
যার। পূর্বে পদরজে 
জেরুজালেমে যাইতে 


৪০ বৎসর কাল 
লাগিত। ইউসরেল- 
সন্তানগণ তাহাই 
করিত । এখন বিমান- 
যোগে এবং ট্রেণে চ্িয়া 
তথায় যাওয়া যায়। 
পথে কোন কষ্টই 
অনুভূত হয় না। 

বাইবেলের দেশটা পূর্বে কিরূপ 
ছিল, এখান হইতেই তাহার আভাস 
পাওয়া যাইবে । গোসেন ভূমি-- 
এইখানে রামেসেসের জন্য ইলেলাইটর! 
দাসত্ব করিয়াছিল। এই ভূমি নীলনদের 
নিয়ভাগে অবস্থিত। এইখানে মোজেল 
ফারোয়! নৃপতির স্বপ্নের ব্যাখ্যা করিয়া" 
ছিলেন। ভেক-মড়ক এইখানে সংঘটিত 
হয়। এই বন্ধনের দেশ হইতে মোজেস্‌ 
ঈশ্বরের নির্ব্বাচিত জনগণকে পরিচালিত 
করিয়া লইয়া! গিয়াছিঞ্েন। 

এখন যেখানে বৈদ্যুতিক পাম্প 
জল উত্তোলন করিতেছে, সে যুগে 
তথায় ইশ্রেলাইটর। রজ্জুসহযোগে জল 
উত্তোলন করিত । ফারোয়ার অশ্ববাহিত 
রথ যেখানে ঘর্ঘর রব তুলিয়। ধাৰিত 
হইত, এখন তথায় মোটর গাড়ীর 
লইয়া থাকে। আরবগণ পিরামিডে আরোহণ করিবার চক্রধ্বনি উত্িত হইতেছে। যে সকল প্রাসাদ ইস্রেল্সস্তান- 
অন্ত এক শিলং মুদ্রা লইয়া ৭ মিনিটের মধ্যে পিরামিভশীর্বে গণ নির্মাণ করিয়াছিল, অধুনা প্র্থতা্িকগণ 'বংসগ্তপ 
'মারোহধ ও অবরোহণ করিতে পারে। হইতে তাহাদের উদ্ধারসাধন করিতেছেন । . 

এখান হইতে মোটরযোগে পোর্ট দৈয়দে গমন করিতে বিমানযোগে মাঞ্জাল। হ্ুদের উপর দিয়া পো সৈয়দে 
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গাস্সিক্ বস্ক্মর্তী 
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এখন পৌঁছান সহজ । এই সহরটি প্রায় জল দ্বারা বেষ্টিত। 
সমুদ্রতটভূমি হইতে ইহার উচ্চতা অধিক নহে । সৈয়দ 
ৰন্দারের দক্ষিণ-পূর্বভাগে টিনা সমতলভূমি । তার অদুরে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সিনাই মালভূমি । এখন তাহা সম্পাশূনট 
বলিলেই চলে । কিন্তু হিক্র-মাহিত্য এবং “ওল্ড টেষ্টামেন্টে” 
তাহার প্রসিদ্ধ বর্ণনাতীত। 

সিনাই মিশরের অন্তভুক্ত। গাজা প্যালেষ্টাইনের 
তটভূঁমিতে অবস্থিত । খাল হইতে গাজা পর্যন্ত রেলপথ 


তাহার। দবিপ্রহরের মধ্যে ৬ হাজার বটের ধরিয়া উ্টপৃষ্ঠ 
বাজারে চালান দিয়াছিল। জীবন্ত বটের ইংলগ্ডে রপ্তানী 
হইয়া থাকে । 

কিংবদন্তী অনুসারে গাজার পূর্বভাগে রামাথ লেহী 
অবস্থিত ছিল। এইখানে সামসন ১ হাজার ফিলিষ্টাইনকে 
গর্দভ-অস্থি দ্বার! নিহত করিয়াছিলেন । 

পশ্চিমপ্যালেষ্টাইন দেখিতে অনেকটা দক্ষিণ ক্যালি- 
ফোণিয়।র মত বলিয়া অনেকে মতপগ্রকাশ করিষা থাকেন। 





আলাউ়িটা নারীদিগের নৃত)পদ্ধত 


বৃটিশের নিশ্মিত। এই গাজারই কোন স্থানে ডেলিল৷ 
সাম্সনের চুল কাটিয়া! লইয়াছিল। এইখানেই তিনি মন্দির 
চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

আসিরীয় ও অস্ট্রেলীয় সেনাবাহিনী প্রায় সাড়ে তিন 
হাজার বৎসর ধরিঘ্া। গাজার উপর আক্রমণ চালাইয়াছিল 
এখন সেই গাজার কি দুর্দাশা! জেরুজালেমএ মাকিণ- 
প্ডিত মিঃ জনঃ ডি, হুইটিং বাস করিয়া! থাকেন। তিনি 
গাজায় অসংখ্য বটের পক্ষীকে আসিতে দৈখিয়াছিলেন। 
আরবর] জাল পাতিয়! এই পাখী ধরিয়া থাকে । এক বার 


বহু ক্রোশব্যাপী পন্তক্ষনড দ্রাক্ষাকুঞ্জ বিরাজিত । মাঝে মাঝে 
সাদা প্রাচীরবেষ্টিত লাল রঙের ছাদবিশিষ্ট তবনসমূহ। টেল্- 
আভিব নামক প্যালেষ্টাইনের নৃতন সহ্র ক্যালিফোিয়ার 
দৃশ্ত স্মরণ করাইয়া দেয়। ইছদীর। এই সহর সুন্দররূপে 
রচন| করিয়াছে। কিছুকাল পূর্বে এইখানে তৃণগুযশূন্য 
বালিয়্াড়িসমূহ বিরাজিত ছিল। এই সহরের বর্তমান 
অধিবাসীর সংখ্য। দেড় লক্ষ। অধিবাসীরা সকলেই ইহুদী । 
সহরের শাসন-সংরক্ষণ তাহারাই করিয়া! থাকে । এখানকার 
অন্ডারমযান, পুলিস, ডাকপিয়ন? বাসচালক, শিক্ষক ইটের 


১৭শ বর্ষ-_পৌঁষ, ১৩৪৫ ] 


মিশ্ত্রী--সবই ইছদী | প্রকৃত প্রস্তাবে এই সহর যেন ইন্দ্র ্রাল' 
বলে গড়িয়! উঠিয়াছে। এখানে নৈশ-ক্লাবগৃহে অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত জনসমাগম হইয়! থাকে ৷ সহরে সুদৃশ্য কাফিখানা, 
বড় বড় চলচ্চিরালয়, সুন্দর এঁক্যতানবাদকদল এবং 
চিতরশিল্পপ্রদর্শনীসমূহ বিগ্যমান। প্রায় ৫০খানা দৈনিক ও 
সাময়িক পত্র এই সহর হইতে বাহির হইতেছে । বহু প্রকার 
কলকারখানা এখানে দেখিতে পাওয়! যাইবে । গন্ধদ্রব্যের 
কারখানা হইতে কৃত্রিম-দস্তের কারখান| পর্য্স্ত সবই 


এ 


পপ সি নি 
রর পনি 
1৮১০ ৯৯০ 


হিপ 


হা 
মিস 


বাইবেলে দেস্প 


শত 


স্খী। এই স্থান ইনুদীদিগের নিশস্ব সম্পদ । আপনাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার অনুরূপ করিয়া তাহারা সহরটিকে গড়িয়া 
তুলিয়াছে। এখানে তাহার! স্বাধীনভাবে জীবন-সংগ্রামের 
সম্মুখীন হইতে পারে । 

টেল্"আভিৰ এবং জাভ। হইতে মোটরষোগে প্রাচীন 
ধর্মযোদ্ধাদিগের নিরশ্শিতি জেরুজালেমে যাইবার পথে উপনীত 
হওয়া যায়। এই পথেই সিংহ্বিক্রম রিচার্ড অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এই পথের ধারে প্রাচীন যুগের বহু স্বৃতি 





প্রাচীন ব্যালবেকের সম্গিহিত প্রান্তরে মেষপাল চরিতেছে 


এখানে আছে। ভেড়ার শিক্গা পর্য্ত্ত এখানে পাওয়া যায়। 
উহ] হইতে তীব্র ধ্বনি নির্গত হইয়া থাকে । 

টেল্‌-আভিব সহরে বিদ্যালয়, ছাপাখানা? ধণ্মঘট এবং 
রাজপথে বিক্ষোভ প্রদর্শন প্রভৃতি দেখিলে ইছদীর জাতীয় 
অস্যুথানের সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়। রাষ্ট্রনীতিক্‌ দিক 
দিয়! জেরুজালেম হইতে প্যালেক্টাইন পরিচালিত হইয়া 
থাকে) কিন্তু টেল্আভিব ইনুদীদিগের সামাজিক ও 
সুদ্ধিনৈতিক বেন্ুস্থল। 

এই সহরের জলবাঘু স্বাস্থ্যকর । সহরের অধিবাসীরা 


দেখিতে পাওয়া যাইবে | ইদানীং এই পথে বৃটিশ সৈনি কপূর্ণ 
সাঁজোয়া গাড়ীসমূহ যাতায়াত করিতেছে । ঝোপ-ঝাপের 
অন্তরাল হইতে মোটরযারীদিগের উপর ইদানীং বন্দুকের 
গুলীও নিক্ষিপ্ত হইতেছে । 

সলোমনের মন্দির জেরুজালেমের ষে স্থানে অবস্থিত ছিল, 
দর্শকগণ এখনও তাহা দেখিবার জন্য গমন করিয়া! থাকেন । 
যে পাহাড় হইতে হজরত মহম্মদ স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাও জেরুজালেম্‌এ অবস্থিত । 

রাজা সলোমানের সময়ে নির্মিত একটি কূপ আছে। 
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জেকুজালেম-_এই স্থানের পাহাড় হইতে মহম্মাদ 
্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন পুরোহিতের হস্তে মেষ শৃঙ্গ 


৪৭০ ৃ সমস্সিক অজ্সমতী [২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
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২ ন্‌ ৮ রে রর 
১১১০ নি রনি ৬১০০১ ১১ কা 


জার্দান উপত্যকাঁভূমির নদীতে নৌক।রোহা ইুদী 








বেছুইন শিবির ও মেবপাল 
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পাপন াদেসএাসের সার 


১ 


পাপিশিািবিলত ০.০ গল 


1 
॥ 





লাটাকিয়! পাহাড়ের উপরিস্থিত প্রাচীন যুগের দূর্গ 


২৫৬, ৫ 


সার্গিক বন্সমতী 


[২য় খণ্ড ৩য় মংখ|| 
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উহা হইতে আরবগণ জল 
উত্তোলন করিয়া থাকে । 

১৯৩৮ খুষ্টান্দে কেক 
জন মাকিণ জেরুজালেম্‌ 
দর্শনে গমন করিয়া- 
ছিলেন । গ্রী্ঘকালে আরব 
বিভীষিকাবাদীর। প্যালে- 
ষ্টাইনের প্রাণস্পন্দনকে 
পক্ষা ঘা তগ্রস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। তাহাদিগের 
বর্ণনায় দেখা যায় যে, 
বৃটিশ-সেনাদল, সীজোয়া 
গাড়ী এবং পুলিশ প্যালে- 
ষ্টাইনের সকল স্থান 
ছাইয়।  ফেলিয়াছিল। 
হত্যাকারীদিগকে খুঁজিয়া 
বাহির করিবার জন্য 
তাহারা আফ্রিকার সার- 
মেয় দলকে নিষুক্ত 
করিয়াছিল। রাজপথে 
বাসচলাচলের সময় উহার 
বাতায়নগুলি তারের জাল 
দিয়া বন্ধ করা হইয়াছিল। 
আরবর। পাথর ও বোম! 
ছুড়িয়।' বাসের আরোহী- 
দিগকে আহত করিবার 
চেষ্টা করতেছিল। জেরু- 
জালেমের রাজপথে 
প্রত্হই নরহত্যা ঘটিত । 
জুভাইয়া, হাইফা এবং 
টেল আভিবের পার্কত্য- 
পথসমূহে ঞায়ই নরহত্যার সংবাদ পাওয়া! যাইত। এইরূপ 
সাংঘাতিক অবস্থাতেও গৃহনির্াণ কার্ধ্য বন্ধ ছিল না। 
সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগে নৃতন জেরুজালেম্‌ ক্রুত- 
গতিতে নির্মিত হইতেছিল। ইহুদী ও আরবগণ চমৎকার 
এবং আরামপ্রদ গৃহনিষ্থাপে যেন প্রতিযোগিতা করিয়া 








সং 





আসিরীয় নারীদিগের বেশভূষা 


চলিয়াছিল। বনু নৃতন দোকান, নুতন বাদ্ঠলাগলের পথ 
গড়িয়া উঠিতেছিল। এই নুতন জেরুজালেমকে হিক্র ও 
মুসলমান-জেরুজালেম্‌ বল। যাইতে পারে । 

ধর্দপরায়ণ খৃষ্টান, ইছুদী এবং মুসলমানগণ গত ৩ হাজার 
বৎসর ধরিয়| পবিত্র নগরে যাতায়াত করিতেছে । শাস্ত 


১৭ বর্ষাগৌষ। ১৩৪৫ ] 
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০০৩০০ 


সিরিয়! দেশের গাড়ীর উপর মাল-পত্র ও আরোহীর! 


অথব। উচ্ছৃঙ্খল সকল অবস্থাতেই এই পবিত্র তীর্স্থানের 

অর্থাগম দর্শকদিগের নিকট হইতেই হুইয়। থাকে । এক জন 

ব্যবসায়ীর কথায় জানা যায় যে, এক খতুতে তিনি ৫০ হাজার 

বাতল জর্দানের জল বিক্রয় করিয়াছিলেন। নবজাত 

শশুকে দীক্ষিত করিবার জন্ত এই পবিত্র বারি তাহার! 
৬১১৬ 


শর্ত 


গৃহে লইয়া গিয়! থাকে । 
দামাস্কাসের তোরণের 
পূর্ববভাগে অবস্থিত একটি 
পর্বতগুহায় যাই.লে ই 
তথায় একটি পাথরের 
খনি দৃষ্টিগোচর হইবে । 
জনশ্রুতি এই কথা বলে 
যে, রাজা সলোমন মন্দির- 
নির্খাণকালে এই খনি 
হইতেই পাথর সংগ্রশ্ 
করিয়াছিলেন । ৩ হাজার 


বৎসর পুর্কের কুঠারঃ 
শাবল ও ছেনির আখাঁত 
এখনও দৃষ্টিগোচর 


হইবে-_-মনে হইবে, এই 
চিক্ুগুলি যেন মে- 
দিনের। 

অলিভিম্‌ পাহাড়ের 
উপর নবনির্মিত হিক্রু- 
বিশ্ববিগ্তালয় নির্মিত 
হইয়াছে। এখানে 
ইনুদীদিগের একটি 
বিশ্ববিখ্যাত পুস্তরা- 
গারও আছে। সমগ্র 
প্যালেষ্টাইনে এই রব 
উঠিয়াছে যে, হিক্রু 
ভাষার পুনরুখান 
দ্রুতবেগে ঘটিতেছে। 

প্যালেষ্টাইনের 
রাজধানী জেরুজালেম্‌। 
বটিশহাইকমিশনার 
এইখানে থাকেন । যাবতীয় বৈদেশিক দূতনিবাসও এখানে 
অবস্থিত । 

জেরুজালেম্‌ হইতে জেরিকো! পর্য্যন্ত পার্বত্য-পথ অত্যন্ত 
জনবিরল। দশ্যুন্তম্করগণ এই পথের ধারে ওৎ পাতিয়। 
বসিষ্বা থাকে। পথের ধারে সাঁমারিটাস পান্থনিবাস 


৪৭৪ 


সামিক বল্চমভী [ ২র খও, ওয় সংখ্যা 
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বিগ্ভমান। কিং 
বদন্তী অগ্গ সারে 
জানা যায় যে, 
এইখানে ই গৃষ্ট 
সাধু সামারিটান- 
গণকে উপদেশা- 
ত্বক বাণী শুনাইয়া- 
ছিলেন । 

নিউ জেরিকো 
তাহার শীতভবন" 
সমন্বিত পল্লী- 
সমূহ সহ রাজ- 
পথের পারে বিদ্যা 
মান। পথটি বাই- 
বেলষুগের সহরের 
ধ্বংসাবশেষের 
সন্গিহিত। এ ই 
সহরের প্রাচীর- 
সমুহ জন্গুয়ার 
অন্চরবর্গের পরি- 
ক্রমা ফলে পড়িয়া 
গিয়াছিল। সাত 
বার প্রদক্গিণের 
পর প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
ইলাইজ1 যেখানে 
অগ্নিমযু রথে 
আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই 
স্থানের কাছাকাছি 
বিমানবন্দর | 

€জ রিকোর 


অদূরে জর্দান উপত্যকাভূমি | 





হি, টি উহ &। 





পঠালে্টাইন ও সিরিয়ার সীমান্তে বৃটিশ-রচিত তারের বেড়া 





এই উপত্যকাভূমি বিদীর্ন  মরুসমুদ্রের উত্তরপ্রান্তে একটি রাসায়নিক কারখানা 


করিয়া জলআোত মরুসমূদ্রে গিয়া পড়িতেছে। এই স্থান বিরাজিত। উবার চারিধারে তারের 'বড়া। সমুদ্রের 
সমূদ্রতট হইতে ১২ শত ৮৬ ফুট নিয়ে অব্থিত। পৃথিবীর ভারী জল হইতে কাষ্ঠভন্মের ক্ষার বাহির কর! হইয়। 


মধ্যে এমন নিক্নভূমি আর নাই । 


থাকে ) 


১৭ বর্ধ--পৌষ, ১৩৪৫ 'শ্রাইবেলেন্স দেশ 


আধবরা পিরিয়ায় সিমেন্টের বাধ দিতেছে 
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তীরে “কালিয়াবিচ 
হোটেল” অবস্থিত. 
জেরুজালেমের 
বাল কবাঁলিকার 
দল চক্জ্রীলোকিত 
রঞ্ছনীতে এখানে 
নুত্) ও সম্থরণের 
জন্য সমবেত হইয়! 
থাকে । 

স্বানের খাটে 
সাউনবোর্ডে লেখ। 
আ ছে-হি ক্র, 
আ রবী এবং 
ইংরেজী অঙ্ষরে_ 
সন্থরণকারীর। যেন 
চোখে ও মুখে 
মরুসমুদ্রের কষা! 
জল মোটে না 
লাগায়। "ী জল 
লাগিলে অনিষ্ট 
হইবে। জর্দান 
নদীর কোন মৎ্স্ত 
যদি দৈবাৎ এই 
হদে আসিয়া পড়ে, 
তখনই তাঁহার 


শ্বাসরোধ হয়) 


মরুসমুদ্রের 
দক্ষিণাংশে লবণের 
কারখানা র হি- 
য়াছে। উহার 
পার্খে এক অদ্ভুত 
দর্শন লৰণস্তূপ 
বিদ্যমান । স্থানীয় 


এই প্রকাণ্ড টির চারিদিকে নীল পাহাড়শ্রেণী। কিংবদস্ী অগ্নুসারে এই লবাস্তপের একটি ন! কি লটের 
পাহাড়ে গাছপালা কিছুই নাই। প্রথম দর্শনে ইদের" পত্ঠীর। সোম এবং গমোয! যখন ধ্বংস হয়? সেই সময় 
অলরাশিকে সাধারণ জলের মত্ত মনে হয়। হ্রদের সেই জ্রীলোক পশ্চাতে নুখ ফিরাইযা। উহা দেখিয়া ছিল? 


শশত 


ধবাত্িষ্ বজ্চঞ্যক্তী [ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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অমনই তাহার 
দেহ লবণ্তপে 
রূপান্তরিত হইয়া 
ঘায়। "এই দুইটি 


সহর অত্যন্ত ছুর্নী- 
তির আকর ছিল 
বলিয়া অগ্নি ও 
গন্ধক দ্রাবকে 
ধ্বংস হইয়া যায় । 
প্রাচীন আগ্নের- 
গিরির নিদর্শন 
এখানে পাওয়।! 
ষায়। ফরাসী 
প্রত্ন তাত্বিকগণ 
বছদ্দিন ধরিয়া 
উল্লিখিত ড্ুইটি 
নগর আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিতেছেন । 

জ দ্দী নউপ- 
ত্যকানভূমি অতি- 
ক্রম করিয়া কিছু 
দুর অগ্রসর হইলে 
আসেনবি সেতুর 
উপর দিয় নদী 
পার হওয়া যায়। 
জর্দানের অপর 
পার  বৃটিশনিয়- 
স্বণাধীন এক জন 
আমীরের দ্বার! 
শাসিত। আ্রীক্ষুগে 
ফিলাডেলফিয়ার 
স্তায প্রাচীন 
আমান নগরের 





আত 





বেছুইন-শিবির 





বাগদাদগামী দামাস্কাস বাস্‌ গাড়ী 


প্রসিদ্ধি ছিল। আন্মান এখন মরগ্ঠানের রাজধানী । গধ্য দিয়া শঙ্কা পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। এই শৈলমালার 
এইখানে বৃহতম গ্রীক্রক্গালয়ের ধ্বংসস্তূপ দেখিতে মধ্যে মাচেরস্‌ অবস্থিত। এইখানে জন্‌ ব্যাপ টিষ্টের মাথার 
পাওয়া যাইবে । এখান হইতে একটি রেলপথ শৈলমালার জন্ত সালোষে নৃত্য করিয়াছিল! 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] বাইনেনেলল্ ্স্ণ ৪4৭. 


1442424166414456445585428886822288882212755228218785222178452282845455582217874854788281557878889878789882988718888284794751987977459848 
চয়নে রত। পুরুষর়! 
বন্দুক হস্তে পাহার! 
বিতেছে। পাছে 
আরবরা আগিয়! উৎ- 
পাত করে । গ্যালিলীর 
কাছেই আধুনিক 
টাইবেরিয়ানন সহর। 
উহা গ্রমোদ ক্ষেত্র 
ৰবলিলেও চলে। 
গ্যালিলী হইতে খৃষ্ট 
সমুদ্র পার হইয়া- 
ছিলেন। এইখানে 
তিনি ধর্ম প্রচার 
করেন, গীড়িতদিগকে 
রোগমুক্ত করিষ়া- 
ছিলেন, তাহার 
স্পর্শে মৃত ব্যক্তিও 
প্রাণ পাইয়ে! 
উঠিয়াছিল। এই- 
খানেই খু শিষ্য- 
গণকে উপদেশ 
দিয়াছিলে ন, 
কোথায় তাহার! 
| জাল ফেলিবে। এই 
: গ্যালিলীতেই খুষ্ট 
ঝ টিকাকে শান্ত 
করিষ়াছিলেন। 
এখনও গ্যালিলীর 
সমুদ্রে সহসা 
? ঝটিকা উথ্থিত 
পেত 9 ৭ হইয়া জলযা ন- 
ইরাক হইতে ভূমধ্যসাগর পধ্যন্ত এট তেলের নল প্রদারিত সমূহকে বিপন্ন 
অর্ণান নদীতে যেখানে ইত্্রেলাইটর নদী পার হইয়াছিল, করিয়! তুলে, প্যালে্টাইন হইতে বর্তমান যুগে যাত্রীর! মোটর- 
খাইডর! দর্শকর্দিগকে তাহা দেখাইয়া দেয়। এখন নদীর বাস্‌ অথব| বিমানযোগে বাগদাদ গমন করিয়া থাকে । 
'গাড়ার দিকে একটি জলোত্তলনকারী যন্ত্র বসিয়াছে। তেলের নল ইরাক হইতে ভূমধ্যসাগর পর্য্যন্ত প্র্থত। 
বর্তমান গযালিলীয় কৃষিক্ষেত্র ইহুদী নারীর! শহ্ত উহার সমাস্তরালভাবে বাস চলিবার পথ এবং বিমান পথ 
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চলিয়া গিয়াছে । এই 
তেলের নলের রাস্ত। 
৬ শত ১৮ মাইল 
ব্যাপী। 

আম্মান সহর হইতে 
মরু সমুদ্র পার হইয়া 
রুটুব! কূপের কাছে 
পৌছান যায়। এই 
প্রাচীন বুপ ম্মরণা- 
তাঁত যুগ হইতে সার্থ- 
বাহগণকে জল সর- 
বরাহ করিয়া আসি- 
তেছে। এই কৃপসমুহ 
উষ্টপৃষ্ঠারোহী পুলিশ 
দ্বার! সুরক্ষিত | বিমান* 
বহর এইখানে আশ্রয় 
লইয়া থাকে । এখানে 
বেতার্টেশনও আছে, 
অতি শীতল জল 
এখানে পাওয়। যায়। 

মোটরের রাস্তা 
আল্‌ ফল্লজার কাছে ইস্পাতের সেতুর উপর দিয়া 
ইউফ্রেটিসের অপর পারে চলিয়! গিয়াছে। বৃটিশ-বিমান- 
বাহিনী শান্ডতিরক্ষার্দ এখানে ইরাকের রাগ্জার সাহাধ্য 
করিয়া থাকে । 

বাবিলনের দক্ষিণে বাতাফনবিহীন আন্নাজাফ, 
দর্ডীয়মান । এইখানে স্তগর্ভস্থ কক্ষে দ্যতস্করদল পূর্বে 
অবস্থান করিত। যাত্রীদিগকে লুণ্ঠন করিবার জন্ত তাহার] 
এই নিভৃত ঘর্গ মনোনীত করিয়া লইয়াছিল। এখন 
বাবিলনের ন্বর্োগ্যানের কাছ দিয়া রেলপথ চলিয়া গিয়াছে । 

বাগদাদেও পরিবর্তন দেখ|। দিয়াছে । টাইগ্রিসের 
উপর নৌকার সেতু এখনও বিষ্যমান। হারুণ অল্‌ রসিদের 
মহ্ষী জোবেদীর সমাধিস্তম্ভও এখনও আছে। কিন্তু বু 
পরিবর্তন তথায় ঘটিয়াছে। যে সকল স্থানে সন্ধীর্ণ পথ ছিল, 
এখন তথায় বড় বড় রাজপথ বাহির হইয়াছে। এখন 
কাফিখানার রেভিওযন্ত্ররে শবে এবং মোটর বাসের 
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ইছদদিগের সুরক্ষিত কৃষিক্ষেপ্র 


শৃগধ্বনিতে মস্জেদে নামাজের শখ চাপা পড়িয়া যাঁয়। 
টাইশ্রিসের দক্ষিণে বসরা বন্দর । সিন্দাবাদ নাবিক এক 
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পুরাতন বাবিলন-_ ধ্বংসম্তংপে পরিণত | 
মময়ে এই বন্দরে আসিয়াছিল। বিশ্বযুদ্ধের পর বসরা বন্দর 
দত্ত উন্নতিলাত করিয়াছে । সকল জাতির ট্টামার এ ফুগে 


এই বন্দরে আসিয়। থাকে । | 
বাগদাদের রেলপথ বস্রায় আসিয়া শেষ হইয়াছে । 


শিন৯ 


বসরার খঙ্ছুরোগ্ান হইতে শতকরা ৮৫ 
ভাগ খন্জুর সংগৃহীত হইয়া থাকে । 
নৌকাবোঝাই অশ্ব ভারতবর্ষে গমন 
করে। ইংলিশ, নেদারল্যাড এবং 
ফরাসীবিমান সমূহ বসরায় আগমন 
করে । এখানে বড় বড় হোটেল নির্িত 
হইয়াছে 

পারস্তের নৃতন নাম ইরাঁণ। এখানে 
অশ্বারোহী, পোলো» কৰিত| এবং সুগন্ধ 
দ্রব্যের প্রাচুর্যা ইতিহাস-বিশ্রুত | অগ্নি- 
পৃজকের স্থান বলিয়া পারস্ত দেশের 
প্রসিদ্ধি আছে। তাহা ছাড়া সাম্প্র- 
দায়িক বিগ্রহেরও ইহ! জন্াভুমি। এই 
দেশে উ্টপৃষ্ঠ ব্যতীত প্রবেশ করিবার 
উপায় পূর্বে ছিল না । এখন চারিদিকে 
:. .. প্রশস্ত রাজব্ম নির্মিত হইয়াছে। 
| 1 রেলপথ প্রশ্থত। 
এ এখন আর এখানে জাতিতে জাতিতে 
ঘুদ্ধ নাই । বস্ভিয়ারী প্রভৃতি সম্প্রদায় 
অত্যপ্ত কলহগ্রিয় ছিল। এখন তাহা" 
দিগকে নিরন্তর করা হইয়াছে। তাহাদিগের নেতৃগণ 
নির্বাসিত। বাকি -সকলে এখন কাষ-কম্ম করিযু! 
জীবিকার্জন করিষা থাকে। 

বর্তমান যুগে পারস্য ভাষায় চিঠিপরর লেখা, বিজ্ঞাপন 
দেওয়া! বাধ্যতামূলক । বৈদেশিক অক্ষরে কিছুই লিখিবার 
উপায় নাই । দোকানের সাইনবোর্ড, হোটেল, ব্যাঙ্ক প্রভৃতির 
নাম পারন্ত ভাষায় লিখিতেই হইবে । 

ইরাণের প্রধান ক্ষেত্রসমু জাগ্রস্‌ পর্বতমাগার দক্ষিণ 
পূর্বভাগে অবস্থিত। জুস্‌ এর সন্নিহিত “মসজিদ-ই-নুলেমান” 
কষেত্রসমূহ বিরাজিত । বাইবেলে বর্ণিত স্ুমীস এইখানেই 
অবস্থিত ছিল। সে'সময়ে এস্থার এখানকার অধিবাসী 
ছিলেন। এখন আযাংলো৷ ইরাণীয়ান অয়েল কোম্পানী 
এখানকার প্রাচীন জীবনধারার পদ্ধতিতে সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আনিয়া দিয়াছে। 

জলকৃপ সমূহ হইতে রেলপথ করুণ নদী পর্য্যন্ত চলয়! 
গিয়াছে। সেখান হইতে ্টীমার যোগে আহোয়াজ ও 
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আবাদানে ষাওয। যায়। কেক বৎসর পূর্বে আবাদান 
অত্যন্ত দরিদ্র পল্লীগ্রীম ছিল। মত্ত ও খঙ্জুরসেবী আর্দবন্ 
আরবগণ তথায় বাস করিত। এখন এখানে জগতের 
অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ মদের ভাটা অবস্থিত। এত শত মুরোপীয় 
এখানে সত্রী-পুত্রাদি লইয়া বসবাদ করেন। এখানে আমোদ" 
প্রমোদের সকল প্রকার আয়োজনই আছে । 

সিরিয়ায় এখন ফরাসী-আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত। দামাস্কীস 
পথের দীমান্ত হইতে তারের বেড়া দেখিতে পাওয়। যাইবে । 





ক্মাঞ্সিক্ক অস্মক্মতী 


[২ব খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


ভূপপটর, ভেন্স এবং ব্যাকসের মন্দির নির্মাণ করিয়াছিল । 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ আছে । 

আধুনিক বাল্বেক সহরে স্থানীয় তরুণীরা তাহাদিগের 
রুষ্ণতার নয়নের দৃষ্টি স্থবেশ_সামরিক-পরিচ্ছদধারী 
ফরানী তরুণ সৈনিকগণের উপর নিক্ষেপ করিয়া থাকে । 
তরুণীদিগের পিতারা সিরীয় রাষ্ট্রনীতি লইয়া আলোচন! 
করিতেছে দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সিরিয়ার উত্তরে নৃতন তুর্ক সাধারণ-তন্্শীসিত স্থান 


গাজা যাইবার গ্রাটীন পথে উ্র্য.থ চলিয়াছে 


দামান্কান্‌ অতি প্রাচীন সহর | এখানে যুগধর্মের প্রভাব 
ব্যান হইলেও দামাস্কাসবাসীরা প্রাচীনত্বের পক্ষপাতী । 

লিটামি উপত্যকানুমিতে বাল্বেক বিগ্ভমান ৷ বাল্ৰেক 
কাহার রচিত তাহা কেহ জানে না। কবে উহা নির্মিত 
হইয়াছিল, তাহাও কেই বলিতে পারে ন।। আরবদিগের 
মধ্যে একটা কিংবদন্তী আছে যে, কেইন জেহোক দ্বার! 
অভিশপ্ত হইলে, তিনি উহ নিষ্মাণ করেন । 

গ্রীক্রা পরবর্তীকালে এখানে আগিয়া ইহাকে হেলিও- 
পলিস নামে অভিহিত করে। তার পর রোমান্রা আসিয়া 


বিরাঞ্জিত। নূতন তুর্কা অভাবনীয়রূপে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে। সিরিয়! ও তুর্কার মধ্যে উৎকৃষ্ট রাজপথ সমূহ 
নির্শিত হইয়া উভয়ের যোগসাধন করিয়াছে । আলেপ্পো 
বন্দর হইতে পশ্চিম দিকে গমন করিলে লাটাকিয়া সমূদ্র 
দেখিতে পাওয়া যাইবে। পূর্বে আনটিয়কের উহা বন্দর 
ছিল। ইহার ঠিক উত্তরে রাসসামারা। এইখানে প্রত্ব 
তাত্বিকগণ জগতের আদিমতম অক্ষরমালার উদ্ধারসাধন 
করিয়াছেন । 

ভৃমধ্যসাগরকে বেষ্টন করিয়! প্রাচীন ৰাণিজ্যপথ মিশর 
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পর্য্যন্ত গিয়াছে । অন্ততঃ ২ হাজার বৎসর ধরিয়া এই পথই 
বাণিজ্যের জন্য প্রদিদ্ধ ছিল। এই পথের ধারে ধর্মযোদ্ধা' 
দিগের নির্িত ছূর্থ ও প্রাসাদসমূহ এখনও শৈলশিরে দেখিতে 
পাওয়! যাইবে | 

ট্রিপণি এই পথেই পড়ে । ১৯১৮ খুষ্টাবে বৃটিশ অশ্বারোহী 
সেনাদল টিপলি অধিকার করে। তখন হইতেই ইহার 
জীবনম্পন্দন নূতন ভাবে চলিতেছে। পুরাতন টিপলিতে 


আরবদিগের একট! বিখ্যাত পুস্তকাগার ছিল। সেপ্টগাইলসের। 


রেমণ্ড ধর্শযুদ্ধের যুগে এই পুম্তকাগার পুড়াইয়া দেন । 


বাইত্েলেন্র দেস্ণ 


৪৮৯ 


নি 
পরিবর্তনের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক জীবম- 
যাত্রায় জয়লাভ করিতে হইলে শিক্ষা যে অত্যাবস্তক, ইহা 
প্রাচ্যদেশবাসীরা বুঝিতে শিখিয়াছে। ভূত্বামিগণ ক্রমেই 
অবনতির পথে চলিয়াছে। দেশের লোক এখন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃষিকার্ধ্যাদি আরম্ভ করিয়াছে। অভিজাত-সম্প্রদায় 
এখনও তাহাতে অভ্যস্ত হইতে পারেন নাই। 

সাইডন বাইবেল যুগের একটি সহর। এখন সেই 
সহরে অস্ৃতপূর্কব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

হাইফ! প্যালেষ্টাইনের আধুনিক শ্রম-শিল্প-কেন্্র বলিলেই 





হাইকার বর্তমান বাজপথ--৪ হাঙ্ভীর বংসর পূর্বে এই পথ ব্যবহৃত হইত 


বেরুখ সিরিয়ার প্রসিদ্ধ ও সম্পর বন্দর । সেন্টর্জ 
উপসাগরের উপর উহা৷ অবস্থিত। কথিত আছে, সেপ্টজর্জী 
ড্রাগনকে এইখানে বধ করেন। বেরুথ আড়াই হাজার 
বৎর ধরিয়া ভূমধ্যসাগরের বাণিজ্যে বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া আসিতেছে । বেরুথে ৪৫টি বিভিন্ন দেশের ছাব্রগণ 
অধ্যয়ন করিতে আইসে। 

প্রাচ্যদেশে এখন প্রতীচে্যের ভাবধারা এমনভাবে প্রবেশ 
রিয়াছে থে? শিক্ষা) রাজনীতি সকল ব্যাপারেই অস্ভৃতপূর্বব 

৬২--১৭ 


চলে। এখানে বড় বড় ময়দার কল, চরুটিকার কারখানা, 
ধাতব দ্রব্যের বড় বড় দোকান দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
অল্প দিনের মধ্যেই ইহা! সম্ভবপর হইয়াছে । 

বিশ্বধুদ্ধের পর যে সকল ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে, তাহার 
ফলেই প্যালেষ্টাইনে বর্তমান অবস্থ। আরম্ত হইয়াছে । ১৯১৭ 
ৃ্টাঝে বৃটিশের পররাষ্ট্রদণ্চৰ বালফুর ইছুদীদিগকে প্যালে- 
্টাইনে জাতীয় বাসভূমি দান করিতে প্রতিশ্্ত হন। সেই 
আশ্বাসে নির্ভর করিয়! ইছদীর! দলে দলে প্যালেষ্টাইনে বাস 


৪৮ টু সনাতন শ্রস্চক্ষবক্ভী [২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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দামাস্কাস সহবের ব্যবসায়-কেন্দ্ 


১৭শ বর্ষ পৌষ) ১৩৫৫) 


করিতে আগমন করে । জান্াণী হইতেই বেশীর ভাগ নর 
নারী এইখানে আশ্রয় লয়। 

সমগ্র পৃথ্থবী হইতে ইহুদীরা যখন নুতন বাসভূমিতে 
দলে দলে আগমন করিতে থাকে, তখনই আরবগণ বিচলিত 
হইয়া প্রতিবাদে অগ্রসর হয়। প্রতিবাদ শেষে সংঘর্ষে 
পরিণত হয়। ১৯৩৬ খুষ্টান্বে ৰুঁটশ-কমিশন প্যালেষ্টাইনে 
প্রেরিত হয়। কমিশন, সমগ্র স্থানটিকে আরব ও উুদী- 
দিগের মধ্যে ব্টন করিয়া দেন। 


টস্ট 


টেল্-আভিবের পথে সাঁজোয়। গাড়ী চলিরাছে 


উপকৃল্নবর্তী অধিকাংশ উর্বর! ভূমি ইুদীদিগের ভাগে 
পড়ে। ট্রাঙ্মজর্দান ও বাকি অংশ আরবদিগের 
অগশে গিয়া পড়ে। মাঝখানে এক ফালি সরু ভূখণ্ড 
বূটিশের অধিকারভুক্ত থাকে । সেই সরু ফালিট। জেরুজালেম 
হইতে জাফা পর্যন্ত বিস্তৃত। পবিত্র তীর্থস্থান ইংরেজের 
অধিকারেই থাকে । গ্যালিলী সমুদ্রের বন্দরও ইংরেজের 
অধিকারভুক্ত থাকে । আকোয়াবা উপসাগরের কর্তৃত্ব 
ইংরেজ রাখেন । 


বাইবেলে দেস্ণ 





শত, 


এই ৰিভাগে ইহুদী বা আরব কেহই সন্থষ্ট হইতে পারে 
নাই। আরবরা প্রতিবাদ করে, এমন ভাবে দেশ বিভাগ 
করিলে তাহ! তাহার গ্রহণ করিবে না। ইহুদীরাও বলে 
যে, জেরুজালেমকে অধিকার করিবার কল্পনা তাহার! 
২ হাজার বৎসর ধরিয়। করিয়া অ।িতেছে। এখন যে ভাবে 
জমি ভাগ কর! হইল, তাহাতে জেরুজালেমকে তাহার! 
জাতীয় রাজধানী ক্তে পারিবে না। তৎপরিবর্তে টেল্- 
আঁভিবকেই রাজধানী করিতে হইবে । 
এ ফার্দেল পাহাড়ের উপর হাইফার 
কয়েক জন ধনী স্বদৃশ্ত গৃহ নির্মাণ 


করিয়াছে । বন্ধ দিন পূর্বেব তথায় 
ফার্মেলাইট ফাদীরর। তাহাদিগের 
ধর্শীমতের প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে 


তাহারা আলোক স্তস্ত নির্মাণ করিয়াছে। 
ইহাতে হাইফাঁ বন্দরে আগমনকারী 
জলযানসমূহের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । 
এই প্রাচীন পাহাড়ের উপর তাহা- 
দিগের ধর্শপ্রচ।রক গুরু “বাব” সমাধি 
মন্দিরে নিদ্রাগত আছেন। 

সেমারিয়া ধ্বংসম্তপ অতিক্রম 
করিলে লিডিয়৷ বিমানবন্দরে আসা 
যায়। সেমারিয়ায় পলকে আশ্রিপার 
সম্মুখে বিচার করা হইয়াছিল। এই 
বিমানবন্দর হইতে বিমান'যোগে এথেন্সঃ 
রোম, লগুন প্রভৃতি স্থানে গমন করা যায়। 

অদূরে আজালন উপত্যকাভূমি। আরবরা তথায় 
গ)াসোলিনচালিত ট্রাক্টরের সাহায্যে জমি চাষ করিতেছে, 
দেখা যাইবে । এইখানে প্রাচীন কালে জন্ুয়া চন্দ্র ও 
হুর্য/কে নিশ্চল ভাবে থাকিতে আদেশ করিয়।ছিলেন বলিয়া 
প্রবাদ আছে। প্রাচ্যদেশ ক্রমেই প্রতীচ্যভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িতেছে, বাইবেল দেশ ভ্রমণ করিলে তাহা! বেশ বুঝিতে 
পার! যাইবে । 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


/ 





হিটলার ও তীহার ভূতপূর্ব উপরওয়াল! 


একালের কূটরাজনীতি ক্ষেত্রে কাণ্তেন ফ্রিজ ওয়ায়েডমযানের 
কাহিনী অতীব বিশ্ময়োদ্দীপক, এবং ওপন্নাসিক ঘটনার ন্যায় অন্ুত ; 
কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য । ভাগ্যপরিবত্ঠনের এই বিবরণ পাঠে সকলেই 
কৌতুক অনুভব করিবেন। 

১৮৯১ থুষ্টান্দে কাণ্তেন ফ্রিজ, ওয়ায়েড ম্যান উত্তর-ব্যাভের- 
যার আগ স্বার্গের সন্নিহিত কোন পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । 
তিনি সমরবিভাগে প্রবেশ করিয়া ১৬ নং ব্যাভেরীম় পদাতিক সৈম্ঠ- 
দলে স্থাপিত হইয়াছিঙ্গেন। এই সৈন্থাদল ফ্র্যা গ্াসে “ইটারনাল 
মড়' নামক স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল । এই সময় লেফটেনান্ট ফ্রিজ, 
ওয়ায়েডম্যানের যে সকল আর্দালী ছিল, ল্ান্ম-কপৌরাল (*বরশী- 
ধারী সৈনিক ) এডল্ক হিটলার তাহাদিগের অন্ঃতম | 

এডল্ফ ভিটলার ওয়ায়েডমাণানের স্দক্ষ আর্দালী ছিল। দে 
তাহাকে সদশ্মান অভিবাদন করিয়া জুতার মস্ মস্‌ শব্দ করিতে 
করিতে তাহার জরুতর চিঠিপত্র সহ দেলহোল্সের মক প্রান্তর 
অতিক্রম করিয়া কাধ্যস্থলে গমন করিত, এবং ষ্থাসময়ে ভীহার 
নিকট প্রত্যাগমন করিয়া অভবাঁদনান্তে চিঠি-পত্জের উত্তর প্রদান 
করিত $ তাহার পর জুতার সেইরূপ শব্দ করিতে করিতে প্রস্থান 
করিত। 

উচ্চপদস্থ লেফটেনান্ট এবং ভ্রাহার কারপরদাজ এই আদ্দালীর 
মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল না । উভয়ের পদের যে ব্যবধান ছিল, তাহাতে 
বন্ধুত্বের কথা উঠিতেও পারিত না; কিন্তু সৈন্থদলকে যে সকল 
পরিখার (1161701)65 ) ভিতর কাষ করিতে হঈত, সেখানে হিটলার 
তাহার এই উপরওয়ালাকে যে গভীর সম্মান প্রদর্শন করিত, তাহা 
তাহার মনের উপর এ্গাঁঢ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সেই সম্মান 
মৌথিক নহে,আস্তরিক | 

যুঙ্ব শেষ হইল। সৈন্যদল ভাঙ্গিয়। গেল। কাণ্ডেন এবং ল্যাব্স- 
কপৌরালকে যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। কাপ্তেন 
ওয়ায়েডম্যান ব্যাভেরিয়াস্থ পৈতৃক ভিটায় প্রত্যাগমন করিয়া 
ত্বাহার পারিবাৰিক ক্ষেত-খামীরের কার্ধা পরিচালত করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর বর্ষা নামিল; ভ্টাহার শস্তক্ষেত্রে ফসন 
পাকিল। সেই ৭ময় তিনি ক্টাহার ভাবেদার ল্যান্স-কপৌরাল 
এডল্ফ, হিটলারের কথা শুনিতে পাঈলেন। তিনি শুনিলেন, তাহার 
ভূতপূর্ব আর্দালী মি্টনিকে বাী বলিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিগাছে ! 
তাহার মর্দালী অন্তুত বক্ত,তা-শক্ষিতে শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিতেছে । 
কথাটা তিনি সহগা বিশ্বাদ করিতে পারিলেন না । তাহার পর তিনি 
শুনিতে পাইলেন, তাহার দেই আর্দালী বিদ্রোহী দলের নেতৃত্ব 
করিয়! ধরা পড়িয়াছে, এবং তাহার প্রতি কারাদপ্তাজ্ঞা প্রদত্ত 
হইয়াছে। আর্দালীর ছুণ্মতির পরিচয় পাইয়া তিনি স্কুদ্ধ হইলেন। 

সাহার ভূতপূর্র্ব আর্দালী বশীধারী সাধারণ সৈনিক যুবক বক্ততা- 
শক্তিতে দেশের "লাক নাতাইয়া তুলিয়াছে, বিদ্রোহী দলের 


নেতৃত্ব লাভ কারয়াছে,_-এ সকল ব্যাপার ছুর্ব্বোধা রহস্য বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল; এ মকল কথা বিশ্বাম করিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না; অথচ ইহ! সতা, তিনি তাহারও প্রমাণ পাইলেন। 
আরও “কিছু কাল আতিবাহিত হঠল$ একদিন কাণ্তেন 
ফ্রিজ ওয়ায়েডম্যান শুনিতে পাইলেন, তাহার ভূততপূর্বব আর্দান্গী 
এডল্ক, হিটলার জরাশ্মাণ সান্্রাঙ্গোব চ্যান্সেলার পদ লাভ করিয়াছে! 
ভীহার মনে হইল, স্বপ্নও কি ইহ। অপেক্ষা! অসস্তব হইতে পারে ? 
অবশেষে ১৭৩৪ খুষ্ট্ডে রোষেম বড়ঘঞ্ধের পর হত্যাকাণ্ড 
অন্তঠিত হইলে এডপ্ফ হিটলার ভ্টাহার চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া এপ একটি লোক? দেখিহ্েে পাইলেন নাঃ যাহাকে তিনি 


ড় 
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হার হিটলার 


একুত্রিম বন্ধু বলিগ্প! গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু সেই সময় 
তাহার সেইরূপ এক জন বন্ধু প্রয়োজন ছিল $ এক্জন। তিনি 
আত্মাভিমান বিসর্জন করিয়। তাহার বিশ্বাসের পাত্রের নিকট 
দৃত প্রেরণ করিয়া তাহাকে তাহার নিকট উপস্থিত হইবার 
জন্য অন্থরোধ করিলেন । 

কাণ্ডতেন ওয়ায়েডম্য।ন চ্যান্দেলারের অন্থরোধ অগ্রাহহ করিতে 
পারিলেন না । [তিনি স্টাহার ক্ষেত-খামার ভাড়। দিলেন, এবং 
জিনসপত্র গুছািয়া লইয়া স্ত্রীপুজাদি সহ বালিনে উপস্থিত 
হইলেন; কিন্তু বা্িনে আসিয়া তাহাকে মন্কটে পড়িতে হইল। 


১৭শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪৫ ] 


তাহাকে যে পদে নিযুক্ত করা হইল, তাহ! সম্মানিত পদ নহে। 
াহাকে এডজ্যুট্যান্ট সেক্কেটারী-কম্প্যানিয়ন এডিকং নামক পার্খ্- 
চরের পদে নিযুক্ত করা হইল। পদটি সম্মানজনক না হইলেও 
দায়ত্বপূর্ণ। 


ওয়ায়েডম্যান এবং হিটলারের পনমর্যযান] এখন পূর্ব্বের তুল" . 


নায় সম্পূর্ণ বিপরীত । এক সমদ্ন থিনি উপরওয়ালা ছিলেন 
ভাগ্য-পরিবর্তনে তাহাকেই তাবেদার হইতে হইল । কাপ্তেনকেই 
এখন ক্তাহার ভূতপূর্ব আদ্দাসীর আদেশে পরিচালিত হইতে 
হইল। ইহাতে তাহার আয্মস্মানে আঘাত লাগিল। কিন্তু 
তাহার ভাগ্যে অদ্ভুত পরিণতি সঞ্চিত ছিল। ওয়ায়েওম্যান 
হিটলারের দূত বা দালালের পদে নিযুক্ত হইলেন; কিন্ধু ঠাহার 
পদের কোন নাম ছিল না, এবং ঘে দাঞিত্বভার তিনি প্রাপ্ত হইলেন, 
তাহার গুরত্বেরও তুলনা ছিল না। 

এই গুরুত্বের পরিমাণ বুঝিতে হইলে সেই সময় হিটলারের 
মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার আলোচনার প্রয়োজন । 

পৃবভিপ্ন দেশের অধিনায়কগণ আমার সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ। 
করিয়াছেন, তাহার সন্ধান লইয়া! ই্টাহাদিগের প্রকৃত মনোভাব 
আমি জানিতে ঢাহি। ফ্রিজ তাহ। স্বয়ং জানিয়া আগিয়। আমার 
গোচর করিতে পারেন, এজন্য আমি ক্ঠাাকে পাঠাইতে গ্রারি ন। 
কি? ফ্রিজের সহিত পররাষ্ট্র বিভীগের, মমর বিভাগের অথবা অন্থ 
কোন বিভাগের সম্বন্ধ নাই; তিনি ষোল আনাই আমার নিজের 
লোক । এ অবস্থায় আমি ত্ৰাহাকে পাঠাইলে আমার উপদেশে 
স্টাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিচালিত করিতে পারি৭।” 

মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া তার হিটলার 
ফ্রিজকে তীহার ব্যক্তিগত প্রতিনিধিরূপে দেশাস্তরে প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন । 

ফ্রিজের আকৃতিতে লোকের চিত্তাকর্ষিণী শক্তি আছে? '্টাার 
দেহ ছয় ফুট দীর্ঘ, মস্তকের কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশরাশির মধ্যে সীথি। 
তিনি বাক্চাতুর্যে ও রম রসিকতায় অতি সহজে অপরিচিত 
ব্যক্তিকেও বন্ৃতববন্ধন আবদ্ধ করিতে পারেন। তাহার এই শক্তি 
বিধাতার দান। 

রাজা জঙ্জ্ের অভিষেকোৎসব কালে হিটল।র সুকৌশলে ভীহার 
মারফৎ উৎসব-দরবারে উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

অভিষেকোতসব কালে ফ্রিজ, লগুনে অবতরণ করিয়া উৎসব 


উপলক্ষে মমাগত জনতার ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন ? কিন্ত কে. 


কি কথা বলিতেছিল-_সেই দিকে তাহার কাণ ছিল। উৎসবের পর 
তিনি বালিনে প্রত্যাগমন করিয়া, লগ্নে যে সকল কথ। শুনয়া- 
ছিলেন, তাহা সমস্তই হার হিটলারের গোচর করিয়াছিলেন । লগুনস্থ 
জান্মাণ-দূতের বিবৃতির উপর হিটলারের নির্ভর করিবার কথা; 
কিন্তু তাহা কত দূর নির্ভরযোগ্য, তাহ! তিনি ফ্রিজের উক্তির সহিত 
মিলাইয়। দেখিয়াছিলেন। লগুনস্থ জাগ্মাণ-দূত ফ্রিজকে জানিতেন 
না। ফ্রিজ নামক কোন ব্যক্তি হিটলারের প্রতিনিধি হইয়া! 
অভিষেকোংসবে যোগদান করিয় ছিলেন, ইহাও তিনি কল্পন! করিতে 
পারেন নাই। 

ফিন্ত প্রদর্শনী সন্দর্শনের জন প্যারিসে উড়িয়। চলিলেন। তিনি 
এরণাগুলি দেখিয়। বেড়াইলেন, বিচিত্র পোষাঁকধারী ফরাসী তরুণের 
ও তিনি দেখিলেন। ভিনি সর্ধত্রই জীবন্ত ভাব লক্ষ্য করিলেন। 


নৈল্েশ্পিক প্রসঙ্গ 


০০৪৬৫ 


তিনি সেখানে কি ৰেথিরা আদিলেন, বাপিনে ফিরিয়া তাহা 
তাহ।র মুকব্বির গোচর করিলেন। 

যখন এংগ্লো-মামেরিকান্‌ বাণিজাসম্দ্ধ-ঘটিত আলোচনা চলিতে- 
ছিল, ফ্রিঙ্জ তখনও আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন। তখনও 
তাহার কর্ণ সঙ্গাগ ভাবে প্রত্যেক কথাটি আহরণ করিয়াছিল। 
মংবাদ রটিয়াছিল, তিনি কজভেপ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু এই সংবাদ সরকারী ভাবে সমর্থিত হয় নাই। 

ফ্রিজের দৌত্যকার্ষে হিটলার নিঃসন্দেহে প্রীতিলাভ করিয়া- 
হিলেম। কারণ, এই কার্দে স্টাগকে পুনঃ পুনঃ নিযুক্ত হইতে দেখা 
গিয়াছিল। 

ইডেনের পদত্যাগে বৃটিশ-ম্ত্রণাসভায় যখন মতদবৈধ লগ্গিত 
হঈমাছিল, সেই সময় কাপ্তেন ওয়ায়েডঘ্যান পুনর্র্বার বুটনে উপ- 
স্থিত হটয়। মন্্ণসভার সকন রহস্য মবগত হইঈমাছিলেন, এবং তাহ। 
ভিটলারের 'গাচর করিয়াছিলেন । 

অতঃঙ্গন তিনি যে কারের ভার লঈয়া লগ্তনে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহ! নিঃসন্দেহে তীহার সর্ঝ প্রধান দায়িত্ব ভার বলিয়। 
অভিহিত হতে পারে। কূটনীততে অনভিজ্ঞ, এই সরল প্রকৃতি 
ব্যাতেরীঘ় কৃষক বুটিশ পররাষ্ট্র মচিব লর্ড হ্যালিফাক্সের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! কূটরাজনীতিক সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনার ভার 
পাইয়াছিলেন। 

এই সাক্ষাতের ফল অতীৰ সন্তোষজনক হইয়াছিল । ভিট- 
ল৷র বুটিশ কর্তৃপক্ষকে ভাইবার জগ্ত দুই বার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম বার তিনি ভন রিবেনট্রপকে এই চেষ্টায় সাকলা লাভের জন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু ভন রিবেনট্রপ দারুণ বৃটিশবিরোধী 
ছিলেন, এ জন্য ভ্রাহার চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। অবশেষে 
ওয়ায়েমানের দৌতা মফল হইয়াছিল । কিন্তু তিনি রাজনীতিতে 
অনভ্ন্ত হইলেও স্রা্ভার কার্ধেয নৈপুণ্যের অভাব লক্ষিত হয় 
নাই। তিনি একদিন প্রভাঙে লর্ড হ্যালিফ্যাক্সের বেল্গ্রেভিয়ার 
বাসভবনে স্ঠাহ্কার সহিত সাক্ষাং করিতে গিয়াছিলেন। তাহা- 
দের পরস্পরের মতের [মল হইয়াছিল। ষ্ঠাহারা উভয়েই 
কৃষিকশ্মান্ুরাগী ব'লয়াই সম্ভবতঃ উহাদের মতের মিল হইয়াছিল; 
কোন কোন বৃটিশ-রাজনীতিক রহ্চ্ছলে এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

কিন্তু কাণ্তেন ওয়ায়েডমণন লর্ড হালিফান্সের নিকট 'ষে 
সকল কথা শুনিয়াছিঙেন, তাহা সমস্তই হিটগ্লারের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কি, যে কথাগুলি হিটলারের গ্রীতিকর হইবে বলিয়া 
কাহার ধারণ! হইয়াছিল, কেবঙ্গ তাহাই তাহার নিকট প্রকাশ 
করিয়া অন্থান্ত কথা গোপন করিয়াছিলেন, তাহা .কেহই জানিতে 
পারেন নাই; কিন্তু তাহার এই দৌত্যকাধ্যের কি ফল হইয়াছিল, 
তাহা সর্বজনবিদিত । ইহার অব্যবহিত পরেই ঝুটশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন গগন-পথে বালিনে যাত্রা করিয়।ছিলেন। 


শ্যমের তরুণ রাজ। আনন্দ 


শ্ামের বালক , রাজা আনন্দ মহীদল তিন বংসর পূর্ণ সুইট্‌- 
জারল্যাণ্ডে অবস্থিতি কালে, শ্যামের রাজসিংহাসনের অধিকারী 
বলিয়। বিঘোধিত হইয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি বছদিন হইতে সুদূর 


৪৮৩৬ 
প্রবাসে বাম করায় শ্যাম দেশের অধিকাংশ অর্ধিবামীর মনে তাহার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রবল সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। তাহারা এই- 
রগ তর্ক-বিতর্ক করিতেছল যে, তাহাদের বালক রাজ! আনন্দ 
কিন্তদূর প্রবাসে সত্যই জীবিত আছেন? যদি তিন ইহলোকে 
বর্তমান থাকেন, তাহা হঈলে বাজালাভ করিয়! এই সুদীর্ঘ কাল 
মধ্যে একবারও স্বদেশে প্রতাগমন করিলেন না, ইহার কারণ কি? 

ব্রয়োদশ বংসর বয় রাজ। আনন্দ তাহার বিধবা জননীর 
সহিত কয়েক বংসব যাঁবং স্ুটজারপাযাণ্ডের যে উদ্ভান-ভবনে 
বাস কঠ্তেছিলেন, সেই ভবনের নাম 'লাউদ্েন ভিল।"। চতুব্বিংশ 
স্বর্ণছিত্রের অধিকারী, জোগার-ভাটার স্বর প্রধান পরিচালক প্রভৃতি 
বু খেতাবধারী রাজ। আনন্দ 'লাউসেন ভিলা" হইতে স্বদেশাভি- 
মুখে যাত্রা করিয়। গত হভেম্বরের ভূতীয় সপ্ত'ছে শসদেহে স্বদেশ- 
প্রত্যাগমনে ভাহার ১ কোটি ৪৫ লক্ষ প্রঙ্গার নিকট প্রতিপন্ন 
কারয়াছেন যে, 
তিনি সতাই 
জীবিত আছেন । 
কাহার যে দকল 
প্রজা স্টাভার 
অজিতে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়। | 
নানা প্রকার 
তর্কবিতর্ক করিতে- £ 
ছিল, তাহাদের | 
সকল কনেহ | 
ভগ্ন হইয়াছে। 

রাজ| আনন্দ £& 
উহার মাতাকেও 
সঙ্গে লইয়া 
স্বদেশে ফিবিয়া- 
ছেন। তিনি যে 
সকল খেলানা 
লইয়া আপসিয়া- 
ছেন, হার মধ্যে তোরঙ্পূর্ণ খেলিবার রেল-ট্রেণ উল্লেখষোগ্য। 

ভূতপূর্বব শ্যামরাজ প্রজাধিপক গত ১৯৩৫ থুষ্টান্দে আননের 
অন্নকূলে সিংহাসন ত্যাগ করেন। তাহার পিহাসন ত্যাগের প্রধান 
কারণ, রাজ্যের শাসন-ভার বহন করিম! তিনি ক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
আনন্দ রাজপদে প্রন্থিঠিত হইবার পর, উপঘু্যপরি ছুই বার ঠাহাকে 
সুইট জারল্যাণ্ড হইতে স্বদেশে প্রেরণ করিবার আয়েজন 
হইয়াছিল; কিন্তু প্রথমবার তাহার স্বদেশাত্র।র অল্পকাল পৃরের্ব 
শ্তাম দেশের সমর বিভাগের মুষ্টিমেয় কণ্পচারী বিদ্রোহ ঘোষণা! 
করায়, সেই সময় ক্টাহার স্বদেশযান্রা সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত 
হয় নাই। দ্বিতীয় বার আনন্দের স্বদেশষাত্রার আয়োজন শেষ 
হইবার অব্যবহিত পৃবের্বই তাহার জননী তাহার স্বদেশষাত্রার 
প্রতিকূলে এই আপত্তি উত্থাপিত করেন যে, তাহার বালক পুত্রের 
স্বাস্থ্যের অবস্থা যেকপ শোচনীয়, তাহাতে স্বরাজো প্রত্যাগমনের 
পর ঠাহ।কে রাজবিধি অম্থুণারে যে সকল আড্ম্রপূর্ণ অনুষ্ঠানের 
উপজ্রব সহ্য করিতে হইবে, তাহাতে তাহার জীবন বিপন্ন হইতে 


রাজা আনন্দ মৃহীদল 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


পারে; এ অবস্থায় তাহার স্বদেশযাত্রার ব্যবস্থ। বাতিল করা 
কর্তব্য । রাজমাতার এই আপন্ত গ্রাহ করিতে হইয়াছিল । এই 
ভাবে ছুই বারই তাহার স্বদেশযাত্রার আয়োজন রহিত হইয়াছিল। 

শ্যাম রাজ্যের জাতীয় পরিষদের সদশ্যগণ এক বাক্যে এই 
প্রস্তাব মঞ্চুর করিয়াছিলেন যে, রাজ! আনন্দে আরও কিছুকাল 
সুইট জারল্যাণ্ডে বাস কর! উচিত; কিন্তু রাজকাধ্য পরিচালনের 
জন্য গঠিত শাঙ্নপরিষদ এই নির্দেশ প্রদান করেন যে, বালক 
রাজার অনুপস্থিতিতে রাজাশাসনে নানা প্রকার বিভ্রাট ঘটিতে 
পারে, অতএব রাজ! আনন্দের স্বদেশে প্রত্যাগমন প্রার্থনীয়। 
আননের পিভৃব্য ভূতপূর্বব রাজ। প্রজাধিপিক এখন ন্রিখোদযের 
রাজকুমার" নামে পরিঠিভ ; ইংলগ্ডের সবে জিলায় তিনি হাাংমুর নামক 
স্থুনে প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়া বাদ করিতেছেন। তিনি সুদুর 
প্রবামে থাকিয়।ও শ্বামের রাজকাগ্যে লক্ষ্য বাখিয়াছেন । তিনিও 
ক্টাহার ভ্রাতু্পুপ্ধ রাজ। আনন্দের স্বদেশযাত্রার অন্তকূলে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত শ্যাম বাজে; সব্বাপেক্ষা অধিক সঙ্কট দেখা দিল-_যখন 
এই বৌদ্ধধশ্মীবলম্বী রাজ্যে এই মন্মে এক প্রবল জনরব প্রচারিত 
হইল ফে, শ্যামের বালক বাজ! লুট জারল্যাণ্ডে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
লাভ কৃরিয়া ধীরে ধীরে খুষ্টানভাবাপন্ন হইয়া উঠিতেছেন ; 
এ অবস্থায় বুদ্ধের আয্ম। তাহার দেহে প্রবেশের সুযোগে বঞ্চিত 
হইবে। কিন্ত রাজার পক্ষে ইহা অনাজ্জনীয় ক্রুট, এবং ইহা 
সব্বর্থা পরিহারযোগ্য ;. কি্ত রাজমাতা পুনববর্ণর আনন্দের 
স্বদেশযাতরার প্রস্তাবে বাঁধা দান করিলেন। 

অবশেষে রাজ্োর শাসনপব্যিদ রাজার স্বদেশ প্রত্যাগমনের জন্ম 
গীড়াগাড়ি করায় অগতা| রাজমাতাকে সম্মতি প্রদান করিতে 
হইয়াছে । আনন্দ গত নভেম্বরের শেষভাগে শ্যামের রাজধানীতে 
উপনীত হওয়ায় রাজ্যে আনন্দোংসব ভইয়াছিল, এবং মহাঁসমারোগে 
অভিযেকস-ক্রান্ত অনুষ্ঠানাদি আস্ত হইয়াছিল । 

আননের বয়স ২” বসব না ভইলে তিনি স্বাধীন ভাবে রাজ- 


বু কা পরিঢালন করিতে পারিবেন না; সুতরাং রাজের শাসন- 


পরিষদের তস্তে রাজ্যশসনের ভার ন্বাস্ত করিয়া আনদ আগামী 
ফেব্রুয়ারী মৃসের শেষভাগে যুরোপে প্রত্যাগমন করিবেন, এই- 
রূপ গ্রির ভঈয়াছে। বুদ্ধের আম্ম। ঠাহার দেহে প্রবেশ করিলে 
ুষটধন্মের প্রভাব তাঁহাকে আর বিচলিত করিতে পারিবে ন17 বৃদ্ধ, 


৬ 


ধশ্ৰ এবং সন তাহাকে রক্ষ। করিবেন | 


উইগুসর-চেম্বারলেন বার্তা 


গত নবেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এক দিন রাব্রিকালে উইগুসরের 
ডিউক এডওয়ার্চ (ইংলগ্ডের ভূত্তপৃর্ধ রাজা) প্যারিসের রু-স্ত- 
রিভোলি নামক রাঙ্জপথে অবস্থিত মরিস-হোটেলের একটি সুসজ্জিত 
কক্ষে অধীর ভাবে পাদচারণা করিতেছিলেন ; চিন্তাভারে তাহার 
জ্র-যুগল কুঞ্চিত। এক ঘণ্ট। পূর্ব হইতে তিনি কোন পদস্থ দর্শকের 
অভ্যর্থনার জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিল্লেন, অথচ তখন পর্যস্ত সেই 
ব্যক্তির দেখা নাই ! 

একে রাত্রিকাল, তাহার উপর আকাশ মেহাচ্ছন্ন ; তখন অস্রাস্ত 
বেগে বৃষ্টিধারা বর্ধিত হইতেছিল। প্রমোদ-পুরী প্যারিস 


১৭ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৫ ] 


অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন ; সৌধশ্রেণী তাহাদের প্রশস্ত বাতায়নগুলি 
পুরু পার্দায় আবৃত করিয়া মৌন ভাবে সে অশ্রান্ত বৃষ্টিধারায় 
ন্নাত হইতেছিল। 

অন্থান্ত দিনের ন্যায় সেদিনও ডিউক গল্ফ খেলিতে গিয়াছিলে ', 
কিন্তু ত্রীড়াশেষে তিনি কোন বিশিষ্ট পরিচিত ব্যাক্তির সহিত 
সাক্ষাতের জন্ত তাড়াতাড়ি হোটেলে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। 
সিহাসন-ত্যাগের পর তিনি দে ব্যক্তি সগ্থন্ধে অনেক নুতন কথা 
শুঁনয়াছিলেন দতা, কিন্তু ঠাহার সহিত আর এক দিনও সাক্ষাতের 


নৈছেশ্পিক প্রসঙ্গ 


শু 


এডওয়ার্ড প্রধান মন্ত্রীকে মরিদ-হোটেলে কাহার সহিত সাক্ষাতের 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । নেভিল চেম্বারলেন এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়া, সেই দিন সন্ধ্যা ৬১৫ মিনিটের সময় মরিস-হোটেলে উপা্থত 
হইবার সময় নির্দিষ্ট করেন। 

প্রধান মগ্্রী চেম্বারলেন নির্দিষ্ট সময়ে মরিস-হোটেলে উপস্থিত 
হইবেন, এই আশায় উইঞ্সরের ডিউক এডওয়ার্ড যখন সেন্ট 
জাশ্মেনের ত্রীড়াক্ষেত্র হইতে তাড়াতাড়ি হোটেলে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলেন, সেই সময় চেস্ব,রলেন কোয়াই-ডি-অর্শে এডুওয়া$ 





ডিউক ও ডাচেস অব উইওুসর ( ভূতপৃবর রাজা শ্রডওয়াড ও হার পত্তী ) 


সুযোগ লাত কধেন নাই । এই বাক্তি ইংজগডের প্রধান মন্ত্রী আর্থার 
নেভিল চেম্বারলেন। পু 

এডওয়াডের সিংহাপন-ত্য।গের পূর্বে চেম্বারজেনের মহিত তাহার 
সন্তাব ছিল। তামরা যে দিনের কথার আলোচনা করিতেছি, সেই 
দিন পূর্বাহে তাহারা পরস্পরের নিকট কার্ড প্রেরণ করিয়া সৌজন্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । মিঃ চেগ্বারলেন বৃটিশ-দৃতাবাস হইতে পত্র- 
বাহক মারফং তাহার কার্ড প্রেরণ করিয়াছিলেন; এডওয়ার্ড তাহার 
কান অশ্বরক্ষক মারফৎ ঝাঁড” পাঠাইয়াছিলেন। 

এই ভাবে কাউ-বিনিময়ের অল্প কাল পরে টেলিফোন-যোগে 
াহাদের যে কথাবার্তী হয়, তাহাত্ডেই সাক্ষাতের সময় নির্দিষ্ট 
'ইয়াছিল। 


ভিলাডিয়ার, জজ্জঞেস্‌ বনেট এ*ং ভাইকাউন্ট হ্যালিফাবের সহিত 
পরামশে রত ছিলেন । 

এই ঘটনার এক ঘণ্টা পরে প্রধ।ন মন্ত্রীকে হোটেল-ডি-ভিঙ্গাতে 
তাহার অভ্যর্থন-সভায় যোগদান করিতে হইয়াছিল । সেই সময় 
তিনি ডিউক এডওয়ার্ডের নিকট সংবাদ পাঠায়! তাহাকে 
জানাইলেন, সম্ভবতঃ নির্দিষ্ট মময়ের আরও আধ ঘণ্টা পরে তিনি 
হোটেল মরিসে উপস্থিত হইতে পারিবেন । 

কিন্তু ৬-৩* মিনিটের সময়েও নেভিল চেম্বারলেন হোটেল-ডি- 
ভিলায় উপস্থিত, থাকিতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু তখনও তাহার 
আর একটি অভ্যর্থনা সভায় যোগদানের কথ! ছিল। প্যারিসের 
সাংবাদিকগণ কোয়াই-ডি-অশে স্তাহার অভার্থনার আয়োজন 


৪৮৮ 


করিয়াছিলেন । সুতরাং তাহার গমনে বাঁধার কথ! জানাইয়া তিনি 
পুনর্ববার ডিউকের নিকট পত্র প্রেরণ করিলেন। 
অতঃপর এডওয়ার্ড যখন ডিনারের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া- 
ছিলেন তখন রানি ৭টা ২* মিনিট ॥ হঠাৎ টেলিফোন ঝন্‌- 
ঝন্‌ শবে বাজিয়া উঠিল। মিঃ চেম্বারলেন টেলিফোনে সাড়া 
দিলেনঃ তিনি জানাইলেন-_-ভাইকাউণ্ হ্ালিফ্যা্স সহ তিনি 
ভোটেল-মরিসে যাত্রা করিলেন । 
অতঃপর এডওয়াড উইগুসর সে কালের মতই হাপিমুখে দর্শক- 
ছুয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
নেভিল চেম্বারলেন অন্ত সকলের স্টায় ধঝিতে হাজিরান ভা 
রাজা পূর্ববাপেক্ষা গম্ভীর হইয়াছেন, 
তাহার পূর্বববং বালকস্লভ প্রফু্প- 
তার যথেষ্ট অভাব হইয়াছে । 
এডওয়া৪ প্রধান মন্ত্রী ও পরা 
সচিবকে তাহার পত়্ীর সহিত পরি- 
চিত করিলেন । তিনি প্রধান মন্ত্রীকে 
বাললেন, “হার রয়াল হাইনেস্‌__ 
দি ডচেস্‌ অফ উইগুসর |” 
নেভিল চেম্বারলেন নতমস্তকে 
আিবাদন করিবার পূর্বেই ডচেস্‌ 
অফ উইগ্তদর অভ্যর্থনার ভঙ্গিতে ছি 
হাঁপিয়া, সরল আমেরিকান বৈশিষ্ট্যের | 
নিদশনম্ববপ তাহার করমদ্দনের 
জন্ত শুভ হাতখানি বাড়াইয়া 
দিলেন। অতঃপর নেভিল চেম্বারলেন 
নতমস্তকে অভিবাদন করিলেন, কিন্ত ছি 
মস্তক অধিক নত করিলেন না। টু ৃ ্ঃ 
ডিউক অফ উইসুসরের স্ত্রীর 
সহিত তিনি এই সর্বপ্রথম 
মামুলী প্রথায় পরিচিত হইলেন। এই মহিলা যে সময় লগ্নে 
“মিসেস সিম্পন্ নামে অভিহিত হইতেন, সেই সময় নেভিল 
চেম্বারলেনকে কান দিন তাঠার সঠিত ঘথাবিঠিত ভাবে পরিচিত 
করা হয় মাই। 
অবস্থার পরিবর্তনে প্রধান মন্ত্রী কি তাহাকে রাজকীযম্ন ভাবে 
অডিননিত করিবার জন্যই “গুড ইভনিং, মাম" বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন ? রিপোর্টারগণ বলেন, তিনি ইরূপই করিয়।ছিলেন । 
উহাদের কথোপকথন ২৫ মিনিট কাল স্থায়ী হইয়াছিল। 
ডচেগের সহিত ডিউকেনু ইংলগে প্রত্যাগমন প্রসঙ্গে তাহাদের 
আলোচনা চলিয়াছিল ! 
শান্তিঅষ্টা' চেম্বারলেন ডিউককে না কি বলিয়াছিলেন, “আপনি 
শীদ্র দেশে ফিরিলে কোন রাঙ্গনৈতিক বাধা উপাস্থত হইবে না ।” 
বস্তত:, রাজা ও ডিউকের সম্বন্ধ একপ ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল 
যে, রাজ! জঙ্জ ডিসেম্বর মাসের প্রথমেই একটি ঘোষণা-পত্র 
প্রচারে সম্মতি প্রকাশ করেন; তাহাতে বর্ণিত হইয়াছিল, "গত 
রাব্রে, রাজা ঝ।কিংহাম প্রাসাদে প্রধান মন্ত্রীকে দশন দান করিলে, 
প্রধান মন্ত্রী ঠাহার প্যারিস-দর্শনের বিবরণ বর্ণন। করেন এবং ডিউক 
অফ উইগুমরের সহিত তাহার সাক্ষাতের কাহিনী বিবৃত করেন ।" 


মানিক হ্সম্তী 
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এই রাজকীয় ঘোষণায় ডচেদ্‌ অফ উইগুসরের কেন ৯. 
মা থাকা লক্ষ্য করিবার বিষয় বটে! কেহ কেহ এক্সপও বি. 
ছিলেন ষে, বড় দিনের সময় রাজ-পরিবারের পুনর্মিলন উপঃ.. 
ডিউক এডওয়ার্উ ও তাহার পত্ী সান্ড্রিহামে উপস্থিত হই/.; 
পারেন; কিন্তু এ কথার উত্তরে রাজদরবার হইতে পূর্ণ অসম্মা.. 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

পাকাপাকি ভাবে স্থির না হইলেও এরূপ একটি প্রস্তাব উ৭! 
পিত হইয়াছে যে, আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে ডিউক কয়েক জন 
পুরাতন বন্ধুর সহিত সাক্ষাতের উদ্দে-শ্টয একাকী ইংলণ্ডে আদিতে 


পারেন । কিন্তু এডওয়াডের মোসাঙেবের দল সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাঁশ 


মিষ্টার চেম্বারলেন 


করিয়াছেন যে, ডচেস্‌কে যদি 'হার রয়াল হাইনেস্' খেতাব প্রদান 
কগা না হয়, তাহা হইলে ডিউক স্বদেশে আদ্দয়া বাস করিতে 
সম্মত হইবেন, তাহার বিশেষ সঞ্তাবনা নাই। 

কিন্তু ডিউক এডওয়াড সন্ত্রীক স্বদেশে আদিয়। বাদ করিবেন, 
এই আশায় তাহার পত্তীকে “হার রয়াল হাইনেস্‌* খেতাব দানে 
সম্মানিত করা হইবে, আপাততঃ তাহারও সম্ভাবনা দেখা 
মাইতেছে না। 

সংপ্রতি ডিউক ও স্টাঠার পত্ধী প্রবাসে নিশ্তন্ধ ভাবে কাল- 
যাপন করিতেছেন। শাহাদিগকে রেস্তোরা ও নৈশ-কাব-সমূহে 
পূর্বের ন্যায় ঘন ঘন উপস্থিত হইতে (দখা যাইতেছে না। এখন 
প্রায় প্রতি রাত্রিতেই তাহারা নিজের ঘষে নৈশভোজন শেষ 
করিয়া পুস্তক ও সংবাদপত্রাদি পাঠ করেন, এবং কান্তি গভীয় 
হইবার পূর্বেই শষ গ্রহণ কয়েন । 

পরের সংবাদ প্রকাশ, ইংলগ্ডের রাজদববার হইতে ডচেসুকে 
“হার গ্রেস্‌ অভিধায় সম্মানিত কর! হইলেও “হার রয়াল হাইনেস্? 
খেতাবে তাহাকে অভিহিত করা হইবে ন। এরপ স্থির হওয়ায় 
িউক এডওয়ার্ড তাহাকে ইংলগ্ডে আনিবেন না, তিনি স্বয়ংও 
আদিবেন না। তাহার জননীর আগ্রহও তিনি পূর্ণ করিৰেন ন1| 


১৭শ বর্ষ-_ পৌষ) ১৩৪৫ ] 


জার্ম্মাধীতে “হাটুরে'র হাতে শাসন-ভার 


শশ্মাণীতে যাহারা 15099 177)99$ নামে অভিহিত, তাহাদি- 
পুকে হাটুরে' বলিলে বোধ হয় অঙঙ্গত হইবে না। জান্মাণীর 
ব্তঘান ভাগ্য-বিধাত। এডল্ক হিটলার এ সকল 'হাটুরে'র স্ষদ্ধে 
মারোহণ করিয়া জাশ্মীণীর অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন । ক্ষমতা 
লাভের পর তি'ন সেই সকল 'হাঁটরে'কে দলবন্ধ করিয়া যে সৈ্যদল 
গঠন করেন, তাহ।রাই এখন তাহার 'তুষ্ষান-বাহিনী' (31001 
(90) 2017 ) নামে পরিচিত। এই উচ্ছঙ্থল জনতা! যোগা 
অধিনায়ক কর্তৃক পরিচালিত হইলে তাহাকে সমুচ্চ বেদী হইতে 
অপপারিত করিতেও কুগিত হইবে না, ইভা গন্ক নবেশ্বরের মধ[ভাগে 
'তাহাদিগের অন্থৃষ্টিত পৈশাচিক আচরণে স্ম্পষ্ট্পেই প্রতিপন্ন 
হইয়াছিল। কারণ, এই সময় যুবক গুপ্ার দল তৃফান-বাতিনীর 
মঠিত যোগদান করিয়া যে সকল অপকন্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, মেই 
প্রকার অনাচার বন্তমান শতাব্দীতে পৃথিবীর কোনও সভা দেশে 
. অন্র্ঠিত হয় নাই । 
তাহাদিগের এই প্রকার বর্বর আচৰণে সমগ্ৰ সভ্য জগতে 
এন্ধগ ভীষণ আন্দোলন আরম্ত হইয়াছিল যে, জান্মাধীর “প্রাপাগা গ্তা- 
সব পল জোসেফ গোয়েবল্স €গ্তাদলের ভীষণ গুপ্তাীতে বিচলিত 
ইয়া প্রতোক বৈদেশিক গংবাদদ।তাকে বালিনে আহ্রান করিমা- 
ছিলেন, এব: গুপ্তাগুলার বাবহারে বিএত হইয়। আম্মসনর্থনের ০ষ্ট 
করিয়াছিলেন; কিন্তু সেই চেষ্টাকে ইাভারই গায় “এক পেয়ে 
অর্থাং খোঁড়া বলা মাইতে পারে । [তিনি বিদেশী মাংবাদিকগণের 
নিকট প্রতিপনন করিবার টেষ্টা কররয়াছিলেন যে, জাশম্মাণীর 
অধিনাশ্কগণ যুরোপের মধ সর্ববাপেক্ষা অধিক কড়া শামনকভা 
বলিয়া গণা হইলেও ভীহাদিগের অ্বদেশীয় গপ্তাগ্তলাকে সষত করা 
স্টাহাদের অসাধ্য হইয়াছিল । 
পাচ লক্ষ ইহুদী এইরূপ প্রার্থন। করিয়াছিল যে, হাশেল 
গ্রিন্পান নামক ১৭ বংসর বযুস্ক থে পোলিস ইন্ুদীর গুলী-বধণে 
নাজী দূত সেক্রেটারী এডুয়াউ ভন রাথকে নিহত ভইতে ভইয়া- 
ছিল, তাহার দেন প্রাণদণ্ড না হয়। থে সময় হাসপাতালে 
ভন রাথের জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়, সেই সময় হইতেই 
জান্মাণীর ইতর গুপ্ডার দল প্রতিহিংসা-সাধ'ন প্রবৃত্ত হয়। 
তাহারা সমস্বরে চীৎকার করিতে থাকে, “সর্দার, সদ্দার, ইুদী- 
গুলার অত্যাচার হইতে আমাদিগকে রক্ষা কব ।” নাজী গোয়ার 
গুল ইহুদী পল্লী আক্রমণ করিল, ইহুদী-ভজনালয় গুলি (57 
৪৪৫9) আগুন ধরাইয়া ভন্মস্তপে পরিণত করিল, ইহুদীদের দোকান- 
গুলি লুঠ করিল ; তাহার পর ইহুদী গৃহ্স্থগণের গৃহে প্রবেশ করিয়। 
তাহা চূর্ণ করিল। অধিকাংশ জাম্মণ দেই পথ অতিক্রম করিবার 
সময় এই সকল বীভৎস দৃশ্য দেখিয়াও দেখিল না। যাহার! “আপ্য' 
নামে পরিচিত, তাহাদের কেহ কেহ ক্ষুরূচিত্তে এই প্রকার পৈশাচিক 
আচরণের প্রতিবাদ করায় গুগডর দল তাহাদিগকে প্রহ্থারে জঙ্জরিত 
করিল। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বার্গিন, ভিয়েনা, এবং অন্তান্য জাম্মীণ নগর- 
স্থিত ইন্ছদী-ভজনালয়গুলি, এমন কি, মিউনিকের শেষ উপামনা- 
লয়টিও ভন্মীভূত হইল। ইহুদী ভঙ্জনালয়গুলির সন্নিহিত যে সকল 
মাধ্যতবন সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছিল, তাহা অগ্রিমুখ হইতে রক্ষা 
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নৈদেম্শিক প্রসজ 


শভঈ 


কৰিবার জন্ত 'ফায়ার-ব্রিগেডে'র দমকল হইতে জলপ্রবাহ নিঃসাবিত 
হইল বটে, কিপ্ত সেট জলে ইভ্দী-ভজনালয়ের অগ্নিরাশি এনির্বাপণের 
জন্ত কোন প্রকার চেষ্ট। করা হইল না; 'ফায়ার-ব্রিগেডে'র দল 
অদূরে দাড়াইয়া হুতাশনের ধ্বংসলীঙ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

আততায়ীগণের অনুষ্ঠিত অপকশ্যে সাহা্য করিবার জন্য 
গোয়েবলছের এএংগ্রিফ' নামক পত্রিকায় কতকগুলি পথের নাম 
প্রকাশিত হইল; এই সকল পথের ধারে নগরের অধিকাংশ ই্দী 
বাগ করিত । 

ভিয়েনা এবং অন্যান্য অষ্টীয় নগরে ইহুদীদিগের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পৌকান বনুমূল্য পণ্য-সস্তাবে পূর্ণ ছিল। সেই সকল 
দোকান বি্নস্ত করিবার পর্বের “তুফান-বাহিনী'র সৈল্গগণ 
প্রতোক দোকানের সম্মুখে শেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডাযনান হইয়াছিল । 
দোকানগুলি কেহ রক্ষ। কৰিবার চেষ্ট। করিলে তাহাদিগকে বাধ" 
দান করাই তাহাদের উদ্দেশ্তা ছিল। তাহার। লৌহদগ্ডের আঘাতে 
দোকানগু'্নর দার জানাল! চূর্ণ করি! বাজপথে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল তাহার পর প্রত্যেক দোকানের মূল্যবান পণ্যজরব্য __ 
জহরতের অলঙ্কার, রেশমী বন্প প্রস্থৃতি সমস্তই বা্গপথে সমাগত 
গ্গ্তাগণকে লক্ষ্য করিয়। নিক্ষিপ্ত হইল। বড়দিনের উৎসব 
সম্পন্ন করিবার জন্বা নৈশ অন্ধকারে এই সকল লগ্তি দ্রব্য 
নাঙগীগণের অস্তঃপুরৈ নীত হইল । 

বালিনের পূর্ব-পন্ীতে ছুই জন ইনুদীকে উন্মন্তপ্রায় জনতা 
শলধ" করিয়া হতা। করিল। ইনডদীগণের একটি ভজনালয়ের 
রক্ষী ভর্গনালয়ের অগ্নিতে জীবন্ত তম্মীভূত হইল । ডটমখ্চের 
একজন কমানীয় ই€দীকে আড়াই মাইল পথ বকে হাটিতে বাধ্য 
কর! হইল। তাহার গতি মন্থর হইবামাত্র তাহার পৃষ্ঠে সবেগে 
লাঠা পড়িতে লাগল । 

ভিয়েন৷ নগরে নালীর! গ্রেপ্তারী পরোয়ান। সহ প্রত্যেক 
ইভদীর গৃছে প্রবেশ করিয়৷ ৬৭ বংসরের ন্যুন বয়ক্ক পুরুষ ইনুদী- 
গণকে গ্রেপ্তার করিতে লাগিল । এই ভাবে নাজীর1 ১* হাজার 
ইহুদীকে গ্রেপ্তার করিয়া থানায় লইয়। যায়ঃ পরে এই দলের ৬ 
হাজার ইভ্দীকে মুক্তি দান করা হয়। অবশিষ্ট ৪ হাজার ইনুদীকে 
“কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পে প্রেরণের অন্ত আটক করিয়া রাখা 
হয়। এই সকল 'কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্প" এরূপ ভয়াবহ স্থান 
যে, গত জুলাই ও আগষ্ট মাসে বুচেনওয়াল্ডির ক্যাম্পে ১৪৭ 
জন বশশীকে প্রহারে জজ্জরিত করিয়া হত্যা কর। হইয়াছিল 
নাজীরা গৃহকন্তীকে কোন অনির্দিষ্ট স্থানে কি উদ্দেশ্টে লইয়। 
যাইতেছিল, তাহ। বুঝিতে ন! পারায় বালক-বালিকাগণের মন্- 
ভেদী ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। প্রত্যেক ইনুদীগৃহের নিত্য 
ব্যবহধ্য সকল দ্রব্য ঘরের বাহিরে আনিয়। চূর্ণ করা হইয়াছিল । 
২২ জন ইহুদী কন্সেন্ট্রেসন ক্যাম্পে নাজীদের অত্যাচার সহ করিতে 
পারিবে ন। ভাবিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল । 

মিউনিক নগরে চারি শত পুরুষ ও সাত জন ইহুদী নারীকে 
গ্রেপ্তার করিয়া ২৪ ঘণ্টা মধো তাহাদিগকে নগর তাগ করিতে 
আদেশ প্রদান করা হয়। তাহাদিগকে এই মন্মে একরারনামায় 
স্বাক্ষর করিতে *হয় যে, তাহার! বিণ প্রতিবাদে জাশ্মাণী ত্যাগ 
করিবে। সেই সময় তাহাদিগকে “পাপপোরে' বঞ্চিত কর! হয়। এই 
দলের ছুই'জন ধনাঢ্য ব্যাঙ্কার ক্রেমার ও তাহার স্ত্রী আত্মহত্য। 
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করিয়া এই লাঙন! হইতে পরিত্রাণ লাভ করেন। পরে দলস্থ অগ্ত 
সকলকে জ্ঞাপন করা হয়, তাহাদিগকে দেশত্যাগের জনা যে আদেশ 
প্রদান করা হইয়াহিল, তাহ! সত্য নহে, সেই আদেশের উদদেস্ত 
ভয়প্রদর্শন মাত্র । কিন্তু নগরের প্রত্যেক দোকানে এই আদেশ 
প্রচারিত হয় যে, তাহার! ইহুদীগণের নিকট কোন প্রকার খান্ত- 
দ্রব্য বিক্রম করিবে না। যে সকল বৈবেশিক সাংবাদিক বিধ্বস্ত 
ইছদী ভবনসমৃহ্নের ধ্বংসস্তপের চিত্রসংগ্রহের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের কামেরাগুশি সরকারে বাজেয়াপ্ত করা 
হইয়াছিল। বিদ্যাঙ্গয়ের তরুণ ছাব্রগণও এরপ অশিষ্ট যে, 
নাঙীরা প্রবীণ ইনুদীগণকে তীষণ ভবে প্রহার করিতে আরস্ক 
করলে সেই বীভৎস দৃশ্া দেখিরা তাহার আনন্দে করতালি 
প্রান করিতেছিল ! 

ধই ভাবে ইহুদী-দলন করিয়।ও নাঙ্গী সরকারের প্রতিহিংমা- 
বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই! একটি অদ্দোন্মশড পোলিপ ইহুদী যুবকের 
অপরাধের জন্য জাম্মীণীর শীন্ড মাশাল ভাম্মান গোধ়রিং পাচ 
লক্ষ জাম্নাণ ইহুদীর প্রতি যে অর্থদণ্ডের বিধান করিলেন, তাহার 
পরিমাণ ৮ কোটি ৩* লক্ষ পাউণ্ড! গত বংসর বসন্ত কালে, 
জান্মাণীর ইনুদীগণের সম সম্পত্তির মোট মুল্যের পরিমাণ 
কত, তাহা তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। কর! হইলে তাহার! তাহাদের 
মোট সম্পতির পরিমাণ ৬৬ কোটি পাও বলিগ্না প্রকাশ করেন; 
তদন্থপারে সমগ্র মম্পত্তির মূল্যের অষ্টমাংশ অর্থদণ্ড কর! হয়। 
কিন্তু ইহুদীরা মেই সময় তীগার্দের সমগ সম্পত্তির প্রকৃত মূল্য 
অপেক্ষা অনেক অধিক ট।ক।র উল্লেখ করিয়াছিলেন । স্ঠাহাদিগের 
মোট সম্পত্তির প্রকৃত মূল্য জরিমানার টাক। অপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
অধিক ছিল ন1। 

জাম্মাণীর ইহুদীগণের প্রতি এই মকল অত্যাচারের উপর 
স্াহাদিগের সকল ব্যবসায় বাণিজ্য বন্ধ করা হইয়াছে এবং 
তাহাদের সম্পত্তির যে ক্ষতি হইয়া.ছ, সেই ক্ষতিপূরণের জন্ম 
বীম। কোম্পানীতে ভাহাদিগের দাবী বাজেয়াপ্ত কর। তইয়াছে। 
নাঙ্গীর৷ ইহুদীদিগের দোকানসমূহ লুঠন করিয়! তাহাদিগের যে 
ক্ষতি করিয়াছে, জাম্মাণীর ইন্থদীদিগকেই সেই ক্ষতি পূরণ করিতে 
হইবে। ইনুদীদিগের কয়েকখানি প্রধান সংবাদপত্রের প্রচারও 
রহিত্ত করা হইয়াছে । এতভ্তি্ন, ইনুদীগণকে নিদিষ্ট পল্লীতে বাস 
করিতে হইবে, অন্ত সকল পল্লীতে তাহাদিগের বাস নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । তাহাদিগের ষে কয়েকথানি দোকান এখনও বর্তমান 
আছে, তাহ! হইতে ইন্ুদী ভিন্ন অন্য কেহ পণ্যত্রব্য ক্রয় করিতে 
পারিবে না। সাধারণ রাজকাধ্যযে তাহাদের আর প্রবেশাধিকার 
রহিল ন। বন্তত:, জাব্মাণীতে ইন্দী-নির্ধ্যাতন হিষুরতার সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে ; সমগ্র পৃথিবীতে এই অত্যাচারের তুলন! নাই ! 


যুরোগীয় শক্তিপুঞ্জের তক্বর'খ্যাতি 


১৯২১ খৃষ্টাব্দে মাকিণ যুক্তরাজ্যের ওয়াসিংটন নগরে এই মন্দ 
নবশক্তি সন্ধি (৮706 [106 17১০৬০77০21) ) স্বাক্ষরিত 
হইয়াছিল যে, অতঃপর সকল জাতিই চীন দেশে বাণিজ্য ( লুঠন 1) 
করিবার সমান ব্ুষোগ্ন লাভ করিবে। কিন্তু এত দিন পরে 


সান্সিক বল্সমতী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংংযা 


দপোছ্ধত জাপান চীন দেশে যে প্রাধান্ স্থাপন করিয়াছে, তাহারঃ 
বলে সে শ্বেতাঙ্গ জাতি সমূহের এই অধিকার বাতিল করিতে 
কতসঞ্ষল্ হইয়াছে । গত ডিসেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে জাপানের 
নবনিযুক্ত পররাষ্্র-ঘচিব হাচিরো আরিত! মাকিণ যুক্তরাজ্যের 
দূত যোসেব, গ্রিউকে, এবং বৃটিশ দূত সার রবার্ট ক্রেজিকে সুস্পষ্ট 
ভাষায় জানাইয়৷ দিয়াছেন যে, জাপান-সরকার ১৯১২ ৃষ্টাব্দের 
নিবশক্তি সন্ধি' অচল বলিয়। ঘোষণ! করিতেছেন । 

এই ঘটনার তিন সপ্তাহ পূর্ব হইতে জাপানী সংবাদপত্রসমূহ 
বৃটেন এবং মাকিণ যুক্তরাজাযকে ক্রমাগত শুনাইয়৷ আমিতেছেন, 
তাহাদিগের পক্ষে চীনের “মুক্ত-দ্বার' রুদ্ধ (1)০০1 919100)00 ) 
হইয়া গিয়াছে ॥ অতঃপর বাণিজ্য-ব্যপদেশে চীন দেশে দস্তপ্চুট 
করিবার সুযোগে তীহাদিগকে বঞ্চিত করা হইল। পররাষ্্-সচিব 
আরিত| জাপানের স্মমিষ্ট সিদ্ধান্ত এই ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, চীন দেশে অন্থাগ্ক শক্তিপুগ্ের কন্মপন্থ। চীন দেশ-রক্ষার, 
এবং স্বায়ও্-শাদন ব্যাপারে আর্থিক সংস্কানের প্রয়োজন অনুসারে 
নিয়ন্ত্রিত হইবে, অর্থাৎ অন্তান্। বৈদেশিক শক্তিকে চীন দেশে বাণিজ্য 
করিতে দেওয়া! নাইবে কি না! জাপানই তাহ! স্থির করিবেন ; জাপান 
'এ বিষয়ে মল কোন শক্তির মোড়লী সহা করিবেন না? 

জাপানী পররাষ্ট্রসচিব আরিতার গন্তব্য শ্রবণ করিয়া মার্কিণ 
দূত মিঃ গ্রিউ ধীরভাবে তাহাকে জানাইয়া দিয়াছেন_-আমেরিকা 
উক্ত সন্ধির পরিবর্তনের বা তাহ! রহিত করিবার কোন কারণ আছে 
বলিয়। স্বীকার করিতে প্রষ্ঠত নহেন। বৃটিশ দূত সার রবার্ট ক্রেজি 
এ সম্বন্ধে দীর্ঘকাল ধরিয়! জাপানী পররাষ্-্টিবের সহিত আলোচনা 
করিয়াছিলেন। জাপানী পররাষ্ট্র সচিব মি: আরিতা৷ সার রবার্টের 
নিকট কতকগুলি রিপোর্ট পেশ করিয়া তাহাকে জানাই য়াছিলেন__ 
বুট সরকার গ্রাপানের প্রতিকৃলে চিয়াং কাইদেকের সরকারকে 
নান। ভাবে সাহায্য করিয়। আদিতেছেন ; এ অবস্থায় বুটিশ সরকার 
চীন দেশে কোন প্রকার স্থবিধ! পাইতে পারেন না, অর্থাং অতঃপর 
জাপান চীন দেশে বৃটিশ সরকারকে আমোল দিতে প্রস্তত নহেন। 
বিজয়ীর অধিকারে তাহারা এই আদেশ জারী করিয়াছেন। এই 
জবাবের পর বৃটিশ দূত সার রবার্টকে নির্ববাক্‌ হইতে হইয়াছিল। 

অতঃপর বুটেন ও মার্কিণ যুক্তরাজ্য একযোগে তাহাদিগের 
্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিবেন, ইহাই সাধারণের ধারণা । এই 
উভয় শক্তি জাপানকে এই কথা বলিয়া সতর্ক করিয়াছেন যে, 
াহার৷ পৃথিবীর অন্ান্ঠ অংশে জাপানের বাণিজ্যের অধিকার 
খবব করিয়া এই জুলুমের প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিবেন। 
তাহাদের এই আশ্কীলনের কোন মূলা আছে কি না তাহা পরে 
জানিতে পারা যাইবে; কিন্ত বুটেন তাহাদের পৃথিবীব্যাগী 
রাজ্য ও বাণিজ্যগত স্বার্থ অক্ষু্ন রাখিবার আশায় বৃটিশ- 
গৌরব কুঞ্জ করিতে কুন্ঠিত নহেন; এ অবস্থায় বূটেন জাপানকে 
জব্দ করিবার জন্য তাহার স্বার্থহানি4 চেষ্টা কর! রাজনীতিসঙ্গত 
বলিয়া দিদ্ধাস্ত করিবেন কি? 

কিন্তু বৃটিশ-রাজনীতিকগণ অন্তভাবে ইহার প্রতিকারপ্রার্থা ৷ 
গত ডিসেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে বৃটিশ পররাষ্র অণ্ডার সেক্রেটারী 
লর্ড প্রিমাউঘ পালণমেন্টের লর্ড সভায় ঘেষণ। করিয়াছিলেন, 
বুটেন চীনকে টাকা কজ্জ দিয়! সাছাষ্য দানের বিষয় বিবেচন! 
করিতেছেন। চীন এই ভাবে বৃটেনের নিকট সাহাষ্য পাইপ্লে 


১৭শ বর্ষ-পৌষ। ১৩৪৫ ] 


জাপানের বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল যুদ্ধে রত থাকিতে পারবে । জাপা- 
নের পক্ষে ইহা অন্ুবিধাজনক এবং ক্ষতিকরও বটে । 

জাপান চীন দেশে যে মকল অনাচার-অত্যাচার করিতেছে, 
তাহার সমর্থনের জন্য টোকিওর সংবাদপত্রপমূহ একযোগে 
মুরোগীয় শক্তিপুণ্জের বিরুদ্ধে প্রাচা ভূখণ্ডে চৌধ্যবৃত্তির অভিযোগ 
করিয়াছে । তাহাদের যুক্তি এই যে, যেহেতু যুরোপের বিভিন্ন 
শক্তি দূর প্রাচ্য ভূখণ্ডের ৰু স্থান বলপূর্ববক আত্মসাৎ করিয়াছে, 
অতএব প্রাচ্য ভৃখগ্ুবাসী জ।পান অন্ত্রবলে চীনের অঙচ্ছেদ 
করিয়া তাহা গলাধঃকরণ করিলে তাহা সমর্থনষোগ্য ! রাম 
হরির মাথ! ফাটাইয়াছে, অতএব ষছু হরির প্রতিবেশী গোপালের 
গলায় ছুরী দিলে তা! অন্যায় বলি! সিদ্ধান্ত করা অম্চিত ! 
এই যুক্তি যে সব্বাঙ্গ চুন্দর, ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য টোকিওর 
সাম্রাজ্যবাদী পত্রিকাগুপি লিখিয়াছে, ঘুরোপীয়রা জাপানের 
ব্যবহারের প্রতিবাদ করিতেছে, কিন্তু যুরোপীয় শক্তিসমূহবের মধ্যে 

(১) বৃটেন ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে অহিফেন যুদ্ধের পর (৪00 11)0 
01)00) 9/87) হংকং গ্রাস করিয়াছে । 

(১) কুপিয়া ১৮৫৮ খুষ্টাব্দে টীনের নিকট হইতে আমরস্ক 
কাড়িয়। লইয়াছে। 

(২) ফ্রাপ্প 
আয্মমাং করিয়াছে। 

(৪) ফ্রান্স ১৮৮৫ থুষ্টানে টংকিং ও আনাম খাস-দখল 
করিয়াছে। 

(৫) বৃটেন ১৮৮১ খুষ্টান্দে উন্তব-ব্র অধিকার করিয়াছে। 

(৬) কাসিয়া ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে চীন দেশের ভিতর দিয়া মাধুরনি- 
যান রেলপথ মিশ্মাণের জন্য চীনকে সম্মতি দানে বাধা করিয়াছিল । 

(৭) কুপিয়ানর! ১৮৯৫ খুষ্ান্দে মাধুর্দ়া লুষঠনের উদ্দেশ্যে 
কসো-চাই নীজ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত করেন। 

(৮) জাম্মাণী ১৮৯৭ খুষটান্দে কি্লাওচাও (সিড19 ) আুমণ 
করিয়া অধিকার করে। 

(৯) বুটেন ১৯৯৮ থুষ্টান্ডে ইয়ংবঁস প্রদেশে হাহাদেক এভাব 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল বলা! ঘোষণা করেন। 

(১০) ফ্রাব্স ১৮৯৮ খুষ্টান্দে চীনের নিকট লপূর্ব্বক 
কাওয়াংচাও উপসাগরের পত্তনী-স্বত্ব আদায় করে। 

(১১) রুমো-চাইনীজ “কনভেন্সন' ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সঙ্গীণ 
উচাইয়া আর্থর বনদার এবং ডাল্নী রুসিয়াকে বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়ার জন্ক চীনকে বাধ্য করে। 

(১২) ফ্রান্স ১৮৯৮ থুষ্টাব্দে দক্ষিণ চীনে তাহার প্রভাব 
সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 

(১৩) বৃটেন ১৮৯৮ খুষ্টাবে দবার্থ-সংরক্ষণের উদ্দেশ্টো সিংটাও 
প্রদেশে জান্মানীর স্বার্থ অক্ষু্ রাখিবার ব্যবস্থা করে। 

(১৪) বুটেন ১৮৯৮ খুষ্টান্দে উইহাইউইএর পত্তনী-্বত্ব 
আদায় করে। 

এততিন্ন, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ্টেট-সেক্রেটারী জন হে ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে চীন দেশে সকল বৈদেশিক শক্তির প্রবেশাধিকারের ভিত্তি 
গুতিষ্ঠিত করিবার নীতির সমর্থন করেন। সংপ্রতি চীন-জাপান যুদ্ধে 
জাপান ধীরে ব্বীরে সাংহাই, নান্কিং, পিকিন, ক্যা্টন এবং হ্যাস্কাউ 
অধিকার করিয়া এইরূপ ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছে যে, সে অদূর 


১৮৬৭ খুষ্টান্দে ইঞ্ডোচায়নার ৩টি প্রদেশ 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


৪৯১ 


ভবিষ্যতে বৈদেশিক শক্তিপুপ্ততে নৃতন চূত্বিতে আবদ্ধ করিয়া 
তাহাদের এত কালের সকল অধিকার বাত্তিল করিবে। কিন্ত 
এখন পর্যন্ত বৈদেশিক শক্তিপুঞ্জ জাপানের এই স্পর্ধার প্রতিবাদে 
উচ্চবাচ্য করেন নাই । যদি তাহারা জাপানের দর্প চুরণ করিতে 
ন| পারেন, তাহ। হইলে তাহাদিগকে অবনত মস্তকে জাপানের 
আদেশ পালন করিতে হইবে। তাহারা চীনদেশে জাপানের প্রভুত্ব 
মানিয়া লইতে বাধ্য হইবেন, এবং জাপান প্রাচ্য মহাদেশের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রিত করিবে । সুতরাং সুদূর প্রাচ্য ভখণ্ডে ষে অগ্নি প্রধূমিত 
হইতেছে, একদিন তাহা জিয়া! উঠিতে পারে। 


ব্রন্মের পথে যুদ্ধান্ত্ 


গত ননেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে রে্গুন-নদীর ডকে আচম্থিতে 
একথানি*বৃটিশ ফ্লযাগ-সিপ, জাতীয় জাহাজের আবির্ভাব হয়। এই 
জাহাজখানির নাম ষ্ট্যান্হল' | ইহা ৪ হাজার ৩ শত ৮১ টন 
মালবাহী ই্ীমার। ইভা জে, ও, বিপিমেয়ার কোম্পানীর সম্পত্তি 
বলিয়। গুনে রেজিষ্রী কর! হঈয়াছিল। 

মিঃ বিলিমেয়ারের সকল জাভাজের নামের প্রথমে ষ্ট্যান্‌' শব্দটি 
সংযুক্ত আছে; কারণ, এই জীহাজী কোম্পানীর ধনাঢ্য তরুণ 
স্বাধিকারী হর্ণমির ্ট্যান্হোপ রোডে বাদ করিতেছেন। এই 
কোম্পানীর অধিকাংশ জাহাজ স্প্যানীস্‌ সরকারের জন্য অত্যন্ত উচ্চ 
ভাড়ায় মাঁল-বহনের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া, জেনারেল ফ্রাস্কোর 
বোমাকু এবোপ্লেনগুলিকে এরূপ কৌশলে প্রতারিত করিতেছ্ছিল যে, 
সেই সঙ্কটজনক কাধ্যে তাহারা মুরোঁপব্যাপী খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছে । 

কিন্তু এবার ট্ট্যান্হলের উপর ফ্র্যাস্কোর বোমারু এরোগ্লেন হইতে 
বোমাবধণের কোন্‌ কারণই ঘটে নাই । চীন-মেনাপতি চিয়াং 
কাইসেকের সৈম্বদলকে মাহাধা করিবার উদ্দেশ্যে প্রেরিত যুদ্ধোপ- 
করণপূর্ণ এই জাহাজ হইতে বখন কুলীরা ৬১টি মেসিন-গনসহ সহস্র 
সহ মণ যুদ্ধোপকরণ বেুনের বন্দরে নামাইতেছিল, সেই সময় 
একদল বুটিশ-বশ্মিজ সৈম্ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে তাহার পাহারায় নিযুক্ত 
ছিল। ৪ 

ব্রহ্গদেশ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম চীন পধ)স্ত মোটর-গাড়ী 
চালাইবার যে নৃতন পথ নিশ্মিত হইয়াছে, সেই পথে প্রে্ণের জন 
এই সকল মহাধ্য মমরোপকরণ ইরাবত্তী নদী পার করিয়। মান্দীলয়ে 
লইয়া যাইবার উদ্দেস্টে নদীপথে পরিচালনযোগ্য নৌকা-সমূহে 
পুনর্বার বোঝাই দিতে হইয়াছিল। এ সকল দ্রব্য চীনের মুনানৈ 
জইয়! যাইবার জন্য সেখানে চিয়াং কাইলেকের মোটর-লরী সমূহ 
অপেক্ষা করিতেছিল। 

মান্দালয় হইতে যুনানে গমন করিবার ছুইটি প্রশস্ত পথ আছে। 
একটি পথ লাঁসিও এবং মিউজের ভিতর দিয়। যুনান পধ্যস্ত প্রসারিত; 
অন্ত পথটি বাহমে। এবং টেখ্রিযুয়েন অতিক্রম করিয়! যুনানে প্রবেশ 
করিয়াছে। এই উভয় পথের কোন্‌ পথে চিয়াং কাইসেকের লরী- 
গুলি প্র সকল দ্রব্য লইয়া ষাইবে, এই সংবাদ গগনবিহারী সন্ধানী 
জাপ-এরোপ্লেনগুলির ভয়ে গোপন রাখ! হইয়াছিল । 

জাহাজের স্বত্বাধিকারী বিলিমেয়ারের জাহাজ সমূহের নির্ভীক 


৪৯হ 
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নাবিক ও খালাদীগণ যুরোপে মরোপকরণ বহন করিতে নিত্য 
বনু বিপদ আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হইলেও, চিদ্নাং কাইমেকের 
জন্ট যুদ্ধোপকরণ বহনের ভার লইয়! বিলিমেয়ারকে এ প্রকার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হয় নাই। কিন্তু গত নভেম্বরের শেষ মপ্তাহে সাংহাই- 
স্থিত বুটিশ ও গার্কিণ বণিক্গণ সংবাদ পাঈয়াছেন, চীন দেশের 
্রান্তবর্তী সাগরসমূহে নিরপেক্ষ দেশদনৃহের জাহাজগুলির উপর 
বোমা-বর্ধণে বা টপেডে! সাঙ্ভাযো সেগুলির ধ্বংসণাধন সম্পূর্ণ সম্ভব 
পর হইছে; অর্থাং চীন-সমুদে জাপানীরা আর নিরপেক্ষ দেশ- 
সমুভের জাহাজগুলিও ধ্বংস করিতে পশ্চ।ংপ৭ হইবে না; এ 
অবস্থ।য় বর্গের পথে টীন দেশে প্রেরিত যুদ্ধোপক রণ ধ্বসে 
জাপানের আগ্রহ নাঈ কি? 

জনববে প্রকাণ, ্চিটেটর চিয়াং জাপানের বিরুদ্ধে দরকারী ভাবে 

যঙ্বঘোষণার মন্ত্র করিয়াছিলেন : কিপ্ত জাপ-আততায়ীরা 
যথারীতি যুদ্ধ-ঘে|সণ। গত ১৮ মাস হইতে নান। কৌশলে এডাইয়। 
আগিতেছে । যদি এই ভাবে যুদ্ধ-ঘোষণা কব! হইত, তাঠা হইলে 
তাহার কলে (১) জাপানীগণকে চীণ দেশ অবরুদ্ধ করিতে দেওয়া 
হষ্টবে । (২) উভয় পক্ষকে যে অধিকার দান করা হইবে, 
তাহার ফলে নে সকল ট্বদেশিক জাহাজ সমরোপকরণ বহন 
করিবে, তাহাদিগকে সমুদ্রবঙ্গে আকমণ করিয়া বিধ্বস্ত করা 
সম্ভব হইবে । 

কিন্তু টীনের প্রকৃত নৌনাঠিনী নাই, এজন্য ই্ধপ বাবস্থা 
জাপানীপাই লানতবান ভইবে।  টীনার| যখাবিহিত ভাবে যুদ্ধ 
ঘোম্ণ। করিলে তাহার দলে মাকিণ যুক্তপাম্রীজোর প্রেসিডেন্ট 
ফ্রাঙ্কলিন রুজভেপ্ট স্বতঃপ্রবৃ হইয়াই আমেরিকান নিরপেক্গ- 
বিধানের (4010167:81) বি ৩0081104501) সাহাবা গ্রহণ করি- 
বেন। ইহাতে পরস্পর বিবদমান ছাতিদিগের শিকট থে সকল 
অগ্্রশস্র এবং রসদাদি প্রেরিত হইতেছে, তাহাদের প্রেরণ রতিত 
ভটয়া যাইবে । 

এতগডিন, অন্ঠ যে সকল জটিল আস্তজ্জাতিক সমস্ার উদ্ধব 
ভষ্টতে পারে, তাহাও উপেক্ষণীয় নহে, বথ। (১) জাপানীরা' 
চানের সমগ্র উপকূল অবরুদ্ধ করিয়। বিদেশী বাণিজা জাহাজ- 
গুলিকে চীন দেশের সমুদ্ধ বাজারগুলি হইতে সম্পূর্ণকপে বিচ্ছিন 
করিয়া! '্বাখিতে পারে। (২) বৃটিশ, ফরাদী, ইটালিয়ান এবং 
আমেরিকান নৌ-বিভাগের জাহাজগুলির মাল এবং তাহাদের 
সশস্ক সৈম্তগুলিকে অপসারিত করিতে বাধ্য করিতে পারে। 


(৩) চীন দেশের বিশেষ বিশেষ স্থানে সংরক্ষিত জব্যাদি বি. 
জাগানী সৈনিকবর্গ কর্তৃক যুদ্ধে প্রাপ্ত লুঠের মাল বলিয়া পরিগা; 
হইতে পারে। 

যদি তৃতীয় শক্তি জাপনে অন্ত্র-পরবরাহে বাঁধা দান কি, 
তাহার চালান রহিত করে, তাহা হইলে সেই জাতি নিরপে-; 
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পক্ষের জাহাজপ্লিকেও আক্রমণ করিতে আরস্ত করিবে, ই: 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
যতদিন কান্টনের পতন না হইয়াছিঙ্গ, ততদিন সেন।প: " 
চিয়াং কাইসেক অন্রবর্তী হ কংএর ভিতর দিয়াই তাহা; 
প্রয়োজনীয় অন্্রণন্ৰাদি প্রাপ্ত হইতেন। এ বিষয়ে তিনি কান 
হাঙ্কাও রেলপথে সাভাধা লাভ করিতেন; এই পথ তাহার 
শরুগণ কতক অবরদ্ধ হইবার সঙ্গাবনা ছিল না। বহুদুরবন্ত 
খিড়কী দ্বার পর্গদেশ হইতে এবং সোভিয়েট মঙ্গোলিয়া হইতে 
কাহার শৃদ্ধোপকণণ সগৃশিত ভওয়ায়। ইঠ| সপপষ্রপ্পেই প্রতীয়- 
মান হইতেছে ধে, ঘদি তিনি যুদ্ধ-দোষণা করিতেন, তাহা হঈলে 
তিনি গয়ং তাহাতে ঘেরপ বিপন্ন হইতেন, আহার শক্রগণকে 
তাঙাা অপেক্ষা অধিকতর সঙ্কটে নিক্ষেপ করিতে পারিতেন। 
জাপান তাহার যুদ্ধোপকরণ আমদানীর জন প্রধানত: মাঁকিণ 
বুক্তরাণ্শর উপর নির্ভর করিয়। থাকে । 
টিয়াং কাইসেকের জন্য কেবল যে ষ্ট্যান্হল জ্গাাজেই যুদ্ধো- 

পকরণ প্রেরিত হইয়াছে একপ নতে, ক্রমশঃ অন্যান্থ জাহাজেও 
ত্রশের পথে এ সকল দব্য আমদানী হইবে; এবং সেগুলি জাহাজ 
তইত্ে নামাইয়া গুদামজাত করিব।র ন্ধা জেটির অদূরে বিভিন্ন 
দাম ভাউ। কৰা হইয়াছে । এ অবস্থায় জীপানী:বোম।ক এরোপ্লেন- 
গলি শিক্িযু থাকিবে এপ আশ! করিতে পারা যায়কি? এই 
জাই প্রবাসীরা ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় চধল তইয়। 
উঠিয়াছেন | তরঙ্গ সরকার ঘোষণা-প্রচারে তাহাদিগকে অভয় দান 
করিয়'ছেন, এবং জাপানের সহিত স্টাহাদের মৈত্রী-বন্ধন অক্ষুণ্ণ 
আছে বলিয়া নিশ্চিত চিত কালযাপন করিতেছেন; কিন্ত 
ভাহাদিগের “মা ভৈঃ বার মূলা কতটুকু, উঠা স্থানীয় জনসাধা- 
রণের আলোচনার বিষয় ভইয়াছে; কারণ, ত্রগ্গস্থিত জাপান- 
দূতের পক্ষ হইতে ঘোষিত তইয়াছে, ত্রন্মের ভিতর দিছা চীনের 
সমরোপকরণ মুনানে প্রেরণের সুযোগদান কবিয়া বৃটিশ সরকার 
জাপানের প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে বন্ধুত্থের মধ্যাদ। 
রক্ষিত হয় নাই । 


প্রেমের সুর 


তুমি মে গে। করেছ মধুর, 
আজি মোর সর্বব চিন্ুপুর ; 

শুনি মিলনের স্তর দুয়ারে আমার, 

ধ্বনি তার প্রতি অঙ্গে রদ-বাণী করে থে সবার 
তব প্রেম-্পুষ্প-রেখা ছিয়। 
বগ্রিত হইয়া আছে হিয়া, 

লভিয়াছি প্রাণে ওগো অপূর্ব বরণ $ 

জড় সে পেয়েছে ফিরে জ্যোতিশ্ন় নবীন যৌবন 


যে বারতা তোমাতে আমাতে 
জেগে উঠে দিবসে ও রাতে, 
তাহা যেন শুধাইছে চরাচরময় 
প্রেম মুগ্ধ প্রাণ কভ নাহি রাখে মরণের ভয়। 
প্রেম করে প্রাণ নিয়ে খেলা, 
নাহি তার ম্লান কতূ বেলা, 
সমূজ্ঘল উধ্।-আলে! সম তাঁর দিন। 
রন্ধনীর অন্ধকারে মে মে করত হয় না বিলীন। 
শ্রীঅঙ্িনীকুমীর পাল । 





| গল্প 


পলকের কাছে ছোট খাট রেস্তর1 ৷ সাজ-সক্জায় অপরূপ শ্রী । 
স্তরার নাম বারুণী। 

বৈকালের দিকে বারুণীর খুব পশীর ৷ রাত্রি দশটা 
বারোটা পর্য্যন্ত উৎসবের জের চলে।  রেডি9.শেটে 
সুরের হিল্লোল, সৌখীন তরুণ-তরুণীর হাসিগল্পে ফেনিল 
প্রবাহ»_বারুণীর সামনে দিয়! যার! যায়, তাঁরা বারুণীর 
পানে সন্ধানী-দষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া যাইতে পারে ন|। 
দিকে দিকে আজ বারুণীর নাম । 

কত রকমের কত লোক নিতা আসে বারুণীতে। 
এখানকার আবহাওয়ায় কাহারে। মনে পলবে-লতায় অশার 
মুকুল রঙে রঙে র্ীন হইয়া ওঠে; কাহারো! সমর কাটে 
অধীর প্রতীক্ষায় । কেহ ফেরে নৈরাশ্টের বেদনা বহি; 
কেহ বা আবার স্বপ্লের পেয়াল। নিঃশেষ করিয়! আনন্দে 
ঘরে ফিরিয়া যাঁয়। 

সন্ধ্যার পর বারুণীতে নিত্য আসে মীনা । তার সময় 
রুটিনে বাধা । হাসিমুখ খুশীমন। নিত্য দিন মীন! আসে 
প্রদাপের সঙ্গে, প্রদীপের মোটরে চড়িয়া । আসি দুজনে 
বসে বারো নম্বর কামরায় । একামরার দক্ষিণের খোলা! 
জানল! দিয়া লেকের খানিকটা দেখা যায়। কালো জলে 
আলোর রশ্ম পড়িয়া জল্-জল্‌ করেঃ যেন নেকৃলেশের 
গায়ে হীরাঁর কুচি! 

মীনা আসে হাসি-মুখেঃ বাহ চলিয়া যায়। 
বারুণীর কিশোর বয় মধুর হাতে এ কামরার ভার। মধু 
ভাদের পরিচর্যা করে। ফরমাশ-মতো চাঁকফি। কেক। 
গিকোলেট অনিয়া জোগায় । 


মধু দেখে মীনাকে | মীনার হাসিমূখ দেখিয়া মধুর মন 
খুশীতে ভরিয়া ওঠে! সে কল্পনা-চক্ষে দেখে... 

কত কি দেখে! ! বারুণীতে আসে আরো! অনেক মেমে-_ 
কিন্ত মীনার মতো কেহ নয়! মীনার মুখে সরল হাসি, চোখে 
অনাবিল দৃষ্টি, কথা স্বচ্ছ নির্শলং প্রাণের আভাস! চমৎকার ! 

সারাদিন মধু আশায় আশাঘ থাকে -কখন সন্ধ্যা 
হইবে) কখন মীন! আণ্সবে, কখন মীনার টেবিলে 
চায়ের-কফির পেষাল! বহিয়। আনিবেঃ কখন মীনা তাকে 
আদেখ করিবে+_আর একখান। কেক্‌'*" 

মীনা আসে সাড়ে সাতটায়। যদি কোনোদিন ঘড়ির 
কাট সাত আর ছ'ষের ঘর ছাড়িয়া যায়, মীনার তখনো 
দেখা নাই এমন হয়, তাহ হইলে মধুর বুক ভাবনায় ভরিয়। 
ওঠে। অস্থখ করিয়াছে, নিশ্চয়! চিরদিন মানুষ সুস্থ 
থাকিবে, এমন কখনে। হয় না! কি অসুখ করিয়াছে? 
যদি অস্ুখ শক্ত হয়? যদি অস্থুখ না সারে*" 

দুশ্চপ্তার মেঘে মধুর মন ভরিয়া ওঠে। সারা আকাশ 
কালোয় কালে। হইয়া যায় ! তার পর মীন! আসে'.'তেমনি 
হাঁপি-মুখ.*'সে মুখে মৃদু বাণীর কাকলী-রব ! মধু ষেন প্রাণ 
পাইয়া! বাচে'''তার নিক্রিয়তা যায় উবিষা ৷ প্রচণ্ড উৎসাহে 
নিজেকে মীনার পরিচর্যায় ঢালিয়। দেয়! 

প্রথম যেদিন মীন! আসে বারুণীতে প্রদীপের সঙ্গে-_ 
ছ'সাতমাস আগেকার কথা-বিল হইয়াছিল সাড়ে চার 
টাকা । মধুর হাতে প্রদীপ দিয়াছিল পাচ টাকার নোট 
নোট ভাঙ্গাইয়াঁ মধু একট। আধুলি আনিয়! প্লেটে রাখিয়। 
ধরিল প্রদীপের সামনে । প্রদীপ আধুলি লইল। মীন। 


৪৯০৪ 


তার হাত হইতে ছ্ঁ মারিয়া আধুলি কাড়িয়। লইল, 
বলিল”--ও আর ব্যাগে তোলে না, আমি নেবো" 

হাসিয়া প্রদীপ কহিল্”_-কি করবে তুচ্ছ একট! আধুলি 
নিযে! 

মধুর দু'চোখে বিহ্বপ দৃষ্টি । আধুলি লইয়া মীনা মধুর 
পানে চাহিল, কহিল”_নাও ! 

যন্ত্রচালিতের মতো মধু হাত পাতিল । আধুলির লোভে 
নয়,'*"মীন| নিজের হাতে দিতেছে বলিয়া "** 

সে'আধুলিটি মধু খরচ করে নাই-_রাখিয়া দিয়াছে... 
দেবতার নির্্মীল্যের মতো! ৷ বিলের ফিরতি রেজকি থাকিলে 
মধুকে ডাকিয়া সেরেজকি মীনা মধুকে দেয় |, মধু লয়। 
পয়নার দামে সে রে্কির দাম কষে না। এ রেজকি"*'এ 
যেন কি. 

সেগুল৷ সব জমাইয়া! রাখিয়াছে। আরো পাচ জন ছু? 
আন| চার আন! য। দিয়া যাঁয়। সে পয়স! মধু খরচ করে; 
মীনার দেওয়া পয়স।র সঙ্গে সে-পয়পার তুপন! হয় না। সে 
পয়সার সঙ্গে মীনার পয়স! দে কোনোদিন মিশায় নাই ! 
মিশাইবে না" 

যতক্ষণ মীন! থাকে; মধু ফড়াউয়া থাকে ঘরের বাহিরে 
পর্দার লামনে ৷ তাদের ছু' চারিট। কথাবার্ত। কাণে আসিয়। 
লাগে। সে কথায় কতখানি আব্দার ভালোবাস।''*মধু 
বোঝে । বুঝিয়া! মনে মনে বলেঃ এ হাসি চিরদিন তোমার 
মুখে অটুট থাকুক...উজ্জল থাকুক ! 

মনে কি যে হয় ! কেন হয়, মধু তাহ! কোনো দিন বুঝি- 
বার, চেষ্টা! করে নাই। রাত্রির অন্ধকার সরাইয়। দিনের 
আলো ফুটিলে মন যেমন সহজ পুলকে ভরিয়া ওঠে 
কোনোদিন সে-আলোর পানে চাহিষা! মন প্রশ্ন তোলে ন! 
***সে আলোয় কেন আনন্দ হয়? তার বিশ্লেষণ করে না""" 
সার৷ দিনের বীধা-ধরা বিরস কাজের পর সন্ধ্যায় মীন 
আিলে মন তেমনি সহজ পুলকে ভরিয়া! ওঠে। কেন এ 
পুলক, মধুর মন সে সম্বন্ধে কোনোদিন কোনো প্রশ্ন তোলে 
নাই ! তুলিবার কথ! মনে হয় ন।! 


সেদিন মধু দীড়াইয়াছিল ঘরে । প্রদীপের কথায় 
সিগারেটের *টিন আনিয়াছিপ''*প্রদীপ একতাড়া কাগজ 
থুলিয়! মীনাকে অনেক কথা বলিতেছিল''' 


াহিক্ বন্সসতী 


[ ২ খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


বলিতেছিল-রাজা এলেন। রাজার মনে ভয় আছে, 
ংশয় আছে। দেবদাসী নাট-মদদিরে বসে পূজার ফুল 
সাজাচ্ছেন...তন্ময় চিত্ত । মণ্নদীরে লোকজন নেই ! দেবদাসী 
বসে মালা গাথছেন, রাজা এসেছেন, জানতে পারেন নি। 


রাজার বুক কাপছে। দেবদাসীকে খুব ভালোবেসেছেন*** 
অনহা সে ভালোবাসা! রাজার বুকে সে ভালোবাস! 
আর বাধ মানছে না। রাজ! এসেছেন দেবদাসীর কাছে 


সেভালোবাসা জানাতে । কিন্তু প্রথমে কি বলে কথা 
তুলবেন ? " বুঝচে৷ মীনা; বড় অধীর উৎকঠা'*"হয় আশার 
তৃপ্ি, নয় চির-নিরাশা-"*দেবদাসী ফুল সাজাতে সাঙ্জাতে 
আপন-মনে গুন্গুন্‌ করে গান গাইছেন-..বুঝচো মীনা, 
এখানে সেই গান"**সেই 

আমার সব বাসনার, সব-কামনার 


সফলতা 
ওগো! দেবতা *ত*ত* 


ঞ 


রাজ! শুনলেন। রাজার মনে হলো? এ যেন তার 
উদ্দেশে দেবদাসীর অন্তর-নিবেদন ! রাজা আর থাকতে 
পারলেন না'*'ডাকলেন,-_দেবদাদী মঞ্চুলা**দেবদাসী চমকে 
উঠলেন-**ফিরে চাইলেন । দেখেন, রাজা! রাজার মুখের 
উপর পড়েছে নাটমন্দিরের মণ্মীর প্রাচীরের ফাক দিয়ে এসে 
অস্তন্র্যোর আলো ! দেবদাসীর মনে হলো যেন শ্তামসুন্দর 
মন্দির ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িয়েছেন--" 

এখানে মীন। বাধ। দিল। বলিল-_বুঝেচি, এখানে খুব 
9016 ৪৯7৪১১1০৮ চাই***দেবদাসী এখানে উঠে দীড়াবে' 
রাজার পানে চাইবে'""ছু'জনের চোখে-চোখে মিলন হবামাত্র 
***কিন্তু থাকে রাজ! সাজাচ্ছেন, তার চোখের চাউনি ভারী 
কড়া। দেখলেন তো,অমন করে দেখিয়ে দিলেন আপনি, 
তবু কিছুতেই নরম-চাউনি চাইতে পারলে না! তাই আমার 
ভয় হয়-** 

প্রদীপ বলিল--প্রোপ্রাইটারকে আমি বলেছি, মাইনে 
বেশী দিয়ে রেখেছেন বলে এই অতুল বাধুকে সব বইয়ে 
হিরে। সাজাবেন, এতে ছৰি মাটা হয়ে যাবে । রাজার পাটে 
এর চেয়ে যদি খী সাত্যকি সেনকে পেতুম'''ছোকরার 
চেহারায় লালিত্য আছে। 

মীন। বলিল”_কিন্তু অত বড় পার্ট পারতে।? 'সাত্যযকি 
বাবু তে। ফিল্মে নামছে ছ'মাস! 
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প্রদীপ কহিল__আমি শিখিক্পে তৈরী করে নিতুম। সে 
বগ্ধ। আমার আছে, অন্ততঃ তুমি ত। স্বীকার করবে। নয়? 

হাসিয়া মীনা বলিল__নিশ্চপ্ধ। সে কথা মানবে। বৈ 
ক। আমাকে তে আপনিই তৈরী করেছেন। আমি 
নিজে জান্তুমও নাঃ আমার দ্বারা কি হতে পারে! 
আপনি ভার ন। নিলে আমার কিছুই হতে! না, সত্যি! 
বলেছি তো» সেপ্তন্য আপনার কাছে নিজেকে আমি 
একেবারে বিকিষে দিতে পারি । দিয়েওি*** 

মীনার মুখের হাসি আরো মধুর হইল...দু'চোখে নিবিড় 
আবেশ. 

প্রদীপ হাসিয়া সন্সেহে বাহুর ঘেরে মীনার ক্ঠ'*" 

মীনা চমকিয়া নিজেকে মুক্ত করিল। মু স্বরে কহিল, 
আঃ! বয় রয়েছে। 

প্রদীপ চাহিয়া দেখে, তাই ! মধু দীড়াইয়। আছে ঘরে*** 

রাগে জলিয়া উঠিল, বলিল”-তুই এখানে কড়িয়ে 
আছিম্‌ কেন? 

মধু বলিল/”_-আপনার মিগারেটের টিন-** 

সবঞ্কারে প্রদীপ কহিল।_এখানে রাখ,। 
য।*** 

টিন রাখি মধু চলিয়া! যাইতেছিল, মীনার মন করুণায় 
ভরিয়া উঠিল। ছেলেটা ভালে।...আহা! উহার কোনে! 
অপরাধ নাই***কেন এমন রূঢ় ভাষায় তাড়াইয়! দাও? 


রেখে চলে 


মীন| ডাকিল+ _মধু-** 

মধু ফিরিল। 

মীনা বলিল+-শোনো, তোমার নাম কি? 
মধু বলিল _মধু। 

বাঙালী? 


প্রদীপ কহিলঃ_আবার ওকে নিয়ে কি হচ্ছে? এটুকু 
বুঝতে হবে না? 

মীনা বলিল) _বুঝবো”খন !***ও মানুষ তো”**মানুষের 
পরিচয় নিচ্ছি**" 

মধুর মনে হইল, দেবী-** 

প্রদীপ কহিলঃ-_-সাধে তোমাকে খুকী বলি'"" 

মীনা কহিলঃ_বেশ বলুন থুকী! 

মীন। চাহিল মধুর পানে, কহিল, _পুরো-নাম বলো"* 


বাবলী 
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মধু বলিল” মধুন্দন গাঙ্গুলি 

-_বামুনের ছেলে! তুমি 'হাটেলে এই কাঙ্গ করে|! 

মধু বলিল”-আর কোনে। কাজ কোথাও পাই নি 
কি ন।-"" 

বটে! বাড়ীতে তোমার কে আছে? 

বিধবা মা আর একটি বিধবা বোন-** 

মধু চুপ করিল। 

মীন! নিশ্বীস ফেলিল, কহিল;__তোমার বধুস কত? 

মধু বলিল”_উনিশ বছর । 

মীনা আশ্চর্য্য হইল, কহিল,_হু'! দেখলে তা মনে হয 
ন| তে।। মনে হয়, ষোলে। সতেরো! বতসর । 

মধু বলিল,_ছোটবেলায় আমার খুব অন্ুখ হয়েছিল কি 
নাঃ তাই মাথা বাড়তে পারিনি" 

মধুর পানে মীন চ।হিষা রহিল"*'অনেকক্ষণ। মধু 
দেখিল সে দৃষ্টি। সে দৃষ্টিতে--. 

মধু কোনোদিন ন্েহ-মায়। পায় নাই । মন তাই চিরদিন 
কাঙাল হইয়া আছে! তাই মধু বুঝিল, ওদৃষ্টিতে কশখানি 
মায়! কি করুণা-*" 

প্রদীপ কহিল,-ওকে যেতে দাও । দিয়ে আমার কথাটা 
বোঝো, খুকুমণি'"" 

মীন! আর-একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল” আচ্ছা মধু, 
এখন তুমি এসে। ৷ এর পরে তোমার সঙ্গে ভাব করবো”খন--* 

মধুর মন মীনার স্সেহকে অবলগ্বন করিয়। আকাশে 
উঠিতেছিল। কালো মাটার পৃথিবী ছাড়িয়া, বদ্ধ বাতাস ও 
অন্ধকার ছাড়িয়া৷ আলোর রাঞ্ছে, মুক্ত বাতাসের রাজ্যে** 
চকিতে সেঅবলম্বন প্রদীপ যেন কাড়িয়া লইয়াছে*** 
মন আবার তাই সেই চির-পরিচিত কালো মাটীর বুকে 
হুম্ডি খাইয়া পড়িয়া গেল ! 

দ্বারের বাহির হইতে মধু শুনিল, প্রদীপ বলিতেছে 
মীনাকে”_ভাব করবে বলে ও-বেচারাকে স্বর্গে তুলছো ! 
বেচারী মার! যাবে'** 

মীনা বলিল, -ওসব তামাসা করবেন না*'সত্যি, 
আমার ভারী বিশ্রী লাগে... 


তার পর মধু জানিল সব পরিচয়'**লোকের মুখে । 
জানিল, এই মীনা***ফিন্মে অভিনয় করে। আর-পাচ জনের 


৪৪৬ 


সমন্সিক ব্ল্ক্মতী 
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মতো সে নামহীন নয়) গোরহীন নর"**মা-বাপের আদরে 
মানুষ । বাপের পয্নস। ছিল, সখ ছিল । মেয়েকে একালের 
ভাবেই মানুষ করিতেছিলেন। তার পর সহস৷ বাপ মার! 
গেলেন । তখন দেখ| গেল, অনেক-টাক| খণ। সঙ্গে সঙ্গে 
তাসের ঘর ভাঙ্গিয়। গেল। সেখণ শুধিতে ম| হইলেন 
নিঃসন্ধল, নিরাশ্রয়! মেয়েকে লইয়া বড়লোক আত্মীয়ের 
গৃহে গিয়! উঠিলেন। মেয়ে মীনা লেখা-পড়া জানে, গান 
গাহিতে জানে--'দেখিতে ভালো.মন ভালো! কিন্তু 
শুধু আশ্রয়ের উপর ভর করি মেয়েকে মানুষ করা চলে 
না! তার বিবাহ দিতে হইবে ! 

এই আত্মীয়ের গৃহে আল্মায়ের পুত্র প্রদীপের দরদ 
সহানুভূতি গ্রচুর। প্রদীপের বিনয়, সৌজস্ত এবং ভদ্রতায় 
ম| মুগ্ধ হইলেন, বলিলেন”_মেয়ের বিয়ের কি ষে হবে 
বাব! মেয়ে আমার লেখাপড়| জানে""*যার-তার হাতে 
ওকে দিতে পারবো না তে।! 

প্রদীপ ফিল্স'ডাইরেকইট করে । প্রদীপ বলল, নিজের 
উপর ভর করে দীড়াবার শক্তি যখন মীনার রয়েছে, তখন 
কেন ভাবেন? 

মা বলিলেন,-তার মানে? ওর. আবার কিসের 
শক্তি ! 

প্রদীপ বলিল,_মীনাকে ষদি ফিল্সে নামতে দেন, তা 
হলে বিষের জন্য ভাবতে হবে ন। মীন। গান গাইতে জানে, 
দেখতে সুরা" 

ম! বলিলেন,_ কিন্ত ওপথ তো! বিয়ে দেবার পথ নয়ব। 
গপথে মেয়েজন্ম নিরাপদ হবে না, সার্থক হবে না, বাবা"*" 

প্রদীপ বুঝাইল, নিজের শক্তিতে মীনা যদি খ্যাতি আর 
অর্থ উপার্জন করে, তাহা হইলে বিবাহের জন্য ভাবিতে 
হইবে না। এখনকার ছেলেরা যেমন চায়'**তারদের মন 
উদার.."বিশেষ মীনার ক%+এমন কণ শুনা যায় না 
এ থে গ্রতিভ।...০8৪..এ প্রতিভাকে ঘরের কোণে 
চাপিম্না রাখিলে পাপ হইবে! ভদ্রঘরের মেয়েরা এখন 
ফিল্মে নামিতেছেন । ভদ্রতা-সম্্রমবোধ যার আছে, কোথাও 
তার ভয় নাই***দায়িত্ব প্রদীপের । 

প্রদীপের কথায় মেয়েকে ম। ছাড়ি দিয়াছেন প্রদীপের 
হাতে**বলিয়াছেন+ বেশ; তাই হোক, বাবা" 

প্রদীপ তাকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। মীন। 


ফিল্মে ন।মিয়াছে-"'পয়স| পায় প্রচুর । মাও মেয়ে এখন 
আলাদা বাঁড়ীতে থাকে । নিজের মোটরে মীনাকে তুলিয়। 
প্রদীপ ই্ডিয়োয় লইয়া যায়-*'আবার ণিজের মোটরে 
করিয়া তাকে গৃহে পৌছাইয়] দেয়-*- 


মধু ভাবে, ভার পর? 


তার জন্ত মীনার মনে মায়ার অন্ত নাই ! মাঝে মাঝে 
মধুকে ডাকিয়া মীন। আলাপ করে। বলে”-এখানে 
কতই বা মাইনে পাও মধু! এতে সংসারের কতটুকু 
সাশ্রয় হয়! ঘরের ভাড়া দিতে হদ পাঁচ টাকা"*বাকী 
থাকে বারো! । বারো টাকায় কি সসার চলে? 

মধু হাসে । মলিন হাসি। 

মীনা বলে--কত দুর লেখাপড়া শিখেচো ? 

মধু বলিল__শিখতে পারলুম কৈ! ফাষ্টবুকখান! 
শেষ করেছি, এমন সময় বাণা মারা গেলেন । তার পরের 
বছর দিদি বিধবা হলো । 

মীনা বপিল--আমি ষদ্দি টাকা দিঃ শিখবে লেখাপড়া ? 

আগে হইলে মধু বলিত» শিখিব । এখন-**? 

মধু ভাবে । ভাবিতে শিহরিয়া ওঠে! না, না "কি 
হইবে লেখাপড়া শিখি ! লেখাপড়া শিখিতে গেলে এখানে 
চাকরি কর! হইবে না ! এখানে চাকরি না থাকিলে মীনাকে 
দেখিতে পাইবে না." 

মধু বলিল-_এবয়সে লেখাপড়। শেখা হয় না'"* 

মীনা বলিল-_লেখাপড়! শেখবার বয়ূস-অবসর নেই, 
মধু 

মধু বলিল--না। খেখবার ইচ্ছে নেই"** 

মীনা বলিল,_এর পরে ধরো, যখন বিয়ে করবে-*'বৌ 
হবে, ছেলেমেয়ে হবে***তখন এ-টাকায় চলবে না তো! 

মধু বলিল--বিয়ে এজন্মে করবে না*** 

মীনা বলিল-মায়ের তো সাধ হয়, যে ছেলের বিষে 
দিয়ে বৌ এনে ঘর-সংসার করবেন'"* 

মধু বলিল__সে-সাধ মেটানো! সম্ভব নয়। 

--মা বলেন না বিয়ে করতে? 

মধু বলিল--বলেন'** 

_তুমি কি জবাব দাও? 
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-আমি হাসি। হেপে বলি, ও-সাধ এজম্মে তুলে রাখো 
মা''আর জন্মে ও-সাধ মিটিয়ো:-" 

কথাগুলার মধ্যে একটা সংসারের কতখানি বেদনা, 
একট! হৃদয়ের কতখানি নৈরাশ্ত পুঞ্জিত'""মীনার মন 
ৰাম্পার্ড হইল । চোখের কোণে সে আর্জতার আভাস 
জাগিল.*- 

প্রদীপ একখানা খাতার পাতা। উল্টাইয়া দেখিতেছিল 
-*বলিয়া উঠল __ভারী মঞ্জা পেয়েছো তুমি-*'ন1? কেন? 
ওবেচারীকে ক্ষ্যাপাও বলো! দিকিনি-"- 

তার পর প্রদীপ চাহিল মধুর পানে, কহিল”--বল্‌ নাঃ 
আপনি দিন দ্ু্পাচ হাজার টাকা। দিয়ে বিয়ের সম্বন্ধ 
করুন" তত 
[তার পর খাতার পাতায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মীনার 
কপোলে হাত দিয়া প্রদীপ কহিল এইটে শোনো-**এই- 
খানে রাণীর সঙ্গে হবে দেবদাপীর দেখা । রাণী এসেছেন 
মন্দিরে ৷ রাজা দেবদাসীর কাছে আসেন-- দুজনে উপবনে 
প্রেমালাপ হয়'**রাণী সে খপর পেয়েছেন-**পেয়ে এসেছেন 
দেবদাসীর কাছে''*দেবদাসী তখন সন্ধ্যারতির জন্য বেশ- 
ভূষা করছেন, "'তাকে নাচতে হবে দেবঠার সামনে 
আরতির সময়-**গুন্-গুন্‌ করে দেবদাসী গান গাইছেন । 
এৰারে সেই গান 

বাহির হইতে কে যায় আমারে ডেকে । 


জামি 'ভুলে যাই, তাই তোমারে দেবতা, 
ভুলে যাই থেকে-থেকে *: 


রাণী এসে বজ-স্বরে ডাকলেন__ দেবদাসী---বলো তো! মীনা? 
এখানেতোমার ৪০010 কি হবে? 

মীনা বলিপ”_মনে আছে । আমার হাতে ফুলের 
মালা, -বেণীতে সে-মালা জড়াচ্ছি--*রাণীর কথায় সে মাল! 
হাতে রেখে ছু'পাক ঘুরবো...এই ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
ধাবো রাণীর দিকে এগিয়ে, রাণী আসবে আমার দিকে 
এগিয়ে '**ঢুজনের মধ্যে তফাৎ থাকবে প্রায় একহাত-টাক্‌... 


আব একদিন। রাত্রি আটট! বাজিয়া গিয়াছে'*" 
শীনার দেখা নাই। মধু যেন পাগল হইয়া যাইবে." 
এরুণীর দ্বারে দাঁড়াইয়া সে ডাকিতেছে_হে মা-কালীঃ 
-। গে।৮-"কেন উনি আসছেন না"** 
৬৪--১৭৯ 


াক্লী 


৪ ৯০ 


ভিতর হইতে ম্যানেঙ্গার ডাকিল-_মধু-** 

সেডাক মধু কানে শুনিল না-*" 

দ্বার তিনবার ডাক পড়িল। তবু.মধু শুনিল না । 

জণ্ড বেয়ারা আসিয়। বলিল”দীড়িয়ে হাওয়া খাচ্ছিস্‌! 
ম্যানেজার বাবুর গলা ফেটে গেল যে ডেকে ডেকে" 

মধু শুনিলঃ বলিল/ডাঁকুন গে'"*মান্গুষের শরীরের 
ভালো-মন্দ আছে তো! 'আমার খুব মাথ। ধরেছে-**আমি 
যেতে পারবো না -* 

এমন কথা মধু কখনে। বলে নাই । এমন কথা সে বলিতে 
পারে, সে ধারণা কাহারো ছিল না! 

জগ »গিয়া রিপোর্ট দিল। শুনিয়া ম্যানেজার বাবু চটিয়। 
লাল। স্থুল দেহটাকে কোনোমতে টানিয়্া তিনি আসিলেন 
বাহিরে-মধু তেমনি দাঁড়াইয়া আছে। সে দেখিতেছিল"** 
দুরে বড় দুটো আলোর রশ্মি--'মোটরের হেড. লাইট-**নিশ্চষ 
ধী গাড়ী-*'হে ঠাকুর, তাই যেন হয়'*- | 

ম্যানেজার বাবু তার মাথার চুল ধরিয়। সবলে টানিলেন, 
বলিলেন _ হতভাগা লক্ষীছাড়! ! ডাকলে কথা কানে যায় 
না... 

রাগের বেঁকে মাথার চুল ছাড়িয়া মধুর-গালে ঠাসঠাস 
করিয়! চড় মারিলেন, বলিলেন,__বাঁরে। নশ্বর কামরায় ছু- 
তিন জন ভদ্দর লোক এসে বসে আছেন ! তা সাড়া নেই !."* 

মধু বলিল-আমি পারবে! না'-*আমার অস্থুখ 
করেছে"; 

ভ্যাঙচাইয়। ম্যনেজার বাবু বলিলেন _ অস্থখ করেছে 1" 
অসুখ করেছে তো রূপ দেখাতে এখানে এসেছে ফেন? 
ঘরে মায়ের আচলে শুয়ে থাকতে পারো নি--. 

মধু কটমট করিয়া চাহিল ম্যানেজার-বাবুর পানে * সে 
যেন বাঘের চোখের দৃষ্টি! ম্যানেঙ্জার বাবুর রাগ তখনো! 
কমে নাই""আরো। দুচারিটা চড় ঘুষি লাথি মারিলেন। 
সেমার খাইয়। মধু পথের উপরে মুখ গুঁজিয়া শুইয়া 
পড়িল। 

ম্যানেজার রাগে গর-গর করিতে লাগিলেন-_-মধু যেমন 
পড়িঘ়াছিল, তেমনি পড়িয়া রহিল। 

বেয়াদব চাকরকে শাস্তি দিয়া খুশী-মনে ম্যানেজার 
বাবু বরে ফিরিগ্লেন, ডাকিলেন__জণড।"-" 

জণ্খ আসিল। 
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বাকি লস্সমতী 
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ম্যানেজার বাবু বলিলেন/+_মহেশকে বলে! বারো/নম্বরের 
কান্ত করতে'*.মোধোর অস্ুথ করেছে ৷ বোধ হয়ঃ সত্যি'** 
নাহলে ও কখনে। গাফিলি করে না ** 

তাই হইল"'মহেশ গেল বারো-নগ্বর কামরায় কাজ 
করিতে । 

মধু পথের উপরে পড়িয়া রিল । মারের যাঁতন1 উপলব্ধি 
করিল না । মনে যে-যাতন! হঈতেছিল-পথে অত মে'টর 
চলিয়াছে-**সেগুলার পানে চাহিয়া ঠাকুরকে সে 
ডাকিতেছে-__হে ঠাকুর, এই গাড়ী-"*যেন এই গাড়ী", 

গাড়ী আসিল" রাত তখন নটা বাজিয়! 
গিয়াছে । র্ 

গা ঝাড়িয়! মধু উঠিল, গাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিল, কহিল, 
এত দেরী হলো যে! 

প্রদীপ কহিল-তোকে তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে না 
কি। আচ্ছা তৈরী হয়েছেঃ দেখছি ! 

একথায় মধুর মুখ শুকাইল । 

মীনা দেখিল। কহিল_-একটু কাজ ছিল, মধুঃ তাই 
দেরী হযে গেছে ।***তবু এসেছি তো-** 

মধু কোনো কথা বলিল না"**মনে হইল, বলেঃ কেন 
দেরী করিলেন-**বড় ভাবনা হইযাছিল***কিস্থ সেকথা 
বলিতে পারিল নাঁ। মানা একা থাঁকিলে হয়তো বলিত"*" 
কিন্ত ওলোকটার সাম্নে-"' 

এক-মুখ হাঁসিয়। ম্যানেজার বাবু কহিলেন_আস্তন-"* 
তাই ভাবছিলুম ) আপনারা হলেন নিত্যদিনের পেট্রন*** 
এলেন না! অস্থখ-বিজুখ হলো, নাঃ কি." 

প্রদীপ কহিল-_একটু কাঁজ ছিল*** 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন”_বারো-নশ্বর খালি নেই*** 
ভাবলুম, হয়তো আসতে পারলেন না''*আর তিন জন ভদ্দর 
লোক এলেন-**ঠে**ে'**অন্য ঘর খালি ছিল না-*"তাঃ 
ওয়ে জণ্ড'** 

জগ্ড আসিল। 

ম্যানেজার বলিলেন”_এদের "ই তিন-নম্বর ঘরে বসা 
***্বড় ঘর । ওঘরে আর কেউ যাবে নাঁ_রিজার্ভ রইলে! ! 
ছে হে"*একটা দিন. বি 

ছুই হাত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া কাকুতিশমিনতিতে ম্যানেজার 
একেবারে গ্ুটয়া গলিয়া পড়িল। 


তিন নম্বরের খাশ-বেয়ারা অধর । ম্যানেজার বাবু 
ডাকিল-_অধর ".-গ্যাখোগে; কোনো অন্ত্বিধা না হয*** 

মধুর প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল। ম্যানেজার বাবুর 
পায়ের উপর পড়ি! সে কহিল/_আমার মাথাধরা সেরে 
গেছে'"'দয়। করে মাপ করুন। আমি রোজ ওদের সার্ভ 
করি-'*সার্ভ করছি আজ এক বচ্ছর."'ঙঁদের কি চাই না 
চাই, আমি জানি" 

মানেজার বাবু বলিল, অধরকে বোল্গে যা" 

মধু আসিয়। অধরকে বলিবামাত্র সে খুশী মনে সরিয়া 
পড়িল। মধু নামিল পরিচর্য্যায়"* 

মীনা বলিল-_ এ ঘরেও তুমি সার্ভ করো? 

মধু বলিল--ন'*** 

মীনা বলিল-_-তবে ? 

মধু বলিল_আপনাদের আমি রোজ সার্ভ করি কিনা 
“ম্যানেজার বাবু তাই পাঠিয়ে দিলেন** 

ও * বেশ, বেশতত 

মীনা বলিল প্রদীপকে _তুমি বলছিলেঃ আবার 
এতখানি পথ ঠেলে বারুণীতে যায় নাঃ তার চেষে ক্যাশা- 
নোভায় ঢুকে পড়ি-""আমার কিন্তু বারুণীর উপর খুব মায়া! 
-**না এলে মনটা সুস্থির হতো না" 

হাসিয়। প্রদীপ কহিল--জাঁনি'**এ ্টোড়াটার উপর 
তোমার একটু টান আছে”** 

মধু কফি ঢালিতেছিল"**একথায় তার হাত কাপিল, 
পেয়ালায় কফি ন| পড়িয়া টেবিলে পড়িল এবং দু'চার ফোঁটা 
প্রদীপের কোটে."* 

চোখ রাঙাইয়া প্রদীপ কহিল--কি করলি, দেখেছিস্‌."' 
শযার"** 

মধুর মুখ শুকাইল**' 

মীনা বলিল-_দৈবাৎ পড়ে গেছে। 
ফ্যালেনি 1'"কোটটা আমায় দেবেন । 
ওয়াশ করে দেবো"খন-* 

প্রদীপ কহিল_না। না। তুমি এ ছ্োড়াকে বড় বেশ 
প্রশ্রয় দাও। উচিত নয়। কুকুরকে নাই দিলে সে মাথা - 
চড়ে বসে*'ত৷ জানো! 

কঠিন স্বরে মীনা ডাকিল,- প্রদীপ বাবু... 

প্রদীপ কহিল১--৪) 1080817)+ 


ইচ্ছে করে ও 
আমি পেট্রোল দিযে 


১৭শ বর্ষ-পৌষ) ১৩৪৫ ] 


মীনা বলিলঃ_-মানুষ গরীব হলেও তাকে মানুষ বলে 
জানবেন । মানুষকে কুকুর ভাববেন ন1.**এমন কথ! আমার 
সামনে আর কখনে! বলবেন না। আমি সব সহা করতে 
পারি, শুধু মানুষকে এভাবে অপমান করা আমার ভালে। 
লাগে না'*' 

মধু চলিয়! গেল । 

মীনা ডাকিল” মধু" 

মধু ছিল পর্দার বাহিরে'**আবার ঘরে আসিল । 

ছোট হাত-ব্যাগ খুলিয়। মীন। দুটি টাক। বাহির করিলঃ 
করিয়া বলিল” _নাও*** 

মধু কু্ঠিত হইল । তার হাত উঠিল না." 

মীনা বলিল__-আজ আমার জন্মদিন । উপহার দিচ্ছিঃ 
নাও । নিতে হয়ব-'কোনো। জিনিষ দেবো ভেবেছিলুম""*কিন্থ 
কি দেবে ঠিক করতে পারিনি, তাই ভাবলুম, এই উপহারই 
ভালো । তোমার ইচ্ছা-মতে| কিছু কিনে নিষে।*** 

মধু হাত পাতিল। হাত পাতিয়া মীনার টাক! ভাতে 
লইল--* 


পরের দিন" 

মীন! আসিল প্রদীপের সঙ্গে | বারো নম্বরের কামরা" 

মুখে এক-মুখ হাসি মধু আসিল "তার হাতে ফুলের 
মস্ত তোড়া'"'পাত্লা কাগজে জড়ানে। | 

মধু বলিল,_কাল আপনার জন্মদিন গেছে, জানতুম 
ন|। একদিন দেরী হয়েছে'" 

হাসি-মুখে মীন! ফুল লইল। 

মধু বলিল-_মার্কেট থেকে সন্ধ্যার সময় কিনে এনেছি 
"ভালো? 

কাগজ ছি'ড়িয়া। ফুলগুলা বুকে চাপিয়। মীনা 
কহিল-_খুব ভালো:**চমৎকার মধু। এ ফুল আমি ঘরের 
ফুলদানিতে সাজিয়ে রাখবো''কোনোদিন ফেলবো না। 
অনেকে অনেক উপহার আমাকে দেছেন, কিন্ত এমন 
ওপহার কেউ আমায় দেযু নি'**আমি খুব খুশী 
যেছি'**সত্যি | 

আবেগে মধু ছ' চোখ মুদ্রিত'করিল'*'তার পায়ের তলা 
- ঈতে পৃথিবী ষেন সরিয়। যাইতেছিল'** 

প্রদীপ কহিল-_চা আন্**' 


'লাবঙ্নী 
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মধু বাহিরে গেল। শুনিল; ঘরে প্রদীপ বলিতেছেন 
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মীনা কহিল__চুপ""" 


আরো! তিন মাস পরের কথা -** 

রাত্রি প্রায় আটটা । পর্দার বাহিরে মধু দীড়াইয়! 
আছে । ঘরের মধ্যে দুজনে কথা হইতেছিল*** 

মীনা বলিল-_না+ তুমি যে বলতেঃ এই মাসেই মাকে 
বলবে***আবার কিসের দেরী? 

প্রদীপ বলিল-_ছবিখানা শেষ হোক্‌*** 

মীনা,বলিল_ আর তো পাচ দিনের কাজ বাকা! তার 
পর ওদিকে পড়বে চোঁতি মাস***ফাগুনের শেষে বিষে হয়ে 
যাবে৷ তার পর তুমি দু'মাসের ছুট পাবে। সে সময ছজনে 
কোথাও গিয়ে থাকবো/খন ৷ আমার ইচ্ছে, কাশ্মীর ষাই। 

প্রদীপ কহিল-বিয়ের মন্তর পড়াটুকুই যা বাকী.** 
না হলে ছুজনে কপোত-কপোতী হয়েই আছি তে। ! 

মান! বলিল--এ বড় অনিশ্চিত:..এ নয়। আমি চাই, 
সংসার ! সকলে জানবে, আমরা স্বামি স্ত্রী" 

গ্রদীপ বলিল-__সকলেই জানে, তোমাকে আমি বিজ্ে 
করবো-, 

মীন। বলিল-সেই-জানার জন্তঠই তে! এমন করে 
তোমার সঙ্গে ফিরছি ছায়ার মতো***কিস্ত মন এতে ভরে না" 

তার পর ক্ষণেক স্তব্ধতা-** 

পরে মীনা আবার কথ! কহিল । আরো! মুদু কগে বলিল 
_না"*আগে বিয়ে হোক্‌*'* 

প্রদীপ কহিল-_একটি*** 

মীনা বলিল- না'কখখনো না "" 

প্রদীপ কহিল- তোমার জন্য আমি কি ন। করছি, 
মীনা !.""আজ তোমার এই যে খ্যাতি, এই নাম" 

মীন! বলিল-_তুমি ভাবো, এখ্যাতি, এ নামে আমার 
জীবনকে আমি সার্থক মনে করি? 

প্রদীপ কহিল-_কি বলচে। তুমি, মীনা? 

মীন! বলিল_তুমি ভালোবাসো, তাই.'*আমার এসব 
সার্থক হবে সেদিন, ষেদিন সমাজের বুকে তোমার স্ত্রী বলে 
পরিচয় দেবে। !*'তুমি জানো, লোকে কত অপবাদ দেয়'"' 
ইঃদেয। আমি নিজের কাণে গুনেছি । সে-পবাদ আমি 


০০০৮ 


গ্রাহথও করি ন|। সে-অপবাদ শুনে মনে-মনে হাসি | ভাবি, 
দাও তোমরা অপবাদ'*কিস্ত যেদিন দেখবে আমি 
তোমাদের প্রদীপ বাবুর স্ত্রী." 

প্রদীপ কহিল-সত্যি তাই, মীন1'**বাঃ) তোমার 
এ ভাবটুকু আমার কি চমতকার যে £লাগে'*'ছোট্ মেয়ের 
মতো! এই জিদ্ধ নরলতা1*:1)1%106 ** 


তার পর ছু'মাস-"" 

বারুণীতে দুজনের দেখ! নাই-..অসঙ্থা ! 

মধু গেল মীনার গৃহে । গৃহ শৃগ্ঠ । খবর লইয়া জানিল, 
দু'মাস ভ্রার! এবাড়ী ছাড়িয়া চলিয়। গিয়াছেন**মা ও 
মেয়ে । কোথায় গিয়াছেন, কেই জানে না." 
মধু বসিয়া ফিল্মের বিজ্ঞাপনগুলার উপর চোখ বুলায় 
***দেবদাসী' ফিল্স দেখানে! হইতেছে । এ ফিল্স দেখিতে 
সিনেমা-্ৃহ লোকে লোকারণ্য। মধু গিয়৷ এছবি দেখিয়| 


আসিয়াছে." 'একবার নয়,_ছ্'বার, তিন বার"**পাচ বার" 


এক দিন নিজেকে আর সম্বরণ করিতে পারিল ন।'** 
সিনেমাওয়ালাদের প্রশ্ন করিল__মীন! দেবী এখন কোন্‌ 
ছবিতে নামছেন? 

তারা বলিল-ছবি তোলার কাজ তিনি ছেড়ে দেছেন।, 

বুকটা দ্বকৃ করিয়। উঠিল.*মধু আবার গরিজ্ঞানা করিল, 
প্রদীপ বাবু আর.কোনে! ছবি তুলছে না? 

তুলছেন বৈ কি! এবারে তিনি তুলছেন “মধু-চক্র 1 

সে ছবিতে মীন! দেবী সাজবেন না? 

না 

মধুর বিশ্বয়ের সীমা নাই! ভাবিল, হয়তে! বিবাহ 
করিয়া স্ত্রীকে প্রদীপ ছবিতে আর নামিতে দেয় নাই*** 

কিন্ধ দেখিতে বড় ইচ্ছা করে ! কি করিয়! দেখ! হয়? 

প্রদীপ বাবুন্ন বাড়ীতে যদি খায়? 

ভদ্ব করে! প্রদীপ বাবু যে-লোক***নিজের কাণে 
গুনিয়াছে, মধুর নাম লইয়। তীর সঙ্গে বিশ্রী তামাস। 
করিয়াছে! ইতর রসিকতা ! 

এমন কথা মানুষ মুখে উচ্চারণ করে'-'বিশেষ তার 
সামনে! 

মধুর জীবন :ধেন শৃন্ঠ হইয়া গিয়াছে! 'কাজ করে*** 
উপাক্ধ নাই! কাঁজ না করিলে পয়সা পাইবে না। তার 


হঙ্নিক ল্মহমভী 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


পয়সার উপর দু'টি প্রাণীর নির্ভর***বিধব। ম।'**বিধৰা 

কলের মতো সে কাজ করিয়া যায়। অমানিশার পর 
জ্যোতস্্া জাগে-**দিনের পর রাত্রি আসে*''কিজ সে-সবে 
আর সে-মাধুরী নাই'**প্রাণ নাই ! 


অরে ছ'মাস পরে ! 

সন্ধ্যার পর প্রদীপ আসিস বারুণীতে | ডাকিল/--মধু** 
সেছোকরা কৈ? সেই মধু?" 

মধু আসিল। 

দেখিল, প্রদাপের সঙ্গে স্ুবেশে ডুমিতা এক তরুণী'** 
মীন নয়! 

প্রদীপ কহিল।ওরে ছোকরা, বারে নম্বর কামর। 
খালি? 

মধু বলিলঃ_খালি। 

প্রদীপ কহিলঃ_বেশ | সার্ভ করো-"" 

মধু সা করিল"'"ষেন কলের পুতুল! 

পর্দার বাহিরে সে গীড়াইয়! আছে'**কামরা় কথা 
চলিষাছে'*' 

তরুণী বলিলঃ_এই কামর| সেই বারুণী-তীর্থ! এ 
হোটেলের উপর এত মায়া কিসের; বুঝি না! 

প্রদীপ কহিলঃ_তুমি বললে, এ হোটেল দেখবে! তার 
ভালে! লাগতো । এ হোটেল ছাড়া আর কোঁনো হোটেলে 
সে যেতো! না" 

--চাবা ! 

প্রদীপ কহিল্ক-গরীবের প্বরে জন্ম! হোটেজের মন্ম 
কি করে জান্বে!"'তোমার মতো সোসাইটিগার্প 
নয় তো"? 

তরুণী কহিল+-আমার আজকের শীন্টা কেমন হলো, 
সত্যি? 

প্রদীপ কহিলঃ_-চমৎ্কার ! 

তরুণী কহিল--তোমার সে মীন। দেবীর মতো ? 

প্রদীপ কহিল;_-তার চেয়ে ভালো! ! মানে, মীনা এসব 
বনেদী সোসাইট-গার্লের পার্টে খাপ খেতে না। তার প্লে 
ছিল ঘরোয়া-.*মানে, প্যাষ্টোরাল টাইপের । এ ছবিত্বে 
তাকে হিরোইন সাজাতে পারতুম না"** 


পৌষঃ,. [ শিলী- জীপুণচন্দ্র চক্রবর্তী 
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তরুণী কহিল;_- আচ্ছা, সে সত্যি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে? 

-কি করে জানবো? 

_নিশ্চদ্ব জানো । লুকিয়ে লুকিয়ে তার সঙ্গে প্রেমা- 
ভিনয় চলছে তোমার ! নিশ্চয় 19113 19৩***আমি 
শ্তনবে! কেন তোমার স্তোকবাক্য ! 

প্রদীপ কহিল” সত্যি, বিশ্ব(স করে। উজ্দ্রল|, সে ছিল 
এক আলাদ! টাইপের মে্বে**"তার মন বিরূপ হলো তার 
মানে, সে বায়না নিলে, তাকে বিষে করতে হবে। তা কি 
হয়! ঘ্যান্ঘেনে'**নিজের চিন্তায় কাঁতর ! প্রাণ খুলে মিশতে 
পারতে না.**নিজেকে রাখতে ঘোমটার আড়ালে ।*** 

তরুণী কহিল,--ও ! তাই মনের দুঃখে বিবাগী হনে 
'গল***মানে, যোগিনী ! 

তরুণী উচ্চ হ্থাস্ত করিল ! 

প্রদীপ কহিল” আমাদের এ-মুগের ফিলজফি সে বোঝে 
ন। দ্রেবদাসী-ছবি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সে ক্ষেপে উলো ! 
ধলে,ৰিয়ে করো বিয়ে করো ! শেষে বুঝিয়ে বললুমঃ তা! হয় 
ন। মীনা, বিয়ে যাকে করবো ফুটলাউটের আলো থেকে 
তাকে নিতে পারি না! স্ত্রী যদি মাটার পুতুল হয়ঃ তাতেও 
এসে যায় না) কিন্ধি স্ত্রী ৮107 2 50806 ঞ70 ! 

তরুণী বলিল_আমার সে নির্ব,দ্বিতা কখনে। হে না। 
আত 216 [6৪১০৮০৮০০৮০ 108৩) ৪0000 10৩, 


প্রদীপ হাসিল) কহিল+--10803 1৮ 


স্মৃতির 


ভাৰি শতবার ভুলি তাহারে 
ভাবিব না আর তাহার লাগি । 
নয্বনে নয়নে স্ৃতিরেখ। তার 
সজীব হইয়। উঠিছে জাগি? ॥ 
ভুলিতে ম।” চাই পারি না ভুলিতে 
স্মতি ষে আমারে করে'ছে জয়) 
তাহার সজীৰ প্রতিম! হেরি যে 
অন্তরে আর বিশ্বময় ॥ 
কোন্‌ শুভখনে তার সাথে দেখা 
বাধিল সে কোন্‌ প্রণয-ডোরে । 
কত যুগ গেল তবু স্থৃতি তার 
রহিয়াছে মোর হৃদয় ভ'রে ॥ 
স্বন্দর সে যে নয়ন-জুড়ান 
যেথা কভু যাহা মধুর হেরি। 


০০৯ 


তার পর ডাকিল”_বয়-** 

মধু আমিল। 

মধুর মনের মধ যেন ভিনম্ৃভিয়াস জাগিয়!ছে*** 
ভাবিতেছিল, যদি এ ভিম্থভিয়াসের আগুন সে ছড়াইষব। 
দিতে পারিত'**তার গলিত লাভার যদি খীঁ পিশাচটাকে*** 

প্রদীপ কহিল,_-এক প্লেট ফাউল-কারি-'*তোমার কি 
চাই, উজ্জল! দেবী? 

উজ্জবল। কহিল_ঢ'খান। কাটলেট*** 

মধু চলিয়। আসিল । আসিয। ম্যানেজার বাবুকে বলিল, 
_আমার মাথ। ঘুরছে বড্ড, ফাড়াতে পারছি ন| বাবু। 
অধরকে বলুন? বারে। নম্বরে ?খান। কাটলেট আর এক প্লেট 
ফাউল কারি দিযে আসবে.*. 

একথা বলিয়। মধু বাঁরুণী ছাড়ির। বাহিরে আদিল। 
আপিল একেবারে লেকের ধারে**ভাবিল, 'আজিকার 
এ রাত্রি দি ন। আসিত--.এসব কথ! যদি ন। শুনিত' 

নিশ্বান ফেলিষ। সে চাহিল লেকের পানে | সামনে লেকের 
বুকে কালে। জলের পাথার-*'জলের বুকে আলে।র রশ্মি! 

মনে পড়িল, মীন| বলিতঃ_গ্ভাখো! মধু! কালো! জলের 
বুকে ভাগ্যে মাঝে মাঝে 'ী আলো পড়েছে, নাহলে অত 
কালো ভয় হতে| ! লেকের দিকে চাইতে পারতুম ন] ! 

মধুর চোখের সামনে আলো নিিয়া সব ষেন কালোয় 
কালো হইয়। গেল ! 


জয় 
তাহার স্থৃতিটি ভেসে উঠে মনে, 
যেন সে আমারে রহিছে দেরি ॥ , 
কতু বা স্বপনে হেরি সে প্রতিমা 
বাঁধি মোরে তার বাহুর পাশে ;-- 
বলে__তুমি মোরে ভুলিতে চাহ গো? 
ভোল দেখি বলি'_মুচকি হাসে ॥ 
ক্ষণ পরে যেই অভিমান ভরে 
চলি' গেল দূরে ফেলিয়! মোরে ; 
অমনি বিরহ বেদনা জাগিল 
আমি যেন কাদি ঘুমের ঘোরে ॥ 
সেই হ'তে তারে রেখেছি হৃদয়ে 
জীবনে কখনো ষাব না ভুলি” । 
মোর যাহা কিছু দিয়াছি তাহারে 
* মোর তরে কিছু রাখি নি তুলি? ॥ 
শ্রীহিমাংগুভূষণ সেনগুণু। 


শ্রীসৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায় । 


হৈ 

পি 

সু 
চুঝে 
চু 
০ 
০১০ 


নর ০ 


ব্যোমবিহারী বিচিত্র গণ্ডোল! 


ই্রাটোসৃফিয়ার বেণুনসংলগ্র গোলাকা৭ গোলা আকাশযাত্রা 


করিবার পূর্বে পৌল্যাপ্ডের আকাশবারীর! বাযুপূর্ণ ব্যাগের সহিত 
এই গঞ্ডোলার মধ্যে বিবিধ ন্ত 


০ 


সপ কাল এসপি সপ 





নূতন ধরণের আগ্নেমাস্ত্ 


যুক্তরাষ্ট্রের মমরাবভাগের জন্য অধুনা যে স্বয়ালিত বন্দুক নিশ্মিত 
হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান কালে ব্যবহ্থত বন্দুকের অপেক্ষা পাঁচ 
গ্রণ অধক ক্ষিপ্রতার সহিত গুলী বধিত হইবে। এ্রিণ 'ক্যালিবার উহাকে সংলগ্ন করিতেছেন 
। ৬. চল 
্ঃ ৮ এ 












আকাশপথে উড্ডীয়মান গঞ্ডোল। 


সি হি” জগ 
১055 লওয়া হইয়াছে । আকাশযাত্রীর। যন্ত্রগুলির সাহায্যে আকাশপথে 
নানা প্রকার পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন । এই সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত 
হইল, তাহাতে দেখা যাইতেছে, যাত্রার পূর্বে গণ্ডোলাকে আকাশ- 
মার্গে তুলিবার জন্য বৈজ্ঞানিকগণ ব্যবস্থা, করিতেছেন । 


(রদ্ধের ব্যাস) বন্দুকের মধ্যে অটটি কারটিজ বা গুলী থাকে। 
সেনাদলের বন্দুকে পূর্কে হাত দিয়া কার্টিজ সরাইবার যে ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা পরিহার কর! হইয়াছে। এখন ঘোড়া টিপিবামাত্র 
আপনা হইতে গুলী পর পর নির্গত হইয়া! যাঁয়। একটা কার্টিজ 
হইতে গুলী বাহির হইবামাত্র উহার গ্যাস তংক্ষণাৎ ফাকা . ৃ 
কাটিজকে বাহিরে ফেলিয়া দিয়! দেই স্থানে নূতন কার্টিজকে আনিয়া বিমানাকৃতি ভ্রুতগ্রামী নৌকা 

+ এক জন ইংরেজ এঞ্জিনীয়ার বিমানপোতের ডানার আকারঝবিশিষ্ট 


দেয়। 
একটি ক্রুতগামী নৌকা নিশ্বাণ করিয়াছেন। উইনভারমিয়ার 


$৭শ বর্ধ__পৌষ, ১৩৪৫ 


হদে উহার পরীক্ষা চলিয়াছে। এই যাননিশ্নাণে ৪* হাজার 


ডলার মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে। পরলোকগত টি, ই, লরেন্স যে পরি- 
কল্পনা অনুসারে দ্রুতগামী নৌকা! প্রস্তুত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, 
এই ইংরেজ-এগ্রিনীয়ার তাহারই অনুসরণ করিয়াছেন। লরেন্স 
এমন পরিকল্পন। করিয়াছিলেন যে, জলমানের উপর এমন ভাবে 


ভিভভান-জগৎ 


স্বেদনিবাঁরক ললাট-বন্ধনী 


সেলুবুসনিশ্মিত এক প্রকার স্বেদনিবারক বন্ধনী বাজারে বাহির 
হইয়াছে ॥ ইহ ললাটদেশে ববারের সাহায্যে ধারণ করিতে হয়। 
এই বন্ধনী ধারণ করিলে শ্বেদধার! ঝরিয়া দৃষ্টিশক্তিকে আদৌ 





বিমানের ডানার আকারবিশিষ্ট ফ্রুতগ।মী জলযান 


ছোট ছোট উপেডো। বাখিবেন থে, বিছ্বাৎ্চালিত হইয়া! তাহ শন্রর 
রণতরীবহবরের উপর পতিত হইলে এক সপ্তাহে সমগ্র রণতরীবহর 


ধ্বংস হইয়া যাইবে । 


গ্রন্থরক্ষার ব্যবস্থা 


গ্রামের এথেস সহরে প্র।চীন গ্রন্থাগার আছে। 


৬ 






ব1 অন্ত প্রকার অবস্থ। বিপর্যয়ে গ্রন্থগুলি নষ্ট হয়, এজন্য লাইব্রেরীর 
রক্ষক প্রত্যেক গ্রন্থেয় পাশে ফ্কাক রাখিয়া! তাহার মধ্যে কীট পতঙ্গ- 
ইহাতে 


নাশক রাসায়নিক জলকণ। নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। 
খন্থথলি নষ্ট হইবার কোন আশঙ্কা থাকে ন|। 


' আচ্ছন্ন করিতে পারে ন|। 


এই গ্রন্থাগারে বনু 
মূল্যবান প্র।চীন পুস্তক বিগ্তমান। পাছে কীট প্রস্থৃতির উৎপাতে 


স্বেদ নিবারক ললাট-বন্ধনী 
বন্ধনী সমস্ত স্বেদ শুধিয়া লয়। নিজের 
ওজনের বিশ গুণ স্বেদধারা এই বন্ধনী শুধিয়া লইতে সমর্থ। অস্ত্র 
চিকিৎসক হইতে আরস্ত করিয়া টেনিস-ক্রীড়কগণ মকলেরই পক্ষে- 
এই ললাটবন্ধনী বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


অভিনব কঙ্কণ 


বাজারে এক প্রকার ব্রেসলেট, বা কষ্কণ বাহির হইয়াছে। এই 
ব্রেস্ল্টে নানাবিধ বর্ণের পাওয়া যায়। এই ব্রেস্লেটকে একটু 





বিচিত্র ্রেসূলেট 


টিপিলে বা ঘুরাইলে উহ্ীর মধ্য হইতে নারীর প্রসাধন উপযোগী 
তিনটি অ্রব্য দেখিতে গাওয়া যাইবে। একটিতে পাউডার পফ, 


3০৪ ॥ 


্মাতিক্ স্চ সঙ্জী 


[২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দর্গণ এবং মুখে মাখিবার পাউডার। আর একবার ঘুরাইলে কুজ 
বা ওটান্থুলেপন, পফ, এবং দগণ মিলিবে। তৃতীয়বার ঘুরা বামাত্র 
গণ্ডে অন্ুলেপন উপযোগী লাল রঙ্গ পাওয়া যাইবে । বিলা্িনী- 
দ্রিগের পক্ষে এই প্রকার ত্রেসলেট বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


অতিকায় বিমান “ডেচডনট” 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নৌ-বিভাগের জন্য অতিকায় বিমান “ুডনট" 
নিশ্মিত হইয়াছে । উহাতে ভীষণ শক্তিশালী বোমা ও টপেডে। 
সমূহ বাতিত হয়। এই উড্ঠীয়মান জাহাজনি'মাণে ১* লক্ষ ডলার 


মু ব্যয়িত হইয়াছে । ৪৯ হাজার পাউগ্ড ওজনের বিস্ফোরক | 


প্রত্যেক ডানার নীচে 
নিম 


পদার্থ উহার বিরাট দেহাভ্যস্তরে আছে । 
২ হাঙ্গার পাটণ্ড ওজনের এক একটি টপেডো সংলগ্ন থাকে । 


দিকে উড়িবার সময় এককালে যুগল টপেডোই শক্রপোর্তের উপর 
নিক্ষিপ্ত টবে, এমন ব্যবস্থ। হইয়াছে 1 প্রতি মিনিটে এই উভভ্ীয় 
১ হাজার ৫* অশ্বশক্তিবিশিষ্ট ৪টি 


মান জাহাজের গতি ৪ মাইল । 






চ্ব 
চি 


চা 


উপরের চিত্রে বিমান উদ্দে উ্িত হইয়াছে, নিমের চিত্রে ২ হাজার 
পাউগ্ড ওজনের টপেডো বিমানে সংলগ্ন করা হইয়াছে 


এগ্রিন এই পোতে সংলগ্ন আছে। ইহার পাল্লা ৪ হাজার মাইল 


পধ্যস্ত। 


সূর্যরশ্মি ল্যাম্প 


নিউ ইয়র্কের ক্রকলিন হাসপাতালে ধাত্রীরা আলল্রীভায়লেট হুর্যা- 
রশ্মির ল্যাম্প সাক্কায্যে নবজাত শিশুর দেহে সহজে চিহ্ন অঙ্কিত 





করিয়! 
শিশু জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । পাছে 
শিশুদিগের সনাক্তকরণে ভুল হইয়া 
যায়, এই জন্য ধাত্রীরা শিশুদিগের 


থাকে । হাসপাতালে বহু 


গারচম্মে ভাহার মাতার নামের 
আন্ত অক্ষর এবং প্রস্তর দেহেও 
তাহার নামের আছ অন্দর সুধ্যরশ্যি 
ল্যাম্পের সাহাধ্যে অঞ্থিত করিয়া 
দেয়। ইহাতে সম্তানের অদল-বদল 
আর হইতে পারে না। দ্বই 
সপ্তাহ ধরিষ্। এই সনাক্তকরণের চিহ্ন সুস্পষ্ট ভাবে বিদ্যমান 
থাকে । 


নুতন ধরণের ডুবো! জাহাজ 


চিকাগোর বার্ণি কনেট নামক এক ব্যক্তি মতখ্যাকৃতি একটি ডুবে! 
জাভাজ নিশ্মীণ করিয়াছেন | উহাতে এক জন লোকের থাকিবার স্থান 
আছে। জলের নীচে চলাচলের জন্য এত ছোট যান পূর্বে কেহ নিশ্মাণ 
করে নাই । সাধারণ ডোঙ্গা অপেক্ষাও ইভা ছোট । যে স্থানটি সর্ববা 
পেক্ষা প্রশস্ত, তাহ! ২৩ ইঞ্চির অধিক নহে। উহার উচ্চতা মাত্র ৩৭ 
ইঞ্চি। ডুবো জাহাজে যে মব ব্যবস্থা থাকে, এই ক্ষুদ্র যানে তাহার 
সবই আছে । অক্িজেন গ্যা, বাতাস, পাম্প করিবার যন্ত্র শ্বাস- 
পরশ্বাদ্ভোতক যন্ত্র সবই ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ছুই সেট বিছ্যুৎ- 
উৎপাদক ব্যাটারীও ইহাতে বিষ্ঞমান । এই বিচিত্র যানে চড়িয়া 
কনেট ৩ শত বার জলের মধ্য দিয়া এই পোতকে পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। ত্রিশ ফুট গভীর জলরাশির মধা দিয়! একাদিক্রমে 
এই ডুবো যানে চড়িয়া তিনি ১৪ মাইল গমন করিয়াছিলেন । 
এই ষানসংলগ্র ৪ ফুট পেরিস্বোপ যন্ত্র আছে। উহা! জলের 
বাহিরে থাকে |" 2০3৪ 
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পচ হাইড্রোজেন গ্যাসে পূর্ণ । আমেরিকা হইতে 

এ জান্মীণী এবার অদাহ্য হিলিয়ম্‌ গ্যাস ক্রয় 
করিতে পারে নাই। হাইড্রোজেন গ্যাস 
অপেক্ষা হিলিয়মূ ভারী হইলেও, উহা 
বিস্ফোরণ-প্রতিরোধক । যুক্তরাষ্ট্র জান্মীনীকে 
এগ্যাপ বিক্ুয় না করায় হাইড্রোজেন 
গ্যাসের সাহাষ্েই এই অতিকায় বিমান 
আকাশপথে উড্ডীন হইবে । চিত্রে দেখ! 
যাইতেছে-_“জেপলিনের রাণী" ভূমি হইতে 
ব্যোমপথে উন্থিত হইতেছে। 





মতস্যাকুতি ডুবে। জাহাজ অদ্ভুত শক্তশালী অণুবীক্ষণযন্ত্ 
সাধারণ ব্যাপার নভে । বর্তমানে যে সকল অণ,বীক্ষণযন্ত আছে, 
জেপলিনের নূতন রাণী তাহার অপেক্ষা বছগ্চণ শক্তিশালী অণ বীক্ষণমন্ত্র ঘট জন জাশ্দাণ- 


বৈজ্ঞানিকের গবেধণ। ফলে উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই যন্ত্রের সাহাধ্যে 


গাস্থাণীর প্রাসদ্ধ জেপলিন “হঞ্চেনবাগ” ১৯৩৭ খুষ্টান্দে আকাশ- যেকোন বণ্রকে তাহার ৩০ ভাজার গুণ অধিক বড় দেখাইবে। 


যাত্রা কালে পুড়িয়া ধ্বংস হয়। সেজন্য এবার জাশ্মাণী নুতন ধরণের 





বিচিত্র অথুবীক্ষণযন্ত 
কিরূপ শক্তিশালী কাচের ছারা ইহ] সম্ভবপর হইয়াছে, তাহ 
'জপলিন নিষ্াণ করিঘ়াছে। এই জেপপিনক তাহার৷ 'জেপুলিনের ভাবিয়া দেখিলে বিশ্বয়ে বিমূঢ় হইতে হয়। বৈজ্ঞানিকের' সাধন| 
বাণী" ৰলিয়া অভিহিত করিয়াছে। এই জেপলিনের কক্ষগুলি ক্রমশঃ অমস্তবকেও সম্ভব করিয়। তূলিতেছে। 


নূতন জেপলিন-রাণীর ব্যোমবিহার 








[ উপন্টাস ] 


শপগ্ুতিহস্শ লহল্প 
পুলিশকমিশনারের উৎকট সমস্া 


লগ্ুনের পুলিশকমিশনার লর্ড রাঁডনীর সম্মুখে ষে যুবকটি 
্রস্তরমৃর্তির ন্যায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ছিল, পর্ড ব্াডনী 
তাহার মুখের উপর এরূপ কঠে।র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন যে, 
তাহা দেখিলে মনে হইত, তিনি তাহার প্রশ্ত দশ বার 
বৎসরের জন্য নির্বাসন-দগ্ডের ব্যবস্থা করিতে উৎসুক 
হইয়াছিলেন | 

লর্ড ব্রানী অতঃপর তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার আপাপ-মস্তক 
মিরীক্ষণ করি! কঠোর স্বরে বলিলেনঃ “তুমি কি এখনও 
দুটতার সহিত বলিতেছ, যে দস্থ্য দীর্ঘকাল হইতে আপনাকে 
“নিশাচর বাজ' বলিয়া পরিচিত করিয়া আপিতেছে-তুমিই 
সেই নিশাঁচর বাজ-_যাহার নিষ্ঠুর ব্যবহারে, যাহার পৈশাচিক 
অত্যাচারে লগ্ুনের সন্ত্রান্তসমাজ প্রপীড়িত, বিপন্ন ও সর্ব- 
্বাস্ত হইয়াছে?” 

এই যুবক বেসিল ফেটিস্বারি। 

বেসিল ফেটিস্বারি পুলিশ-কমিশনারের সম্মুখে নীত 
হইয়। প্রথমে কিঞিৎ দমিয়। গিয়াছিল ; তাহার মুখে ভয়ের 
চিহ্ন প্রকাশিত ন! হইলেও সে মানসিক উৎকণ্ঠা দমন করিতে 
পারে নাই। কিন্ধু এই উৎকণ্ঠা! তাহার নিজের জন্ত নহে, 
শাস্তির ভয় মুহূর্তের জন্ত তাহার মনে স্থান পায় নাই; কিন্ত 
দুশ্চিন্তা দমন করা তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই। তথাপি সে 
অধীরত! প্রকাশ করিল ন! ) সে যথাসাধ) চেষ্টায় মন সংযত 
করিয়া) পুলিশকমিশনারের প্রশ্নে মুখে যে হ্াস্ত সঞ্চয় করিল? 
তাহার সেই হানি যেন নিদাঘাপরাহ্ণের নিবিড় মেঘস্তরের 
উপর প্রতিফলিত দিবাবসানের সুলোহিত ভপন-কিরণ। 

গুলিশ-কমিশনারের প্রশ্নে বেসিল ফেটিন্বারি মহ হাসিয়া 


বলিল, “আপনি ষে কথা বলিলেন? তাহা সম্পূর্ণ সত্য, মহাশয়! 
আমি “নিশাচর বাজ এই ছগ্মনাম গ্রহণ করিয়। এ কাল 
পর্যযস্ত অবাণে এবং পুলিশের চক্ষুতে ধূল। নিক্ষেপ করিয়া যে 
সকল ছঃসাহসের কাম করিয়। আসিয়াছি, এবং মে সকল 
কার্যের জন্য প্রতিপদে পুলিশের অবশ্বণ্যত্তা প্রতিপন্ন হওয়ায় 
তাহাদিগকে জনসমাজে ধিকারভা্জন হইতে হইয়াছে, সেই 
সকণ *কার্য্ের জন্গ আম বিন্দুমাত্র অন্ুতপূ নহি ; কিন্তু 
অবশেষে আমার অনত্র্কতার জন্যই হউঙ্সঃ অথবা নিজের 
শক্তির উপর অগাধ বিশ্বাসস্থাপনের ফলেই হউক, আমাকে 
ধরা দিতে হইয়াছে । আমি নুঝিতে পারিয়াছি, আমার 
দণ্ডভোগের সময় উপস্থিত । আমার অনুষ্ঠিত কার্যোর জন) 
আমার প্রতি যে দণ্ডের বাবস্থ। হইবে) তাহ! আমি অবিচলিত 
চিন্তে বহন করিতে প্রাস্তত। তবে আমাকে দু প্রদান 
আপনার এক্তারের বাহিরে । যে বিচারক আমার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অতযোগের বিচ।র করিবেন, তাহাকে আমি যে 
গল্প শুনাইতে পাঁরিবঃ কোন বিচারক সাধারণ দস্যু-তঙ্করের 
নিকট সেরূপ গল্গ শুনিবার আশ! করিতে পারেন না । আমি 
তাহার নিকট একটি হিসাব দাখিল করিবার জন্য উৎসুক 
হইয়াছি। আমি এ দেশের তথাকথিত সন্থান্ত ব্যক্তি- 
গণের কোষাগার হইতে যে অর্থরাশি লুঠন করিয়াছি_ 
তাহার প্রতেঃক পেণি কি ভাবে ব্যয় করিয়াছি, তাহার 
হিসাব দাঁখল করা আপনি অনাবশ্ক মনে করিতে পারেন? 
কিন্ত মমাজের দৃষ্টিতে তাহার যে যৎকিঞ্চিৎ মূল্য আছেঃ তাহ? 
প্রকাশের প্রয়োজন আমি অন্বীকার করিতে পারিতেছি না 
আমার ইচ্ছা, আমাদের প্রতিষ্ঠানের কো।ষাধ)ক্ষের নিক. 
হইতে আফ্ম'ব্যয়ের হিদাবের খাতাখানি সংগ্রহ করিয়, 
আদালতে দাখিল করিব 1” 

লর্ড ব্রাডনী তীক্ষদৃষ্ঠিতে তাহার পৃরোবর্তা আসামীর 
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মুখের দিকে চায়, 'এবং মানসিক উত্তেজনা দমনে অসামর্গা- 
হেতু চেয়ারের উভয় হাতল দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়। ধরিয়।, চধল- 
স্বরে বলিলেন, “তোমার অপকম্মের সহযোগিগণের নাম 
'আমার নিকট প্রকাশ করিতে, আশ! করি) তোমার আপত্তি 
হইবে ন|। কারণ, তে।মার কথা শুনিয়া আমার ধারণ 
হইয়াছে, তোমরা দলবদ্ধভাবে যে সকল কার্য করিয়াছ, তাহ 
বীরের কাধ্য বলিয়াই তুমি সিদ্ধান্ত করিয়াছ। এ খঅবস্থা় 
ধী সকল বীরের নাম প্রকাশ করা? তুমি সম্ভবতঃ তাহাদের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় বলিয়াই স্থির করিয্বাছ। আমি জানি, 
রথজযী সেনাপতি তাহার সহযোগী বীরগণের নাম গোপন 
করিয়া! রণ-জয়ের সকল গৌরব ও সাফল্য স্বয়ং উপভোগ 
করা ইতরের কার্ধ্য বলিয়াই মনে করেন ।” 

ফেটিস্বারি মাথা নাড়িয়া বলিল, “ন| মহাশয়, আপনি 
আমাকে অতখানি নিব্বোধ মনে করিবেন না সে, আমি 
গাপনার স্টা় চতুর পুলিখ-কর্্মচারার ধাগপায় ভুলিয়! আমার 
সহকম্মী বন্ধুগণের জীবন বিপন্ন করিব। আমরা যে কম্ম 
করিয়াছি, তাহা সমর্থনের যোগ্য কি ন!? সে বিবেচনার ভার 
সামার উপর ; কিন্তু আপনি আমাদের অন্ুঠিত কার্ধ্য কি 
চক্ষুতে দেখিতেছেন--ভাহাই বিবেচন| করিয়। আমি আমার 
বন্ধুগণের প্রত আমার কর্তব্য পালন করিব; এবং আমি 
কি করিব, তাহ! আপনাকে বলিতেও আমার আপন্তি নাই । 
যে দল লগ্ুনের বিভিন্ন পল্লীতে দীথকাল হইতে দস্থুবৃন্তি 
করিয়া আমিতেছে-সেই দলের প্রকৃত অধিনায়ক সম্বন্ধে 
আপনি যদি কোন কোন কথা শুনিবার জন) আগ্রহ গাকাশ 
করেন, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে আপনার নিকট মে সকল 
কথ| বলিতে আমি আপত্তি করিব ন।, বরং আগ্রহের সহিত 
সেই সকল সত্য কথা প্রকাখ করিব” 

পর্ড ব্রাডনী ঈষৎ শ্লেষের সহিত বলিলেন, “মে সকল 
কথ] কি পেশাদারী অভিজ্ঞতার কাহিনী ?” 

পুলিশের সহিত ধস্তাধস্তিতে ফেটিম্বারির লল।টে আঘাত 
লাগায় তাহার লঙ্গাট কাটিয়া শোণিত নিঃসারিত হইয়াছিল; 
সে তাহার আহত ললাট করত দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া! 
স্বাভাবিক স্বরে বলল, “আপনি ষদি আশা করিয়া থাকেন, 
মামি যে কথা বলিব, তাহা পুলিশের গুপ্তচরের কার্যে ন্যায় 
মাপনার কাষে লাগিবে, তাহা হইলে আমার দ্বার৷ আপনার 
সই আশ! পূর্ণ হইবে না__ইছা স্মরণ রাখিবেন। পুলিশের 
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ইতর গুপুচরঞ্ুলার নিকী আপনি মেকপ পীহ্াযা লাভ 
করেন, আমার নিকট আপনি সেইরূপ সাহাম্য পাইবেন, 
এরূপ আশ আপনি করিতে পারেন, আপনার সম্বদ্ধে এপ 
হীন ধারণা পোষণ করিষা আমার নিকট আপনাকে হেয় 
প্রতিপন্ন করিব-_ আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণ সেরূপ 
হীন নহে । আপনি পুলিশের কোন সাধারণ কর্মচারী হইলে 
আপনার সম্বন্ধে সম্ভবতঃ আমার সেই প্রকার অবাঞ্ছনীয় 
ধারণ! জন্মিতে পারিত। সত্য কথা বলিতে কি, সেই লোকটি 
জাতিতে আমেরিকান । সে আমাদিগকে ভয় প্রদর্শন 
করিয়াছিল । সে আমাদিগকে জর্থ করিতে চাহিয়াছিল ? 


"কিন্ত আ্বামরা তাহার প্রস্তাবে কর্ণপাত করি নাই। সে 


হিল্লৎ বলিয়া! আমাদের প্রতীতি হইয়াছিল ।” 

লর্চ ব্রাডনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাদের সহিত 
তোমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল কোথায় 1” 

ফেটিস্বারি বলিল, “গত রাতে সে তাহার দলের কয়েক- 
জন লোকের সহিত হীথল্য।গুস্এ আসিয়াছিল; আমার 
সঙ্গীরা তাহাদিগকে সেই স্থান হইতে তাঁড়াইবার জন্ত এতই 
ব্যগ্র ছিল যে, আমারও অন্য দিকে দৃষ্টিপাতের অবসর ছিল 
ন| । এই জন্যই আঁমি তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে পারি নাই ; 
নতুব। কি পুলিশ আমাকে ধরিতে পারিত? আমি 
অনায়াসেই পলায়ন করিতে পারিতাম ।” 

নর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “ই, তা” পারিতে ; তোমাদের 
সঙ্গিনীর ঘাড়ে অপরাধের সকল বোঝ। চাপাইয়। পলায়ন 
করা সম্তবতঃ তোমার পক্ষে কঠিন হইত না।” 

লর্ড ব্রাডনীর এই তীত্র শ্লেষে বেমিল ফেটিন্বারির' চোখ- 
মুখ ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল; কিন্তু এত বড় অপমান 
সে নির্বাক ভাবে সা করিতে পারিল ন। সে ছুই এক 
মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “মহাশয়, আমি ধরা পড়ায় 
আপনার সম্মুখে আনীত হুইয়াছি। আমি আামী, আপনি 
আমাকে অনায়াসে বিচারালয্বে প্রেরণ করিতে পারেন ; 
কিন্ত এভাবে আমার অপমান করিবার অধিকার আপনার 
নাই। আপনাদের দণ্ডবিধি আইনের ধারা আমার কিছু 
কিছু জানা আছে; পুলিশ কোন আসামীর প্রতি অপমান: 
জনক কথা বলিবে-_ আইন পুলিশকে এরূপ কোন অধিকার 
দিয়াছে বলিয়া 'আমার শ্মরণ হয় না।” : | 
লর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “আমি যে কথা বলিয়াছি। তাহাতে 
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তোমার সম্মান নষ্ট হইয়াছে, এরূপ আমি ধারণ! করিতে 
পারি নাই; কিন্তু আমার কথ! যে সত), ইহা কি তুমি 
অস্বীকার করিতে পার? যদি তাহা সত্য হয়, তাহা হইলে 
সেই অপমানের জন্য তুমিই দায়ী নহ? কাষটা করিতে 
তোমার লজ্জা! হইল না, আর আমি সেই কথার উল্লেখ 
করাতেই তোমার অপমান হইল !” 

ফেটিস্বারি বলিল, “কিন্ধ আপনার এ কথ! সত্য নহে। 
আমি আপনার ত্াবেদার ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্টকে যে কথ| 
বলিয়াছিলাম, আপনাকেও তাহা বলিতে আমার আপত্তি 
নাই। হীথজ্যাুদ্‌্এ উপস্থিত হইয়া সেই যুবতীর নির্পজ্জার 
নায় শ্রভাবে নাচিয়া-ঝুঁ দা বেড়াইবার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। আমাদের দলের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, 
এবং মে কোন দিন আমাদের কার্ষে। সাহাষ্য করিবার জন্যও 
আহত হয় নাই) বস্ততঃ) সে আমাদের দলের বাহিরের লোক 
_ অর্থাৎ স্ত্রীলোক । সে পুলিশের কাছে স্বীকার করিয়াছে 
-আমাদের সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে৷ তাহ।র এই উক্তি 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । সত্য কথ| বলিতে কি, এরূপ বিরাট মিথ 
আমি জীবনে অতি অল্পই শুনিয়াছি। সে ষে দাবী করিয়াছে, 
তাহার সেই দাবী অসঙ্গত এবং মিথ্য। ; আমি তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিতেছি ।” | 

লর্ড ব্রাডনী বলিলেন, “সেই তরুণী তোমাদের দলতুক্তা, 
এ কথ! অস্বীকার করিতেছ ; কিন্তু ইহ। কি সত্য ?” 

ফেটিস্বারি বলিল, “আপনি দয়া করিয়! স্মরণ রাখিবেন, 
আমর! মিথ্যা কথ! বলি না ॥” 

লর্ড হাডনী বিদ্রপভরে বলিলেন, “কিন্তু পরের সর্বশ্ব 
দুঠন কর। কোন্টা অধিক অন্ঠায়? মিথ্য! কথ! বলা, না, 
অপরকে সর্বস্বান্ত কর! ?” 

ফেটিস্বারি বলিল, “আমর! যে নীতি অনুসারে দস্থ্বৃত্তি 
করি, তাহা সমর্থনষোগ্য ; কিন্তু মিথ্যা! কথ। বল! ইতরের 
কার্য, আমর! তাহা ঘুণা করি ।” 

লর্ড ব্রাডনী বললেন, “তবে কি আযাকে বিগ্বান করিতে 
বল--সেই তরুণী তোমাদের অপরিচিতা ?” 

ফেটিস্বারি অনিচ্ছাভরে বলিল, “তাহার সম্বন্ধে যাহ] 
জানি, তাহা আপনার নিকট প্রকাশ করিতে আমার 
আপত্তি নাই ঃকিত্ত সেই যুবতী সম্বদ্ধে বিশেধ কোন কথা 
আমার জানা নাই | আমি শুনিয়াছি, তাহার নাম সিন্থিয়া 
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হল্গেট ; কিছুদিন পূর্বপর্মাস্ত ভাভাকে সন্তান্তসমাজে 
মিশিতে দেখ! গিয়াছিল। কিন্তু পরে সে তাহার টাকাকড়ি 
সমস্তই হারাইয়। অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছিল |” 

লর্ড ব্রাডনী--তাহার সম্বন্ধে আর কোনও কথা তোমার 
জানা নাই? 

ফেটিস্বারি মাথ| নাড়িয। বলিল» “ন। মহাশয়, অ।মি 
আর কোন কথা জানি না।” 

লর্ড ব্রাডনী-_তাহার সম্বন্ধে এই কয়টি মাত্র কথা 
আমার নিকট প্রকাশ করাই কি তোমার ইচ্ছা ? 

ফেটিস্বারি_সেই যুবতী সম্বদ্ধে আমার যাহা জানা 
ছিল, তাহ! আপনাকে বলিয়াছি; আপনি পরী সকল কথা 
শুনিয়া যাহা দিদ্ধান্ত করিবেনঃ সে সম্বন্ধে আমার কিছুই 
বলিবার নাই । 

লর্ড ব্রাডনী কিঞ্চিৎ ক্ষোভের সহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। ধলিলেন। “উত্তম, এ সম্বন্ধে আমি তোমাকে আর 
কোন কথ| জিজ্ঞাসা করিব না; কিন্তু তুমি বোধ হয় স্বীকার 
করিবে -হোমার মত আসামী সম্বন্ধে আমারও কিঞ্চিৎ 
কর্তব্য আছে ।” 

ফেটিস্বারি-ই, আমি তাহা স্বীকার করি। আমি 
জানি, এই কর্তব্যসম্পাদনের জন্যই সরকার আপনাকে 
চাকরীতে নিযুক্ত করিয়াছেন । 

চি চি ষ্ চে 

বেসিন ফেটিদ্বারি পুলিশকমিশনার লর্ড ব্রাডনীর 
ইঙ্গিতে তাহার সম্মুখ হইতে অপসারিত হইলে লর্ড ব্রাডনী 
চিন্তাকুল চিত্তে দীর্ঘকাল তাহার চেয়ারে বসিয়া রহিলেন। 
তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভতীর। কর্তব্য-কার্ধ/ সম্পন্ন করা যে 
কত কঠিন, তাহা সেই দিন তিনি ষেন মর্খমন্মে অনুভব 
করিতেছিলেন । বেসিল ফেটিস্বারি সাধারণ দ্থ্-তগ্কর- 
শ্রেণীর অন্তভূতি হইলে সমস্তা জটিল বলিয়। তাহার ধারণা 
হইত ন।; কিন্তু বেসিল ফেটিস্বারি কে; তাহা তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না । তাহাকে বিচারাপগয়ে প্রেরণ করিবার পূর্বে তাহার 
অনেক কথ চিন্তা করিবার ছিল। 

সহসা তাহার আফিস-কক্ষের রুদ্বত্বারে কে করাঘাত 
করিল। 

পুলিশকমিশনার রুদ্ধত্বার অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “কে তুমি? ভিতরে আসিতে পার ।” 
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ক্টাহার আদেশে ডিটেফ্টিত-ইন্প্পেরর ফরেঈ জার 
ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবে করিলেন। 

ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট লর্ড ব্রাডনীকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন, “একটি ভদ্রলোক এখানে দেখ। করিতে আসিয়াছেন, 
মহাশয় ! আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়াছি । তিনি 
আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী।” 

পুলিশকমিশনার দুই এক মিনিট কি চিন্তা করিলেন, 
তাহার পর তিনি ইনৃশ্পেক্টর ফরেষ্টকে আগন্কের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা না করিয়াই বলিলেন, “উত্তম, তাহাকে আমার 
নিকট পাঠাইতে পার, আমি তাহার সঙ্গে দেখ! করিব; কিন্ত 
সে একাকী আসিবে । আমি যে সময় তাহার সহিত 
আলাপ করিব, সে সময় অন্য কেহ এখানে ন! থাকে ।” 

ইনৃস্পের ফরেষ্ট বলিলেন, “আপনার আদেখ 
শিরোধা্য্য 1” 

ইন্সপেক্টর ফরেষ্ট পুলিশ-কমিশনারের আফিস-কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন, এবং দুই মিনিট পরে আগন্তক ভদ্রলোকটিকে 
সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিয়। বলিলেন, “ইনি 
মিঃ জেরাল্ড ফ্র্ট।” 

পুলিশকমিশনারের ইজজিতে ইনৃম্পেক্টর ফরেষ্ট মিঃ 
ফষ্টকে সেই কক্ষে রাখিয়। প্রস্থান করিলেন । 

তিনি পশ্চাতে বার রুদ্ধ করিলে, মিঃ ফ্রট ঈষৎ হাসিয়া 
পুলিশ-ক মিশনারকে বলিলেন, “মহাশয়, আমি “ইভনিং সন 
নামক সংবাদপত্রের রিপোর্টার । আমি শুনিয়াছি, শীঘ্ই 
সংবাদপত্রসমূহে, জনসাধারণের অবগতির জন্য এই মর্ধে 
একটি ঘোষণ। প্রচারিত হইবে যে, যে বিখ্যাত দক্থ্য 
“নিশাচর বা নামে আত্মপরিচয় দিয়া থাকে, তাহাকে 
গ্রেপ্তার কর। হইয়াছে, এবং এই গ্রেপ্তারের ফলে জন- 
সাধারণের ভয় ও উতকগ্ঠা নিবারত হইবে ।-আমি 
এই ষে সংবাদ শ্রবণ করিয়াছি, তাহা কি সত্য? 

লর্ড ব্রাডনী মিঃ ফ্রষ্টের প্রশ্নের উত্তর দান ন1 করিয়| 
চই তিন মিনিট গম্ভীর ভাবে চিন্ত। করিলেন । সেই সময় 
হার পরিচিত কোন ব্যক্তি তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে বিশ্মিত ন! হইয়া থাকিতে পারতেন ন|! তাহার 
মুখ দেখিলে মনে হইত, তাহার বয়স হঠাৎ দশ বৎসর বাড়িয়া 
গয়াছিল, এবং তিনি চিস্তা-সমুত্রে পড়িয়। কোন দিকে যেন 
গাহার কুল-কিনারা দেখিতে পাইতেছিলেন না। তিনি 
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০০৯, 


নত মন্তকে চিগ্ভ। করিাকছিলেন ; কিচ্ছু সহসা তাহার 
চিন্তান্থর বিচ্ছিন্ন হইল। তিন মুখ তুলিয়া মিঃ ফ্রুষ্টের 
মুখের দিকে চাহিলেন ; দুই একবার তাহার ওষ্ঠাধর ঈষৎ 
কম্পিত হইল । তাহার পর তিনি কিঞ্চিৎ বিচলিত স্বরে 
বলিলেন, “আপনি এ কথ। জিজ্ঞাসা করিবার জন্য শ্বয়ং 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আমিয়াছেন, ইহার কারণ 
কি? আপনাদের অর্থাৎ আপনার ন্যায় সাংবাদিকগণের 
কার্ষ্যধার! আমার অজ্ঞাত | তবে আমার বিশ্বাস আপনারা 
যেসকল সরকারী ঘোষণ। শুনিয়। থাকেন__তাহ। সত্য কি 
কি মিথ], তাহা নিরূপণের জন্য সাধারণতঃ আপনারা পদস্থ 
রাজবর্শচ[রিগণের সহিত সাক্ষাৎ করা প্রয়োজনীয় বলিয়া 
মনে করেন না; আপনাদের যাহা বক্তব্য সংবাদপত্রেই 
তাহা প্রকাশ করিয়া সরকারের প্রচার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর মতামতের প্রতীক্ষ। করেন। কিন্তু তাহা 
ন। করিয়া আপনি স্বয়ং আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন 1” 

পুলিশকমিশনারের কথাগুলি শ্রবণ করিয়া মিঃ ফ্রুট 
বলিলেন। “আপনি সাংবাদিকগণের কার্ধ্যধারা সম্বন্ধে যে 
সকল কথ বলিলেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য । আমি আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে না আমিলেও পারিতাঁম, এবং সম্ভবতঃ 
সেইরূপ করাই সঙ্গত হইত; কিন্ত তথাপি আমাকে আপনার 
নিকট অ।সিতে হইয়্াছে। ইহার কারণ একটি যুবকের প্রতি 
যে অবিচার ঘটিবার সম্ভাবনা! দেখা যাইতেছে, তাহা যদ 
আমি স্বয্বং চেষ্টা করিয়া নিবারণ করিতে পারি, তাহা হইলে 
তাহ! আমার অবশ্ঠকর্তব্য ; এবং এই কথা চি্ত। করিয়াই 
আমি আপনার সহিত এ সম্বন্ধে সকল কথার আলোচন! 
করিতে আসিয়াছি। সাংবাদিকের কর্তব্য হিসাবেও আমি 
এই পন্থ। অবলম্বন করিয়াছি।” 

পুলিশ কমিশনার স্তব্ধভাবে “ইভনিং সন্'এর রিপোর্টার 
মিঃ ফ্র্টের এই সকল কথা শুনিয়। স্বাভাবিক স্বরে বলিলেন, 
“আপনার স্থদীর্ঘ ভূমিক। হইতে কাষের কথ। কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না! আপনার বক্তব্য কি, তাহা সংক্ষেপে বলুন । 
আমর! উভষেই কাষের লোক, এবং আমাদের সময় কিরূপ 
মূল্যবান, তাহা যাহার! দৈনিক সংবাদপত্রে কাষ করেন, 
তাহাদিগকে বুঝীইবার প্রয়োঞ্জন আছে বলিয়। মনে হয় না।” 

মিঃ স্র্ট পুলিশ কমিশনারের কথায় ঈষৎ লজ্জিত হইয়া 
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বলিলেন) “ণবার .লেই কথাই বলিতেছি । আমি সংবাদ 
পাইয়াছি, মিঃ বেসিল ফেটিসবারিকে অপরাপী মনে করিয়। 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। আনিয়াছে ; এবং তিনি যে 
অবস্থায় ধর! দিয়াছেন, তাহা তাহার এরূপ প্রতিকূল যেঃ 
ঠাহাকে অপরাধী বলিয়। সিদ্ধান্ত করিলে পুলিশকে দোষী 
করা যায় না। বেসিল ফেটিদবারি আশ্মসমর্থন করেন 
নাই, আত্মসমর্থন করিয়া আপনাকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন 
করিবার ইচ্ছাও তাহার নাই। কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় ষে 
দায়েত্ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা গ্রহণের অধিকার ঠাহার 
নাই; অর্থাৎ তিনি পুলি:শর হাতে ধরা পড়িয়। আপনাকে 
“নিশাচর বাজ' বলিষ। প্রতিপন্ন করিবার জন্য উত্ম্র | কিন্ত 
তাহার এই পরিচর সত্য নহে; সুতরাং তিনিই “নিশাচর 
বাজ” এই ধারণার বশবন্তী হ্ইম্বা পুলিশ যদি তাহাকে 
ফৌজদারী সৌপরদ্দ করে, এবং তিনি স্ষেস্থায় অপরাধ 
স্বীকার করিয। বিঢারকের বিচারে কারাদপডাজ্ঞ। লাভ করেন? 
তাহ! হইলে সেই বিচার ম্থবিচার হইবে ন। | এট বিচার- 
বিভ্রাটে বাধাদান করাই আমার উদ্দেন্ট । আমি যথা-সম্তব 
সংক্ষেপেই সকল কথ! আপনার গোচর করিলাম ॥ 

লর্ড ব্রাডনী অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “আপনি কি বগিতে 
চাহেন, যে দস্থ্য “নিশাচর বাজ” বলিয়। আত্মপরিচয় দিয়! 
আপনার ব্যক্তিত্ব গোপন করিয়। আসিতেছে, বেসিল ফেটিস 
বারি সেই ব্যক্তি নহে, অন্য কোনও ব্যক্তি “নিশাচর বাজ'? 
কিন্ত তাহাকে বাচাইবার জন্যই কি ফেটিপবারি তাহার 
অপকর্মের দায়িত্বভার নিজের স্কদ্ধে বহন করিতেছে ?” 

শি: ক্রষ্ট বলিলেন, “হা, আরম ঠিক তী কথাই বলিয্বাছি। 
আপনি আমার মনোগত অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে 
পারিষাছেন 

লর্ড ব্রাডনী মিঃ ক্রষ্টের কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কোন 
কথ! বলিলেন না; তিনি সাহার পিগারেটের কৌটা হইতে 
একটি সিগারেট বাহির করিয়। মুখে গু'জিলেন। এবং তাহাতে 
অগ্নিসংঘোগ করিয়া! স্তন্ধভাবে দুই এক মিনিট ধুমপান 
করিলেন। তিনি ত্রকুঞ্চিত করিয়। গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। তাঁহার প্রশস্ত ললাটে চিন্তার রেখ! ফুটিয়া উঠিল, 
এবং তাহার ললাটে বিন্দু বিন্দু ধর্ম সঞ্চিত, হইল ; যেন 
তিনি জটিল সমস্যার সমাধানে অপমর্থ হইয়া! অতঃপর তাহার 
কর্তব্য কি, তাহাই চিন্ত! করিতেছিলেন। 


নিনি স্ন্মভাবে সিগারেটটির কিয়দংখ দগ্ধ করিষ।? 
হঠাত মুখ তুলিঘ। মি; ফ্র্টের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
এবং উতকঠ্িতত্বরে জিদ্রাস। করলেন “তাহা হইলে প্রক্কত 
অপরাধী কে? আণম জানিতে চাই _-ষে ব্যক্তি “নিশাচর 
বাঙ্গ' এই ছদ্মনামে আজ্মপরিচণ্র দিয়। আসিতেছে, সে কে? 
তাহার প্রকৃত নাম কি?” 

মিঃ ফ্র্ট বলিলেন। “আপনি ডিটেক্টিভ ইন্ল্পেক্টর 
ফরেষ্টকে এই রহন্তভেদের ভার অর্পন করিয়াছেন । তিনিও 
দার্ঘকাল তইতে ত৭স্তে প্রবন্ধ আছেন। তাহার ধারণা, 
নিশাচর বাগ কে, অর্থাৎ কোন্‌ ব্যক্তি এই ছস্মনামে 
পরিচিত--তাহ। তিনি জানেন, এবং আমার বিশ্বাস, 
তিনি যে সকল সংবাদ অবগত হইয়াছেন, তাহ! 
আপনার গোচর করিয়াছেন। আপনি কি ইহা অস্বীকার 
করেন ?” 

মিঃ ফ্রষ্টের এই প্রন পুলিশকমিশনারের ধৈর্য্য রক্ষা 
কর! কঠিন হইল; তিন তীরস্বরে বলিলেন, “আপনি 
আমাকে জের! করিবেন, আর আমি আপনার প্রশ্্রের উত্তর- 
দান করিব--এপ্ধপ আপনি আশা করিবেন না। আমার 
সহিত আলাপে আপনি শিষ্টাচারের সীম! লঙ্ঘন করিবেন 
না। আপনার ম্যায় দায়িত্বসম্পন্ন সাংবাদিককে আপনার 
কর্তব্য নির্দেশ করিতে হইলে তাহা বিড়প্বনাজনক বলিয়াই 
আমার ধারণা হইবে ।” 

মিঃ ফ্রষ্ট বলিলেন, “আমার কথা৷ আপনার বিরক্তিকর 
হইয়াছে, এজন্য আমি ছুঃখিত ; কিন্তু শিষ্টাচার সম্বন্ধে আমি 
অনভিজ্ঞ, আপনার এরূপ ধারণ! হইয়া থাকিলে সেই ধারণ। 
যে সঙ্গত নহে, ইহ! আপনাকে স্মরণ করাইতে বাধ্য হইলাম । 
কিন্ত বেসিল েটস্বারি পুলিশের হাতে ধরা দিম! ষে 
আচরণ করিতেছেন? তাহা চালাইতে দেওয়া আমি অসঙ্গত 
মনে করি। কেবল অনন্গত নহে, তাহ। আমার অসাধ্য । 
আমি তাহার অন্তায়াচরণে বাধাদান করিতে বাধ্য । 
যাহা সত্য, তাহাই আমি আপনার গোচর করিতে 
আসিয়াছি; ইহা ব্যতীঃ$ আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অন্য কোন উদ্দেন্ঠ আমার নাই ।” 

লর্ড ব্রানী ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “কাহার 
সম্বন্ধে আপনি সত্য কথা বলিতে আসিয়াছেন। নিশাচর 
বাজের সম্বন্ধে কি?” 


১৭শ বর্ষ-পৌষ। ১৩৪৫ ] 


মিঃ ফ্ষ্ট নির্ববাণের পূর্বে দীপালোকের স্তায় হঠাৎ 
জপিয়া উঠিয়া বলিলেন, “আমার সম্বদ্ধে-এ উভয়ই 
এক কথা ।” 

মিঃ ্তষ্টের কথ। শুনিয়া লর্ড ব্রাডনীর চক্ষুষুগল সহসা 
দস্কুচিত হইল। তিনি দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “তাহা হইলে 
ইন্ম্পেক্টর ফ:রষ্টের সিদ্ধান্তই ঠিক ?” 

মিঃ ফ্রঠস্বপ্ধ আন্দোলিত করিয়। বলিলেন,“এই দ্বচ আযান 
ঠটাহার কায ভালই বুঝিতে পারেন সন্দেহ নাই। আমি 
সে রাত্রিতে গণৎকার ক্রিজিনোভব্কর গৃহে হান| দিয়া 
ধেখানে “কফের' ভাঙ্গ|! বোতাম ফেলিয়া 'অ।সিয়াছিলাম। 
টন্প্পেক্টর ফরেষ্ট সেই রাত্রির অব্যবহিত পরে উক্ত বৌতাঁম 
'্মাবিষ্কীর করিয়! তাহা সনাক্ত করিয়াছিলেন । আমি 
আমার সহযোগিবর্গকে আদেশ প্রদানের জন্ত যে সাক্কেতিক 
ভাষ! ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহ। তিনি সংগ্রহ করিয়া 
গাঙ্গেতিক ভাষ। সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের সাহায্যে সেই ভাষার 
অর্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; এবং তাহার সাহাষ্যে প্ররুত 
রহগ্তের সন্ধান পাইয়া তিনি গতকল্য রাত্রিযোগে হীথ ল্যাণ্ডে 
টপস্থিত হইয়াছিলেন। এবং গোপনে তদন্তে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। আমার সাঙ্কেতিক ভাষায় নির্ভর করাতেই তাহার 
(চষ্টা সফল হইয়াছিল, একথা! আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । 
আপনি ফরেষ্টকে রহস্তভেদের জন্য তদন্তে নিযুক্ত করিবার 
পর এ সকল লোকের সহিত অসঙ্কোচে যোগদান কর| যে 
আমার পক্ষে যথেষ্ট বিপজ্জনক; ইহাও আমি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু যথাযোগ্য সতর্কতা, অবলম্বন কর! আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। এইজন্যই আমি সন্দেহভাজন 


ভূঙল-ভাচ্ছ 


০১৯১৯ 


হইয়াছিলাম, এবং এই সন্দেহ যে অসঙ্গত, একথা আমি 
বলিতে পারি না 1” 

পুলিশ কমিশনার মিঃ ফ্রষ্টের কথাগুলি শুনিয়। বলিলেন, 
“আপনি যে বিলক্ষণ চাতুর্যের পরিচয় দিয়াছিলেন? তাহা 
আমি বেশ বুঝিতে পারিঘ্াছি। আপনি গুনের একখানি 
প্রধান সংবাদপত্রের রিপোর্টার হইলেও দশ্া-তস্কর দলের 
সহিত আপনার মিপিয়ামিশিয়া কায করিবার শক্তি 
আছে, এই কথা আপনি আমাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।” 

মিঃ ফ্রন্ট বলিলেন, “আপনি আমার ব্যবহারে চাতুর্ধের 
পরিচযু পাইয়াছেন বলিলেন ; কিন্ক আমি উহ। সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারিতেছি না । ভবে আমি ষাহা করিয়া" 
ছিলাম, তাহা এক সময় সাফল্য অর্জন করিয়াছিল; ইহা 
আমি অস্বীকার করিতে পারি না। যাহা হউক, কথায় 
কথায় অনেক দুরে আসিয়। পড়িয়াছি, আশা করি, আমি 
আপনার কার্ষে/ ব্যাঘাত উৎপন্ন করি নাই। আপনার 
সময় মৃগ্যবান্‌ সন্দেহ নাই, কিন্ত আপনার যে সময় বয় 
হল, তাহাও নিরর্থক নহে; সুতরাং আপনার সময় নষ্ট 
হইল, এরূপ মনে করিবার কারণ দেখি না ।” 

লর্ড রাড নী বলিলেন, “আমাদের আলোচনাও মূল্যবান ; 
আপনার কাহিনী আছ্ছোপান্ত শ্রবণের জন্য আমার আগ্রহ 
হইয়াছে । আপনি কি কারণে এই অন্থষ্ঠানে যোগদান 
করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে চাই ।” 

অতঃপর মিঃ ফ্র্ট যে বিবরণ বিবৃত করিলেন, তাহা 
অদ্ভুত ও বিশ্বয়োদদীপক | 

[ ক্রমশঃ 


শ্রদীনেক্্কুমার রায়। 


ভুল-াক্গা 


এক| বসে রোগে ভুগি, সবারে বুঝাই 
পৃথিবীতে এ যাতনা কেহ সহে নাই । 
হাসপাতালেতে গিয়ে ধর! পড়ে ভুশ 
ব্যথা-পারাবার সেথা হারা"য়েছে কুলু। 


শ্রীঅছৈতকুমার সরকার । 





কথা ছিল এবারে বিভিন্ন রকমের সেলাই সম্বন্ধে কিছু বল্বো। 
বল! মানে, সেলাইগুলির ছবি দেবো । ছবি ছাড়া বোঝা! 
কঠিন। 

যত দিন যাচ্ছে, নান! প্রয়োজনে সেলাইয়েও (5610০1) 
তত বৈচিত্র্য ঘটছে । যেমন 1691501/9] অর্থাৎ পাতার 
সেঙলাই। এ সেলাইটির সৃষ্টি হয়েছে স্থতোয়তৈরী 
গাছের পাতাকে বাস্তব 
রূপ দেবার জন্য । শিরা ০ ্‌ 
গুদ্ধ গাছের পাত! এই 

্েস্-স্ীচ, 

ধরণেরই দেখায়। তার 
পর. লেজি ডেভরি-টরা 0৭2)-1515/-১06০2) | এর উল্লেখ 
গতবারে করেছি। এ -্ীচটির পরিকল্পনা হয়েছে স্তোয় 
বোনা ডেজি ফুলকে সত্যকারের ডেপ্ি-ফুলের ঘুমন্ত অলস, 


অসংবদ্ধ দূপ ূ 
॥ ৰ 


শ্যাটিন স্টাচ, 





বটন্হোল-স্টীচ, 
দেবার জন্য । আসল কথা, শিল্পের উদ্দেশ্য, বাস্তবকে মোহন- 
রূপে প্রকাশ কর1। ধিনি সুচী-শিল্পী, একথ| তিনি জানেন 
এবং মানেন। তাই সব শিল্পীর মতে] হুটীশিল্পীরও লক্ষ্য, 
শিল্পের স্বাভাবিকতা৷ বজায় রাখার দিকে ৷ স্থতোয়-বোন! 
ফুল-পাতা যেন রূপে'বেশে সত্যকার মতে দেখতে হয় । 
সেলাইরের যে-সব ছবি এবারে দেওয়া! হলো, অনেকেই 


ব্যাক্‌-্্ীচ, 








ক্রশ-স্টীচ, 


সে সব সেলাই হাতে-কলমে জানেন ; কিন্তু সেলাইগুলোর নাম 
হয়তো! জানেন না ! তাই সুচী-শিল্পের বই,বিশেষ করে বিদেশী 
বই থেকে কোনো এমব্রয়ডারি তুলতে অস্গৃবিধায় পড়েন। 
টি এ সব ফৌড় কি করে তুলতে হয়, সে 
) সম্বন্ধে সবিস্তারে কিছু লেখা বাহুল্য 
বলে মনে করি । কেন নাঃ কি ভাবে 
ৃ ফৌড় তুলতে হবেঃ প্রত্যেকটি ছবিতেই 
0) ত। ছুঁচস্থতো দিয়ে স্পষ্ট করে দেখানো 
আছে। ছবির ভামার উপর আমদের 
ভাষায় এ"দব সেলাইয়ের বণন1 সহজ 
লেজি-ডেজি-স্ীট,.. হবে না। 
আমাদের ঘরের মেয়েদের মধ্যে শিল্প-কাজে বারা 
খানিকটা অগ্রসর হয়েছেন, আগেই বলেছি) এ সব সেলাই 
তাঁরা জানেন। 
ধারা সেলাইয়ের 
কাজে সবেমাত্র 
হাতে খড়ি দিয়ে 
ছেন, গোড়ার 
দিকে শুধু প্রণালী 
লিখে দিলে অর্থাৎ 
হাতে-কলমে এ সব সেলাইয়ের কাজ সেলাইয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে না দেখলে তাঁরা বুঝতে পারবেন না! সে 
জন্ও বটে, ভাষায় আমরণ এ সব সেলাইয়ের বিশদ বিবরণ 
দেবার চেষ্টা করলুম না। 
ছবি দেখে এ সব সেলাইয়ের ইংরেজী নামগুলি নে 
রাখবেন 1. তাহলে এমব্রয়ডারি সম্বন্ধে সব কথা স্পট 
বোঝা যাকে। 


১৭শ বর্ষ-পৌষ, ১৩৪৫ ] 


শহেশল্ ললাশউস্প 
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উলের ব্লাউশ 


গেল বারের উলের ব্লাউশটির বোনা বোধ হয় এর মধ্যে শেষ 
হয়ে গেছে এবং আশা করি, আমাদের নির্দেশ বুঝতে কারো 
বিশেষ অস্থবিধ! হয় নি। 

এবার আর ছুটি ব্াউশের পঢাটার্ণ দেওয়া হলে! । এ 
টির ষ্টাইল খুব আধুনিক । প্রথমটির নাম “সিল্ভার 
এ্যারে” (811৮৩ &41£0৭ ) ) দ্বিতীয়টির নাম “কড়ুরয়” 
((0709795 ) জাম্পারকোট । 

“সিলভার এ্যারো” ব্লাউশটি তৈরী করতে লাগবে চার 
মাউন্স সাদ! রঙের উল এবং এক আউন্স .গাঢ়-নীল-রঙের 





প্লেন চেন-স্টীচ, 


ফা্যাক্ড়া-চেন-স্চ. 


উল । আর ঢা ন' নম্বরের এবং বারো নম্বরের ঢু জোড়! 
কাঠি এবং হাড়ের তৈরী একটি ক্ুণ | যদি বেন্ট-শ্ুদ্ধ তৈরী 
করেন, তাহলে ছোট একট বগলশ (10015) চাই-_ 
বেণ্টে আটকাবার জন্য 

ব্লাউখটির মাপ হবে-_ঝুল ২১ ইঞ্চি। ছাতি_-৩৫ ইঞ্চি। 
ঠিসেবমত একে ছোট-বড় করতে পারেন । 

সংক্ষেপোক্তি_সোঃল্সোজা ; উঃস্উপ্টো ; সাঃ উঃ 
সামনে উল দিয়ে তোঙা (গতবারে এই ধরণের ঘর তোলার 
মে উপায় বলে দেওয়া! হয়েছে__সেটু ঠিক উল্টে বলা 
হয়েছে । (এ ত্বর তোলার নিয়ম- প্রথমে পিছনে উল 
দেবেন, অর্থাৎ উপ্টে। ঘর তোলার সময় ষেমন দেন ; তার 
পর কাটার মুখ সোজা করে একটি সোজা ঘর তুলবেন, তা 
£লেই একটি ঘরের জাপ্নগায় দুটি ঘর পাবেন )। নাঃ বুঃ তোঃ 
না বুনে, খর এক-কাঠি থেকে আর এক-কাঠিতে তুলে 


৬ -- ২১ 


নেওয়। ৷ নাঃ বোঃ তোঃস্মনা-বোনা ঘরের মধ্য দিয়ে এই 
ঘরটীকে তুলে নেওয়া। এঃ--দুটা ঘর একসম্ে তোলা ) 
ঘঃ ক£স্ঘর কমানে। ; ঘঃ বাঃ--ঘর বাড়ানো; রিং 
রিপিট (পুনরাবৃত্তি )। 

এইবার আসল কাজ আরম্ভ ১-- 


পিঠের দিক 


পিঠের দিকট। আগে করুন । ন* নম্বর কাঠিতে ১২১টি ঘর 
তুলুন। ৬ লাইন বুন্ুন--৯টা সো?) ১ট। উঃ এই প্যাটার্ণে। 
তারপর আসল প্যাটার্ণটটি আরম্ভ করুন। বারে! লাইনে 
প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হয়েছে, এবং ব্লাউশের সমস্তটাই তৈরী হবে 





রোমান্‌ চেন-টাচ, 


রোমান-চন-স্টীচ, ফুটকিদার 


এই ১ম লাইন ১২শ লাইনের প্যাটার্ণে। ১ম লাইন-- 
৩টে সৌ+ * ২টো। ঘর একদঙ্গে ১টা সাঃ উদ '৬টা সোঃ। 
* এই চিহ্ন থেকে রিঃ করুন শেব ঘর অবধি, গোড়ার 
৩টে সোঃ বাদ দিয়ে কিন্ত খেষের »টা সোঃর জায়গায় ৪টা 
সোঃ করে । ২য়ু লাইনে-সব উল্টে! । ৩য়_২টো সো * 
ছুটো ঘর এঃ) উঃ সাঃ ১টা সো উঃ সা ১টা নাঃ বোঃ তোঃ 
(অর্থাৎ এই ষে একটি সোজা ঘর এটি আগের এ নাঃ বুঃ তোঃ 
ঘরটির মধ্য দিয়ে তুলে নিতে হবে, নাঃ বুঃ তোঃ ঘরটিকে 
ফেলে দিয়ে )। ৩টে সোঃ। এইবার * এইখান থেকে এই 
প্যাটার্ণটি রিঃ করুন। কিন্তু শেষের টে! সোঃর জায়গায় 
২টো সোঃ বুনবেন। ৪র্থ লাইন--সৰ উঃ। ৫ম--১টা] 
সো * ২টে। ঘর এঃ) উঃ সাঃ) ১টা সো উঃ সা নাঃ 
বুঃ তো ১ট। লো নাঃ বোঃ তোঃ (আগের নির্দেশমত ) 
১ট| সোঃ। * থেকে এই প্যাটার্ণট রিঃ করুন। ষ্ঠ 


০৯৪ 


ক্মাঙ্সিক্চ অস্সক্মী 


[ ২য় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


গগিত৫৫৫6544244848868288884824124441248224424222422122455722514611786124114824544675751898288776258771751579871299896778748714% 


লাইন_সব উঃ। ৭ম লাইন--৭ট। 
সোঠ * হটে! ঘর এন সাঃ উঠ) ৬টা 
দোঃ) * থেকে রিঃ করুন লাইনের 
শেষে ৮টাসোঃ বুনে । ৮ম লাইন-__ 
সব উঃ। ৯ম_-৬টা সোঃ) * ২টে| ঘর 
এঃ সাঃ উঃ, ১টা সো সাঃ উঠ নাঃ 
বুঃ তো ১টা সো নাঃ বোঃ তোঃ 
৩টে সোঃ। * থেকে রিপিট করুন 
লাইনের শেষে ৬্টা সোঃ বুনে । ১ম 
লাইন-সব উ;। ১১শ--৫ট1 সো?) * 
২টো ঘর এই সাঃ উঠ ১টা সো নাঃ 
বোঃ তো ১1] সোঃ। * থেকে রিঃ 
করুন লাইনের শেষে ৫ম সো? বুনে । 

১২ লাইন--সব উঃ । 

১৯ লাইনে এই *প্যাটাণটি শেষ 
হয়েছে আর একবার পুরে! 
প্যাটার্ণ টি রিঃ করুন, তার পর ১২ 
লাইনের প্রথম ৬ লাইন বুন্ুন। ৭ম 
লাইন--১২ নং কাঠিতে_* ৫ট| সোঃ, 
২টো| ঘর এ?) ৬ট1 মোঃ) টে! ঘর এঃ। 
* থেকে রিঃ করুন লাইনের শেষে 
১টা সোঃ বুনে (১০৫ ঘর. হলো )। 
এইবার দেড় ইঞ্চি বুন্থন--১টা সোঃ) 
৯ট| উ:র প্যাটার্ণে। 

৯. নম্বর কাঠিতে আগেকার তরী “১২ লাইনের 
প্যাটার্ণ” করে যান। যখন দেখবেন বোনাটা সবশ্তদ্ধ 
১৪ ইঞ্চি লম্বা! হয়েছে, তখন হাতের মওড়া (91০০০ 
99118) আরম্ত করুন। গোড়ার ছ' লাইন বোনবার 
পর ১ 

৭ম লাইন-লাইন আরম্ভ করার মুখে ৮টি ঘর তুলুন, 
তার পর যখানিয়মে বুনে যান । 

৮ম লাইন__লাইন আরম্ভ করার মুখে ৮টি ঘর তুলুন ; 
তার পর যথানিয়মে বুনে যান। ছুই লাইনের গোড়াদ্ব 
এই ৮টি করে ঘর তোল! হলো বরাউশের ছোট হাতাটি তৈরী 
করার জন্য (১২১)। |] 

যথানিযমে বুনে যেতে হবে যতক্ষণ না তী ৮ঘর তোল! 





হয়েছিল ষে লাইনে। সে লাইন থেকে সমস্ত বোনাটি লম্বায় 
৬ ইঞ্চি হুয়। 


১৭ বর্ষ- পৌষ ১৩৪৫ ] 


তার পর এর পরের ১০ লাইনে, প্রত্যেক লাইনের 
গোড়ায় ৮টি করে ঘর কেলতে হবে, তাহলে ১১খ লাইনের 
সময় কাঠিতে ঘর রইলো! ৪৯টি। এইবার খী ৪১টি ঘর 
বন্ধ করে ফেলুন । 


সামনের দিক 

পিছনের দিক যে-নিয়মে করেছেন) ৩॥ ইঞ্চি অবধি সেই 
নিয়মে করুন। তাঁর পর রাউশের গল আরস্ত করুন| 
“১ম--১২শ” লাইনের প্যাটাটির ৬ট লাইন আবধি 
করে ৭ম লাইন থেকে করুন নীচের প্যাটার্ণ অন্ুদারে £- 

৭ম লাইনে গোড়া থেকে ৫৩ ঘর করুন “৭ম লাইনের” 
প্যাটার্ণঅগ্ুদারে ; তার পর বাকী ৫৯টি ঘর অন্ত একটি 
কাঠিতে তুলে রাখুন । 


এক ৮2 





হেরিং চেন্‌ টাচ, (মাছের কাটা) হেরিং চেনের বাচিকে কীট। 


এখন থেকে এই ৫৩টি ঘর নিষ্বে “আসল প্যাটার্ণ টি” 
বুনে ষান। কিন্তু প্রতি ৬ঠ লাইন আরন্ত করার আগে 
একটি করে ঘর কমাবেন। 

এই ভাবে ষখন মেপে দেখবেন গোড়া থেকে ১৪ ইঞ্চি 
বোন। হয়েছে, তখন প্যাটার্ণ টির ৬ লাইন বুনে ৭ম লাইন 
আরম্ত করার মুখে ৮টি ঘর তুলবেন, ব্লাউশের হাত করার 
জন্য। এখন প্যাটার্ন-অন্ুদারে বুনে যান। তবে প্রতি ৬ 
পাইন অন্তর গলার দিকে একটি করে ঘর কমাতে ভুলবেন 
না। এইভাবে যখন হাতের অর্ধাংখটুকু ৭॥ ইঞ্চি লথ্বা হবে, 
এবং কাঠিতে মাত্র ৪০টি ঘর থাকবে, তখন কাধের কাছের 
অংশ বুন্থুন নীচের লেখ|-অন্ুসারে ৫-- 

পরের লাইনে ( হাতের দিকে ) ৮টি ঘর ফেলুন এবং এক 
লাইন অন্তর এই একই দিকে ৮টি করে ঘর ফেলতে থাকুন । 


উল লাজ 


0১০ 


এইভাবে ধখন সব ঘর বন্ধ হয়ে যাবে, তখন সেই আলাদা 
কাঠিতে রাখা ৫২টি ঘর কাঠিতে তুলে নিন। সামনে উল 
দিয়ে একটি ঘর বাড়িষে ৫৩টি ঘর ক'রে এপাশটি থে 
নিয়মে বোন! হয়েছে, ঠিক সেই নিষমে বুনে যান । 


বেল্ট 


শাড়ীর সঙ্গে পরলে ব্লাউশে এই বেণ্টটি লাগানে! বান্তল্য। 
তবে ফ্র:কর সঙ্গে পরলে এটির দরকার হতে পারে । 

১২নং কাঠিতে ১৬টি ঘর তুলুন নীল রঙের উল দিয়ে। 
১ট। সো ১] উঃর প্যাটার্ণে বুঝুন ' ২৭ ইঞ্চি বোনার পর 
গ্রতি লাইনের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর ফেলুন। 


এই ভাবে সব ঘরগুলি কমিয়ে ফেলুন । 





পাতায় ব্রণ, গ্রীচ, 


পাতায় প্লেট-্টীচ, 
গলার পটী 


গলায় যে নতুন ধরণের পটী আছে; সেটা তৈরী করুন 
এই ভাবে 2 

১২নং কাঠিতে নীল উল দিয়ে ছটি ঘর তুলুন। ৯টা 
সো ১টা উঃ-_এই প্যাটার্নে বন্ধন | কিন্ত প্রতি এক লাইন 
অন্তর একটি করে ঘর বাঁড়ান। এই ভাবে সবশ্তদ্ধ ২৬টি ঘর 
হলে--২ লাইন বুনন ঘর ন! বাড়িয়ে; তারপর আবার প্রতি 
এক লাইন অন্তর লাইনের গোড়ায় একটি করে ঘর কমান । 
যখন কাটায় ছুটি মাত্র ঘর থাকবে, তখন ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন । 

এই একই*নিফ্মে আর একট। টুকরো বুহ্থন। 

এইবার অগের ৰারের মতো সব টুকরোগুলো ইস্ত্রী 


৩৯৩ 


করে জুড়ে ফেলুন, কাধ হাত ইত্যাদি। তারপর ছবিতে 
যেমন আড়াআড়িভাবে গলার পটাট ঞোঁড়। আছে, সেই 
ভাবে পটা ছুটি লাগান । 

বেপ্টের মুখে বগলশটি আটকে দিন। তারপর জ্রুশটি 
নিয়ে ভি" গলার ধারে এক-লাইন চেন বুনে দেবেন বেণ্ট 
গলাবার জন্য ব্লাউশের দু'পাশে ছুটি পটী করে নেবেন। 


জাম্পার-কোট 


এটি তৈরী করতে লাগবে এগারে-আউন্স সাদা রঙের উল; 
আর চাই সাত নম্বরের এবং দশ নম্বরের গুজে] কাঠি? 
সিকি গজ নীল লিনেন-কাপড় ; আর 
বোতামের জন্য আধুলি-সাইজের ছ'টি 
পার্লবোতাম । 

কোটটির ঝুল হবে ২২ হাঞ্চ; 
কোটের বোতাম বন্ধ করলে ছাতি 
হবে ৩৫॥ ইঞ্চি; কাদ-সমেত হাতের 
লন্বাই ১৯॥ ইঞ্চি । তার পর ছোট-বড় 
-সেকাজ হিসাব-মাফিক করতে 
পারেন । 

গোড়ায় .একট। কথা মনে রাখবেন 
--চওড়ার দিকে পাঁচটি-ঘর তুললে তৰে 
হবে এক ইঞ্চি; আর লম্বায় ১৫ লাইনে 
এক ইঞ্চি হবে । 

€বানবার সময় নীচের ব। তলার 
দিক থেকে বোনা স্ুক্ক করবেন । তাতে 
ধারগুলো হবে বেশ মজবুত আর 
পাকা ; বাধন কোথাও আল্গ! হবে না। 


পিঠ 


নীচের দিক থেকে বোনা সুরু করতে 
হৰে। দাত-নম্বর কাঠিতে ৮১টি ঘর 
তুলুন । এক ইঞ্চি বুছুন মস্‌ (17039) ষ্টীচে অর্থাৎ 
সাবুদ্বানাবুনন (৮১টি ঘর ১ট| সাঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে 
বুনবেন-কিস্তু বিষম ঘর হওয়ার জন্য শেষের ঘরটি শেষ 
হবে সোজায়; তার পরের লাইন আরম্ভ করবেন 
সোজায়। মানে, প্রত্যেক লাইন শেষ হবে সোজায় 


স্িক অস্ক্মতী 





[ ২ খখ, ৩য় সংখ্যা 


এবং আরম্ত হবে সোজায়--আর ১টা সোঃ) ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে বুনবেন )। 

তার পরে এক ইঞ্চি এই প্যাটার্ণে বুনে আসল প্যাটার্ণ টি 
আরম্ভ করুন £--১ম লাইন--সব সোঃ। ২য় লাইন--সব 
উ:। ৩য় লাইন--সব উঃ | ৪র্থ লাইন-সব সোঃ। 

এই চার লাইনের যেপ্যাটার্ণ, সেই প্যাটার্ণে সমস্ত 
রলাউশটি বুনতে হবে । আর একবার এই প্যাটার্ণটি রিঃ 
করুন। তার পরের লাইনের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে 
ঘর ফেলুন (৭৯) তার পর প্রত্যেক ৪র্থ লাইনের 
গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর ফেলবেন। এই ভাবে 
ঘর ফেলতে ফেলতে কার্ঠিতে যখন ৭১টি ঘর থাকবে, তখন 


জ্যাম্পীর-কোট 


১০নং কাঠিতে ঘর বদলে নিয়ে ২ ইঞ্চি “আসল প্যাটাণে” 
বুস্থন 

আবার ৭নং কাঠিতে ঘর বদলে নিন, নিয়ে পরের 
লাইনের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর বাড়ান । তার 
পর থেকে প্রত্যেক ধর্থলাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি 


১৭ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৫ ] 


করে ঘর বাড়ান__এই ভাবে ঘর বাড়িয়ে যান, যতক্ষণ ন] 
কাঠিতে ৮১ট ঘর হুয়। তার পর না বাড়িষে বুনে যান 
যতক্ষণ না বোনাটি লম্বায় ১৫ ইঞ্চি হয়। তার পর হাতের 
ফাদ স্বর করুন। 

এর পরের আট লাইনে, গ্রাতি লাইনের গোড়ায় ২টি করে 
ঘর ফেলুন (৬৫); তার পর প্রতি এক লাইন অন্তর লাইনের 
গোড়ায় এবং খেষে ১টি করে ঘর ফেলুন। এই 
ভাবে কাঠিতে যখন ৬১টি ঘর হবে, তখন আর ঘর না 
কমিয়ে বুনে যাবেন_হাতটি যতক্ষণ না_মানে, প্রথম ঘর 
বোনা হয়েছিল ে-লাইনে, সেই লাইন থেকে লম্বায় ৬| 
উঞ্চি হয়! 

তার পর প্রত্যেক লাইনের গোড়ায় €টি করে ঘর 





পাতায় হেরিং বোন্‌ স্টাচ, 


পাতায় ফ্ল্যাট প্লেট 


ফেলবেন__এইভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে কাঠিতে যখন 
২১টি ঘর থাকবে, তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 


সামনের ব। দিক 


সাত নম্বর কাঠিতে ৪৫টি ঘর তুলে এক ইঞ্চি “মস ক্টাচে” বুনুন 
(সাবুদানা)। তার পর আসল প্যাটার্ণ ধরে ৮ লাইন 
বুনে, ৯ম লাইনের গোড়ায় ৯টি ঘর ফেলুন। তার পর 
প্রত্যেক তিন লাইন অন্তর চতুর্থ লাইনের গোড়ায় ১৯টি করে 
ঘর ফেলে যান। এই ভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে কাঠিতে 
যখন ৪০টি ঘর থাকবে, তখন আর ঘর ন| ফেলে ণনং 
কাঠিতে সেগুলি তুলে নিন এবং পরের লাইনের গোড়ায় ১টি 
ঘর বাড়ান। তার পর প্রতি ধর্থ লাইনের গোড়ায় ১টি 
করে ঘর বাড়িয়ে যান -বতক্ষণ ন! কাঠিতে আবার ৪৫টি ঘর 


জাম্পান্স-ক্োউ 


0৯৭ 


হয়। এবার আর না বাড়িয়ে বুনে যান_যতক্ষণ না 
বোনাটুকু লম্বায় ১৫ ইঞ্চি হয়। 

এইবার হাতের ফাদ আরস্ত করুন । 

পরের লাইনের গোড়ায় ২টি ঘর ফেলুন। তারপর প্রতি 
এক লাইন অন্তর ২টি করে ঘর ফেলুন-__কাঠিতে যখন ঘর 
কমে ৩৭টি হবে, তখন এক লাইন অন্তর ১টি করে ঘর 
হবে-তখন এক লাইন অন্তর একটি করে ঘর ফেলুন । যখন 
কাঠিতে ৩৫টি ঘর থাকবে, তখন আর না বাড়িয়ে বা কমিয়ে 
প্যাটার্ণ-অনুষাষী বুনে যান ১; ইঞ্চি । দেড় ইঞ্চি বোন! হলে 
পরের লাইনের শেষে একটি ঘর ফেলুন (৩৪)। তারপর 
ধী একই দিকের লাইন আরম্ভ করার গোড়ায়__প্রত্যেক 
এক লাইন অন্তর ১টি করে ঘর ফেলুন। এইভাবে যখন 
কাঠিতে ২ণটি ঘর থাঁকবেততখন আর না কমিষে 
বুনে যান। হাতটি লম্বায় ৭২ ইঞ্চি হলে, কাঁধ আরম্ত 
করুন £-- 

প্রথম লাইনের গোড়ায় ১টি ঘর ফেলুন--তারপর 
প্রতি এক লাইন অন্তর ৪টি করে ঘর ফেলুন। এবং 
এইভাবে ঘর ফেলতে ফেলতে সব ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন । 


সামনের ডান দিক 


ঠিক বাদিকককার নিয়মে বুনে যাবেন | তবে সব কাজ- 
গুলি আরম্ভ হবে উন্টে। দিক থেকে । 


হাত 


১০ নম্বর কাঠিতে ৩৯টি বর-তুলে দে ইঞ্চি বুছন মন্‌ 
্টাচে। ৭ নং কাঠিতে ঘর বদলে নিন, নিয়ে আসলে 
প্যাটার্ণ অন্থ্যাধী বুনে যাবেন, তবে দেড় ইঞ্চি বোনার 
পরের গোড়ায় এবং শেষে ১টি করে ঘর বাড়াবেন। 
তারপর প্রতি ছ" লাইন অন্তর ১টি করে ঘর বাড়াবেন__ 
লাইনের গোড়ায় এবং শেষে। এইভাবে যখন কাঠিতে 
৬১টি ঘর হবে, তখন আর ঘর না বাড়িয়ে বুনে যান। 
হাতটি যখন লন্বায় ১৯ ইঞ্চি হবে, তখন প্রত্যেক লাইনের 
গোড়ায় ২টি করে ঘর ফেলবেন। এইরকম ভাবে 
কাঠিতে যখন, ৯টি ঘর থাকবে, তখন সব ঘর বন্ধ করে 


ফেলুন 


0৯৮ 


চে 
1৮886781885 4428778885 287 2887871284258152578878728886222 


বোঁতামের পটা 


১০ নং কাঠিতে ৯টি ঘর তুলুন; তুলে ৪ লাইন বুনন 
মস ট্াচ-অনুয়ারী। ৫ম লাইন--৩টি ঘর-মস্‌ ্রীচ, 
৩টি ঘ্ঃ বঃ) ৩টি মঃ ্টাঃ।  ৬ষ্ঠ লাইন--৩টি মঃ ্ীঃ, ৩টি 
ঘঃ তোঃ, ওটি মঃ ষ্টাঃ। আবার মস ঈীচে বুঝুন । তারপর 
থেকে প্রতি ৩ ইঞ্চি অন্তর এই ৫ম ও ৬ষ্ঠ লাইন অন্ুযাষী 


/ 
্ 





বটনহোগ স্টীচপার পাতা ছোট বটনছোল্দার ছু'চালে! লীফ ষ্টাচ 


ঝুন ষখন ৬টি বোতাম-ঘর হবে এবং পটাটি সামনের 
বোন। অদ্ধীংশের সঙ্গে সমান হবে, তখন ঘর বন্ধ করে 
ফেল্বেন । , 
আর একটি এইরকম পটী চাই বোতাম বসাবার জন্য 
১০ নং কাঠিতে ৯টি ঘর তুলে আগাগোড়া মস্‌ ষ্টাচে বুনে 
যান। বোতাম-ঘর আর তুলবেন না; সামনের অংশের 
সঙ্গে এই দ্বিতীয় পটাটি সমান হলে ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন। 
কলার 


১০ নং কাঠিতে ৩ট ঘর তুলে মস্‌ স্টীচে বুনে যান-_ 
বরাবর মস্‌ স্টাচে বুনবেন কিন্তু প্রতি এক লাইন অন্তর একই 
দিকে ১ট করে বর বাড়াবেন। এই উপায়ে কাঠিতে ১৯টি 
ঘর না হওয়া পর্য্যন্ত ঘর বাড়িয়ে যান। তারপর শ্রী একই- 
দিকে প্রতি এক লাইন অন্তর ঘর কমিয়ে যান--কাঠিতে 
ষে পর্য্যন্ত না ৩টি ঘর থাকে | এইবার ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 
ঠিক এই রকম ভাবে আর একটি কলার তৈরী 
করুন। 

এইবারে কাধ) পাশ এবং হাত জুড়ে ফেলুন । বোতাম 


্মাঙ্সিক বরল্গক্ম্তী 


২ খণ্ড; ৩ষ সংখ) 


পটা ছুটি সেলাই করে, বোতাম-ঘরের সঙ্গে সমান করে 
বোতাম ছ"টি বসিয়ে নিনঃ তারপর কলার ছুটি ছৰির মত 
করে জুড়ে নিন । 


দেহের শ্রী ও লৌষ্টব 


ঘুম ভাঙ্সিবামাত্র বাড়ীর পোষ! কুকুর-বিড়ালর। দেঠ 
ছড়াইয়! (5510) স্বচ্ছন্দ হয়_এন্দৃশ্ত কে না দেখিয়া- 
ছেন? অনেকে হয়তো ভাবেন, অবোল। পণ্ড, _দেহকে 
এভাবে প্রসারিত কবিযা কি তার লাভ হয় ! 

সকালে এভাবে দেহ-ছড়ানোর অর্থ আছে। পণ্ড পক্ষী 
আজো নিসর্গ-বিধি মানিয়া চলে, তাই তার! সুস্থ থাকে । 
আমর যত সভ্য হইতেছি, ততই নানা নকল নিয়ম- 
বিধি"স্টি করিয়া দেহকে অকারণে অসুস্থ ও প্রগীড়িত 
করিতেছি! ঘুম ভাণ্জবার পরে কুকুর-বিড়াল সর্বাঙ্গ অমন 
প্রসারিত করে কেন? জানেন ? 

ঘুমাইবার সময় তার। পাগুলাকে দেহ ঘিরিয়। কুগুলী- 
ভাবে রাখিয়াছিল, সেজন্য পা হইয়াছে অসাড়-অবশ। 
জাগিবামাত্র অন্গপ্রত্যঙ্গকে আবার স্বচ্ছন্দ কর! চাই, তাই 
নিসর্বিধি বশে কুকুর-বিড়াপ,শুধু কুকুর-বিড়াল কেন, 
সকল পণ্তই অমন করিয়। পা ছড়াইয়া দেহ প্রসারিত 
করিয়া দেহের কল-কজাগুলাকে স্বচ্ছন্দ সক্তিষ্ধ করিয়া 
তোলে। 

এই ভাবে হাত-পা ও দেহ সম্প্রসারিত করায় ব্যায়াম- 
কাক পর্যায়ক্রমে নির্ববাহিত হয় । আমর] যখন ঘুমাই, তখন 
আমাদের দেহ নানাভাবে অবস্থান করে। সে সময় দেইমধ্ে 
রক্তচলাঁচল-ক্রিয়। অব্যাহত থাকে না। জাগিবামাত্র সময় 
সময় কাধে-ঘাড়ে-হাতে-কাখে-পায়ে যে-ব্যথা অনুভৰ করি? 
তার কারণ গা! মুড়িয়া শুইবার দোষে! কাজেই অন্প্রত্যন্গকে 
স্বচ্ছন্দ করিবার জন্য নিদ্রা-ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সর্বান্গ সম্প্রস।- 
রিত করা নিসর্ম-নির্দিষ্ট বিধি। এ বিধি আমর! মানি না 
-জন্তজানোয়ার আজে! মানিয়। চলে ;*তাই তাদের দেহের 
গঠন সুঠাম থাকে চির-কাল। 

এভাবে সর্ধান সম্প্রসারিত করার ফলে আর একটা 
মন্ত লাভ হয় এই, দেহের বাধন ভালো থাকে । কাজবকর্শা 


১৭শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৫৫] 


কেহেল্প শ্রী ও সৌষ্ঠব 


০১৯ 
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না করিলে মানুষের দিন চলে না। কেহ হয় তো 
অফিসের চেয়ারে ঘণ্টটর পর ঘণ্টা বসিয়া কাঞ্গ 
করিতেছেন ; কেহ বা রন্ধনশালায় পিঁড়িতে বা উবু হইয়া 
বসিয়া নিত্য রান্না-বান্না করিতেছেন,সেজন্য কোমর 
মুড়িয়া থাকে, পিঠ ঝু'কিষ! থাকে এবং তাহার ফলে দেহের 
গড়ন ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া বাকিয়া-ফুলিয়া বেষ়াড়া হয়া ওঠে! 
একভাবে অনেকক্ষণ বসিয়া বা দাড়াইয়া থাকিলে আমাদের 
ঠাতপপা টন্টন্‌ করে, কোমর-পিঠ ঝন্-ঝান্‌ করে,-আড়া- 
মোড়া ভাঙ্গিয়। হাতের পায়ের খিল ছাড়াইতে হয়-_-এ সব 
কারণে মাঝে মাঝে হাত-পা ছড়াইয়া দেহকে প্রসারিত 
করায় বনু অস্বস্তিউপসর্গের দায় হইতে নিস্তার পাউ | 
খারা বেশীমাত্রায় মানসিক পরিশ্রম করেন, তাদের পক্ষে 
! ৯৮6(০0178 ) দেহ*সম্প্রসার অত্যাবশ্তক | উহাতে দেহে- 
মনে স্বাচ্ছন্দ্য মিলে ৷ 

মারা দেহ-চর্য্যা করেন, তারা বলেন, মাঝে মাঝে আমরা 
এদি দেহ বাকাই (17070 00117071165 ) তাহা হইলে সে 
খ|য়াম-ক্রিয়ার ফলে হাঁতপা মজবুত থাকে, দেহের শক্তি 
ধর্ম হয় না। ব্যায়াম করবার অবসর যণ্দ না পান, 
বেশঃ এইভাবেই মাঝে মাঝে দেহ সম্প্রসারিত করুনঃ 


আাডামোডা ভাম্ন_তাহাতে শ্দাস্থা ভালো থাকিবে 
বাত বা হাতেপায়ে ঝন্ঝনানি যাতনা সহিতে 
হহবে না। 


নিত্য এই সম্প্রসার-বিধি মানিয। চলিলে আমাদের দেহ 
.কানোদিন তার স্বাভাবিক গডনষ্াদ হারাইবে না। 

আমাদের দেহের সঙ্গে মোটর গাড়ীর তুলনা কর! চলে। 
এাড়ীতে না চড়িয়া গেরাজে যদি ছ'মাঁস গাড়ী ফেলিয়। রাখেন, 
হাহা হইলে সে গাড়ীকে পরে সহজে সচল করা চলে ন|। 
গাড়ী নিত্য ব্যবহার করা! চাই, নহিলে কলকজ্জাষু মরিচা ধরে 
_কলকজ্জা বিগড়ায়। দেহও ঠিক তেমনি! এক সপ্তাহ 
ঃপচাঁপ ঘরে বসিষ়। থাকুন, নড়-চড়। করিবেন না দেখি- 
বন, হাটু এবং অপর গ্রন্থিগুলি কাঠের মতো শক্ত হইয়া 
'গছে- হাটু ও গ্রন্থি ব্যথায় টনৃটন্‌ করিতেছে। 

দেহের গঠন সুঠাম-ন্থু শ্রী রাখিতে মেয়েদের পক্ষে দেহ- 
স্প্রমার অত্যাবশ্ক | নিয়ম করিয়! নিত্য দেহ-সম্প্রপার- 
ধি মানিয। চলিলে দেহ বাটুল ব| খাটে| হইবে ন|ঃ 
পঙ দীর্ঘ হইবে । উনিশ-কুড়ি বৎসর বয়সেও যে-মেয়ের 


বাড় যথান্রূপ হয় নাই, দেহ-সম্প্রসার বিধি মানিয়া চলিলে 
তার দেহ যোগ্যানগরূপ দীর্ঘ হইয়াছে, দেখিবেন। 

দেহপ্রসারে পরিশ্রমজনিত ক্লান্তি ঘুচিয়। ষায়। 
(১0156০11706 04 761281759 090)6:). পরি- 
শ্রমের পর হাত-পা-দেহ ছড়াইয়৷ আড়ামোড়। ভাঙ্গুন, সার! 
দেহে স্গিগ্ধ বিরাম-ন্ুখ উপভোগ করিবেন; ক্লান্তি অবসাদ সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুচিবে, এবং তার পর তখনি আবার দ্বিগুণ শক্তিতে 
কাজ করিতে পারিবেন। শীতকালে অনেকে জুজু-বুড়ী হইয়া 
থাকিতে চান-_ব্যায়াম-বিধি পালন করিতে চান না. 





১। খাড়া পায়ে সিধা 


শীতের দিনে দেহ-সম্প্রণার-বিধি মানিতে তাদের কোনে 
হাঙ্গামা নাই । শীতের দিনে এ বিধির উপকারিত| খুব 
বেশী উপলব্ধি করিবেন। শীতের ভয় কমিবে। 

এবারে দেহ সম্প্রসারণ-বিধির কথ। বলি। 

প্রথমে-_খাঁড়। পায়ে সিধা সো হইয়। দাড়ান। বুক 
ধেন পিছনে না ঝেখকে_কোল-কুঁজোভাবে দীড়াইবেন না। 
বুক চিতাইয়া দীড়াইতে হইবে । (১নং ছবি) কমুইয়ের 


০২০ সমমসিক্ বস্চক্সভী [ ২ খণ্ড ৩র সংখ্যা 
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কাছে ছুমড়াইয়। ছুই হাত উর্ধে তুলিয়। দেহ ছড়ান্‌। এ সময় 
ষদি ছু'চারিট। হাই তুলিতে পারেন, আরে! ভালো । 
ছই--চেয়ারে বসিয। চেয়ারের পিঠে বগল দিয়! ছুই হাত 
পিছন দিকে ঝুঁলাইয় দিন । (২নং ছবি) তার পর সামনের 
দিকে বুক 
ফুলাইযা৷ ছুই পা 
একসঙ্গে জোড়- 
গাখিয়া উদ্দে 
তুলুন। তভ্ঁঁ 
পায়ের চেটে! 
সামনের দিকে 




















২। চেয়ারে বসিয়া 


যথাসম্ভব হেলাইয়। দিন। এবারে ছু'হাত মিলাইয়া মুষ্িবদ্ধ 
করুন। হাত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া হ'পা একবার উদ্ধে তুলুন, 
পরক্ষণে নামান। প্রায় বিশবার এ ব্যায়াম-লীল! 
করিলে হাত-পা বুক-পিঠ ও কোমরের গড়ন কমনীয় 
থাকিবে । 

তিন_এবার কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত দেহের 
উর্দাংশ ন।মনের দিকে ঝুঁকাইযা চেয়ারে বস্থন। দুই হাত 
দুই দিকে ঝুলানো থাকিবে । (৩নং ছবি দেখুন) এবার 
পিঠ ছড়ান-সঙ্গে সঙ্গে দুই কাধ বারংবার প্রসারিত ও 
সঙ্কুচিত করুন । 

চার উঠিয়া দীড়ান। ছু'পায়ের মধ্যে যেন বেশ 
খানিকটা ফাক থাকে (৪নং ছবি দেখুন)। এবার 
কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত সামনের দিকে ঝুঁকাইয়া দিন__ হিরা | 
দুই হাত তুলুন উর্ধে অর্ধ-ক্রাকারে। পিঠ ও কাধ বেশ ৪। সামনের দিকে ঝকুন 
প্রসারিত থাকিবে । এবার ছু'হাত পিঠের উপর দিয়া দিয়া ওছাত ধরিতে চাঁহেন, এমনি ভাঁবে। এ ব্যাগ্না 
ডাহিনে-বামে ঘুরান্‌ (সামনের দিকে নয় )_যেন এনাত কর! চাই অন্ততঃ দশ-পনেরো! মিনিট ধরিয়া । 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৫ ] 


ছেহেল্প শী ও সৌষ্ঠন্ , 


০২৯ 
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পাচ"--আগের ভঙ্গীতে দাড়াইয়। থাকুন। এবারে ছ'ছাত এবং পূর্বোক্ত ভাবে বা! পায়ের হাটুর উপরে মাথ। 


বুকের দিকে রাখুন। ছু'হাত ৫নং (৫নং ছবি দেখুন) 


ছবির ভঙ্গীতে ধরুন। ছু'হাত দিয়া” 
দু'হাতের কনুই ধরিতে হইবে । এই 
ভাবে সামনে*পিহনে ধীরেন্ধীরে চলা" 
ফের। করুন প্রায় বারে! বার। এ 
ব্যায়ামে কোমর ও জঘনদেশ সুস্থ, 
সুঠাম থাকিবে । 

ছয়+সামনে একখানি চেয়ার 
রাখিয়া ধরিয়। দাড়ান। তার পর ডান 
পা] তুলিয়া পায়ের গোড়ালি দিয়া চেয়ার 








চাপিয়। থাকুন। এখন এক পায়ে দাড়াইয়া আছেন _ এই 
ভাবেই থাকিতে হইবে । এবার পিঠ বীকাইয়া ডান পায়ের 
“টুর উপর মাথ! রাখুন (৬নং ছবি দেখুন)। এই ভাবে পাচ 
মনিট কাল থাকিবার পর ডান পা নামইয়! ব। প| তুলুন 





রাখুন । এ ভাবে পাচ মিনিট কাল থাকিতে হইবে 


তত তপতি, কত (রা 






পা 


৬। ডান পায়ের ঠাটুতে মাথা 


নিত্য 
ব্যায়াম-চর্চচা ডা 
কোনদিন দেহ-গঠন ডি রি 
সম্বদ্ধে ঢুঃখ-অন্থতাপ | 
করিতে হইবে লা। 
দেহ থাকিবে ছিপছিপে পু 
এরং সে দেতে শ্রী ও সৌনর্ষ্ের বাস কায়েমিভাবে অবস্থান 
করিবে । চিরযৌবনা থাকিবেন । 

আর একটি সহজ সম্প্রসার-বিধির কথা বলি । মাথায় যদি 
আর একটু বাড়িতে চান,-_কাঁজে-কর্্ে হাফ ধরিলে সে 
অস্বস্তি হইতে যদি মুক্তি চান, তাহ! হইলে দিনে দু' তিন 
বার করিয়া_যখনি স্ববিধ! পাইবেন/_চিৎ হইয়া শয়ন 


এ কয়টি 
করিলে 





চিং হইয়া শয়ন 


করিবেন ; ছু'হাত সামনে প্রসারিত করিয়! দিবেন। জোর 
পাইবার জন্য স্থাত দিয়! কঠিন ও নিশ্চল কোনো সামগ্রী 
ধরিয়া থাকিবেন (এনং ছবি দেখুন)। পায়ের দিকেও 
কঠিন নিশ্চল কোনে সামগ্রী রাখিয়া, তাহাতে কিনব 


3২২. 


দেওয়াল থাকিবে সেই দেওয়ালে পা ঠেকাইয়া রাখিবেন 
(পায়ে জোর পাইবার জন); তার পর আড়ভাবে ও পরক্ষণে 
কাত্ভাবে সমস্ত দেহকে একবার সৃষ্কুচিত ও পরক্ষণে 
গ্রসারিত করিবেন ৷ দেঙ্বের এই সঙ্কোচ ও প্রসারণ'ক্রিয়। 
চলিবে দশ মিনিট কাল। 


প্রসাধন 
সেন্ট । গক্ষমাা7 


এ ঘুগে সেন্ট*্বযবহার শুধু ফ্যাশন নয়, প্রসাধনের 
প্রয়োজনীয় অন্। অলক্তশ্রাগে চরণ রাঙানো বা 
কপালে টিপ পরা কিন্ব। বেণী-রচনার সঙ্গে যদি গায়ে 
সেন্ট বা গন্ধ না মাখেন, তাহ! হইলে বেশভূযার 
অঙ্গহানি ঘটে! কিন্তু এই সেপ্ট বা গন্ধ কি ভাবে 
ব্যবহার করিতে হয়) হয়তে। সকলে তাঁর মণ ঠিক জানেন 
না! তার ফলে শিশি খালি করিয| গন্ধ ঢালিয়াও 
মন তেমন খুশী হয় না! গন্ধ কি ভাবে মাথ| উচিত, ধলি। 

প্রথমতঃ কি পেন্ট ব্যবহার করিবেন? ইহ! নির্ভর করে 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত রুচির উপর | গন্ধ কখনে। জামা-কাপড়ে 
ঢালিতে নাই ; গন্ধ মাথিতে হয গায়ে ঢাঁলিয়া। আমাদের 
দেহে সর্ধদা যে তাপশ্পঞ্খার হইতেছে, গাধে ঢালিয়। 
গন্ধ মাথিলে) দেহের সে তাপ-দংযোগে গন্ধ মাখা সার্থক 
হয়। পে-ন্থরভিতে নিজে তৃপ্তি পাইবেন ; এবং বাতাসে সে 
সুরভি হিল্লোলিত হইয়া অপরকেও তৃপ্ত করিবে । জামা- 
কাপড়ে গন্ধ ব| সেন্ট ঢালে জাষ। কাপে বিদ্ী। দাগ ধরে) 
সে দাগ ওঠে না; জামা-কাপড় নষ্ট হয়। 

গন্ধ খুব বেশী মাঁখবেন ন1। অগ্পগন্ধে দল পাও! 
যায় বেশী। 

বাজে ব শস্ত। দামের সেন্ট কদাচ ব্যবহার করিবেন 
না। দামী সেন্ট ছু'চার ফৌট। ঢাললেই যথে্ট হইবে 
এৰং সে গন্ধ বহুকাল থাকিবে । 


সার্সিক্ক শ্রস্তী 


২য় খণ্ড ৩ সংখ) 


গন্ধ মাথিয়া যদি কোনোখানে যাইতে চান্‌, তবে ঠিক 
বাহির হইবার পূর্বক্ষণে গন্ধ মাখিবেন নাবাহির 
হইবার অন্ততঃ পনেরো মিনিট পূর্বে গন্ধপ্রসাধন 
করিবেন। কারণ+ সেণ্টে যে স্পিরিট থাকে, সেটুকু উবিয়া 
গেলে তবেই পুষ্প-হরভির বিকাশ ঘটে । এবং এ ম্পিরিট 
উবিতে সমদ্ধ লাগে সাত-আট-দশ মিনিট | 


সেন্ট মাখিবেন দুঃহাতের কজীতে ; দুই কাণে; 
ঘাড়ের পিছনে ; ও গলায় । 
জা 

ত্র রমণীর মুখচোখের শোভা-মাধুরী বাড়াইযা 


মুখকে কমনীয় করে। যাদের তরী পাতলা বা ছাড়া- 
ছাড়াঃ তাদের চোখে তেমন বাহার খোলে না! ত্র 
পরমামু বড় জোর চার মান। প্রতি চার-মাস-অন্তর 
ত্রর পুরানো পল্পব উঠিয়। তার জায়গায় নৃতন পল্লব দেখা 
দনেয়। এমন নিঃশবে ইহ! ঘটে যে, আমরা জানিতেও 
পার না। 

যাদের ভ্রু পাত্লা বা ছাড়া'ছাড়াঃ তারা এক কাজ 
করিবেন-_ত্রতে ভালে! একটু ক্রীম মাখাইয়| নিত্য একবার 
করিয়া ছোট ব্রাশের সাহায্যে ভ্রী ব্রাশ করিবেন, তাহা 
হইলে ভ্র হইবে চম২কার, পূর্ণবিকশিত এবং কমনীয়। 


কনুইক্বেন্র মেলা . 


টেবিলে বা মেঝেয় দুই কনুই চাপিয়া বসিয়া-শুইয়! 
লেখাপড়া করা অনেকের স্বভাব। তার ফলে কন্ুইয়ে 
কালো দাগ ধরে; কড়। পড়ে; সেজন্ত কনুইয়ের যে শ্রী 
হয়। লে।ক'লমাজে হাত বাহির করিতে লজ্জা করে ! কনুইযের 
এই বিশ্রী! কদর্য্যত! যদি মোচন করিতে চান্‌, তাহা হইলে 
প্রত্যহ কম্ুইয়ে তৈল বা ক্রীম লেপিয়! £মেশাঙ্ বা জোরে 
ঞজোরে মর্দন করিবেন। অথবা পাতি লেবু আধখানা 
করিয়৷ কাটিয়া সেই কাট! লেবু কমুইয়ের উপর চাপিয়া 
ধরয়া কিছুদিন নিয়ম করিয়া ঘধিবেন | কমুইয়ের কড়া ও 
কালি মুছিয়। কমুইয়ের বিবর্ণতা ঘুচিবে ! 


% 





টক ক মুক্ত 


বাস্বাইয়ের রপ্তানীকারক বণিক এবং কার্পাস কপ- 
ওয়াপার। টাকার যৃল্য কমাইয়। দিবার জন্য আজ প্রায় 
বার বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করি! আতেছেন। এবার 
দাহাদের সে আন্দ লন ওয়ার্দারন কংগ্রেসের কার্যকরী 
নমিতির অধিবেশনের সমর্থন লাভ করিয়াছে । হারা 
নাকার মুল্য বিলাতী পাউগ্ডের মূল্যের সহত গাথিয়। রাখিতে 
মাপত্বি করেন না, কিন্তু টাকার মৃল্য আঠার পেন্দের স্থলে 
যোল পেন্স-করিতে অর্থাৎ টাকার মুল্য গোপনে *৬ আনার 
গ্লানে ১ আনা করিতে চাহেন। বিলাতী পাউও ষ্টার্লিংই 
পৃথিবীর বাজারে মূল্যের একটা সর্বজন-স্থীকৃত মানদণ্ড। 
গহার মূল্য কমিবে বা বাড়িবে না,_কমিবে টাকার মুল্যের 
বাট ভাগের এক ভাগ। কিন্তইহার প্রতিঘাত এ দেশের 
ধণা-মূল্যের উপরও অল্লাধিক পড়িবে। স্থতরাং তাহার 
শরিণাম ভাল হইবে না। বোম্বাই কলওয়ালারা মনে 
করিতেছেন যেঃ এই আন্দোলনের সাফল্যে বিনিময়ের হার 
ধদ্ধিত হইবে । বিলাতী বন্ধের দাম বাড়িবে- প্রতি- 
শাগিতায় তাহার মিলের বন্থ বিক্র করিয়া 
“মধিক লাভবান হইতে পারিবেন। ভারতের বাহিরে 
ব্লাতী বস্তরের মূল্য ঠিক থাকিলেও ভারতীয় কলওয়ালারা 
কু কম মূল্যে তাহাদের মিলের বস্ত্র বেচিতে পারিবেন ও 
গগান্য পণ্য রপ্তানী করিয়! অধিক লাভ করিতে পারিবেন । 
গথচ এই সকণ রপ্তানী-পণ্য সংগ্রহের জন্য ভারতীয় কৃধক- 
কে তাহাদের অধিক মূন্য দিবার কোন কারণ 
“'কিবে না। 

বোম্বাই ও সিদ্ধুর বণিক্‌্গণ অধিকাংশই রপ্তানী- 
” বসায়ী। আমদানী: প্রধান বানালার ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
; হত তাছাদের স্বার্থ বিভিন্ন। টাকার বিনিম্মূল্ 
প মলে বোম্বাইয়ের ৰণিক সম্প্রদায় রপ্রানী-পণ্যের 
* বাবদ বেশী টাকা পাইয়া অধিক লাভবান্‌ হইবেন । 
শষতঃ বোদ্বাইয়ের ব্যবসায়ী সম্প্রদায় টাকার বিনিময়ের 
যু ' হাসের কল্পনা করিয়া বহু টাকা বিলাতে পাঠাইয়! 


আমানত রাখিয়াছেন। ইহা! সম্ভব হইলেই তাহারা সে 
টাকা ভারতে আনিয়। শতকরা ১২॥০ টাকা হিঃ অনায়াসে 
লাভ করিতে পারিবেন । এই আশাতেই তাহারা টাক।র মুল্য 
হাস করিবার জন্য এত আগ্রহশীণ। কিন্তু কংগ্রেস এই 
ব্যাপারে তাহাদের পক্ষসমর্থন করিলেন কেন? তাহার! 
মনে করিতেছেন যে, টাকার মুল্য ১৮ পেম্ন করার 
ফলেই ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্য সঙ্কুচিত হইতেছে,_আম- 
দানী-বাণিজ্য অপেক্ষা রপ্তানী-বাণিজ্যের যে আধিক্য থাকা 
উচিত, তাহা থাকিতেছে না । 
ংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ এইথানে একট! বিশেষ ভুল করিতে" 
ছেন। বিনিমষের এইভাবে পরিবর্তন করিলে বাণিজে)র 
পাল্লার পরিবর্তন করা ষায় না । বিলাত স্ুববর্ণমান ত্যাগ 
করিয়া যে স্ুবিধ। করিয়াছিলেন, তাহা স্থায়ী হয় নাই। 
আমাদিগকে আর একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে ষেঃ 
আমাদের এট| দেনদার দেশ । আমাদিগকে প্রতি বৎসর 
বিলাতে বেফয়দা হোমচার্জ বাবদ অন্ততঃ ৩ কোটি ২০ লক্ষ 
পাউগুড পাঠাইতে হয়। এখনকার বিনিময় হিসাবে প্রতি 
বৎসর আমাপ্দগকে এী বাবদ ৪১ কোটি ৬১ লক্ষ টাক! দিতে 
হইতেছে । টাকার মুল্য ১৬ পেন্স করিলে আমাদিগকে তী 
বাবদ আরও ৫ কোটি ২ লক্ষ টাকা যাচিয়া৷ অধিক দিতে 
হইবে । ইহা ভিন্ন বিলাতে ভারতের খণের পরিমাণ বহু কোটি 
পাউওড। টাকার মূল্য হাস করিয়! দিলে সে বাবদ কত শত 
কোটি টাকা অধিক দিতে হইবে, তাহা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ 
ভাবিয়। দেখিবার অবসর পাইয়াছেন কি? আমাদের 
দেশের ন্যায় দরিদ্র দেশের পক্ষে এ ভাবে এত খণের বোঝা 
বাড়াইয়। তোলা কি নিতান্ত নির্ব,দ্বিতার পরিচায়ক হইবে 
ন।? কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ তাহা কেন বুঝিতেছেন না; তাহ 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
পক্ষান্তরে গত বৎসর ভারতকে বিদেশ হুইতে ১ শত 
৭৩ কোটি টাকার পণ্য আমদানী করিতে হইয়াছে । যদি 
গত বৎনর টাকার যৃগ্য ১৬ পেন্স ধার্ধ থাকিত তাহা হইলে 
ধী পরিমাণ পণ্য 'আমদানী বাবদ আরও সাড়ে ২১ কোটি 
টাকা অধিক লাগিত। দেশুবাসীকে এপ অধিক টাকা 


০৯৪ 


প্রদানের দায়িত্ব গ্রহণে ৰাধ্য কর! সঙ্গত কি? কখনই 
না। ইহাতে দেশের ও বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
আমাদের দেশের বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিয়া আমাদের 
টাকার মূল্য হাস করিবার প্রস্তাবে সম্মত হওয়! সঙ্গত নহে। 

কংগ্রেসের পক্ষে এই কথাগুলি স্মরণ রাখা আবগ্তক। 
াহার1 বলিয়। থাকেন যে, টাকার মূল্য অস্বাভাবিক হওয়। 
তেই ভারতের পক্ষে বাণিজ্যের পাল্লা প্রতিকূল হইয়াছে। 
ইহা তাহাদের ভুল ধারণ|। বিনিময়ের কোন হারই 
স্বাভাবিক বা নৈসগিক হইতে পারে ন1। ফাউলার কমিটা 
সেকথা স্পষ্ট ভাষাতেই বলিষাছেন। কংগ্রেসের কর্তীর। 
মনে করিতেছেন যে, টাকাঁর মুল্য ১৮ পেন্ছা ধার্য্য করাতে 
বাণিজ্যের পাল্লা (19817006০91 080০) বিপরীত পথে 
চলিয়াছে। ইহা সন্ত্য নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে সার 
জাহাঙ্গীর জি কয়াস্জী এই উক্তির অসারতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন । সম্প্রতি সরকারও বলিয়াছেন যে, গত জুন 
মাস হইতে বাণিজ্যের পাল্ল। বিপরীতগামী হইয়াছে 
ঞ কথা যে সত্য নহে, তাহা স্টাহার সপ্রমাণ করিতে 
পারেন। বাণিঞ্ের পাল্লা বিপরীতগামী হইবার বন্ধ 
কারণ আছে। কেবলমাত্র মুদ্রার মুল্য হ্বাস পাওয়াতেই 
বাণিজ্যের পাল্ল। প্রতিকূল হয় না। অনেক সময় লোক 
উহা! বাণিজ্য পাল্লার অসুবিধার কারণ মনে করিয়া ভ্রমে 
পতিত হন। মুদ্রা সম্বন্ধে অনেক বিশেষজ্ঞও সে কথ! 
বলিয়! থাকেন । 

নব দিলী হইতে ভারতসরকার প্রচার করিয়াছেন, 
“১৯৩৮ খুষ্টাববের ৬ই জুন তারিখে থে ঘোষণ| করা হইয়া- 
ছিল, তাহার পর হইতে ভারতের বাণিজ্যের পাল ক্রমশঃই 
ভারতের প্রতিকূল হইতেছে ।” কস্ত আসল কথা এই যে, 
প্রতিমাসেই সোণা-ূপা প্রভৃতি বাদ দিয়। হিসাব করিয়া 
দেখিলে বাণিজ্যের পাল্লা ভারতের অধিকতর অন্থুকুল 
হইতেছে । গত বংসরের এই সকল মাসের তুলনায়ও 
অধিক অনুকূল হইয়াছে 

বোস্বাইওয়ালারা বলিতেছেন, “মুদ্রার এই বদ্ধিত 
যূল্য স্থির রাখিতে যাইয়া নোটের মূল্য স্থির রাখিবার জন্য 
যে ধন-ভাগীার রক্ষিত হইয়াছিল, তাহার অনেকাংশ ক্ষয় 
পাইয়াছে।” সরকার তাহার জবাবে বর্পিয়াছেন যে, 
টাক! এখন রিজার্ডন্যান্ের তহবিলের সহিত মিশাইয়। 


স্মাত্মিক্ অস্চক্ষেতী 


[২য় খণ্ড ১৩য় সংখ্য। 


দেওয়া হইয়াছে । এখন খর ব্যাঙ্কের স্বর্ণের এবং ্টালিঙের 
তহবিল বাড়িয়া গিয়াছে এবং আইন মতে যেখানে সমস্ত 
দায়িত্বের ৪ ভাগ মাত্র সোণা প্রভৃতি মজুদ রাখিৰার কথা, 
সেখানে সমস্ত নোটের অর্ধেকের উপর শী তহবিলে মজুদ 
রাখা হইয়াছে । এততিন্ন এ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সময় হইতে 
এ পর্যন্ত ৬* কোটি টাকার ( পাউণ্ডের ) বিদেশী দেনা শোধ 
করা হইয়াছে। 

ধাহার৷ মুর মুল্য হ্বাসের পক্ষপাতী, তাহারা বলিতেছেন 
যে, টাকার মূল্য বৃদ্ধি করাতে জিনিষের মুল্য কমিয়! গিয়াছে। 
উত্তরে সরকার বলিয়াছেন, “সে কথা সত্য নহে। পুথিবী- 
ব্যাপী মন্দার জন্য পণ্যের মূল্য কমিয়াছে সত্য, কিন্তু ইদানীং 
পণ্য মুল্য বাড়িয়া যাইতেছে ।” ডক্টর গ্রেগরীর রিপোর্টে 
তাহাই প্রকাশ। টাকার মূল্য হ্বাস হইলে ক্ষকগণ পণ্যের 
অধিক মৃপ্য পাইতে পারিবে না । অধিকস্ত তাহারা যে সকল 
বিদেশী দ্রব্য ক্রয় করে, তাহার জন্য তাহাদের অধিক মূল্য 
দিতে হইবে | পণ্যের মৃল্য নানা কারণেই স্বাস পায়। 
মুদ্রার মৃণ্য বৃদ্ধি পাইলে পণ্যের মূল্য হ্রাস পায়, ইহা অস্বীকার 
কর! যায় না। কিন্ত সেই মূল্যবৃদ্ধি স্থায়ী হয় না। ভারত- 
সরকার বলিয়াছেন যে, টাকার মুল্য হ্বাস করিলে আন্তর্জাতিক 
বাজারের বর্তমান অবস্থায় কৃষিজ পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে 
না। একথা সম্পূর্ণ সত্য: বর্তমান সময়ে বার্তিক ব্যাপারে 
জাতীয়তার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা এবং পণ্যের অদল-বদলের 
19810 ১7১০৩] পদ্ধতি অবলম্বিত হওয়াতে আর 
অবাধে সর্বত্র পণ্যের খরিদ বিক্রয় হ'তেছে না। এখন 
প্রত্যেক দেশের লোক নিজ নিজ দেশে তাহাদের আবশ্তক 
পণ্য উৎপাদন করিতে চেষ্ট পাইতেছে। নিতান্তই যাহা 
স্বদেশে উৎপন্ন হয় না, তাহাই তাহার। বিদেশ হইতে 
কিনিতেছে। জান্্নীণী এই অদণ-বদল বাণিক্য-নীতির পথ 
দেখাইয়াছে। এই নীতির অর্থ, “তুমি আমাদের দেশের 
শিল্পঙ্গ পণ্য গ্রহণ কর, আমি তোমার দেশের কৃষিজ পণ্য 
গ্রহণ করিৰ।” পণ্যের সহিত পণ্যের বিনিময় হইবে, যাহার 
প্রাপ্য অধিক হইবে, সে অতিরিক্ত মুণ্য পাইবে । জার্ম্াণী 
বলিতেছে ষে, ভারত যদি তাহাদের পণ্য ভুরি পরিমাণে 
গ্রহণ করেঃ তবেই তাহার। ভারত হঈতে ২ কোটী টাকার 
কার্পাস-তুল! কিনিতে পারে । জার্মানী পূর্বে ভারত হইতে 
যেতিসি কিনিত। তাহা! এখন আর্জেপ্টাইন হইতে গ্রহণ 


১৭শ বর্ষ--পৌষ, ১২৪৫ ] 


করিতেছে । কারণ, এ দেশবাসীর জার্ম্মামীর কলে প্রস্তত 
মাল অধিক লইয়া থাকে। ল্যাঙ্কাশায়ারের ত্রাতিরাও 
বলিতেছে যে, “ভারতবাসীরা আমাদের বন অধিক লইলে 
আমরাও ভারতজাত কার্পাস-তুল! সমধিক্ক পরিমাণে লইব 1” 
মাকিণের সহিত গ্রেটবৃটেনের থে বাণিজাচুক্তি হইয়। গেল, 
তাহাতেও পণ্য গ্রহণের এরূপ পাণ্ট। পান্টি ব্যবস্থ। আছে। 
তাহার উপর অন্যান্য দেশ রুষের উন্নতি সাধন করিয়। 
ফসলের ফলন অনেক বাড়াইয়াছে,__ তাহারা যত শস্তাদরে 
পণ্য বেচিতে পারে, আমাদের দেশের কৃষকর। তাহা পারে 
না। কাধেই এখন পণ্য বেচিব বলিলেই যে কোন দেশ 
পণ্য অবাধে কিনিবে, তাহা মনে করাই ভুল। 

পক্ষান্তরে আমদানী-পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির ফলে; ভারতের 
বিশেষতঃ আমদানী-প্রধান বাঁঙ্জালার সমধিক ক্ষতি হইবে । 
আশ] করি, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ প্রদেশ বিশেষের ধন-কুবের 
সম্প্রদায়ের প্রন্ৃত ধনাগমের পথ স্থুপ্রশস্ত করিবার অভি- 
প্রায়ে টাকার বিনিময-মূল্য কমাইবার জন্য উগ্ম গ্রাকাংশ 
অতঃপর বিরত হইবেন । 


মুল লীগেক অধিজেশন্দ 


বিগত ২৬শে ডিসেম্বর হইতে চারিদিন পাটনার বাকিপুর 
ময়দানে মুসলিম লীগের ১৬-তম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ আবদুল আঙ্জিজ এবং 
সভাপতি যিঃ জিন্ন। উভয়েরই বন্ততাষ কংগ্রেস-বিচ্ছেষ 
এবং মহাত্মা গান্ধীর নিন্দ|] সমধিক স্থান গ্রহণ 
করিষাছিল। 

রাজনীতিক বিষয়ের এবং অবস্থার বিশ্লেষণ কালে তিনি 
বিভিন্ন কংগ্রেসশাসিত প্রদেশের মুনলমানগণের অবস্থার 
উল্লেখ করিয়া কংগ্রেসী-মন্ত্রিগণের বিরুদ্ধে নান! প্রকার 
পন্গপাত্তিত্বের অভিযোগ করিয়াছেন। এই প্রকার অলীক 
অভিযোগ মুসলিম লীগ এবং লীগপস্থী অনেক নেতাই অনেক 
বার করিয়াছেন, কিন্ত প্রত্যক্গ প্রমাণ প্রয়োগের আহ্বান 
পাইয়াও "এ পর্য্যস্ত কেহই সে বিষয়ে অগ্রদর হন 
নাই। 

মিঃ জিন্না বলেন যে, মুস্লিম্-র ষ্রগুপি জাগ্রত হইতেছে, 
কিন্তু ভারতের ৮ কোটি মুলগমানই কি পশ্চাতে পড়িয়। 


আমিন প্রস্চ্ছ 


০২৫ 


থাকিবে? পশ্চাতে পড়ি] থাকা ত আদৌ বাঞ্চনীয় নহে। 
কিন্ত মিঃ জিন। ভার তবর্ষের ৮ কোটি মুসলমানকে লইয়। কি 
স্বতদ্ধ মুসলিম-রাষ্ট্র গঠন করিতে চান? কিছুদিন হইতে 
কোন কেন লীগপন্থী মুসলমান এইরপ স্বপ্ন দেখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন । 
মিঃ জিনা আক্ষেপসহকারে বলিয়াছেন যে, কংগ্রেষ 
মুসলীম লীগকে সমান আসন দিতে চাহেন না। এযাৰৎ 
মিঃ জিনা সেই দাবীই করিয়া! আসিয়াছেন। তিনি পুনঃ 
পুনঃ বলিয়া আসিতেছেন যে, মুসলিম লীগই মুসলমান দিগের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান । কংগ্রেদ ইহা! স্বীকার করিয়া লউন। 
কিন্ু কংগ্রেস জানেন যে, লীগ মুসল্লমানদিগের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান নহে। বছ সহজ মুসলমান ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
কংগ্রেসে যোগদান করিয়! দেশের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য 
চেষ্ট! করিতেছেন । সুতরাং লীগকে মুসলমানগণের একমাত্র 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়৷ স্বীকার করার কোন অর্থই 
হয় ন। 
ংখ্থেসের এই সিদ্ধান্তে মিঃ ঠিন্ন। অত্যন্ত কুন্ধ হইয়া 
থাকিবেন। তাই তিনি বন্ুতাষ বপিয়াছেন, “কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষের অভিমত অগ্রুসারে মুসলিম লীগ পদ-মর্য্যাদ। যু 
কংগ্রেসের সমতুল্য না হঈতে পারে, কিস্থু ভারতের ৮ কোটি 
মুসলমানের পক্ষ হইতে আমি ঘোষণা করিতেছি যে, 
মুসলিম লীগকে দানহিসাবে কিছু দিবার কোন অধিকার 
ংগ্রেসের নাই এবং লীগ কংগ্রেসের নিকট হইতে এঈব্ূপ 
কোন দান গ্রহণ করিবে না। 
মিঃ জিম্নার এই গর্জন অঠ্তুক। কংগ্রেন মুসলিম 
লীগকে কিছু দিবার জন্য কোন গেষ্ট করিয়াছেন বা অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, কংগ্রেসের কার্ষেয এমন কোন 
কিছুর আভান নাই। কংগ্রেদ সমগ্র ভারতের সর্ব 
সম্প্রদায়ের একমাত্র শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান । সমগ্র ভারতের 
সার্ধজনীন স্বাধীনতার জন্যই কংগ্রেল সংগ্রাম করিতেছেন । 
দানের প্রল্গ এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক নহে কি? 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ প্রশ্ন কংগ্রেমকে মম্পূর্ হিন্দু প্রাতি- 
্ঠান বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। এ অভিমত তিনি একা, 
ধিকবার প্রকাশ করিয়াছেন ৷ অবশ্ঠ তিমি যখন কংগ্রেপ- 
পন্থী ছিপেন, দ্তখন তিনি এমন দুর্বপত। প্রকাশ করেন 
নাই? সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের পরহ তাহার কে 


০২৬ 


কংগ্রেসের সম্বন্ধে এই প্রকার অবান্তব মতবাদ প্রকাশ 
পাইতেছে। 

মিঃ জিল্না স্বীকার করিয়াছেন, কংগ্রেসে যে সকল 
মুদলমান সদস্ত আছেন, তাহার! বিভ্রান্ত । সুতরাং কংগ্রেন 
হিন্দু প্রতিষ্ঠান । মহাক্স। গান্ধী হিন্দুরাঞ্য প্রতিষ্ঠা এবং 
মুদলমানগণের উপর হিন্দু সংস্কৃতির প্রথ। চাপাইবার জন্ত 
চেষ্ট করিতেছেন। তাহার বিশ্বাপ যে, উর্দু, ভাষার 
করোধের জন্য ওয়ার্ধ। শিক্ষ। পরিকল্পন| গান্ধীঞ্জী উদ্ভাবন 
করিয়াছেন । 

অবশ্ত দলের সভ্যগণকে মাতাইযা তুলিবার জন্য এবং 
লীগে সাস্তবৃদ্ধির নিমিশ্ এই প্রকার কল্পিত অভিযোগ- 
ষ্ট মি: রিনার পক্ষে প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্ত 
তাহাতে স্ুফপ লাভের সম্ভাবনা থাকিতে পারে কি? 
মিঃ জিন্নার উক্তি থে অসার, তাহ| দেশাত্মবোধসম্পন্ন 
ব্যক্তিমাত্রই বলিবেন। মুধিদাবাদের রাষ্ট্র সম্মিলনে 
মৌলবী আসরফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী মুসলিম লীগ 
সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা! এই সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন যে, সুদীর্ঘ 
৩২ বৎসরের মধ্যে মুসলমান-জনপাধারণের -স্বার্থরক্ষা 


কল্পে, প্রতিষ্ঠিত লীগ, মুনলমান-জনগণের 'স্থার্থরক্ষা! সঙ্থপ্ধে ৷ 


কি করিয়াছেন, তাহা জিজ্ঞান্ত। তাহারা কোটি কোটি 
মুদলমানের অর্থনীতিক উন্নতি, স্বার্থরক্ষা প্রভৃতির জগ্ত কোন 
সংগ্রামে লিপ্ত হইয়ছেন কি? কোন প্রকার ত্যাগ ও 
নির্যাতন তাহার। ভোগ করিয়াছেন এন, নিদর্শন নাই । 
“শুধু লীগপন্থীরা বড়দিনের বন্ধে বা সময় ও সুযোগ 
বুঝিগা, বড় বড় সংরে সভা করেন ও লোকদেখান কতক- 
গুলি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়। সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন। এ 
কথ। সত্য 1” 

উল্লিখিত মন্তব্যের সার্থকতা! কত অধিক, তাহ! পাটনার 
অধিবেশনেও দেখ! গেল মিঃ জিন্ন। কংগ্রেসের উপর 
দোষারোপ করিবার অবকাশ কখনও ত্যাগ করেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন যে, হায়দ্রাবাদ-রাজে) কংগ্রেস 
জাল বিস্তার করিয়াছেন, তাহার অর্থ হায্নদ্রাবাদ মুদলম।ন- 
রাঙ্য। কিন্তু কাশীরে হিন্দু রাজ্য বলিয়। তথায় কংগ্রেন সে 
রাজ্যের বিরুদ্ধে কোন কিছুই করেন নাই । মিঃ*জিল্নার এই 
ভাবে সাম্প্রণায়িক বিদ্বেষ প্রচারের চেষ্ট! যে দেশের কল্যাণের 


সমান ল্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, শুয় সংখ্যা 


পরিপন্থীঃ তাহা কি তিনি নিজে এখনও অনুভব করিতে 
পারিতেছেন না? 

মুসলিম্‌ লীগের অধিবেশনে একট! কথা সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে ষেঃ ভারতে লীগপন্থীরা এক শ্রণীতভুক্ত 
হইতে চাহেন ন|। জাতি বলিতে হিন্দু, মুসলসান, জৈন, 
শিখ, পাশী, বৌদ্ধ সকণ ধর্ম্সম্প্রদায়ের লৌককেই বুঝায়। 
কিন্তু লীগপন্থীর। স্বতগ্ন ভাবে থাকিতে চাহেন। তাহাদিগের 
মতে মুসলমানের ধর্ণা, ইতিহাস, সংস্কৃতি সবই স্বতন্থব। ধর্ধন 
অবশ্ঠ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্তু ধর্ম 
রাষ্টরনীতির বাশ্থিরের বিষয় উহ! মান্নষের অগ্তরের জিনিষ । 
উঠা জাতিগঠনের অন্তরাষ় হইতে পারে ন।। বর্তমান চীন- 
জাপান বুদ্ধে, চীনামুসলমানর। বৌদ্ধচীনাদিগের সহিত 


একযোগে দেশের স্বাধীনতা? সন্ত্রম, সমস্তই রক্ষার জন্য সংগ্রাম 


করিতেছে। ধর্ম এখানে জাতিগঠনে অন্তরায় হয় নাই। 
মুরোগীধ' অন্যান্য দেখেরও ইতিহাস এই কথ। প্রচার করি- 
তেছে। কামাল আতাতুর্কের কথ মিঃ জিন! ও তাহার 
সম্প্রদা& নিশ্য় অবগত আছেন। ধর্থবের দোহাই 
দিয়া কামাল আতাতুর্ক নব্য তুরস্ককে গড়িয়৷ তুলেন 
নাই। 
মুদলিম্লাগের অধিবেশনে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা 
জাতিগঠনের অন্তরায়, তাহ! স্বাধীনতা! অর্জনের বিরোধী । 
ভারতায় খুষ্টানদিগের অধিবেশনে সুযোগ্য সভাপতি মনীষী 
যুক্ত হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় সংখ্যালঘিষ্ঠ দেশীয় খৃষ্টান- 
সম্প্রদায়ের কংগ্রেসে যোগদান করা অবশ্কর্তব্য বলিয়! 
যে অভিমত প্রকাণ করিঘাঁছেন, তাহ। পাঠ করিয়া হয় ত 
মুসলিম্লীগের স্দস্তগণের সাম্প্রদায়িক মনোভাব পরিবন্তিত 
হইবে ন|। কিন্তু জাতীয় সংগ্রামে ইহার প্রষোগ্দন অনিবার্ধ্য। 
মুদলিম লীগ যাহাই বলুন, কংগ্রেদ যেন আর লীগপন্থীদিগের 
সহিত আপোচনায় সময় নট না করেন। একদিন আসিবে, 
যখন সকল মুললমানই সাম্প্রদায়িক-প্রভাবমুক্ত হইয়! 
ংগ্রেসে যোগদান করিবেন। এই বতসরেই তাহার 
প্রমান পাওয়। গিয়াছে । বহু সহত্র মুসলমান কংগ্রেস- 
পতাকাতলে সমবেত হইয়া! স্বাধীনতা"দংগ্রামে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এক দিন লীগপস্থীদিগেরও হয় ত এ স্ুমতি 
হুইবে। 


১৭খ বর্ষ-পৌঁষ, ১৩৪৫ ] 


আমজন্রিু প্রসঙ্গ 
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ভন হজ-ক্বহিভ্য সামেন 


গত ২৭শে ডিসেম্বর গোঁহাটাতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 
আরম্ত হইয্াছিল। আসাম-প্রবাসী অশীতিপর শ্রীযুক্ত 
কালীচরণ সেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
্রীযুক্ত৷ অন্ুরূপ। দেবী মূল সভানেত্রীর পদ অলম্কত করিয়া- 
ছিলেন৷ সাহত্যশাখাধ মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ, বিজ্ঞানে ডাঃ নীলরতন ধর, সমাজবিজ্ঞান শ্রীবুক্ত শরৎ 





জ্ীযুক্তা অন্থুরূপা দেবী 


চন্দ্র রায়, বৃহত্বর বঙ্গে অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রবোধ চন্জ 
বাগচী, ললিতকলাষ শ্রীযুত চৈতন্যদেব ট্টোপাধ্যায় সভানেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন । আসামের প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ 
বর্দ,লই সভার উদ্বোধন করিয়াছিধোন । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরপে শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন 
সুদীর্ঘকাল আসামে প্রবাসজীবন যাপন করিয়া আসামের 
বৈশিষ্ট সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গালী 
'আসামে নিষ্ি় জীবন যাপন করেন নাই । আসামী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানসমূহের পশ্চাতে বাঙ্গালীর উদ্তম অল্প নহে। বাঙ্গাল 
শা্তিত্য সম্বদ্ধেও তিনি অকুঠঠিত কণ্ঠে ষে কথা বলিয়াছেনঃ 





তাহ! বাঙ্গালী সাহিত্যিক এবং পাঠকমাত্রেরই বিশেষভাবে 
স্মরণযোগ্য। তিনি আপনাকে প্রগতিবিহীন, প্রাচীনপন্থী 
বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, কিন্তু সত্য কথ! গোপন করেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন £- 


“আপনারা বেখিবেন, যেন সাহিত্যের ভিতর দিয়! সমাজমন 
ভোগোনুখ হইয়া ন। উঠে, আটের মুখোস পরিয়! উচ্ছৃঙ্ঘলতা যেন 
সমাজে আদৃত না হয়; অন্থুকরণ ও অস্থুবদ যেন মৌলিকতার দাবী 
ন। করে, লালস! যেন প্রেমের স্থলাভিষিক্ত না হয়; গাঁপীর চরিত্র- 
অঙ্কনে পাপ যেন 
লোভনীয় না হয়; 
পুণ্য বান্‌ লাঞ্চিত 
হইলেও সেই লান্- 
নাই যেন সম[জের 
মুকুটরূপে শোভা 
পায়।” 


শ্রীযুক্ত অনু- 
রূপা দেবী মূল 
সভানেত্রী হিসাঁবে 
আসাম ও বাঙ্গা 
শশার নিবিড় 
সংযোগ সম্বন্ধে বহু 
দৃষ্টান্তে র উল্লেখ 
করিয়াছেন। 
তাহার সুচিন্তিত 
ও সুলিখিত অভি- 
ভাষণ সময়োপ- 
যোগী হইয়াছে। 
সাহিত্যের আদর্শ 
সপ্থন্বেও তিনি নিজের অভিমত সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন । তি'ন এক স্থানে বলিষাছেন £_- 

“সাহিত্যিক যদি প্রকৃত হিতকামী হন, তাহা হইঙ্গে, বর্তমান 
এবং ভবিষাতের দিকে চাহিয়। ভাষায় এবং ভাবে তাহার সংষত হওয়। 
একাস্ত প্রয়োজন । নৃতনত্বের নামে উদ্ধত, কচিবিকৃতি এবং মুদ্রা- 
দোষের প্রচলন করিয়া দিন কতক হাততালি পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু তাহাতে স্থায়ী সাহিত্য-স্থষ্টি হয় না। * * * সাহিত্যে 
যাহা মহত্তম, হৃষ্টিতে তাহ! দেশ, কাল, জাতি, ধন্ন নিরপেক্ষ । 
সাহিত্য বস্ততাস্ত্রক হউক, অথবা ভাবতান্ত্রিক হউক, যদ্দ তাহ! 
একাধারে হিতকর ও মনোহারী হয়, তবেই তাহা সার্থক। * * 


মনোহর সাহিত্য যদি মানবসম'জের পক্ষে ক্ষতিকর হয়, 
তবে তাহা ্বাঞইনয়। * * মানুষের কল্যাণ এবং আনল 


মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


০২৮৮ ক্মাতিনন্চ শ্স্ঞক্মতী ২য় খণ্ড ৩ষ সংখ্যা 


8868884652885848488 84 £86765 8868 68৮৮78.865 55288876858 5887586888৮ 8288৮৮৮. ৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৮৪৪৪৪৪৪$252876৮68868684 ৪24 64684776186528885128222 


বিধানের জন্থই সাহিতোর স্থষ্__সাহিত্যের জগ্য মানুষ স্থই হয় চেষ্টায় উত্তরকালে আবার তাহার সংস্কার সম্ভব 
নাই । হইবে। 

উপসংহারে সভানেত্রী সাহিত্যে সান্প্রনায়িকতার উল্লেখ সাহিত্যশাখায় মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
করিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষ! হিন্দু, যে অভিভাষণ পাঠ করিয্বাছেন, তাহাও উপভোগ] । রসস্থষ্টি 
মুসলমান, থুষ্টানঃ বৌদ্ধ, ৈন নির্বিশেষে বাঙ্গালীমাত্রেরই সম্বন্ধে তাহার স্থচিত্তিত যুক্তিসমূহ প্রণিধানযোগ্য ! “পংহতি 
ভাষা । প্রাচীন যুগ হইতেই ইহাতে . সঃ 
বিভিন্ন ধণ্মাবলঙ্ী বাঙ্গালীর দান আছে। 
কিন্ত বাঙ্গালার অন্যতম প্রধান ধর্ম 
সম্প্রদায়তুক্ত কয়েক জন শিক্ষিত 
ব্যক্তি পৃথক্‌ একটি সাহত্যসন্মিলনের * 
অনুষ্ঠান করিতেছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন :- 


“কিন্ত সাহিতে; যেখানে জাতিভেদ ন। 
থাকায় নকলের সমানাধিকার, সেখানে : 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি আছে কেন? *&* 
ধন্ম পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই যে, দেশের 
এবং জাতির প্রাচীন সংস্কতি বিসজ্জন 
দিতে হইবে, এ কথা কোন দেশের কোন 
সভ্যপমাজই স্বীক।র করেন নাঁ। **ঞগ . 
বিশ্ববরেণ্য ভাষাজননাকে যাহারা খণ্ডিত রি 
করিয়া তাহার অকালমৃত্যু ঘটাতে শ্রীযৃত চৈতন্থদেব চট্টোপাধ্যার ডাঃ যত নীলরতন ধর 
চাহেন, তাহাদিগকে সর্ববপ্রষত্ে বাঁধ! দেওয়। | | 
জাতিধশ্মনিব্ব,শষে প্রত্যেক মাহিত্যলেবীর 
অবশ্য-কক্তব্য 1” 





সভানেত্রী খুব সঙ্গত কথাই বলিয়া- 
ছেন; কিন্ত যাহারা বাঙ্গালা দেশে 
জন্মিয়া_বাঙীলা ভাষা লিখিয়াও ইরাণ- 
তুরাণের দিকে মুখ ফিরাইয়া আপনা 
দিগকে ইরানী, তুরাণী মনে করেন, 
তাহার! সাহিত্যকে সান্প্রদায়িক গ্রভাব- 
মুক্ত করিবার প্রয়াস পাইবেন, ইহ 
আশা করা যায় না- অবশ্ত ভিন্ন- 
ধর্মীবল্বী এমন অনেক বাঙ্গীলী আছেন, 
ধাহারা মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সেবক । 
তটাহার। সাপ্প্রদাধ়িক সঙ্কীর্ণতার বহু ্ 
উর্দে থাকিয়া মাতৃভাষার দেবা করিয়া .. ডাঃ জ্রীযুত প্রবোধচন্ত্র বাগচী ». বায় বাহাদুর কালীচরণ সেন 
ছেন। এ কথা খুবই ত্য যে, বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যে রক্ষা করিয়া! যে কাব্য সাহিত্য রচিত হয় তাহাই রসাস্বাদের 


আবর্জনা স্তপীরুত হইলেও, একনিষ্ঠ সাধকগণের পক্ষে উপনিষণ হইয়। থাকে ” এসম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন_ 





১৭ বর্ষ-পৌঁষ, ১৩৪৫ ] 


“বাঙ্গাল সাচিত্যই বাঙ্গালীর জাঙ্ীয় জীবন গঠনের অপ।ধারণ 
উপাদান । ইহার [বশ্ুদ্ধি রক্ষা উপর আমাদের ছাস্ভীম জীবনের 
বিশুদ্ধি একাস্তিকভাবে নির্ভর করিয়। থাকে ।” 

গৌহাটাতে প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সম্মেলনে ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে প্রবাসী বাঙ্গালীর! সমবেত হইয়াছিলেন | 
'মামামীদিগের সহিত্ত বাঙ্গালীদিগের স্বগ্ভ মনোভাবের আদান- 
প্রদান হইয়াছিল । এইভাবে সমগ্র ভারতে বৃহত্তর বঙ্গের 
প্রসারে বাঙ্গালী নিশ্চয়ই আনন্দ লাভ করিবে । 


ভঃক্ষ হভঙগেকু ল্ভ 


-৯৩৭-৩৮ খৃষ্টান্বে সরকারী ডাকবিভাগে ৪৭ লক্ষ ৬৮ 
হাজার ৬৩৮ টাকা উদ্ধৃত্ত হইয়াছে। ১৯৩৬"৩৭ পৃষ্টানে! 
দাকবিভাগে ৩০ লক্ষ ৭৯ হাজার ৪৯৪ টাকা উদ্ত্ত হ্ইয়া- 
ছিল। সুতরাং এবার পূর্ব বৎসর অপেক্ষ! ডাকবিভাগে 
সরকারের ১৬ লক্গ ৮৯ হাজার ১৪৪ টাকা অধিক উদ্বত্ত 
ঠঈদ্ধাছে। কিন্ত ডাকবিভাগের কর্নচারিগণের বাৎসরিক 
'শতন বৃদ্ধির জগ প্রায় ১* লক্ষ টাক।_-পেন্সন বাবদ প্রান্ব 
" লক্ষ টাকা এবং এ বৎসর গ্রামে কতকগুলি নূতন ডাকথর 
প্রতিষ্ঠার জন্য মাত্র ৫* হাজার টাকা ব্যয় করিয়া মোট 
পাড়ে ১৭ লক্ষ টাক] বায় বৃদ্ধি হইয়াছে । সুতরাং আগামী 
বংসরের বাজেটেও যে ডাকমাশুলের অসম্ভব হারের কিছু 
গৰিধা হইবে, এমন আশা করা যায় না। পোষ্টকার্ড, 
ধাম, বুকপোষ্ট, ভিঃ পিঃ) পার্খেল, রেজেষ্টারী, মান অর্ডার 
ফি: অসম্ভব উচ্চ হারে নির্ধারণের ফলে সরকারের ডাঁক- 
'বভাগের আয় যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে £_-সময় অনুসারে ক্রম- 
"্দ্রমান বেতন-ব্যবস্থায় ডাকবিভাগের কর্মচারিগণের 
বতন প্রতি বর্ষেই বদ্ধিত হইতেছে; পেন্সনের পরিমাণ 
পনদ্ধির ত কথাই নাই, অথচ অসম্ভব উচ্চহারে 
শাশুল নির্ধারণের জন্য ডাকবিভাগের কার্যা যথেষ্ট 
“রিমীণে কমিতেছে । এজন্য জনসাধারণের অন্থবিধার 
শাম! নাই। পত্রাদি লিখিতে ৩গুণ মাশুল দিতে হ্য়। 
"জন অনুসারে মাশুলের হার অসম্ভব নির্ধারণের উপর 
*'মান্ত মুল্যের ভিঃ পিঃ_এমন কি, একখানি সংবাদ 
“ত্রের ভি; পি:ও রেজেষ্টারী করিতে বাধ্য করায় ও সেই 
১. রেজেষ্টারীর হার দেড়গুণ করায়, ভি: পি£র ব্যবপায় 
£!প পাইতে বসিয়াছে_ন্ুলভ সংদাহিত্যের আধারে 
৬৮২৩ 


ানহতিক্চ প্রস্নঙ্গ 


কেই৯ 


বে শিক্ষার স্রোত অনায়াসে দেশের সর্বস্তরে প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, ডাকমাগুলের হার অসশ্তব পিদ্ধারিঙ করিয়া সরকার 
সেপথ রুদ্ধ করিয়াছেন। ইহ! কোন স্ুুসভ্য দেশের 
সরকারের পক্ষেই গৌরবের বিষয় নহে । বিশেষতঃ ষে 
দেশের সরকার আজও প্রাথমিক শিক্ষ/ অবৈতনিক করিতে 
পারেন নাই, তাহাদের পক্ষে ইহা গৌরবের পরিচায়ক 
হইতেই পারে ন।। 

গত বৎসর সরকার ডাকবিভাগের প্রায় অর্ধ কোটী 
টাকা লাভেও সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই । এই 
বসরেই সেপ্টেম্বর মাসে ডাক-ৰিভাগের কর্তৃপক্ষ সহসা সমস্ত 
মামিকপত্রিক'র উপর এক নোটাশ জারী করিয়া জানাইয়া- 
ছিলেন,-_গল্প, উপন্তাস, কাহিনী এবং বিজ্ঞাপন কোন সংখ্যায়, 
কোন মতেই অর্ধাংশের উপর হইতে পারিবে না ;--হুইলে 
সাময়িক পত্র পোষ্টের স্থুবিধা হইতে বঞ্চিত করিয়া এ সংখ্যার 
মাসিকপর বেয়ারিং হইবে, অথবা৷ বুকপোষ্ট্রের মাণ্ডল দিতে 
হইবে : অর্থাৎ চতুগু মাণুল লাগিবে । এই সুব্যবস্থা 
ত২পরতায় অনেক সংবাদপরের শারদীয়। সংখ্যার চতুগ্তণ 
মাশুগ লাগিয়াছে ;- অর্থাৎ শারদীয়! সংখ্যার মূল্য ও ডাক- 
মাশ্ডল সমান হুইয়াছিল। পৃঞ্জার 'আনন্দ অবসরে যে ঘকল 
সাহিত্যামোদী পাঠক শারদীয়! সংখ্যাপাঠে চিন্তবিনোদনের 
আশা করিয়াছিলেন, ঠাহাদিগকে এই ভাবে সরকারকে 
অগ্রিম ট্যাক্স দিতে হইয়াছে । 

মাসিকপত্রের কোন সংখ্যায় কেবল বিজ্ঞাপনের 
পরিমাণ অর্দেকের উপর হইলে তাহা ট্যাক্সযোগ্য 
বলিয়। বিবেচিত হইতেও পারে ; কিন্ত সকলেই জানেন, 
গল্পঃ উপন্যাস কাহিনী, মানিকপত্রের প্রাণস্বরূপ ; সরকারী 
ডাক-বিভাগ ইহ! কি কারণে যেঃ বিজ্ঞাপনের সহিত 
সমপর্যযায়ভুক্ত করিয়াছেন, তাহা সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। 
ইভা কি আমোদকরেরই একট। রকমফের, _-না, আয়- 
বৃদ্ধির অপূর্ব উদ্ভাবনীশক্তি, ন', সাহিত্যানুরাগী সম্প্রদায়কে 
বিশুদ্ধ আনন্দে বঞ্চিত করিবার নুতন উপায়? প্রবন্ধ 
গবেষণাপূর্ণ মাসিকপত্রিক! বিলির ব্যয় অপেক্ষা গল্প- 
উপন্ঠাস-কাহিনী-বন্ুল মাসিক পত্রিক। বিলি করিতে 
সরকারী ডাকঘরের কি সমধিক ব্যয় পড়ে? পাতা গণিয়া 
বিষয় নির্বাচন করিয়া ডক বিলির ব্যবস্থা কোন সমতা 
দেশে প্রবর্তিত আছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। 


৩০ 


শাঁসিক অস্সক্ষভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ঘে বৎসর সরকারী ডাকবিভাগে ৪৭ লক্ষ *৮ হাঁ্জার 
৬৩৮ টাকা উদ্ধত হইয়াছে, এবং পূর্ব বৎসর অপেক্ষা প্রায় 
১৭ লক্ষ টাক। অধিক উদ হইয়াছে, সেই বৎসর গ্রামে 
নূতন ডাকঘর প্রতিষ্ঠার ছন্ঠ সরকার মাত্র ৫* হাজার টাক! 
বায় করিতে পারিয়াছেন। 'অখচ এই বায়ে ১২৪৩টি 
নৃতন ডাকঘর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় মনিঅর্ডার বিলির 
সুবিধার আন্ত মনিঅর্ডার ফি: বাবদ পুর্ন বংসরের 
তুলনায় সরকারের ০ লক্ষ টাক অতিরিক্ত আয় হইয়াছে । 
এই হিসাব হইতেই কি অন্মান করা যায় ন। যে ডাক" 
মাণুলের সুবিধা! হইলে এবং স্বপ্ন ব্যয়ে গ্রামে গ্রামে ডাকঘর 
প্রতিষ্ঠিত হইলে সরকার আরও লাভবান হইতে পারিবেন? 
কিন্ত সরকারী-নৈবেছের চুড়ার মগ্ডার জন্যই বাঙ্গেটের 
সকল ব্যয় নিঃখেষত হইয়। "যায় : অন্যান্য উপকরণ সংগ্রহে 
সর্বদাই অর্থাভাবে বাজেটে ব্য়সঙ্কোচ ও ডাকমাশলের 
ক্রমান্বয় বৃদ্ধির ব্যবস্থাই বাহাল থাকিয়। ষাঁয়। 


ওইঠফ্েশিক হটন+৫জটিত্র 


গত ১৯এ ডিসেঙ্গর অপরাঞ্টে টাকার মেডিকেল স্গলের নহন 
ও পুরাতন ছাত্রগণের বাধিক সম্মিনের কোন কোন 
খাতনাম। ব।ক্তির মৃত্যুতে শোক প্রকাশের পর শ্বণের একটি 
“বন্দে মাতরম্ঠ সঙ্গীতের প্রথম ছুই কলি অর্থাৎ “বন্দে মাতরম্‌ 
নুজলাং স্ুফলাং মলয়জশীতলাং শস্ত-খামল'* মাতরম' 'এই 
অংশটুকুমাতর থর-সংঘোগে গান করেন । 

কিন্ত মাতৃভূমির বনগনাঞ্চচক এই দুই কলি গান শুনিয়াই 
সম্মিলিত মুসলমান-ছাব্রের। উত্তেজিত হইয়া! আঙাহার উদ্দীন 
মিএএ সুপারিনটেন্ডেন্ট মেজর লিন্টন ও ডাক্ত।র বরদাকাস্ত 
সেন মেজরকে তীর ভাষাষ বলে, তাহারা তাহাদিগকে এই 
ভাবে অপমানিত করিয়াছেন। এই ন্যক্কারজনক” গান 
গাহিবার অনুমতি দানের জঙ্ট তাহাদের সরকারের নিকট 
কৈফিয়ৎ দিতে হইবে । তাঁহার! অবিলগ্গে জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট, 
পুলিশ স্থুপারিনটেন্ডেন্ট, এবং সরকারের নিকট এই ঘটনার 
বিষয় রিপোর্ট করিবে |. 

মেজর লিণ্টন তাঁহীদিগের এই স্পর্দাপূর্ণ তিরস্কার বিনা 
প্রতিবাদে শিরোধার্যা করিয়! প্রথমে তাহাদিগকে শান্ত 
করিবার চেষ্টা! করেন; কিন্ধু-'তাহার সেই চেষ্টা বিফল হয় ; 


কারণ মুসলমান-ছাত্রগণ এই সম্মিলবীর অগ্ষ্ঠানে বন্দে 
মাতরম্ঠ সঙ্গীত গীত হইবে জানিষ! ইহাতে আপত্তি কবিবার 
জন্য পূর্বব হইতেই প্রস্তুত ছিল। 

তাহাদের এই প্রকার দণ্ত-প্রকাণ অহেতুক নহে, ইহা 
সগ্তবতঃ উপলব্ধি করিবার পর স্কুলের স্বুপারিনটেন্ডেন্ট 
মেজর লিন্টন মখন বুঝিতে পারিলেন-_তাহার। তাহার 
অপমান করিয়্াই নিরস্ত হইবে না, তাহারা ঠাহাকে যে তথ 
প্রদর্শন করিয়াছে, তাহ! কার্ষ্ে পরিণত করিতেও,পারে, 
তখন তিনি তাহাদিগকে মধুর বাক্যে শান্ত করিবার চেষ্টায় 
বিরত হইয়া, তাহাদের আবদার পূর্ণ করই সঙ্গত মনে 
করিলেন ; এবং যা'হার1 দ্ুব্বল, যাহারা তাহাকে ভয় প্রদ- 
শনও শিষ্টাচার-সঙ্গত বলিয়া মনে করে না, তাহাদিগের 
প্রতিকূলে তিনি এই আদেশ প্রনান করিলেন যে যদি এই 
ঙ্ন্ঠানের উদ্যোক্ত,গণ “এই সঙ্গীত প্রত্ঠাহগত হইল" বলিয়। 
ঘোবঠা না করেন, এবং কেবল তাহাই নহে, হিন্দু ছারের! 
(উক্ত গানের প্রথম দুই কলি গাহিবার জন্থ ) মুসলমান- 
ছাত্রগণের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা না করেন, তাহ। হইলে তিনি 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়! চলিয়া যাইবেন ।_মেজর লিণ্টন 
হিন্ন-ছারগণকে অপদস্থ করিবার জন্য যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহ! ভাতার কর্তবাজ্ঞানের "পররচাষন, 
বলয়! অবিসংবাপত ভাবে গ্রতন কর| যায় কি? ৭ 
আদেশে তিনি রটিশ নিরপেঞ্চ নীতির সম্মান রফ| করিষ। 
ছিপেন। ইহা নিঃসন্দেভে বলিতে পার! মায় । 

কিন্তু এই বীররসাশ্রিত নাটকের শেষ অঞ্চের অভি- 
নধের তখনও কিঞ্চিত, বিলন্ব ছিল ; কারণ, তখনও রঙ্গ মধে 
অগ্ঠতম প্রধান অভিনেতার আবির্ভাব হয় নাই। যাহ! 
হউক, কষেক মিনিট পরেই ঢাক! মেডিকেল স্কুলের 
খনামধন্য ডাক্তার খান সাহেব মৈজুদ্দীন খান সহস| সেই 
লে দর্শনদান করিলে, তাহার ও মেজর লিপ্টনের প্ররোচনা 
কমিটার সম্পাদক “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত প্রত্যান্হত হইণ 
বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছেন । কিন্তু হিন্দু-ছাত্রগণ তাহাদে" 
শেষ আদেশ পালন করিলেন না। তাহারা একযো?" 
সভাস্থল ত্যাগ করিলেন। তাহার! বলিলেন, তাহা? 
মাতৃবন্দন৷ গানের অপমান করিতে পারেন না) তাহা" 
দিগকে ষে অন্তায় আদেশ প্রদান করা হইয়াছিল, তা$: 
যে হিল্বুমুসলমন . উভদ্ধা সম্প্রদায়েরই মাতভমি”' 


১৭শ ধর্ষ__পৌষ। ১৩৪৫ ] 


অপমানস্চক১ মুসলমান-ছাত্রগণ ইহা বুঝিতে পারিবে, 
তাহাদের নিকট ইহা! প্রত্যাশা! করা যায় না; কারণ, 
মাতৃভূমির বন্দনাগান অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ই তাহাদের 
নিকট অধিক মূল্যবান্‌। 

হিন্দুছাত্রগণ জানিতেন” তাহার! দর্ল ; স্কুলের ক্তপক্ষ 
তীহাদের পক্ষ সমথন করিবেন না। এ অবস্থায় সাম্প্রদায়ি- 
কতাবাদী সঙ্কীর্ণচেত। মুসলমান-ছাব্রগণের সহিত সহ 
শোগিতা করিবার জন্য তাহার। কি কারণে আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন? সম্ভব; ঠর'ণচিত্ত উদার মনোভাবের পরি- 
চায়ক। এজন্যই ্টাহার। প্রথম হইতেই লরল ভাবে 
উদারতা ' শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন ; সম্ভব; 
ঈহা তাহাদের চরিরগ বৈশিষ্ট্য । দৃষ্টান্স্বরূপ এ কথার 


উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসসিক নহে যে, উক্ত ঘটনার 
পর্বদিন মুসলমান-ছা গণের অন্ঙ্গিত “মিলাদ শরিফ' 
গশ্মিলনে. আমন্সিত হইয়। হিন্দুছাতরা "তাহাতে 


,মাগদান করিয়া্ভিলেন ; সুলের “কমন রুমে” উহ! অনুষ্ঠিত 
£ইঘ়াছিল, এবং বাঙ্গাল! সরকারের প্রধান সচিব মি: ফজপুল 
হক ও তণ্ত নব সংগৃহীত “দোস্ত মি; সামস্দ্দীনও (সই 
'অগ্ানে উপস্থিত ছিলেন । মুনলমানগণের পশ্মবিগাস 
« আঁচারের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জগ হিন্দু-ছাপর। নগপদে 
সেই কক্ষে প্রবেখ করিয়াছিপেন। তাহারা সতঃপ্রবৃদ্ধ 
হইয়! মুদলমানগণের ধণ্ম ও আচারের প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন £ আর মুসলমান-ছাদগণ পরদিন প্রান্ত 
পভাম় হিম্ু-ছাব্রগণের, এবং তাহাদিগের সব্ধ প্রধান জাতীয় 
সঙ্গীতের 'ী প্রকার অপমান করিয়া তাহাদের পর্শজ্ঞানঃ 
সংস্কৃতি, এবং কর্তব্যান্গুরাগের পরিচয় প্রদান করেন! 

এই পরীক্ষার পর হিনু-ছাত্গণ আশ্মসন্মান রক্ষায় 
অবহিত হইবেন, এরূপ আমরা আশা করিতে পারি। 
মুসলমান-ছাত্রবগের প্রতি তাহারা যে শিষ্টাচার প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের চরিত্রগত ছুর্বলতা। বলিয়া 
এ দেশের শিক্ষিতসমাজের ভ্রম হইবার সম্ভাবনা নাই। 


্বক্ত কবজ কস্য+ভ্ভি 


একটি ক্ষুদ্র অগরিস্ফূলি্গ যেমন কোন খড়ের গঙ্গায় পড়িয়া 
পড়গুলি 'জলিয়া উঠিবার পর। তাহা বামুচালিত হইয়! 


ামম্িক-প্রসঙ্গ 


০৩১ 


চতুদ্দিকস্থ গৃহগুণি ভন্মে পরিণত করে; এবং সেই অগ্নি 
নির্বাপিত ন৷ হইলে তাহা স্থুরম্য অট্রালিক। এবং বিশাল 
প্রাসাদ পর্য্স্ত বিধবস্ত করে। সেইরূপ ভারতের ক্ষু্র ্ষু্ 
সামস্তনরপতিশাসিত রাজ্যে অল্প দিন পূর্বে ষে অশান্তির 
অনল প্রজলিত হইয়াছিল, সেই সকল রাপ্র-দরবারের 
ব্যবস্থার ত্রুটতে ক্রমশঃ তাহা! ব্যাপকতা লাভ করিষ! 
ভারতের প্রধান প্রধান সামন্তনরপতিশাসিত রাজ্যেও 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই অনলে ষে কেবল প্রজাপুঞ্জের 
স্থথশাস্তি দগ্ধ হইতেছে এপাপ শহে, রাজ্যের শাসকবর্গকেও 
মে জন্য অশাস্তি ও উতৎকগ। সহা করিতে হইতেছে। প্রথমে 
দক্ষিণ ? পশ্চিম-ভারতের পীমস্ত নরপন্তিশাপিত কোন 
কোন রাজে; প্রজাপুঞ্জের বিবিধ অভাব 9 অভিযোগে শাস্তি- 
ভঙ্গ হইয়াছিল । জয্বপুরের মহারাজার আশ্রিত শিকর রাজোর 
রাও রাজ! ৪ ঠাহার প্রজাবর্গকে জয়পুর রাজ্যের শাসন” 
ব্যবস্থার ক্রটতে কিরূপ বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, ইতংপূর্বে 
আমর! তাহার আলোচন| করিয়াছি ; কিন্তু দেশীয় রাজ্য- 
গুলির প্রজাপুঞ্জের মনে স্বদেশামুরাগ” এবং জাতীয় ভাবের 
স্পনদূন অনুভূত হওয়ায় এবং নানা প্রকার অনাচার ও 
উতৎপীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তঃহার। ব্যক্তি স্বাধীনতা 
প্রাভের জন্য কৃতসম্কল্প হওয়ায়, বিভিন্ন সামস্ত রাজ্যের শাসক- 
বর্গের লহিত তাহাদের বিরোধ অনিবার্য ইইয়! উঠিয়াছে। 

গত ১£ই ডিসেম্বর ঢেনকানাল রাজ্যের পুলিশ কাশীপ্ুুর 
গ্রামে লাঠি চালনা! করায়, অনেকে গুরুতরভাবে আহত 
হইয়াছিল। তংপূর্ে টেনকানাল রাজ্যের যে সকল প্রজা 
সত্যাগ্রহ করিয়াছিল; উক্ত রাজ্যের পুলিশ তাহাদের, প্রতি 
ছুব্যবহ্ার করিয়াছিল। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
সদস্ত ও সম্বপপুর কংগ্রেসের নেতা পণ্ডিত মিশ্র এবং কংগ্রে 
সের ওয়াকিং কমিটার সদস্ত শ্রীযুত হরেকৃষ্ণ মাতাব গত 
১৯শে ডিসেম্বর মহাত্ম। গান্ধীর নির্দেশে ঢেনকানালে গমন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু রাজ্যের অশান্তি দমনের এখনও কোন 
সুব)বস্থ। হয় নাই । 

ঢেনকানাল রাজ্যের অদুরবর্তী ভালচের রাজ্যেও অশান্তির 
অনপ সমভাবে জলিয় উঠিঘনাছে। রাজসরকার প্রজাবগের 
অভিযোগে কর্ণপাত না করায় গীড়ন অসহা হওয়াযঃ এবং 
প্রায় ২৫ হাজার প্রজ। গৃহত্যাগ করিয়া আঙ্গুলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । ইহা হইতেই গৃহহীন, অনশন-কাতর 


৩৩২ পু 


ক্মাত্শিক্ত গুক্মেত্ী 


| ২য় খণ্ড ৩য় সংখ) 
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প্র্জাবর্ণের প্রতি গীড়নের পরিমাণ কতকটা উপলব্ধি হইবে । 
উড়িষ্যার কংগ্রেস কমিটা তাহাদিগের অবস্থা লক্ষ্য করিতে- 
ছেন; কিস্তু তাহাদদিগের অভাব-অভিযোগের প্রতীকার 
হইতেছেনা। তালচের রাজ্যের প্রজামগুলের কোন কোন 
নেতাকে দণ্ডবিধি আইনের ধার! অনুসারে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । গৃহত্যাণী প্রজারা এখনও আন্ুলে পর্ণকুটারে 
বাস করিতেছে। তাহাদের সঙ্কপ্প, তালচেরস্দরবার যত দিন 
অভাব-অভিযোগের প্রত্তীকার না করেন, ততদিন তাহার। 
গুঁহে ফিরিবে ন1); কিন্তু তালচের-দরবার শীঘ্র তাহাদের 
ছুঃখ কষ্ট প্রশমনের ও অভিযোগ নিরাকরণের কোন ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহার সম্ভাবন। নাই। উড়িষ্যার কংগ্রেমী সরকার 
তাহাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। 

যৌধপুর রাজ্যেও প্রজা পু্রের অবস্থা শোচনীয্ব। শ্রীযুত 
জগ্ননারায়ণ ব্যাস ছুই বৎসর পূর্ধে যোধপুর রাঞ্য হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এই বহিষ্কারের আদেশ এখনও বলবৎ 
আছে । রাজকোট রাঁজ্যেও প্রজাপুগকে নান। প্রকার অশান্তি- 
উপজ্রব সহ করিতে হইয়াছে । অনাচারের প্রতিবাদস্বরূপ 
প্রায় তিন মাস পূর্বে রাঁজকোটে যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরম্ত হইয়াছিল, গত ২৬ এ ডিসেম্বর সর্দার পেটেল ও 
রাজকোট-নরপতি ঠাকুর সাহেবের মধ্যে আলোচনার পর 
তাহার অবসান হইয়াছে। রাজকোট রাজ্যের কর্তৃপক্ষ 
অভঃপর এই রাজ্যে দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তনে ও দমন- 
যূলক আইনগুলি প্রত্যাহার করিয়া রাজনীতিক বন্দিগণকে 
মুক্তি প্রদানে সম্মত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ বর্তমান জানুয়ারী 
মাসেয় মধ্যেই রাঁজকোট রাজ্যে নুতন শাসনতন্ত্র প্রবস্তিত 
হইবে। ভারতের অন্তান্থ সামন্ত নরপতিশাসিত রাজ্যগুলি 
এই ব্যবস্থার অনুসরণ করিলে অশান্তির অনল নির্বাপিত 
হইবার আশা করা যায়। 

গত ১৪ই ভিসেম্বরঃ কোহলাপুর কংগ্রেস গঠন সম্পর্কে 
প্রচার-পত্র বিলি করিতেছিল। ৪ জন সত্যাগ্রহীকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। গত ২০শে ডিসেম্বর রাজ্যের 
বিশিষ্ট কর্্মাদিগের সভায় স্থির হয়, ২৫শে তারিখে 
৫ হাজার প্রজা শোভাযাত্রা করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে এবং দায়িতবপূর্ণ শাসনতন প্রতিষ্ঠার দাবী জানাইবে। 
তদনুসারে তাহার| শোভাষাক্রা! করিয়া প্রধান মনরীর বাস. 
ভবনের দক্ষুখে উপনীত হয় এবং তাহাদের দ্লাবীগুলির কথ। 


তাহার গোচর করে। প্রধান মন্ত্রী তাহাদের দাবী সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিবেন বলিয়া! আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন । 
ংগ্রেসের মাাজ শাখার সভাপতি শ্রীযুত এ কে পিল্লাই 

প্রকাশ করিয়াছেন-_্রিবাস্কুর রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থা 
অকম্মাৎ অধিকতর শোচনীয় হওয়ায় অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল । রাজার অডিনান্ 
পূর্ববাপেক্ষগী কঠোর'্তর ৷ রাজদ্রোহের অভিযোগে ত্রিবাস্কুর 
রাজ্যে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট ও ষ্টেটকংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার আরও ৪ জন সদস্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল । 
মহারাজার নিকট প্রেরিত স্রারকলিপির স্বাক্ষরকারী 
আরও ৫ জন কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। কয়েক জন 
জামিনে মুক্তিলাভ করিয়াছে । এই রাজ্যের আইন অমান্য 
আন্দোলন মহাস্মা গাদ্ধীর নির্দেশ অনুসারে গত ২৫শে 
ডিসেম্বর পর্য্যন্ত স্থগিত ছিল। গান্বীজার আশা কর্তৃপক্ষ 
প্র্জাগণের আনীত অভিযোগগুণি প্রত্যাহার করিয়৷ 
বন্দিগণকে মুক্তিদান করিবেন । 

গত ১৭ই ডিসেম্বর ভোব রাজ্যের রাজাসাহেবের ৬০তম 
জন্মদিনের দরবারে প্রজাবর্গকে কয়েকটি সুবিধা দিয়! 
ঘোষণা কর! হইয়াছে, প্রজাবর্গের ব্াকিস্বাধীনতা হাস কর! 
হইবে না, এবং জাতি-গঠন সম্পকিত বিভাগগুলির জন্য 
বাবস্থাপরিষদের নির্বাচিত সদপ্তগণের ভিতর হইতে এক জন 
মন্ত্রী নিষুগ্ত করা হইবে । কিন্তু এই মন্ত্রী প্রজাবর্গের কত" 
টুকু হিতগাধনের ব্যবস্থা করিবেন বা করিতে পারিবেন? 
তাহা এখনও অনুমান কর। অসাধ্য। 

ইন্দোর হইতেও অশান্তির সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
ইন্দোর-দরকার মিউনিসিপ্যাল আইন এবং কার্য্য পরিচালন 
ব্যবস্থার সংস্কারসাধনে অসম্মত হওয়ায় মিউনিসিপ্যাল প্রজা- 
মণ্ডল দলের ১৪ জন সাস্তের সকলেই একযোগে মিউনিসি- 
প্যালিটার সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু পরে হোলকার- 
সরকার জনসাধারণের দাবী অনুসারে তাহাদিগের পূর্ব 
আদেশ প্রত্যাহার করিয়াছেন। অতঃপর রাজ্যের প্রজাবগ 
জনসভা করিতে পারিবেন, এই মর্শে আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে, কিন্তু বাহিরের কেহ এই রাজ্যে আসিয়া সভালমিতি 
করিতে চাহিলে তাহাদিগকে সে জন্য কতৃপক্ষের অনুমতি গ্রহ" 
করিতে হইবে । কিস্তু এই ব্যবস্থায় ষে রাজ্যের অশান্তি 
নিবারিত হইবে-তাহার সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে ন। 


১৭ বর্ষ_ পৌষ, ১৩৪৫ ] 


দক্ষিণ-মহা রাষ্ট্রের অন্তর্গত রামদুর্গ রাজ্যের রাঙ্জা সাহেব গত 
২৭শে ডিসেম্বর জনলাধারণের কল্যাণের জন্ঠ রাজদরবার 
দায়িত্বযূলক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনের নীতি গ্রহণ করিবেন 
ঘোষণা করিয়াছেন । এই ক্ষুদ্ররাঞ্জের নরপতি প্রঞ্গাবর্গের 
কল্যাণের জন্য যে ব্যবস্থার অনুমোদন করিয়াছেন, অন্যান্ট 
রাজ্যের সামন্ত নরপতিগণের তাহ। অন্ুসরণ'ষোগ্য। 
গোয়ালিয়র রাঞ্যে কিছু কিছু সংস্কার আরম্ত হ্ইয়াছে। 
আধুনিক পন্থ।ম্ব পানীয় জল সরবরাহ ও সহরের পয়:প্রণালা 
নযুহের সংস্কারের জন্য মহারাজা সিদ্ধিয়। ৫ লঙ্গ ১৫ ঠাজার 
টাকা মগ্তুর করিয়াছেন। আপাতত; দুইটি নগরে এই 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইতেছে । এরূপ আশা করা যাইতে পারে 
_ষেঃ গোয়ালিয়র সরকার ক্রমশঃ প্রজাবৃন্দের অভাব 
আভিযোগ দুর করিয়। রাজ্যের বিবিধ দুমিভাবাবস্থার সংস্কার 
সাধনে মনোনিবেশ করিবেন । 
রাজনন্দগাও মধ্যভারতে অবস্থিত সামন্ত নরপতি-শাসিঠ 
একটি ক্ষুদ্র রাঁজ্য। কৃথকগণ গ্রামাধ্চল হইতে দলবদ্ধ হইয়া 
তাহাদের দাবী জানাইবার জগ রাগ্গভবনে অভিমানের সঙ্গ 
করিল | মহারাজার লালবান-প্রাস।দ বহু সণ রক্ষী পরি- 
“বষ্টিত হইয়াছিল । প্রজ্লাবর্গ তাহাদের অভিযোগ জ্ঞাপনের 
জগ্ঠ রাজ সকাশে গমনের সঙ্ধপ্ন করিলে রাজ| মদি তাহা 
[দগকে অবিখস করিন। আনুরক্ষ।র বাবস্থ। করেন) আর 
শান্িভনেরও আশঙ্কা হয়) তবে তাহা রাজা'প্রজ| কাহারও 


কল্যাণপ্রদ হইতে পাঁরে না । গণ ১*শে ডিসেম্বর হইতে কমেক- 


[দিন যাবৎ সভ্যাগ্রহীর। নগরাভিমুখে আগমন করিয্বাছিল; 
কিন্ত কপঙ্গের অবলম্থিত ভ্রাগ্তনীতির ফলে তাহারা ধৃত 
ও প্রত হইয়াছিগ। দ্রুগের কতিপয় মুসলমান প্রজা 
মত্যাগ্রহ করিলে প্রথমে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়ঃ 
রাত্রিকালে বাসগ্রামে লইযু। গিয়। ছাড়িঘ্া। দেওয়। হয়। 
এই ধরা-ছাড়া ৰুটিশভারতেরই অবলগ্থিত নীতি। অত 
পর রাজনন্দগাওর দরবার ৭টি পরগণার জন্য স্বতস্থ 
প্রজাসভা গঠিত হইবে বলয় ঘোবণা করিয়াছেন, কিন্ত 
কোন কিছু সিদ্ধান্তের অধিকার এই দমকল সভায় থাকিবে 
ন]) সভাগুলি গ্রজাদিগের সহিত রাঞ্জদরবারের লংযোগ- 
॥|ধন মাত্র করিবে । দরবারই এই সকল প্রঞ্জাসভার 
সভাপতি মনোনীত করিবেন। শ্রীযুত আর, এস্‌ রুইকার 
একটি জনসভায় বলিয়াছেন প্রস্তাবিত ব্যবস্থা অত্যপ্ত 


সামস্িক প্রসজ 
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নগণ্য, ইহাতে দায়িত্বপূর্ণ শাসনদংস্কারের এবং প্রজাবর্গ 
দ্বার! রাঞ্জম্ব ও অর্থবিভাগ নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে কোন কথার 
উল্লেখ নাই । ইহার ফলে প্রক্গাব্ন্দের মধ্যে ভেদের সৃষ্টি 
হইতে পারে। রাঞ্গমরবার কর্ড সভাপতি মনোনীত 
করিবার ব্যবস্থা অত্যন্ত আপত্তিকর। এই পরিকল্পনায় 
প্রঞ্জাগণ সন্থষ্ট হইতে পাঁরে ন।। অতঃপর ২৭ এ ডিসেম্বর 
৫ জন কংগ্রেদ-্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার করিয়া কয়েক 
ঘণ্ট| পরে মুক্তিদান কর। হইয়ছে। বস্ততঃ রাজদরবারের 
ব্যবস্থা আনে সন্তোষজনক নহে, কিন্ত আমাদের আশা, 
রাজ। ক্রমশ বাঁধ) হুইয়। পাঁজ্যের বিভি ব্যবস্থার সংস্কার 
লাধনে এবৃত্ত হইবেন | 

নিজামশীসিত হাষুদরাবাদ রাজ্যেও অশান্তির অনঙ্গ 
প্রমিত হইতেছে, হিন্বুনভর সভাপতি শ্রীমুত লাভীরকর এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন, হায়দরাবাদকে মুসলমান 
প্রদেশে পরিনত করিবার উদ্দেশ্টে ভিন্বুদিগের প্রতি যেরূপ 
বাবহার করা হইতেছে, তাহার ফলে হিন্দুর পন্ম ও সংস্কৃতি 
নষ্ট হইবার সম্ভাবনা, এবং রাজনীতিক অধিকারে বঞ্চিত 
হিন্দুরা এরমশঃ দাসের অবস্থায় উপনীত হইতেছে । শ্রীমুত 
সাভারকারের মতে নিজাম রাজ্যের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী সার 
আকবর হাযদারাই হায়দরাবাদ রাজে। হিন্নুবিরোধা নীতি 
প্রবর্তনের জন্য দামী । হিন্দুদিগের এই ছদ্বশার গ্রাতীকার 
কগ্ে আর্ধ্যসমাজীর। সব্ধ প্রথমে দৃঢ়তার সহিত প্রতিবাদ 
করিঘ্বাছিলেন, তাহার ফলে এ বিষয়ে হিন্দু-সাধারণের দুষ্ট 
আকষ্ট হওয়ায় নিক্কিত্ব প্রতিরোধ আন্দোলনের উদ্ভব | এজন 
শত শও আর্দ্যসমাগগী কারারুদ্ধ ও নানাভাবে প্রগীড়িত 
হইয়াছেন। বর্তমান বৎসরেই মুমলমান-জনতার আক্রমণে 
দ্বাদশ জন আর্ধ্যদমাজী প্রাণ হারাইলেও অপরাধীরা.ধরা পড়ে 
নাই, ইহু। কি হাত্দরাবাদের শাসন বিভাগের কার্য/দক্ষতার 
নিদর্শন নহে? 

প্রান় পাচ বৎসর পূর্বে নিজাম রাঙ্যে হিন্দুর দুরবস্থা 
সম্বন্ধে হিন্বুমহামত!র প্রতিনিধি যে রিপোর্ট দাবী করিয়া- 
ছিলেন? তা হাতে নান! প্রকার অভিযোগের প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর! হইলেও তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 
হিন্দু অধিবাঁসিবর্গের প্রতি নিজামদরবারের ব/বহারের পুনঃ 
পুনঃ প্রতিবাদে দীর্ঘকালেও সেই ব্যবহারের পরিবর্তন হয় 
নাই। অবশেষে গত বৎসর হিন্দুৎমহানভার অধিবেশনে 


৩৩ রত ২ 


সবাক বল্সক্মন্জী 
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সিদ্ধান্ত হয়ঃ কয়েক জন হিন্দু জননায়ককে নিজাম দরবারে 
এই বিষয়ের আলোচনার জন্ত ডেপুটেশনে প্রেরণ কর! 
হইবে; কিন্তু নিজামসরকার হইতে ডেপুটেশন প্রেরণের 
অন্গমতি পাঁওয়। যায় নাই । 

সাভারকার মঠাশয় ঠাযদরাবাদ ও ভূপাঁল রাজো হিন্দু- 
প্রজাবর্গের ছুর্দশার গ্রুতি কংগ্রেসের দৃষ্টি নাই বলিয়া যে 
আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ! অস্ত নঠে। ১৮৯৯ গুষ্টাব্ধ 
প্রচারিত এক ইস্তাভারে পোধিত হইয়াছিল। ঠায়দরাবাদের 
যে স্থানে মুসণমানের সংখ। অধিক) সেই স্থানে হিন্দুর মঠ ও 
মন্দির বদ্ধিন বা মেরামত করা সাইবে ন। | হায়দরাবাদের 
সর্বত্র মসজেদ বর্ভমান, কিন্ত কুত্রাপি হিন্দু-মন্ির নাই, 
আছে কেবল পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । নহরের 
বাহিরে ভগ্ন মন্দিরে, অথবা গোনাবরী নদীতে হিন্দুগণকে 
ধর্মীচরণ করিতে হয় ; অথা, এই রাজোর এতকর] ৮৫ জপ 
অধিবাঁলী হিন্দু । সুতরাং এই সকল অনাচারের প্রতিবাদে 
হিন্দুরা আরও কিছু করিলে তাহ! অনুচিত মনে করিবার 
কারণ নাই । হায়দরাবাদের হিন্দুর! হ্টাহাদের দুর্দশ। মোচন 
করিয়া যদি তাহাদের প্রাপ। অপ্পকার আদায় করিবার জন্য 
আন্দোলন চালাইতে পারেন, তাহ! হইলেই ঠাঠাদের দুর্দশার 
অবসান হইবে । 

উড়িগ্ার সামন্ত রাঙ্গযযুহের (ইষ্টাণ ্টেটপ এজেন্সী ) 
পলিটিক্যাল এজেন্ট মেজর আর; এল, বজলগেট পরিদর্শন 
উপলক্ষে নয়াগড় রাঙ্ধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন ; রণপুরের 
সন্নিহিত কোন গ্রামে টরি হওয়ায় প্রঞ্জামগ্ুলের কষেক'জন 
সদন্তকে গ্রেপ্তার কর! হয়) প্রজামগ্ুলকে বে-আইনী 
বলিষ। নিদ্ধীরিত করাষু তাহার! সে সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করে নাই, তাহার উপর প্রজামগ্ুলের শী সকল মদস্তাকে 
গ্রেপ্তার করায় গোলযোগ বদ্ধিত হয়) ৫ই জানুয়ারী 
মেজর বজলগেট অবস্থ। তদন্তের জন্য সুবেদারের সঙ্গে রণ" 
গুরে গিয়া জনতা ছত্রভঙ্গ করিতে আদেশ করেন৷ জনতা! 
তখন লাঠী লইয়া রাষ্ধ-প্রাসাদদের অভিমুখে অগ্রসর হইত্রে- 
ছিল। তাহারা মেজর বজলগেটের আদেশ পালন না করিয়া 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করায়, মেক্জর তাহার রিভলভার হইতে গুলী 
বর্ষণ করেন; তাহাতে জনত'র দুই জন লোক নিহত হয়। 
তখন উদ্ভেজিত জনতা মেজর বজলগেট ৩ সুবেদারকে 
আক্রমণ করে । আধাত সাংঘাতিক হইয়াছিল এবং সেই 


আঘাতেই মেজর বঙ্জলগেটের প্রাণবিযোগ হয়| সুবেদ।- 
রেরও অবস্থ! সঙ্কট।পন্ন। রণপুর রাগ্জের রাঙ্কার প্রাসাদের 
বাহিরেই এই লোমহর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল । উত্তেজিত 
জনতা৷ পলিটিক্যাল এজেপ্টকে হত্যা কয়া যে অন্যায় 
করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু এই 
সকল ক্ষু্দ সামন্ত রাজ্যের রাঞ্জারা যদ্দি যথাসময়ে প্রঙ্গা- 
বর্গের অভাব-অভিযোগে কর্ণপাত করিয়া তাহাদিগের প্রতি 
সদয় ব্যবহার করিতেন) চাহা হইলে এভাবে শোণিতস্রোত 
প্রবাহিত হইত ন| | (মজর বজলগেটও মে তাহার পিস্তগ 
খাবহারে লংষমের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন খাই, 
ইহাও নিরতিশয় ক্ষোভের বিষযু। নিরীহ প্রজাপুঞ্জ কতদুর 
উত্তেজিত হইলে অহিংসনীতি ত্যাগ করিয়। তিংসাশয়ী হইতে 
গারে) এই ঘটনায় তাত) প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

বরোদা রাজে। প্রজাবগের মধ্যে কিঞিৎ চাঁঞ্চল) প্রকাশিত 
হইতেই বিচক্ষণ বরোদা-রাজ সঙকতাবলদ্বন করিয়াছেন। 
ধষিজাত পণ্যের মুলা হাঁস পাওয়ায় এবং ব্যবসায় কার্ধ্য মন্দা 
হওয়ার রাজ্যের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন অঞ্চলের প্রজা বর্গের খাজনার 
হার টাকায় ছুই আনণ| হইতে চারি আনা পর্ধ্স্ত হাসের 
ঘোষণ। করায় গ্রজাবগের চাঞ্চল্য প্রশমিত হইয়াছে । 

কাশ্মীররাজ্যেও গণজাগরণের লক্ষণ পরিশ্ট | কাশ্রীর- 

রাজের বহু মুসলমান প্রজা-আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
ছিল। তাহাদিগের সভ| সমিতি বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত 
হইলেও তাহার। সরকারের নিষেধাঙ্গা় কর্ণপাত করে নাই। 
এ জন্ত দলে দলে প্রজা কার1গারে (প্রেরিত হইয়ীছেঃ সংবাদ 
পত্রের সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে; কিন্ত 
আন্দৌণন বন্ধহঘব নাই। কাশ্ীরে যে সকল রাজনীতিক 
বন্দীরা আবদ্ধ আছে, সেখানে নিয়মান্ুবর্ঠিতার অভাব 
লক্ষিত হইতেছে। এই সম্পর্ক কতকগুলি ওয়ার্ডারকে 
সাময়িক ভাকে পদচ্যুত করা হইয়াছে ; কিন্তু প্রকৃত রোগের 
প্রতীকার ভিন্ন আন্দোলন বন্ধের সন্তাবন! নাই । ক্ষুব্ধ 
প্রজাবর্গ কারাবরণে কুষ্ঠিত নহে । 


অপি 


উদ্কুহ্গতিক্ জুম্মন 


গত ৩০শে ডিসেম্বর বোম্বাইয়ে নিখিল ভারত উদ্দারনীতিক 
সম্মিলনের বিংশ অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । জ্রীধুত পি, 7 
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মগ সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘ ও 
সুচিন্তিত প্রবন্ধে ভারতীয় বাষ্্রনীতির সর্ত সমগ্র সভ্য- 
বিশ্বের রাষ্ট্রনীতিক সম্বন্ধের আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি হিটলার 
ও মুসোলিনীর ফ্যাসিষ্টনীতির প্রসারতার নিন্দ৷ করিয়। 
বলিয়াছেন যে, সেই ব্যাপার উপলক্ষে ফ্রান্স ও ইংনগু গণ- 
তান্ত্রিক নীতির সম্মান রক্ষ। করিতে পারে নাই । ঠাহার। 
জকোগ্লোভাকিয়াকে জার্মীনীর মুখে তুলিয়া দিয়াছেন। 
ঈংলগড প্যালে্টাইনেও ইহুদী এবং আরবদিগের যে 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সামগ্ন্ত 
নাই। সভাপতির মতে প্যালেষ্টাইনকে দেশ বলিয়। দাবী 
করিবার অধিকার আরবদিগের আছে। চীনে জাপানের 
জয় লাভের পরে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বৃটেনের পক্ষে নৃতন 
 সমস্তার স্থষ্টি হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষ রঙগণার ব্যবস্থার 
পরিবর্তন সাধনের প্রয়োজন আছে বলিয়া তিনি মনে 
করেন । রা 

শ্রীুত সপ বলিয়াছেন যে, মিঃ 'এণ্টনী 'ও তাহার 
সহকর্শিগণ প্রস্তাব করিতেছিলেন, ভারতের পররাষ্ু 
বিভাগই ব্যবস্থাপরিষদের '্াধব্তাধীন ঠওয়। প্রয়োজন । 
হার বক্ুতায় দেখ। যাঁঘ 


*ণৃতন ভারতশাসন আইনের রচহ়্িতারা এই প্রস্তাবে 
(ভারতের পববাঞ্ বিভাগ ব্যবস্থপর্ষদের আধত্ত।ধীন হইবে) 
সম্মত হন নাই | * * আমা প্রথমাবধি জাতি-সঙ্খের সদস্য হইীলেএ 
বাবস্থাপরিষণে পররাষ্ট্র সংক্রান্ত ব্যাপারের আলোচনা কবিব।র 
অধিকার আমাদিগের নাই । * * যে সকল বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
আমাদিগের সম্বন্ধ রহিয়াছে, সে লির সম্বদ্ধে যদি নিযুমতান্ত্রিক 
উপায়ে ষত প্রকাশ সম্ভবপর ন! হয়, ভাহা হইলে ভারতের জাতি- 
গঙ্ঘে থাকিয়া লাভ কি?" 


ল।ভ কিছুমার নাই জানিঘ্াই কংগ্রেস এই স্বায়ন্ত 
শাসনকে ভূঘ। বপিয়াছেন। দেশবাসী সেই জন্যই যথার্থ 
স্বায়ন্তরশাসনের অধিকার দাবী করিতেছেন । উদারনীতিক 
দল যখন উহা অসার বলিয়া! বুঝিগাছেন, তখন কংগ্রেমের 
সহিত একযোগে কার্ধ/পন্থ। অবলম্বন করুন না। বক্তার 
দিন আর নাই, এখন কাষের সময় সমাগত । 

'পনিবেশিক অধিকার যে উদার-নীতিকদিগের লক্ষণ 
শ্রীধুত সর তাহাও স্বীকার করিয়াছেন । কারণ, তাহার 
মতে স্বাধীনতার আকাজঙ্ষা কোন জাতির পক্ষেই অন্ায় 
নহে । কিন্তু মনের মধ্যে শুধু আকাঙ্ষ! পোষণ করিলেই 
গাছ। লাভ করা যায় না। সেঙ্গন্ত একনিষভাবে কার্যাঙ্ষেবে 


সামহিক্চ প্রসঙ্ষ 


ডেড 


অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন আছে। ধৃত সপ' বৃটেনের 
শাসননীতির কর্ণধারগণকে যথাসন্তব শীঘ্র ভারতকে 
'ইপনিবেশিক অধিকার দিবার জঙ্ত পরামর্শ দিয়াছেন । 
কারণ, ভারতের জনমত ইদানীং যে পথে প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহাতে দেখা যায় মেঃ ভারতবর্ষ বৃটিগণ ওম্থসভায় 
যোগদান করিবার অনুকুল নহে । বৃটিশের পররাষ্ট নীতি 
ফাসিজমের অন্ুকূল। ভারতবর্ষ তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । 
শ্রীচুত সঞ্ মিঃ চেম্বারলেনের পররাষ্ট্র নীতির সমর্থন করেন 
না, কিন্ক বৃটেনের বর্তমান গভর্ণমেন্ট চিরস্থায়ী নহে 
উহার পরিবর্তন ঘটিতে পারে। শ্রীমুত সর বৃটিশ-শাসন- 
বিধানের, প্রকৃতির উপর আস্থা পোষণ করেন। স্থতরাং 
বুট সরকার ভারতবর্ষকে 'ঈপনিবেশিক অধিক'র- 
দান করিবেন, এই বিশ্বাস ঠাহ্ার মনে বদ্ধমূপ। কিন্ত 
দয়াদত্ত দানে কোন দিনই কোন জাতি স্বায়ত্বশাসনাধিকাঁর 
লাভ করিয়াছে, ইতিহাস এমন কথ! বলে না। উহ| অর্জন 
করিতে হয়। 

শ্রীযুক্ত সপ্র" ঘৃক্তরাষ্ট্রের বিরোধী নহেন। তবে “ভারত- 
শাসন আইনে মক্তরাষ্্রপরিকল্পনাফ যে সকল আপত্তিকর 
বিষয় স্থান পাইয়াছে, সেগুলির জন্য আমর। উহ! সমর্থন 
করিতে পারি নাঁ। উচ্াাতে কেন্দ্রী-শাসনব্/বস্থ। যে ভাবে 
করিতে হইয়াছে, তাহার পরিবর্তনসাধন প্রয়োজন” এ কথ! 
শ্রীপত স+ বলিয়াছেন । 

কিন্তু রাষ্ট্রপতি শ্রীষুক্ত স্থভাষচন্ধ বস্থুর এই বিষয়ে যে 
সকল মতবাদ প্রকাশ পাইয়াছে, শ্রীযুক্ত সঞ্র সে সম্বন্ধে 
বক্র কটাক্ষ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 

“ভ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বস্তু বলিয়াছেন যে, তাহাদিগের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র প্রবর্তিত হইলে কংগ্রেদ জন্গত আইন অমান্য 
আনেলন আরম্ভ কারবে। আমবাও জুভাষচন্দ্রের ন্যায় দেশকে 
ভালবাসি । সেই জন্য কর্তব্যান্ুরোধে ষাহাকে বলিতে চাহি, 
বর্তমানে দেশের সর্বত্র যে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা দেখ! যাইতেছে, 
তাহাতে এইবপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে বিপ্দ ঘটিতে পাবে। 
সৌভাগোর বিষয়, বিজ্ঞ কাগ্রেস-নেতৃবৃন্দ নীরব বহিয়াছেন। 
সামার মতে 'গই ভাবে নূতন শাদনবাবস্কা অচল কর! সঙ্কুব 
হইবে না।" 

কিন্ত শ্রীযুত সগ্র” যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পন। ধবংদ করিবার 
অন্যবিধ কোন রাষ্ট্রনীতিক কৌশলের কথা সুষ্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করেন নাই । দেশীয় সামন্ত-ুপতিরন্দের অনেকের 
রাজো প্রজাগণের বিরুদ্ধে ষে প্রকার অনাচার ও স্বৈরাচার 
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;ত হইতেছে, তাহাতে 'কেন্দ্রী শাসনপরিধদে সেই সকল 
নৃপতির মনোনীত প্রৃতিনিধিবর্গ আসিলে স্বাপ্বত্তশান সার্থক 
হইতে পারিবে কি? অবশ শ্রীমুত সপ সামস্ত রাজন্যবর্ণের 
উদ্দেশে আবেদন জানাইয়' বলিয়াছেন যে, রাজ্যমধো তাহার। 
দায়িত্বশীল শ।সনব্যবস্। প্রবন করিয়।, ব্যক্তি-্বাধীনতা 
ও গণতস্্বের মর্ধ্যাদা যেন রক্ষা করেন। রাজকীষ বাযভার 
হ্বাসের ব্যবস্থা করাও তাহাদিগের পক্ষে কর্তৃব্য। 

শ্রীযুত সগ" শুঙ্গলাপূর্ণ অগ্রগতির পক্ষপার্তী। তিনি 
বলিয়াছেন ;-- 


“বাহার! গণপরিষদ আহ্বানের প্রস্তাব করিয়াছেন, ভাহাদিগের 
সে প্রস্তাবে আমাদিগের আস্থা নাই। * * বিপ্লব সাফুল্যমগ্ডিত 
হইবার পর প্রকৃত গণ-পরিষদ আহ্বান করা চলিতে পারে। কিন্ত 
আমরা বিপ্লবের পক্ষপাতী নহি। * * তাহারা যদি বলেন যে, 
অস্ট্রেলিয়ার শাস নব্যবস্থা যেরূপ সম্মিলনে রচিত হইয়াছিল, তাহারা ও 
সেইরূপ সম্মলন আহ্বান করিতে ঢাহেন, তাহা ভইলে তাহাতে 
আমরা আপত্তি করিব না । * * কিন্তু অবিলম্বে এই গ্রক্তাব কাধো 
পরিণত করা সম্ভব হইবে না।” 


শ্রীধুত সপ বিপ্লববিরোনী। বিপ্লব দেশবাসীর কাম। 
নহে। কিন্তু রাষ্ট্রনীতির গতিপ্রবাহ যে ভাবে চলিয়াছে, 
তাহাতে ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা অনিচ্ছার উপর গণবিপ্লৰ 
নির্ভর করে না। 


হিশ্ধে *শ্ক্তি তিষ্ঠঃ সম্পর্কে 
কুহীক্ছন্খ্থ 


গত ৭ই, পৌষ শান্তি-নিকেতনের স্থৃতি-উৎসবে কৰিবর ডক্টর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহার 
মর্ম :-- 

"আমাদিগকে আজ সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে। 
মানবের বিবত্তীনের তিনটি শুস্পষ্ট দশা আছে। মনের স্বরূপ 
উপলব্ধির পর প্রকৃত উন্নতি আর্ত হয়, জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশের পথ 
অতি দ্র্গম। আম্মোপলন্ধিই ইহার শেষ পরিণতি । কষ্ট জগতে 
কিরূপে শুষ্টিকর্তার শান্ত বিরাজ করে এবং কেবলমাত্র আনন্দের 
ভিতর দিয়! কিরূপে সত্যের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
বর্ণনা করিতে যাইয়৷ ধিগণ উপনিষদে এই চরম সত্যের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা বিজ্ঞানের সাহায্যে বহু জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি এবং বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি সাধূনেও সমর্থ হইয়াছি ; 
কিন্ত ইহার ফলে সপ্ভাব ও শাস্তিপ্রতিষ্ঠার পরিবর্তে 'কেবল ভেদ ও 
বিরোগের সষ্টি তইয়াছে। প্রাচীন যুগের লোকবা জ্ঞানের গন্তী 
কতদূর, তাহা বুঝিতেন এবং মেই জন্য আনন্দ ও প্রেমের এধন্্ 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


প্রচার করিছ্তেন। প্রত্যেক অসছুদ্দেশ্বোর পশ্চাতে লোভ ও স্বার্থ- 
পরত। বিষ্ঞমান | এই প্রণৃতিঠ মানুষের মধ) দানবীয় ই করিয়াছে, 
পরস্পরের মধ্যে ছুলবত্য বাধ।স্থি তাহারই কাধ্য। কোন দেশ 
আমাদের মত এত মপ্দিক পরিমাণে ও দীর্ঘকাল পথ্যন্ত মানবতার 
অপমান করিবার অপরাধে অপরানী হয় নাই। যেদেশ নিলজ্জ 
ভাবে ভ্বাভার গৌরবময় আদ্াগ্রিকভাকে বিশ্বৃত হইয়াছে, হীন 
প্রবুক্তিগুল দেই দেশের আগীরবজনক ধসের শৃচনা করিতেছে । 
ধ্স+লক পবিণাদের করল হইতে অব্যাহিত লও করিতে ভইলে 
আমাদিগকে আত্মার উন্নতি সাধন করিতে হইবে, এবং বিশ্বাস 
করিতে হইবে যে, প্রেম ও আনন্দের ব্যাপক বিস্তৃতি ঘটিলে জগতে 
শাস্তি প্রতিচিত হইবে 1" 


এই মনোভাব হিন্দুসমাঞ্জ-সমর্থিত উচ্চ প্রশংসার যোগা, 
তাহার আক্ষেপ অকারণ নহে। 

সমগ্র বিশ্বে ষে অশান্তি ও বিগাৰ লঙ্গিত হইতেছে, প্রজ্ঞা- 
নের পরিবর্তে বিজ্ঞানের প্রসারই কি তাহার জন্ দায়ী নহে? 
বিজ্ঞান আজ বিশ্বের কল্যাণের পরিবর্তে অপকার সাঁধনেই 
সমধিক নিয়ে!জিত তইয়াছে । এজন্য পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক- 
সমাজই দামী । বিজ্ঞান যে নূতন নৃতন সত্য আবিষ্কার 
করিতেছে, তাহার ফলে সভ্যতা ও মানবজাতির ধ্বংসের পথ 
পরিষ্কৃত হইতেছে | বিজ্ঞানের এই পরিণতি রুদ্ধ করি! 
ভাহাকে মানবসমাঞ্জের কল্যাণে নিয়োজিত করিবার জন্য 
যে মনোবৃন্তির প্রয়ো গন, বিজ্ঞানবিৎ মুরোপীয় জাতি যে কবির 
আক্ষেপ শুনিয়! সেই পথ অবলম্বন করিবেন, তাহার সন্ভাবন। 
কোথায়? আমাদের দেশ ভাহার গৌরবময় আধ্যাক্মসিক- 
তাকে বিস্বৃত হইয়াছে__এ কথ। সতা, কিন্ত আমর! যে শিক্ষা 
মুরোপীয় সভ্যতার নিকট লাভ করিয়াছি। তাহার অস্ুদরণ 
করিতে হইলে আমর! মে মন্দ হইতে ভারটুকুই গ্রহণ করিঃ 
তাহার সম্ভাবন। কোথায়? মুরোপ আধাত্মিকতার মর্ম 
উপলব্ধি না করিয়া আজ জড় শক্তির উপাসনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছে ; কারণতাহার! শক্তির মোহ এবং ভোগের ছুণিবার 
আকাজ্ষ। তাগ করিতে অসমর্থ । প্রাচীন আর্ধ্যগণ জড়' 
শক্তির উপাসনা না করিয়! পরাজ্ঞান আয়ত্ত করাই একাস্ত 
কাম্য প্রকৃত সুখের মূলীভূত কারণ বলিয়া তাহারা 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিস্তু বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোহে আমরা যখন সেই আদর্শ ত্যাগ করিয়া 
উচ্চাতিলাষ এবং জড়-শক্তির প্রসাদই বাঞ্চনীয় বলিয়। মনে 
করিতেছি, তখন শিক্ষার আদর্শের পরিবর্তন ভিন্ন আধ্যাত্মি 
কতার প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করিলে ছুই নৌকায় প| 
রাখার চেষ্টার ন্যায় নিচ্ষল প্রয়াস হইবে। কিস্তু বর্তমান 


১৭শ বর্ষ-_পৌষ) ১৩৪৫ ] 


অবস্থায় আমর! ঘুরোগীবব আদর্শে আত্মসুখ-সর্ববস্ব হইয়াছি। 
এই আদর্শ ত্যাগ করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই, এ 
অবস্থায় আমর! প্রাচীন যুগের আনন্দ ও কল্যাণ ফিরিয়] 
পাইব, এ আশ। কিরূপে করিতে পারি ? 





ভঙ্কুতশফ্ছ হহভ্তইনকংঞ্রেক্ 
লাঙ্োরে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ২৬তম অধিবেশনে 
৪ঠ| জানুয়ারী অ।রন্ত হইম্বা ৩ দিন বিভিন্ন বিভাগের কার্য 
পরিচালিত হইয়াছিল । ভূগোল এবং ভূতত্্বিজ্ঞানশাখার 
সভাপতি অধ্যাপক এম্‌, স্ুররঙ্গণ্য “ভারতের ভৌগোলিক 
বৈশিষ্ট)? সম্বন্ধে এবং অধ্যাপক এস, কেঃ রায় ভূতন্ব 
বিভাগের সভাপতি রূপে ভারতীয় ভূতত্বের ক্রমবিকাশ 
ও উন্নতি স্থদ্ধে অভিভাষণ গ্রদান করিয়াছিলেন। অঙঃপর 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিবর্থ আহারাদির পর স্পেশার ট্রেণে 
তক্ষণিলা পরিদর্শনে গমন করিয়া দিবসের অবশিষ্ট সময় 
স্থানুসন্ধানে সেখানে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

অতঃপর ক্গেত্রতস্থ সপ্ধদ্ধে আলোচন| উপলক্ষে অধাপক 
জে, এন্‌, মুখোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণ পাঠের পর 
ভারতের দৈনন্দিন জীবনের কতিপয় সমস্তা সন্ধন্ধে করেকটি 
প্রশ্ন সস্তগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন। তিনি 
'টাহার আলোচনার প্রারস্তে ইগিয়ান সোস।ইটি অদ 
সয়েল সাফেন্স' নামক সমিতির কার্যকলাপের বিবরণ 
এদান করেন। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ক্ষের ও মৃত্তিক। 
সংক্রান্ত অভিজ্ঞত। সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়ত| সন্বপ্ধেও তিনি 
আলোচনা করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি 'ভারতের 
নেতৃব্ন্দের এবং ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়গুলির মনোযোগ 
আকরুষ্ট হওয়। উচিত বলিয়া! অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তিনি বলেন, ক্লষিকার্যাই ভারতের অধিকাংশ অধিবাসীর 
উপজীবিকা, এজন্য এদেশে “ক্ষেত্রবুদি' স্ষ্টির প্রয়োজন 
'অপরিহার্ধ্য | 

শ্রীুত এইচ, পি, মাইতি মনন্তত্ব বিভাগের সভাপতি 
পে তাহার অভিভাষণে মনগ্তত্ব সংক্রান্ত নান তথ্যের 
'মালোচনা করেন। এই আলোচনায় প্রধানত; তিনি 
মানবের মনোৌভাবেরই আলোচনা করিয়াছিলেন । 

শারীরস্থান-বিদ্াবিভাগের সভাপতি শ্রীযুত এন, এম, 
স্থু ত্তাহার অভিভাষণে ভারতে শারীরস্থান-বিদ্যা 


আামহিক প্রসঙ্গ 
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সম্বন্ধের গবেষণার ফলেষে সকল নূতন অভিজ্ঞতা লাভ 
হইয়াছে, তাহার আলোচনা করিয়াছিলেন । 

ডক্টর কে, আর, রামনাথম্‌ গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান 
বিভাগের সভাপতিরূপে এই উভয় বিষয় সম্যক আলোচন! 
করিয়াছিলেন । 

বিজ্ঞান-কংগ্সেসের অধিবেশন উপলক্ষে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে লাহোরে ভারতের বনু 
বিজ্ঞানান্ুরাগী শ্রোতার সমাগম হইয়াছিল, এবং ধীহার! 
বিভিন্ন বিভাগের সভাপতিরূপে জ্ঞানগর্ভ অভিভাষণ প্রদান 
করিয়াছিলেন, ঠাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী-বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা 
অধিক থাকায় বাঙ্গালাই যে সমগ্র ভারতের বৈজ্ঞানিক- 
মগুলীর মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়৷ বঙ্গজননীর 
গৌরববর্ধন করিতেছেন, ইহা! আমরা আশা ও আনন্দের 
বিষয় বলিয়া মনে করি । 


২৬তম 


হজ জঙদেশ্িক কংঞ্জেক্্‌ 
মাহিকে শ্মিলন্ন 

৭ই 'ও ৮ই পৌষ হরিশ মুখাঞ্জি রোডের ন্ঠাসনাল স্কুলে 
বঙ্গীয় কংগ্রেসমহ্লা'সশ্মিলনের অধিবেশন হইয়্াছিল। ৩০ 
জন তরুণী স্েচ্ছা-সেবিকা হইয়াছিলেন। ্ীযুক্তা মোহিনী দেবী 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিষাছিলেন। সভার প্রারস্তে 
শ্রীযুক্তা হেমপ্রভা মজুমদার “বন্দে মাতরম্” ধ্বণির মধ্যে 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন । এই উপলক্ষে তিনি 
বলেন, আমাদের দেশের মহিলাগণকেও জাতীয় পতাকার 
সম্মান রক্ষা করিতে হইবে। উদাসীন ভাবে বসিয়া 
থাকিবার সময় আর নাই, এখন আমাদের কার্ধ্য প্রবৃত্ত 
হইবার সময আসিবাছে। নারীর গৌরব ত্যাগে ; ত্যাগ ও 
সাধন! ব্যতীত স্বামী-পুভ্রের মল "হয় না। যে পথে স্বামী- 
পুত্রের মল হয়, সেই পথে এখন কায করিতে হইবে। 
তাহার যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা মহিলাগণের হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল । 

এই সম্মিলনীর সাফল্য কামনা! করয়! ধাহার! বাণী 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, অতঃপর সভায় তাহ! পঠিত হইলে 
অভ্র্থন! সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী লাবণ্যলত| চন্দ ও 
সভানেত্রী তাহুদিগের অভিভাষণ পঠ করেন। 

বাঙ্গালার বিভিন্ন জিলা ও কলিকাত| হইতে বহু মহিলা 
গ্রাতিনিধিসম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন। 


০৩০০৮ 


স্কণতিনন্চ অন্ক্ষেক্তী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সভানেত্রী স্বাহার অনতিদীর্ঘ অভিভানণে বাঙ্গালার 
অগ্নিধুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যানস্ত নারীরা দেশের কার্ষ্য 
কি ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করেন। তিনি রাজনীতিক 
বন্দিগণের মুক্তি, সামন্ত রাজো প্রজা-আন্দোলন, এবং 
ুক্তরাষ্ট্প্রবর্তন সম্বন্ধে সংক্ষেপে যক্তিপূর্ণ আলোচনা 
করিয়। তাহার বক্তৃতার উপসংহারে বলেন, “আজ 
আপনাদের সকলের সমবেত শক্তি অবলম্বন করিয। 
যে কেন্দ্রীয় সঙ্ঘ গঠিত হইবে, তদ্দারা আপনার! 
রাঙ্নীতিক; সামাজিক, আর্থিক ও নৈতিক সকল প্রকার 
উন্নতির অভিমুখে বাঙ্গালার মহিলাসমাজ তথা সমণ জন- 
সাধারণকে অগ্রসর করিবার স্থযৌগ লাভ করুন, উহা 
অন্তরের একান্ত প্রার্থনা! 1” 

জাতীধ শক্তির উদ্বোধনে মাতৃজাতির এই সমবেত 
আকাজন-_সম্মিলিত সাধনা জয়ঘুক্ত হউক। 


সপ 


হইন্ফুহহবজ্ভকু অহিহেশন্ 


২৮শে ডিসেম্বর হইতে তিন দিন নাগপুরে হিন্দুসভার 
অধিবেশনে শ্রীযুত বিনায়ক দামোদর সাঁভারকর পৌরোহিত্য 
করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে; উপযুক্ত 
জাতীয়তাবাদীকেই যেন হিন্দুগণ ভোট দান করেন । কংগ্রেস 
হিন্দুমহীসভাকে মুসলিম লীগের লমপর্য্যায়ে ফেলিয়! হিন্দু 
প্রতিষ্ঠান বলিয়। উহার সহিত কংগ্রেস-কন্মিগণকে কোন 
ংশ্বব রাখিতে নিষেধ করিয়াছেন । জাতীয়তাবাদী হিন্দৃ- 
মহাসভার সদন্তগণকে অপাংক্তে় করায় যে কংগ্রেসের 
শক্তিহ্রাস সম্ভবপর, ই£1 কর্তৃপক্ষের বিবেচনা কর। কর্তব্য । 
সাভারকর বলিয়াছেন,” 


“কংগ্রেস আজ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহ! আমরা 
হিন্দুরাই করিয়াছি, কিন্তু আজ ভারতের সাতটি প্রদেশে আমর! 
কংগ্েদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবার পর, সহস। কংগ্রেস 
আমাদগের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন । এখন ইহার] আর হিন্লুজাতির 
নামও উচ্চারণ কারতে চাহেন ন!।” 


শ্রীধুত সাভারকরের এই উক্তি প্রণিধানযোগ্য । হিন্দু 
মহাসভ| লীগের মত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান নহে। হিন্দু 
মহাসভার বহু সদস্ত সম্পূর্ণ জাতীয়তাবাদী, এবং দেশের 
স্বাধীনতা! অর্জনের জন্য একনিষ্ঠ সাধন। করিতেছেন ) এরপু 
অবস্থায় কংগ্রেস তাহাদিগকে সাম্প্রদাত্িক প্রতি ক্রযাশীল 


প্রতিষ্ঠানের সদন্ত বলিয়া! দুরে ঠেলিয়া রাখিলে শক্তিহীন 
হইবেন নাকি? 

শ্রীধুত সাভারকর বলিয়াছেন, “যে দকল মুসলমান বলেন, 
তাহারা সর্বাগ্রে মুসলমান, সর্বশেষে মুসলমান, ভারতকে 
তাহাদের জন্মভূমি বলিতে তাহার! গৌরব অনুভব করেন ন।1” 
হিন্দুরা সে গৌরবে গর্ব অনুভব করেন । তিনি বলিয়াছেন _ 


“তিন্ুরা যত দিন লাখে লাখে জেলে গিয়া, ভাঙ্ছ।'র হাগাবে 
আন্দামানে নির্বাদিত হইয়া, ফাসি-কাষ্ঠে প্রাণ দিয়া, বুটিশ'দগের 
নিকট হতে সমানভাবে সকল ভারতবাসীর জন্য রাঞ্জনীতিক 
অধিকার আদায় করিতে থ্যাপৃত ছিল, তত দিন মুসলমানরা দুরে 
দাড়াইয়া মজা! দেখিয়াছেন। কিন্তু বিপদে পড়িয়! বুটিশ সরকার 
যখনই ভারতীয়দিগের হস্তে কিছু ক্ষমতা প্রদান করিলেন, 
অমনই মুসলমানরা এক লম্ষফে ঘটনাস্থলে আসিয়া ভাহাদিগের 
প্রাপা গণ্ডা কড়ায়-গঞ্ায় বৃঝিয়া পাবার দাবী করিলেন ।” 


সাভারকর মহাশয়ের এই উক্তিতে সন্দেহের অবকাশ 
আছে কি? অর্দশতাবী কাল ধরিয়! হিন্দুর একনিষ্ঠ 
আন্দোলনে-__আত্মত্যাগে_-কারাবরণে, দুঃখকষ্টের কণ্টক- 
মুকুট শিরে ধারণে-নির্ধ্যাতন লাঞ্কনার বিনিমধেই আজ 
সামান্ট অধিকার ভারতবাসীর অধিগত হইয়াছে । সে জন্য 
হিন্দু কাহারও অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতেনচাহে না, সকলের 
ধর্মগত, সম্প্রদায়গত সঙ্গত অধিকারে হিন্দু বাদী নহে। 

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, হিন্দুস্থানে হিন্দুরা একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়মাত্র, এইরূপ নির্দেশ নিতান্ত ভ্রমাত্বক | 
“জার্মানীতে জান্মাণরাই জাতি এবং ইহুদীরা একটি বিশেষ 
সম্প্রদায়মাতর | যদি তাহা হয়) তবে হিন্ুস্থানে হিন্দুরাই 
জাতিরপে পরিগণিত এবং মুসলমানরা একটি বিশিষ্ট 
সন্প্রদাঁয়মা ” 

তাই সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের বিরুদ্ধে পুনরায় আপত্তি 
ঘোষণা করিয়া তিনি বলিয়াছেনঃ “সংখ্যাগরিষ্ঠ যাহা 
পাইবে, তাহারও "উপরে বিশেষ সুবিধা ও রক্ষাকবচ 
প্রভৃতির যে অসম্ভব ও অশ্রতপূর্ব্ব দাবী সংখ্লাখিষ্ট 
সম্প্রদারসমূহ উথাপন করিতেছেন, হিন্দুরা কখনই 
তাহা সহ করিবেন না। সাধারণ ভারতীয় রাষ্ 
গঠনে জাতি, ধশ্ম বা সংস্কৃতি নির্বিশেষে প্রত্যেকের একটি 
করিঘ! ভোট থাকিবে। হিন্দু জাতি এই সামগ্রন্তপূর্ণ 
জাতীয় নীতি হইতে এক চুলও অধিক অগ্রসর হইবেন না। 
কিন্তু এক জন মুসলমানের ওটি ভোট এবং ৩ জন হিন্দুর 
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১টি ভোট থাকিবে। যে রাজনীতিক দল ইহা। চাঁহিবেন, 
হিন্দু জাতি কখনই তাহার * * * সমর্থন করিবেন না” 

প্রকৃত প্রস্তাবে রে'য়েদাদ সম্বন্ধে কংগ্রেসের ন৷ বল্জীন 
ন। গ্রহণ নীতি এবং একদল মুসলমাণকে সম্থষ্ট করিবার 
জন্ট যে প্রচেষ্টা কংগ্রেসে লক্গিত হইয়াছে, তাহা নিরপেক্ষতার 
গ্লোতক নহে। ইহা! হিন্ু্দগের মনে যে বেদনার কারণ 
হয় নাই, তাহাও বলা যায় না। বিশেষতঃ ফীহাদিগকে 
আকুষ্ট করিবার জন্য হিন্দুর সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
ঠাহারা কি কংগ্রেসে আকুষ্ট হইয়াছেন, অথবা হইবার 
পম্তাবনা। আছে? লীগপস্থীদিগের ব্যবহারেই তাহা বেশ 
€ঝিতে পারা যায় । 

সাভারকর বলিয়াছেন-_ 


“তোমরা যদি আইস, তবে তোমাদিগের সঙ্গে এবং যদি না 
মাঈস, তবে তোমাদিগকে ছাড়িয়াই, বদি বিরোধিতা কর, তবে 
*ংন্বেও আমরা হিন্দুরা ভারতের স্বাদীনত্তা-সংগ্রামে জয়মুক্ত “হইব 
“বং অদূর ভবিষ্যতেই স্বাধীন ও শ্তিসম্পন্ন ভিন্দুজাতির পুনরত্াদয় 
এগব করিব 1” 


এই দৃঢ় উক্তি সর্বথা ম্মরণযোগ্য। কংগ্রেস এই ভাবের 
কান স্ুম্পষ্ট উক্তি করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। কিন্ত 
হন্দুরা এঈরূপ দৃটবাণী শুনিবার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
দশের কল্যাণের জন্য; স্বাধীনতা অর্জনের জন্য ভারত 
বাসীদিগের দাবী যে অত্যন্ত সঙ্গত, এ কথা জাতীয়তাবাদী- 
মাত্রকেই মনে রাখিতে হইবে । সমগ্র ভারতবর্ষের মুক্তির 
র্থচ_ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মুক্তি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
গর্থ_ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা । ইহ] হিন্দু যত অধিক 
পরিমাণে বুঝে, আর কেহ তাহা বুঝিলে কাম্যদললাভে 
“5 বিলম্ব+_এত বাধা-বিদ্লের উদ্ভব হইত না। 


চীক্ত জন্দ্যেইবধ্য্ 
গ্রতিভাবান্‌ ওপন্সাসিক ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের লব্ব-প্রতিষ্ঠ 
টপ্যাধ্যায় চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১ল! পৌষ ৬০ বৎসর 
বয়সে তাহার কাশীপুরস্থ বাটা হইতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া, আমর! বন্ধু-বিয়োগ-বেদনায় ব্যথিত 
₹ইয়াছি। এলাহাবাদে বাঙ্গালীর প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান “ইগ্ডিয়ান 
:৫স” হইতে তাহার সম্পাদিত “কাদস্বরী' এবং ছোট গল্প 
গঙ্থলন 'পুষ্পপাত্র”, “সওগাত' প্রকাশিত হইয়া সাহিত্য 
শরসিক-সমাঙ্ছে সমাদর লাভ করিয়াছিল । ১৩১৬ সাল 


আাম্মম্িক প্রসঙ্গ 


0৩৯) 


হইতে তিনি “প্রবাসী” ও “মডার্ন রিভিউ' মাসিকপত্রঘয়ের 
সহকারী সম্পাদকের কার্ষ্য আত্মনিয়োগ করিয়া বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । এই কার্য্যের অবসরে [তিনি 


বিনা পারিশ্বমিকে কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের জন্য “কবিক্কণ- 
চণ্ভী' সম্পাদন করিয়া অপূর্ব কৃতিত্ব ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
আশুতোষ মুখে।পাধ্যা় 


দিয়াছিলেন। গুণগ্রাহী সার 





চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্রাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নবপ্রবর্িত বা্গীলা় 
এম্ঠ এ অধ্যাপনার ভার প্রদান করেন। ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অনুরোধক্রমে চারুচন্ত্র ঢাকায় গিয়া! বাঙ্গালা 
অধ্যাপনা কার্ষ্য ব্রতী হন এবং পরীক্ষা না দিয়া এম্‌ এ উপাধি 
লাভে সম্মানিত হন। চারুচন্দ্রের মনীষার দান 'দোটানা”, 
“মুক্তিন্বান', বিজাহত বনম্পতি'১ “সদানন্দের, বৈরাগ্য”, 
“বায়ু বহে পূরবৈয়া” পঙ্কতিলক'? ননষ্টচন্দ্র। হাইফেন?, 
“হেরফের', “রূপের ফাদ”, 'ধোকার টা ওতৃতি উপন্যাস 
পাঠে তরুণ সমাজ পুলকিত - সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে 
চারুচন্দ্র সাহিত্ব্যে নবস্ত্রের উপাঁসক ছিলেন-_তীহার ভাষার 
সাবলীল গতিভজ্িতে মনস্তত্ববিশ্লেবণ-নৈপুণ্যে বেনার 
অনুভূতি-সঞ্চারে করুণায় চিত্ত বিবশ করিত। “সাহিত)” 


3৪০ 


“মাসিক বস্ুমত্তী” প্রভৃতি মাসিকপত্র তাহার রচনাসম্তারে 
সমলম্কৃত হইয়াছিল। তিনি শুন্টপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদদনে_ অনুবাদে সমালোচনায়-_খেষজীবনে “বঙ্গ, 
সাহিত্যে হাস্তরস' গ্রন্থ প্রণয়নে যে শ্রম ও নৈপুণ্যের পারচয় 
দিয়াছেন, তাহা অনন্যসাধারণ। বর্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সাধক চারুচন্দ্রের বিয়োগে যে অবিরাম নির্ঝর-গীতি 
বাঙ্গীলার মকুবক্ষে স্তব্ধ হইল, সাহিত্যান্রাণী সম্প্রদায় সেজন্য 
চিরদিনই ব্যথ। অনুভব করিবেন । 


িকিশচন্ছ হচ্ছ 

১৪ই পৌষ ৮৭ বৎসর বয়সে বঙ্গবাসী কলেজের «প্রতিষ্ঠাতা 
স্বনামধন্ঠ মনীধী শিক্ষাব্রতী গিরিশচন্্র বন্থুর কর্মময় 
জীবনের অবসান হইয়াছে | সন্তরান্ত মধ্যবিভ্ত কায়স্থ- 
পরিবারে জন্মিয়। তিনি পঠদ্দশাতেই প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তিনি রাভেন্স কলেজে অধ্যাপক নিধুক্ত হইয়া 
১৮৮২ খু সরকারের মনোনরনে ও বৃত্তি পাইয়া কৃষিবিদ্যা 
শিক্ষার জন্য বিপাতে গমন করেন। সত্যেন্্র প্রসন্ন (পরে 
লর্ড) সিংহ গিরিশচন্দ্রের বিলাতের সহপাঠী ও অুহাদ- 
ছিলেন। পাঠ সমাপ্রির পর বিলাত হইতে ফিরিয়া ১৮৮৫ 
ুষ্টাব্ধে তিনি বন্গবাপী স্কুল স্থাপিত করেন। তাহার 
পিতৃব্যপুত্র যোগেন্দ্রনাথ বস্থু প্রবস্তিত বর্গবাসী পত্রিকা 
তখন জনপ্রিযব ছিল। সেই নামেই তিনি স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিলাতে অবস্থানকালেও তিনি "বঙ্গবাসীতে? 
নিয়মিতভাবে লিখিতেন। 

বিখ্যাত ফরাসী-লেখক ম্যাক্সওয়েলের “জনবুল আযাও্ড হিজ 
আইল্যা্ অব্লগ্বনে উংরেজের 'বৈশিষ্ট্যব্যঞরক তাহার 
লিখিত কতকগুলি প্রবন্ধ সেই সময় 'বর্গবাসীতে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সে গুলি সংগ্রহ করিয়া পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। ইহার পরেও তিনি বাঙ্গালায় কর়েকখানি 
পাঠপুস্তক_সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ্রণরণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার সহধন্মিণী শ্রীমতী নীরদমোহিনী টেনি, 
সনের এনক আর্ডেনের কবিতাঅন্ুবাদ “ছায়' নামে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
চাকরী প্রত্যাখ্যান করিয়া শিক্ষাদান কার্ষে আত্ম, নিবেদন 


শশী পিশাী্াীীিটিশিটি শী এশা শিশির তি 


স্মানিক্ অল্সক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


করিয়াছিলেন, “বঙ্গবাসী' কলেজ তাহার সাধনা-সাফল্যের পুর্ণ 
পরিচয় । তিনি বাঙ্গাল! ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্য 
চেষ্টা করিষাছিলেন। বি, এস্‌১ দির ছাব্রগণকেও ভিনি 
বাঙ্গালা বিজ্ঞান পড়াইতেন | বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কারের 





গিরিশচন্দ্র বসু 


নান! কার্যে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় গিরিশচন্ত্রের 
পরামর্শ সাদরে গ্রহণ করিতেন । যিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের আদর্শে অনু প্রাণিত- বেশে ও বাসে সম্পূ্ স্বদেশী, 
যিনি কবিবর হেমচন্দ্রের ভাষায় “শিক্ষাত্রতে ও সিদ্ধকামে” 
দরিদ্র ছাত্রগণের বন্ধু, সহায়, সেই গিরিশচন্দ্র বস্থুর বিয়োগে 
দই যুগের মধ্যে সংযোগ সেতু ভাজিয়া পড়িয়াছে ] 





কলিকাতাঃ ১৬৬ নং বহুবাজ্ার স্্াট, 'বন্থমতী” রোটারী মেসিনে জ্শশিভৃষণ দত্ত মুক্রিত ও প্রকাশিত। 


লগা 




















[ ধর্থ সংখ্য। 





১০ 


প্রতিবাদী বলিতেছেন,_গীতার ব্রহ্মতত্ব ও সপ্তশতীর মহা 
মায় যে এক ইহা আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে পারি নাই, 
যদি বুঝাইতে পারি। তাহা হইলে, উনি প্রতিবাদ করিবেন, 
নতুব! প্রতিবাদ করিবেন ন1”-তিনি বলেন, এত বড় জটিল 
বিষয় ছু'টা গীতার ও ছু'টা সপ্তশতীর শ্লোক উদ্ধৃত করিলেই 
পঝান হয় না, তন্ন তন্ন করিয়া সকল লোকের হৃদয়ঙ্গম 
গাহাতে হয, এমন ভাষায় তাহা প্রকাশ করা! উচিত ।” 

আমার কথা ।-- 

ধন্ঠবাদ, আমি ষে শীঘ্র খেষ করিব বলিয়া একটু 
রা করিয়াছি, তাহা আপনি ধরিয্বাছেন। আমাকে তাহা 
পূলিয়। আমারই উপকার করিয়াছেন। অতএব--যথা- 
সন্তব স্পষ্ট করিয়াই বলিতেছি,_ 

বক্ধ প্রক্ৃতি-পুরুষস্বূপ ইহাই গীতা ও সপ্তশতীর 
সন্ধান্ত। সপ্তশতী আমাদিগের দেশে এবং কোন কোন 
'ঙ্গগ্রন্থেও চিতী' নামে খ্যাত, ইহাও ম্পষ্টত'র অনুরোধে 
বলিয়। রাখিলাম। 

প্রকৃতির স্বরূপ অচিৎ--অচেতন, পুরুষের স্বূপ--চিৎ 
চতপ এবং চৈতন্য । 


যিনি প্রকৃতি তাহ। হইতেই বিশ্বস্্টি,- ইহা সাংখ্য- 
দর্শনের মত। 
মায়াবাদী বৈদান্তিক সাংখ্যসম্মত প্রকৃতি মানেন ন|। 
তাহারা প্রকৃতি স্থলে মায়াকে বসাইফা! থাকেন। কিন্তু এই 
প্রকৃতি ও মায়ার প্রভেদ বিস্তর প্ররুতি-মিথ্যা বা 
অনির্বাচ্যা নহে, প্রকৃতির আদি নাই, অন্তও নাই। 
মায়াবাদীর মায়া _মিথ্য। ব| অনির্বাচ্য। | “অনির্বচ্যা” 
শবের অর্থ, সত্য কি মিথ্যা নিশ্চয় করিয় বলা যায় 
নাই,_ তাহাতেই অনির্বাচ্যা এই সংজ্ঞা । তাহার আদি 
নাই, অন্ত আছে। প্রকৃতি জগতের উপাদান-_যূল উপাদান, 
মায়ার উপাদানত্ববিষয়ে মায়াবাদীর মধ্যেও মতভেদ 
আছে। মাধ্বাবাদী যে মায়াকে প্রকৃতি স্থানে বসাইয়া 
থাকেন, তাহার মূলে+-উপনিষদের এই মন্ত্র প্রদর্শন 
করেন, যথা--- 
মায়াস্ত প্রকৃতিং বিগ্ভান্‌ 
মায়িনত্ত মহেশ্বরম্‌ | (শ্বেতা ৪1১০) 
অর্থাৎ মাযঁকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে এবং মহেশ্বরই 
মায়ী। মহেশ্বরের যে মায়া তাহাই প্রকৃতি । মহেশ্বর শবের 
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অর্থ--পরমেশ্বর। এইন্প অর্থ মায়াবাদীর সম্মত। 
খখ্যমতে এই অগ্রের অর্থ প্রকুতিকেই মায়া বলির! 
জানিবে, এবং মহেশ্বরকেই মায়ী বলিঘ। জানিবে । মায়া- 
অন্ত কিছু নহে। পূর্োক্ত শেতাশ্বতরের মন্ত্রের পরবর্তী 
অংশ _ 
“তশ্তাবয়বভূতৈত্ত ব্যাপুং সব্বমিদং জগৎ” 
মায়াবাদীকে এই অশশ একটু কষ্টকপ্পনা করিতে 
হয়। কারণ-_নির্বর্িশেষ চিন্মাত্রের অবয়ব নাই, _মায়াসুক্ত 
বলিয়!_াহার অবয়ব কর্পন। করিলেও তাহা শীন্দরজালিকের 
স্যষ্ট মিথাদৃষ্ট মাত্র,_তাহাকে পরমার্থ সত্য মহেখরের 
অবয়ব বলিতে হইলে ভাষাগত অসঙ্গতি হয়? ,তাহ। দূর 
করিবার জন্য যে প্রয়াস, তাহাকেই কষ্টকল্পনা বলিয়াছি। 
মিথ্যাকে সত্যের অবয়ব বলিলেঃ তাহ। ভাষার অসঙ্গতি ব! 
অর্থসামঞ্জন্তহীন শব্দ-ইহ| অন্বীকার করা বায় না। যদি 
বলা যাত্স-- প্রতিবিষ্বের ষে অবয়ব, তাহা মিথা। হইলেও 
যেমন সত্যের অবয়বরূপে বাধহার হয়ঃ ভাষার 
অসঙ্গতি দোষ হয় ন1__সেঈরূপ এন্থলেও হইবে । তাহাতে 
বক্তব্য এই ধে১-নেখানে ভাষার অপঙ্গতি নভে) ভায।' 
ভাবীর দোঁষ। আমি মদি মিথ] করিয়া বলি_-“অমুক 
চুরি করিয়াছে”-_ভাহাতে ভাষার দে।ষ নাই,--আমার দোষ, 
দে ব্যক্তি চুরি না করিলেও আমি তাহা মিথা| বলিয়াছি। 
প্রতিবিদ্বের অবয়বকে মানুষের অবস্বব বলিলেও তাহাতে 
বক্তারই দোষ বুঝিতে হইবে। বক্তা প্রতিবিশ্ব ও মান্তুনকে 
এক মনে করিয়া ভুল করিয়াছে । এতি_-অপৌরুষেয় বা 
ঈশ্বর কত।,_উভয়মতেই ভাধানভ।মীর দোষ মনে কর। যায় 
না। অপৌরুবেষের বন্ত। নাই এবং ঈশ্বরের মিথা। ভাঁষ। 
অসম্ভব। এইরূপ শ্রুতিতে যদি মিথ্যাকেই সতারূপে 
প্রকাশিত হইতে দেখা ষায়_-তাহাকে ভাষার অসঙ্গতি ভিন্ন 
আরকি বলা যাইতে পারে? শ্রী ভাষা যে অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে সে অর্থ শ্রী ভাষার পক্ষে একেবারেই 
অনুপযুক্ত, চলিত ভাষায়_/চতুষ্ষোণ গোলক' এই এবের 
যেমন কোন অর্থ হয না”-সত্য-গ্রকাশরত ভাষার 
পক্ষেত_অসঙ্য অর্থও সেইরূপ, অর্থ না হওয়ারই 
সমান। তাই বলিতেছি--ভাষার অসঙ্গতি' হয়। 
এই অসঙ্গতি পরিহারের জন্য যে প্রয়াম তাহাই 
হষ্টকল্না । 


স্মীহ্িক্ত অস্চক্মতী 


১য় খণ্ড) নর্থ সংখা! 


প্রকৃতি সত্য এবং পুরুষও সত্য*_কিন্তু প্রকৃতির সত্যতা 
বা সন্তায় পরিণাম আছে, অর্থাৎ তাহার স্বরূপ নাশ 
না হইলেও বিকার হইয়। থাকে, যেমন দুগ্ধ অগ্নির উন্তাপে 
ফুটিয়া উঠে ;-এই ফুটিয়া উঠাই বিকার। দুগ্ধকটাহে 
অনেকক্ষণ অগ্নির উত্তাপ লাগিলে ছুগ্ধ ঘন হয়-_ শুষ্ক 
্ীর হয়ঃ শেষে দগ্ধ হয৮এই প্রকারে ছুগ্গের স্বরূপ নাশ 
হয়, কিন্ত প্রক্কতি ফুটন্ত ছুগ্ধের হ্যায় বরাবর থাকে_ষত দিন 
জগত থাকিবে । জগতের প্রলয়--প্ররুতির সমতা, ছুগ্ধের শীতল 
অবস্থার স্টায় মমভাবে অবস্থিতি। এই সমতারও ধিভিন্ন 
ক্গণসন্বন্ধপ্রযুক্ত অবস্থা ভেদ__-অতীত অনাগত বর্তমানাবস্থ। 
হত্ব__এই দৃষ্টান্তেই সমপরিণাম বুঝিতে হইবে | 

দ্ধের ফুটন্ত অবস্থার স্তায় কষ্টিক্ষণে যে প্রকৃতির অভি. 
ব্যক্ত ক্রি্নাশীল অবস্থ। তাহারই নাম বিষম-পরিণাম, আর 
প্রলম্বকালে যে প্রকৃতির সমত্তা এবং তণ্ঠাৰেই বিভিন্ন ক্ষণ- 
সম্বন্ধে ন্যায় যে আবস্থাভেদ তাহার নাম সমপরিণাম । 
বিষমপরিণামে মহন্তত্ব প্রভৃতির ষ্টি। সমপরিণামে”_ 
কোন তত্বের স্ষ্টি হয় ন।। বিষম পরিণামই হউক বা সম. 
পরিণামই হউক, প্রকৃতির স্বরূপ নাঁশ কখনই হয় ন|। থে 
পুরুষ মুক্তি প্রাপ্প হয়, তাহার সহিত প্রকৃতির আর 
সম্বন্ধ থাকে না বটেঃ কিন্ধ তাহাতে প্রকৃতির নাশ হয় না: 
মায়াবাদীর মতে মায়ার নাশেই মুক্তি। একৈক জীবের 
অজ্ঞান অবিদ্য। নামে পরিচিত হইলে তাভ। মাযারই অংশ, 
মায়ার অঙ্গ হইতে এইরূপ অংশ স্মলিত হইলে তাহা মে পূর্ব 
স্বর্ূপের অপচয় ইহা অস্বীকার কর। যায় না; বিশেষতঃ 
এইরূপ ভাবে একে একে সকল জীবই যখন মুক্ত হইবে 
তখন মার়ানাণ মনিতেই হয়, যত কোটি বৎসরেরই 
হউক নাশ ত হইবেউ, কিন্ত প্রকৃতির নাশ কখনই হয় না) 
অতএব পাংখ্যের প্রকৃতি ও মাধ্াবাদীর মায়! -এক হইতেই 
পারে না। 

এক্ষণে দেখ। যাক্‌৮গীতাতে প্রকৃতি শব্ধ যে আছে” 
তাহা সাংখ্যের প্রক্কৃতি বা মায়াবাদীর মায়া__কাহাবে 
বুঝাইতেছে ? 

“প্রকৃতিং পুরুষধৈ'ৰ বিদ্ধ্যনাদী উভাবপি 1” 

এস্থলে প্রকৃতিকে অনাদিই বল! হইয্বাছে। যখন অন" 
বল! হয় নাই, তখন এ প্ররতি মায়া যে নহে__তাহ! বলা যা 
না) মায়াও তে। অনাদি । 


১৭শ বর্ষ-মাথ। ১৩৪৫ 


ষ্া, এরূপ আশঙ্কা হইলেও--তর্কের যে সাধারণ পদ্ধতি 
গাছে», তাহাতে, এ স্থলে অনাদি শবে _অনাদি অনন্ত ঢই 
ধরিতে হয় । সাধারণ তর্কপদ্ধতি এই যে__াহা “ভাব'পদার্থ 
তাহ! অনাদি হইলেই অনন্ত হইবে । ভাব শব্ের অর্থ-যাহা 
অভাবরূপে ব্যবহৃত নহে»_তাহাই ভাব । অমুক বস্ত নাই 
অথবা ভবিষ্যতে হইবে,_-ইতাঁদি রূপে-_যাহার বর্তমান 
অস্তিত্ব অস্বীক্কত হয়, তাহারই “অভাব” বুঝিতে হয়| প্রক্কৃতি 
_এরপ “অভাব' নতে-_নাই" বা হইবে এরপ শব্দ্ধার! 
প্রকৃতিকে বুঝ! যায় নাঃ প্রকৃতির বাস্তব সন্ত এবং স্বরূপ 
গীতার সর্বার স্বীকৃত, এ অবস্থা তাহাকে যদি অনাদি বল! 
সাঁয়_তাহার উৎপত্তি নাই__ইহা! স্বীকার কর! মায়, তাহা! 
হইলে তাহার থে আন্ত আছে_ ইহা মানিতে পার! যায় না 
-ভাঁহ| মানিলে, প্রকৃতির সহিত একত্র প্রযুক্ত পুরুব_ 
'নাদি হইলেও সান্ত হইতে পারেন এমন সংশন্ন হইতে 
পারে । সুস্পষ্ট উপদেশযুক্ত গীভামধ্যে অনাদি কিন্ত অশ্ঠযুক্ত 
বঞ্তর অস্তিত্ব কোথাও উপদিই হয় নাই । এস্ুলে এঁন্ধপ 
নতবাদ গীতার মধ্যে স্থাপিত করা সাধারণ পদ্ধতিবিরুদ্ধ । 

বিশ্যেতঃ গীতাতেই আর এক স্থানে আছে__ 


অজোহপি মন্বব্যয়াস্মা ভতানামীখরোহপি সন্‌। 
প্রকুতিৎ স্বামধিষ্ঠায় সপ্তবাম্যান্মা য়া ॥ ৪১। 


আমি জন্মরহিত অবাষায়। এবং সর্দজীবের ঈশ্বর 
হইলেও স্বীয় প্রকৃতিতে 'সধিঠিত হইয়া নিজমায়াম “সম্তবামি? 
_এস্থলে অবায়াজ্ম। এবং দিম্তবামি” এ ঢ”টি পদের 
'শন্ুবাদ করি নাই । অব্যযান্ম/ লইয়।_অনেক কথা আছে 
৭লিয়া এখানে অঙ্গবাদ করিলাম না। সম্ভবামি'র অর্থ 
'দহ্বানিৰ ভৰামি জাত ইব (শঙ্গরভাঙ্য)। সম্তবামি 
গমগ২অগ্রচ্যুতজ্ঞান বলবীধ্য-শক্ত্যৈব ভবাঁমি (শ্রীধর)। 
দর-ভাম্যমতে ভাবার্থ এই যে,_বাস্তব জন্ম আমার না 
একিনেও,আমি দেহধারী না হইলেও,_দেহধারীর স্টায় 
“ইয়া থাকি ইহা! আমার জন্মের অভিনয় মাত্র । এই যে 
নইন্ধারণ বা জন্মাভিনয় ইহ। আমার মায়া । শ্রীধর স্বামীর 
তে ভাবার্থ এই যে, সংসুসম্যক্‌--ভবামি--আবিভূ ত 
ঈ৮-আবিভূতি হইলেও আমার যে খ্রশ্বরিক জ্ঞান বলবা্ধ্য 
ক্তিতাহার কোন অংশের ব্ড্যিতি হয় না । শেষটুকু সং ব 
বক শবে ব্যাখ্য।। এন্থলে রষ্টৰ্য এই যে-মুল শ্লোকে 


গীতা-বিাল 


০৪৩. 


প্রকৃতি ও মায়া ছুইটি শবের উল্লেখ আছে। যদি প্রবৃতি 
ও মায়া একই হইবে, তাহা হইলে--প্ররুতিং স্বামধিষ্টায় 
সম্ভবামি” অথবা 'সস্তবাম্যাত্মমায়য়া' এইরূপই প্রয়োগ 
হইত,বড় জোর-প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবামি য়া 
হইত। ভাষার নিষুমানুসারে একই বাক্যমধ্যে একার্থ- 
বাচক শবের পুনঃপ্রয়োগ কর্তব্য নহে_তবে যদি 
বিশেষ কারণ থাকে তাহা হইলে, ঘিতশব্ধ দ্বারা তাহা 
বুঝাইতে হয় | “রাম বাবু__বিশেষ উদ্দেখ্ঠ লইয়া কলিকাতায় 
গিয়াছেন। অথব। “রাম বানু তাহার বিশেষ উদ্দেশ্ত লইয়া 
কলিকাতায় গিয়াছেন”_-এষ্টরূপ্‌ বাক্য ব্যবহার হয়। রাম 
বাবু রাম বানুর বিশেষ উদ্দেশ্ত লইয়া কলিকাতায় গিয়াছেন 
_এইরূপ বাক্য ব্যবহার হয় না। যদি কেহ এইরূপ 
বাকা প্রয়োগ করেন, তাহাতে শ্রোতার মনে হয়»_দ্বিতীয় 
রাম বাবু_আর এক ব্যক্তি। গীতার শ্লোকেও ঠিক তাহাই 
আছে। এপ্রকৃতিং স্বা প্রয়োগের পর “আম্মমায়য়া” 
গ্রযোগ করাতে বুঝা ষায়_এই শব! প্রকৃতি ও আত্মমায়া 
এক নহে-স্থি এবং “আাম্ব এক হইলেও- প্রকৃতি ও মায়া 
এক নে -ইহ। গীতার মত। 

প্রকৃতি ও মায়া-ঠইটিকে ভিন্ন বণিয়। ধরিবার পক্ষে 
শ্রীধর স্বামীর মতও বুঝ। যাক 

'স্বাং শুদ্ধসন্বাত্তিকাং প্ররুতিমধিষ্ঠায় স্বীকৃত্য বিশুদ্ধো- 
জ্িতসত্মূর্তা। ন্েচ্ছয়াবতরামি ? 

প্রকৃতি শব্দের অর্থ বিশুদ্ধ'সত্ব এবং মায়! শব্দের অর্থ 
ইচ্ছা 

গীতার মুলমধ্যে প্রক্ৃতিব্দের এরূপ অর্থ কোথাও 
প্রাপ্ত হওয়। যায় না । মাম়ু। শব্ের ইচ্ছ! অর্থও আভিধানিক 
বাঁ গীতোক্ত নহে । গীতার প্রক্কৃতিখবের প্রয্মোগ যে-অর্থে 
আছে তাহা কাপ্িক এবং অগ্রহায়ণ মাসের প্রবন্ধে কিছু কিছু 
দেখাইয়াছি। অগ্ প্রমাণ এ স্থলে দিতেছি 

পপ্রকূতেঃ ক্রিরমাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বাশঃ 

৩২৭ 
পুরুষ; প্রককৃতিস্থে। হি ভূঙ্ক্তে প্রক্কৃতিজান্‌ গুপান্‌।” 
১৩।২১। 

ধপ্রকতেগু সংমূঢ়াঃ সজ্জন্তে গুণকর্পা্থ । ৩২৯ 

“সবং রজস্ত্ ইতি গুণাঃ প্ররুতিসম্ভবাঃ॥ ১৪1৫ 

«প্ররুত্যৈব চ কর্্মাণি ক্রিয়মাণানি সর্বাশ। ১৩২১ । 


98৪. 


ৃঁ সান্িক ন্সসভী 


[ ২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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ইত্যাদি গীতাঞ্্োকে প্রকৃতি যে অর্থে ব্যবহৃত; তাহা 
সাংখ্যসন্মত, 'প্ররূতিং স্বামধিষ্ঠায় এ স্থলে সেই সর্বত্র 
স্বীরুত অর্থ ত্যাগ করিতে যাওয়। কি উচিত? 
মায় যে প্ররূতি খবের অর্থ হইতে পারে না, ইহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। 
স!ংখাদর্শনে এই প্ররুতির নামান্তর অব্যক্ত, গীতা 
হইতেও উহা প্রাপ্ত হওয়। যায় । 
অব্যক্তাদ্‌ ব্যক্তয়ঃ সর্বাঃ প্রভবস্থাইরাগমে । 
রাক্্যাগমে প্রলীয়ন্তে তরৈবাব্যক্ত সংজ্ঞকে ॥ 
পরস্ত্বাত্ত, ভাবো হন্টোহব্যক্তোহব্যক্তীৎ সনাতন: । 
ষঃ স সব্ষেয ভূতেন নগ্ঠতস্থ ন ৰিনশ্তি ৷ ৮ 0'১৮১৯। 
এই দুই গ্লোকের ভাবার্থ,_কল্পারস্তে অর্থাৎ ব্রহ্মার 
নিশাবসানে অব্যক্ত হইতে স্থল প্রপঞ্চের উৎপত্তি এবং 
কল্পান্তে অর্থাৎ রন্গার দিবাবসানে অব্যক্তেই তাহাদিগের 
লয়। কিস্ত এই অব্যক্ত পুরুব নহেন,_পুরুষ অপর অব্যক্ত, 
কারণ তিনি সনাতন--সর্বকাঁলে একরূপঃ 
তিনি অপরিণামী । 
অন্যত্র দেখ! যাইতেছে 


এই কারণে 


সর্বভূতানি কৌন্বে প্রকৃতিং যান্তি মামিকাম্‌। 
করক্ষয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিস্বজাম্যহ্ম্‌ ॥ 
প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য__৯1৭1৮। 

মধ্বাধাক্ষেণ প্রকূতিঃ সুযতে সচরাচরম্‌। ৯1৯০। 

অর্থাৎ কল্পান্তে (ক্রন্ার দিবাবসানে ) সর্বভূত আমার 
প্রকৃতিতে লীন হয়। এবং কল্লারস্তে (ব্রহ্মার নিশাবসানে) 

স্বীয় প্রতি আশ্রয়ে আমি স্থষ্টি করি। প্রকাতই এ সমস্ত 

প্রসব করেন, আমি অধ্যক্ষ (কর্তা) থাকি; (অধ্যক্ষ শবের 
শাঙ্করভাযাসম্মত অর্থ সাক্ষী-দর্শন দ্বার উপকারক )। 

অব্যক্ত ও প্রকৃতি এক বস্ত হইলেঃ গীতার উক্ত শ্লোক- 
গুলির কোন বিরোধ থাকে না। অতএব এ অংশে গীতা" 
দর্শন সাংখ্যদর্শনসহ একমতাবলম্বী আপাততঃ ইহা! বলা যায়, 
মায়াবাদীর সহিত একমতাবলম্বী নেন ইহা নিশ্চিত। তবে 
যে শ্লীতাতে কতিপয় শ্লোকে মায়াশবের উল্লেখ আছে তাহার 
অর্থ মোহিনীশক্তিঃ ইহা প্রক্ৃতিরই রাজস তামস বৃত্তি”_ইহার 
প্রচলিত অর্থ কুহক, ইহার দ্বারাই সাধারণ জীব মুগ্ধ হইয়া 
যায়। ব্রিগুণা! প্রকৃতির বা বুদ্ধির অহঙ্কারসন্বদ্ধ হেতুই চিন্মাত্র 


পুরুষের সহিত মায়!র সম্বন্ধ হয়। নতুবা! সর্বস্গবর্জিত 
কেবল জ্ঞানস্বরূপ পুরুষে মায়াসন্বদ্ধ থাঁকিতেই পারে না। 

প্রতিবাদী মহাশয় এইবার আপত্তি করিতে উদ্যত হইযা- 
ছেন, দেখিতেছি।_কিস্ত আপনার আপন্তি আমার অজ্ঞাত 
নহে, আমি স্বত্₹ং সেই আপত্তি উত্থাপন করিয়া খগ্ুন করি- 
তেছি_দি তাহার উপর কিছু বক্তব্য থাকে আপনি 
বলিবেন। আপত্তি 

অব্যক্ত ব! প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তি এবং 
তাহাতেই লয়চ”__ইহ। বলিলে গীতার নিয়লিখিত গ্লোকসমূহ 
এবং তাহার যুলীভত শ্রুতির সহিত বিরোধ হয়।_ 


অহং সর্বস্ত প্রভবে। মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে | 
বুদ্ধিজ্ঞানমসংমোহঃ ক্ষমা*সত্যং দমঃ শমঃ | 
সুখং দুঃখং ভবোহভাবে। ভয়ঞ্চাভয়মেব চ॥ 
অহিংস! সমতা৷ তুষ্ট স্তপো দানং যশোহযশঃ। 
ভৰস্তি ভাবা ভূতানাং মন্ত এব পৃথগ.বিধাঃ ॥ ১০1৪-৫। 
অহ্মাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এব চ। ১৯০২০ | 

যে চৈব সাত্বিক! ভাব| রাঙ্গপান্তামসাশ্চ যে। 

মন্ত এব হি তান্‌ বিদ্ধি_ ৭1৯১ | 


১০1৮ । 


ূর্বসিদ্ধান্ত অনুসারে বলিতে হয়, অব্যক্ত ঝ| প্রকৃতি 
হইতেই সকলের উৎপত্তি-বিশেষতঃ সত্ব রজঃ তমে গুণ ব! 
তদীয় কাধ্যসমূহ-_প্ররূতি হইতে যে উৎপন্ন_ইহা! মানিতেই 
হয়ঃ কারণ প্রকৃতি ব্রিগুণ। | কিন্তু এক্ষণে যে সমস্ত শ্লেক 
কথিত হইল, তাহাতে স্পষ্ট ভাবে কথিত, যিনি গীতা বক্তা 
তিনি 'অহং-_মায়াবাদীর কথিত এক অদ্বিতীয় সর্বব্যাপী 
চিন্মাত্র ব্রদ্গ বা সাংখ্যসম্মত অনেক চিন্মাত্র পুরুষের অন্যতম 
হইলে__তাহা হইতেই সকলেরই উৎপত্তি এবং তিনিই 
স্থিতি ও লয়স্থান ইহা মানিতে হয়। এমন কি। সাত্বিক 
রাজসিক তামসিক ভাবসমুহও তাহা হইতে উৎপন্ন ইহা 
মানিতে হয, শ্রুতিও বলিয়াছেন-_-. 

যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবস্তি 
ষৎ প্রযস্ত্ভিসংবিশস্তি' ( তৈত্তরীয় ) যাহা হইতে সর্বভূতের 
উৎপত্তি, ধাহার দ্বারা স্থিতি এবং যাহাতে লয় তিনিই ব্রক্গ । 
অব্যক্ত বা প্রকৃতির সপ্ধন্ধ এস্থানে নাই। অতএব প্রকৃতি 
হইতে উৎপত্তিবাদ স্থাপন সহজ নহে। এই তো আপত্তি? 

ইহার উত্তর--আমার গত মাসের প্রবন্ধেই আছে। 


১৭শ বর্ষ-মাথ) ১৩৪৫ ] 


গীতা-ত্িচ্চাঞ্প 
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অহ বলিতে বা ব্রষ্ম বলিতে পর্বত চিন্মাত্র বুঝায় না। 
প্রকৃতি পুরুষের সম্মিলন-্বরূপ ই ব্রহ্ম। গীতা-বক্তা আপনার 
সেই স্বরূপ লক্ষ্য করিয়! “অহত “মাং “মত্তঃ' ইত্যাদি রপে 
অন্মৎশব্ধ প্রয়োগ বহু স্থানে করিয়ীছেন। 


ময়া ততমিনং সর্কং জগদব্যক্তমুর্তিনা । ৯1৪ ॥ 


এই শ্রোকার্ধে তাহ স্পষ্টাককৃত। অব্যক্ত মুর্তি-আমি এই 
জগৎকে উৎপন্ন করি। (“তং বিস্তৃতম্‌ উৎপাদদিতম্ত) 
বিস্তার শব্দের উৎপত্তি অর্থ শাঙ্কর-ভাষ্যেও অন্ধত্র আছে__ 
“অতএব চ বিস্তারম্চ । ১৩:৩০। ফ্োকভাষ্যে আছে__ 
'বস্তারম্‌ উৎপত্তিম্চ। তন্ধাতুর বিস্তার অর্থ ই পাণিনীয় 
সম্মতত। অব্যক্ত ও পুরুষ এই উভযের মিলনে যে স্বরূপ 
াহাই ব্রন্দ_তীহার সাকার নিদর্শন অদ্ধনারীশ্বর মৃত্তি। 
এই মিলিতরূপের যে আঁচদংশ তাহাই অব্যক্ত অর্থাৎ প্রকৃতি। 
সেই প্ররুতিভাগে তিনি মাতা-_পুরুমভাগে তিনি পিত। 
এই জন্য আর একটি শ্লোকে আছে__ 


পিতাহমস্ত জগতো মাতা ধাতা। পিতামহঃ। ৯1১৭। 


প্ররুতি ও পুরুষের মধ্যে পুরুষের নামান্তর আত্ম] । 

'অজোহপি সন্নব্যয়াত্মা” এই পূর্বোদ্ধত শ্লোকে ষে 
'অব্যয়াস্মা” শবের অনুবাদ করি নাই, এখন তাহার অনুবাদ 
ও ভাব প্রকাশ করিষু। সিদ্ধান্ত বিবৃত করিব । 

প্রকৃতি পুরুষের যে মিলিত স্বরূপ, তাহার প্রর্ৃতি- 
ভাগ পরিণামী। অর্থাৎ স্বরূপ নাশ না হইলেও ফুটন্ত দুগ্ধের, 
নায় পরিবর্তনশীল, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি; পরিবর্তন 
থাকিলে তাহাকে অব্যয় বলা যায় না। অবস্থার পরি- 
বর্তনই ব্যয়। কিন্তু পুরুষভাগ অব্যয-_অপরিণামী, তাই 
'অহং ষিনি, তিনি “অব্যয়াত্ম”? আত্মাংশ তাহার অব্যয় 
এস্থলের ব্যাখ্যা এই প্রকার না হইলে “অবায়াত্মা'শব্বের 
মধ্যে আত্মশব' প্রয়োগ নিরর্থক হইয়া পড়ে ; কেবল “অব্যয়” 
বলিলেই চলিত । উভয়াংশ মধ্যে একাংশ পরিণামী এবং 
আস্মাংশ অর্থাৎ পুরুষভাগ অপরিণামী ইহা বুঝাইবার 


জন্থই আত্মশব প্রয়োগ | পূর্ব প্রবন্ধে ষে “অনাদিমৎ পরং 
রঙ্গ” এই গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাও এন্থলে স্মরণীয় । 
অনাদি শব্দ প্রয়োগ না করিয়! “অনাদিমত্ প্রয়োগ কেবল 
ছন্দের অনুরোধে নহে, “অনাদি পরমং ব্রদ্ম' বলিলেই ছন্দো 
রক্ষ। হইত। সমস্ত গীত! মধ্যে ৰা উপনিষদ মধ্যে অনাদি 
অর্থে-অনাদিমৎ শব্দের প্রয়োগ কোথাও নাই । অতএব 
'প্রকূতিং পুরুষঞ্েব বিদ্ধ্যনাদী উভাবপি” এই যে ছুইটি অনাদি 
বস্ত; তাহার সম্বন্ধ থাকাতেই, এই প্রক্ৃতিপুরুষ-মিলিত 
স্বরূপকে “অনাদিমণ্ বল। হইয়াছে । এই যে মিলিতস্বরূপ 
উহার প্ররুতিভাগ উপাদান কারণ, স্বণালঙ্কারের স্বর্ণ ষেমন 
উপাদ।ন কারণ সেইরূপ । আর পুরুষভাগ অলঙ্কারের 
নিশ্মাতার স্টায় নিমিত্ত কারণ। এ বিষয়ে উতর দৃষ্টান্ত 
উর্ণনাভ (মাকড়স|) যেমন নিজের দেহ হইতে সুত্র 
উৎপাদন করে অর্থাৎ তাহার অটিৎ দেহ শ্ৃত্রের উপাদান 
কারণ, আর চিৎ__ আম্মা হররের স্মষ্টিকর্তী__ব্রহ্মও সেইরূপ । 


“মম যোনি মহিদল তন্মিন্‌ গন্ঠুং দধাম্যহম্‌ 1 ১৪1৩। 


“অং বীজপ্রদঃ পিতা” (১৪1৪) এই দুইটি শ্লোকাংশের 
ভাবও এইরূপ,--মহত্তত্বম্বরূপ বন্দে গর্ভধারণ করি এবং আমি 
অর্থাৎ আত্ম। পুরুষ বীজদাত। | এখানে যে মহতত্বস্বরূপ বলা 
হইয়াছে, তাহার কারণ প্ররুতির যে প্রথম পরিণাম মহত্ত্ব, 
তাহা জীবগণের উপাধি হইয়াঃ জন্মমৃত্যু ও মুক্তির ব্যবস্থার 
হেতু হইয়। থাকে। জীবগণের উৎপাদক বীজ আত্মার 
প্রতিবিষ্ব, সেই প্রতিবিহ্বদাতা আত্ম। এবং তদীয় অচিদংশ 
ব৷ প্রক্কৃতিভাগের প্রথম পরিণ।ম মহত্ত্ব সেই প্রতিবিশ্ব 
গ্রহীতা । প্রতিবিস্বপাতই বীজদান, প্রতিবিষ্বগ্রহণই গর্ত 
ধারণ। উভয় মেলনে একীভূত ব্রক্মই একভাগে পরিণামা- 
বস্থাষ গম্তধারণ ও অপরিণামী অপর ভাগ দ্বার গম্ভাধান 


করিয়া থাকেন। অতএব ব্রহ্ম প্রকৃতিপুরুষাত্মক ইহাই 
গীতার সিদ্ধান্ত । 
প্রতিবাদী মহাশয়ের আর কোন আপত্তি আছে কি? 


শ্রীপঞ্ানন তরকরত । 





প্রান্ধ পরাণ বৎসর পূর্বে” ঢষ্টটি ছেলে কলিকাতায় নিমভলা 
স্বাটে একটি মেসে থাকিয়া ফ্রী-চার্চ বলেজে পড়িত। এক 
জনের নাম রাজেন্্নাথ বিশ্বাস__-অন্ঠটির নাম হরেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ৷ রাজেন্দ্রের বাড়ী খুলন। জেলায় আর হরেন্দ্রের 
বাড়ী বর্দমানে ৷ উভষেই নিজ নিজ, দেশ হতে ,ন্ট্রান্স 
বা প্রবেশিক। পরীক্ষায় পাশ করিম! কলিকাতার কলেজে 
এফ-এ পড়িতে আসিয়াছিল। সেকালে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
ইংরেজী নাম “ম্যার্রকুলেশন” হয় নাই, “এন্ট্রান্স” নাম 
ছিল। তাঁহার পরবর্তী পরাঞ্ষার নাম ছিল “ফাষ্ট আর্টস” 
বা সংকেপে এফএ এফ এর পর ছিল বিএ এবং 
তাহার পর বিশ্ববগ্ভাপয়ের শেষ পরীক্ষা ছিল এম 'এ। 
রাজেন্্র এবং হরেন্্র চুই জনেই একই দিনে ফী চার্চ 
কলেজে ভর্তি হইল এবং দৈবাৎ একই মেসে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। তখন উভয়ের মধ্যে জানাশুনা ছিল ন!, একই 
বাসায় থাকিয়া, কলেজে একই ক্লাসে ভঙ্তি হইলে আলাপ 
পরিচধে বিলম্ব হয় না, সুতরাং রাজেনের সঙ্গে হরেনের ছুই 
চারিদিনের মধ্যে আলাপ পরিচয় এবং ছুই তিন সপ্তাহের 
মধ্যেই প্রগাট বন্ধুতা হইল। মেসে, প্রথসে দুই জনে পৃথক্‌ 
দুইটি ঘরে থাকিত, তাহার পর উভয্বে একর পড়াগুন! 
করিবার জন্য একই ঘরে আসিয়া! জুটিল। 
রাজেন প্রথম বিভাগে এবং হরেন দ্বিতীয় বিভাগে 
এন্ট্রাম্স পাএ করিয়াছিল, এদ-এ পরীক্ষায় ছুই জনেই দ্বিতীয় 
ভীগে উত্তীর্ণ হইল। ইহার পর উভয়ের ছাড়াছাড়ি হইল, 
হরেন এফ-এ পাশ করিয়। মেডিকেল কলেঞ্জে গেল_ রাঁজেন্দ্ 
ফ্রী চার্চেই বি-এ পড়িতে লাগিল। নিমতল1 গ্রাট হইতে 
মেডিকেল কলেঞ্জ অনেক দূর, যাতায়াতে অনেকটা সময় নষ্ট 
হয়, তাই মেডিকেল কলেজে ভথ্তি হইবার দুই তিন মাস 
পরে হরেন্্র পুরাতন বাঁসা ছাড়িয়া বহুবাঁজারে একটা মেসে 
চলিয়া গেল। উভয়েই বন্ধুবিরহে প্রথমট। কাতর হইয়া" 
ছিল, সুযোগ পাইলেই উভষে হয় নিমতল! ক্রাটের নতৃবা 


বনুবাজারের বাসাতে একত্র মিলিত হইত। এই ভাবে 
আরও ঢুই বতসর কাটিয়া গেল। বি-এ পরীক্গায় রাজেন্দ্র 
ফেল হইল, তাহার পিতা বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার উপর 
প্রায় তিন চার মাসকাল নানাপ্রকার জটিল রোগে শয্যাগত 
হইয়াছিলেন, একমাত্র পুজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইতে পারায় 
ত্বাহার মনে গুরুতর আঘ্'ত লাগিল। তাহার বড় আশ। 
ছিল, পুল বি-এল পাশ করিয়া উকিল হুইবে, সে আশায় 
নিরাশ হওয়াতে এক দিন সহস1 হার্টকেল করিয়া তাহার 
মৃত্যু হইল। 

রাজেন্রের পিত। পূর্বে খু্নার় মোক্তারি করিতেন 
ইদানীং প্রায় এক বৎসর কাল তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়াতে 
তিনি একরূপ অকর্শণয হইয়া পড়িয়াছিলেন, "আদালতে 
প্রায়ই যাইতে পারিতেন নাঁ। তাহার পৈতৃক বাস খুলনা 
জেলার এক সুদূর পল্লীগ্রামে; খুলনা সহর হইতে প্রায় দশ 
ক্রোশ দূরে । তিনি খুলনায় মোক্তারি করিতেন বলিয়। 
একটি ছোট বাটা ভাড়া লইম্া! বারমাস খুলনাতেই বাস 
করিতেন, গ্রামে তাহার কুড়ি-পচিশ বিদ্বা ধান জমি ছিল) 
তাহ! গ্র।মস্থ এক ব্যক্তিকে জম] দিয়াছিলেন। 

সতের বৎসর বয়সে, এন্ট্রন্স পরীক্ষা দিবার এক মাস 
পরেই রাজেন্দরের বিবাহ হইয়াছিল, বি-এ পরীক্গ। দিবার 
ঢই মাস পূর্বে তাহার একটি পুল হইয়াছিল। সে যখন 
এন্ট্রান্স পাশ করিয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল, তখন 
তাহাদের আর্থিক অবস্থা বেশ ভালই ছিল, তাহার পিতা 
প্রতি মাসে অন্যুন দুই শত টাক1 করিয়। উপার্জন করিতেন। 
তখন আদালতে এখনকার মত উকীল-মোক্তারের ভিড় 
ছিল না, সুতরাং উকীল বা মোক্তারদিগকে মক্ষেলের আশায় 
আদালতের কাছে গাছতলায় ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে হইত ন|। 
সেই জন্য রাজেন্দ্রের পিত| পুত্রকে কলিকাতায় রাখিয়া 
কলেজে পড়াইবার ব্যয়ভার বহন করিতে কাতর হন নাই। 
খুলনার এবং কলিকাতার ব্যয়ভার বহন করিয়াও তিনি 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারিষাছিলেন। কিন্তু তাহার জীবনের 


১৭ বর্ম মাঘ; ১৩৪৫ 
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০৪০৭ 


18782662625 8227858522872782858882682257288 8882 67682528 22 28672716£886287728847288729572572527557777786776785177654757527877722785 17858 


শেষ বৎসরটা কষ্টই কাটিয়াছিল, গীড়ার জন্য আদালতে 
যাওয়া বন্ধ হইল, সঙ্গে সঙ্গে উপার্জনও বন্ধ হইল, অথচ 
ব্যয় হ্বাস না পাইয়া, চিকিৎস। ও পথ্যের জন্য বাড়িয়া গেল । 
তখন তাহার সঞ্চিত অর্থে হাত পড়িল। তৎপূর্কেই পুল 
রাজেন্দ এফ'এ পাশ করিয়। আইন পড়িবার জন্য মেট 
পলিটান কলেজের আইন ক্লাসে ভর্তি হইয়াছিল । সে কালে 
বিএ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই বিএল পড়। চলিত এবং 
অনেকেই বি-এ পরীন্মীয় উত্তীর্ণ হইবার পরবৎসরেই 
বি-এল পরীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইম্বা উকীল হইতেন। রাজেন্ছ 
আইনক্লাসে ভর্তি হওয়াতে তাহার ব্যযু বাড়িয়া গেল, 
তাহার উপর কতক গুল! আইনের বই কিনিতেও অনেক গুল! 
টাকা খরচ হইয়া! গেল। 
পিতার মৃত্যুর পর প্রথম এক সপাহ স্ৃতীর শোকে 
সকলেই মুভমান হইয়া রহিল। রাজেন্দ্র কথঞ্চিং শোক 
সংবরণ করিলে তাঁহার জননী, বিধবা পিসীম| এবং দুইটি 
ভগিনীর শোকাবেগ সহজে প্রশমিত হইল না । এখন 
রাজেন্্রই সংসারের কর্তা) তাহার উপরেই সংসারের ভার 
পড়িল, তাহার শোকে অভিভূত হইয়। থাকা চলে না । 
সে শোক ঝাড়িয়া ফেলিয়! সাংসারিক চিন্থায় নিমগ্ন হইল । 
প্রথম চিন্তা, পিতার শ্রাদ্ধ । রাজেন্দ ভাবিষা দেখিল যে, 
খলনাতে তাহার পিতার যেরূপ পশার-প্রতিপত্তি ছিগঃ 
হাহাতে খুলনাতে শ্রাদ্ধ করিলে বায়বাহুল্য হইবে । যদি 
দেশে গিয়া পিতার পারলৌকিক কার্য্য করে; তাহা হইলে 
অনেক অল্প ব্যয়ে সে কার্য সমাধা হইতে পারে । পিসীমা 
ও পিতার দুই এক জন বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিয়া রাজেন্দ্র 
দেশে গিয়া শ্রাদ্ধ করাই সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করিল । 
দেশে গিয়াও যে নির্ধিদ্ে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিতে পারিবে? 
তাহার সম্ভাবনাও অল্প ছিল। দেশে আর একট! অন্বিধা 
ছিল, রাজেন্দের জ্ঞাতিপিতৃব্য হারাধন ব্যতীত গ্রামস্থ আর 
কাহাকেও সে চিনিত না। হাঁরাধন বাবু মামলা'মোকরদমা 
উপলক্ষে মাঝে মাঝে খুলনায় আসিতেন, তাই রাজেনর 
ভাহাকে চিনিত। রাজেন্দ্র হারাধন বাবুকে পিতার মৃত্যু 
ংবাদ দিয়াছিল, এখন দেশে গিয়া শ্রাদ্ধ করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া আর একখানি পত্র দিল। এই পত্রের 
ত্তরে হারাধন বাবু তাহাকে দেশে গিযা শ্রাদ্ধ করিতে 
উৎসাহ দিলেন । 


রাজেন্দ্র খুলনার বাসাভাড়। মিটাইয়া দিয়া এবং পিতার 
বন্ধুবাদ্ধবগণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া এক দিন সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে নৌকায় আরোহণ করিল । 
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পরদিন সকালে সাড়ে সাতটার সময়, রাঙ্গেখ্দের পিতি- 
পিতামহের আবাস ধবলগঞ্জে নৌক। উপস্থিত হুইল । নদীর 
ঘাট হইতে রাজেন্দত্রের বাঁটী খুব নিকট, বোধ হয় ছুই তিন 
মিনিটের পথ। রাপ্গেন্্র নৌক! হইতে নামিয়া অগ্রে তাহার 
হারাধন কাঁকার বাটীতে গমন করিল এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া আবার নদীর ঘাটে গমন করিল। হারাধন পূর্বেই 
রাজেন্দ্রের বাঁড়ী কথঞ্চিৎ পরিষ্কার করাইয়া! রাখিয়াছিলেন ! 
হারাধন নদীর ঘাটে গমন করিলে, শ্া্ার স্ত্রী রাজেন্রের 
বাটাতে গিয়া তাহার জননী, পিসামা ও বধু) ভগিনী 
প্রভৃতির জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ৷ ইতিমধ্যে হারাধন 
বাবু ও রাজেন্দ্র নৌকার ঈীড়ী-মাঝিদিগের দ্বার। নৌকাস্থিত 
দরব্যসন্তার একে একে বাড়ীতে আনাইয়া ফেলিলেন। সে দিন 
হারাধনের বাটীতেই রাঁজেন্ত্রের পিসীমা ও তাহার ছুই 
ভগিনীর আহারাদির ব্যবস্থ। হইল ; রাজেন্্ তাহার জননী ও 
পরীর হবিব্যান্নের ব্যবস্থা রাজেন্ছের বাটাতেই হইল, হারাধন 
বাবুর স্ত্রী এই ব্যবস্থ। করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

যথাসময়ে শ্রাদ্ধশান্তি মিটিয়া গেল, শ্রাদ্ধে প্রায় ষাট 
টাকা ব্যদ্ব হইল। তাহার পর এক দিন রাজেন্দ্র হিসাব 
করিয়া দেখিল যে, খুলনা হইতে আসিবার এবং পিতার 
শ্রাদ্ধের পর তাহার হাতে মোট ছুই শত বাহাত্বর, টাকা 
মজুদ আছে। তাহার পিতা পুত্র উকিল হইলে খুলনাতে 
বাড়ী কিনিবেন বলিয়৷ প্রায় তিন হাঞ্জার টাক। রাখিয়া" 
ছিলেন, সেই টাক! এখন পৌনে তিন শত টাকায় আসিয়। 
পৌঁছিয়াছে। রাঞেন্র আরও হিসাব করিয়া দেখিল যে, 
তাহার ভগিনীরা স্ব স্ব শ্বশুরালয়ে গমন করিলে, মাসিক 
পঁচিশ টাকাতে কোনরূপে তাহার সংসারযাত্র। নির্বাহ হইতে 
পারে ; সুতরাং আপাততঃ এক বৎসরের জন্ত তাহাকে অন্ন- 
চিন্ত। করিতে হইবে ন।, কিন্তু তাহার পর? প্রজার নিকট 
হইতে যে খাজনা পাওয়া যায় তাহাতে বড় জোর দুই মাস 
কি আড়াই ফাস চলিতে পারে | এ অবস্থায় যেমন করিয়াই 
হউক, মাসে অন্ততঃ ত্রিশ টাকা তাহ!কে উপার্জন করিতেই 
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হইবে এবং গ্রামে বসিয়া উপার্জনের কোন সম্ভাবনা নাই, 
তাহাকে বিদেশে বাহির হইতেই হইবে । 

হার।ধন বাবু “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রের গ্রাহক ছিলেন, 
তিনি প্রতি সপ্তাহে “বঙ্গবাসী” পাইতেন । 

এই “বঙ্গবাসীতে” এক দিন বিজ্ঞাপন শ্তস্তে সে দেখিতে 
পাইল, ফরিদপুর জেলায় ইদিলপাশা গ্রামে মধ্য-ইংরাঁজী 
বিদ্যালয়ের জন্য এক জন প্রধান শিক্ষক আবশ্তকঃ বি-এ 
পাশ কিংবা ফেল হইলেও চলিবে । মাসিক বেতন পয়ত্রিখ 
টাকা । দুইটি ছেলেকে প্রাইভেট পড়াইলে বিনাব্যয়ে 
আহার ও থাকিবার ব্যবস্থা! হইতে পারে । এই বিজ্ঞাপন 
দেখিতে পাইয়! সে সেই দিনই এক দরখাস্ত পাঠাইফা দিল । 
আট দিন পরে দরখাস্তের উত্তর আসিল, তাহার আবেদন 
গ্রাহথ হইগ্রাছে, যত.সত্বর সম্ভব কার্ষ্য যোগদান করিতে হুইবে | 

এত শীঘ্ ষে তাহার একটা কায জুটিবে, রাজেন্দ্র তাহ! 
স্বপ্নেও মনে করে নাই । সেকালে বিশ্ববিগ্ভালযের উপাধি- 
ধারীর এত সংখ্যাবাহুল্য ছিল নাঃ এম-এ পাশ করিয়া 
কুড়ি পচিশ টাকা বেতনের জন্য কাহাকেও লালাফ়িত হইয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত না, সেই পশ্যই রাজেন্ত্রকে চাকরির 
জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই । ইদিলপাশায় চাকরি 
গ্রহণ স্থির হইলে হারাধন বাবু পঞ্ভিক! দেখিয়। একটা শুভ 
দিন দেখিয়া দিলেন। হারাধন বাবু তাহাকে বলিলেন, 
“তুমি এখন একলাই কর্শাস্থলে যাওঃ দেখানে যখন রাধা 
ভাত আর বাঁস! পাইবে, তখন কোন ভাবনা নাই । এরা 
এইখানেই থাকুন, আমি দেখা-গুনা করব; তোমার কোন 
চিন্ত। 'নাই। পরে ষদ্দি সুবিধা! মনে কর, পুজার ডুটাতে 
এসে সকলকে নিয়ে যেও ।” ও 

এই পরামর্শ ই সঙ্গত বলিয়া মনে হইল । ইদিলপাশাতে 
হারাধন বাবুর মামাত ভগিনীপতির বাটা, তিনি ভগিনী- 
পতিকেও রাজেন্রের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিতে অনুরোধ 
করিয়া! একখানি পত্র দিলেন । নির্দিষ্ট দিনে, আহারাদির পর 
জননী, পিসীমা, হারাধন কাকা ও তাহার পত্বীকে প্রণাম 
করিয়া নৌকাযোগে অজ্ঞাত কর্মস্থান উপলক্ষে যাত্রা করিল। 
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প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রাজেন্ত্র যখন কলি- 
কাতায় পড়িতে যায়, তখন তাহাদের আধিক অবস্থা বেশ 


সচ্ছল ছিল, একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। পাছে এক- 
মাত্র পুত্রের কোন বিষয়ে অভাব বা অস্থবিধা হয়ঃ সেই 
আশঙ্কায় তাহার পিতা, প্রতি মাসে তাহাকে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থ পাঠাইতেন ৷ বাসাখরচ, দুধ, জলখাবার 
এবং কলেজের বেতন গ্রভৃতির জন্য টাক। খরচ করিয়াও 
তাহার প্রতি মাসে দশ বার টাক! উদ্বৃত্ত হইত। তাহার 
পিতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, রাঁজেন্্র একটি পয়দাও 
অপব্যয় করিবে না; রাজেন্দ ইহা জানিত এবং পিতার এ 
বিশ্বাস যাহাতে শিথিল ন] হয়, সাধ্যমত তাহার চেষ্টা করিত। 
বাসাতে থাকিবার তিন চারি মাঁস পরে, মখন হরেন্ত্রের 
সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত| হইল, তখন রাজেন্দ্র বুঝিতে 
পারিল যে, হরেন্দের আথিক অবস্থা তাহার মত সচ্ছল 
নহে। বাসাতে সে জলখাবার প্রায়ই থাইত না, প্রত্যহ 
এক পোয়া করিয়া দুধ খাইত, অল্প খরচ হইবে বলিয়া 
ইরেন্ত্র বাসার নিম্নতলে একটি কক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল। 
রাজেন্দ্র দ্বিতলের একটা কক্ষে মাসিক চারি টক! "সিট্রেন্ট” 
বাভাড়! দিয়া থাকিত এবং প্রত্যহ তিন পোষা করিয়া 
দুধ লইত। রাজেন্দ্ের কক্ষে প্রথমে অন্ত একটি ছাত্র 
থাকিত, সে শ্ বাস! ত্যাগ করিলে রাজেন্দ জোর করিয়া 
ইরেন্্রকে উপরে আপনার কক্ষে লইয়া আসিল এবং মেসের 
ম্যানেজার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, “হরেন কত করিয়া 
সিটরেন্ট দেয় 1” 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “ছুই টাকা ।” 

“এ মাস হইতে দে উপরে আমার ঘরে থাকিবে । 
হরেন দুই টাক! দেবে, আমি ছয় ট।ক। দিব।” 

“তার মানে ?” 

“মানে কিছুই নয়, ছু জনে এক ক্লাসে পড়ি। এক সঙ্গে 
থাকলে পড়ার স্ুবিধ। হয় তাই 1 

ম্যানেজার বাবু আর কিছু বলিলেন না। রাজেন্জ. 
বাসার ঠাকুরকে বলিল, “কাল থেকে আমার জন্ত পাচ 
পোয়। করে দুধ নিও, আমার দুধ আর হরেনের ছুধ এক 
সঙ্গে জাল দিয়ে উপরে রেখে এস, আমি হরেনকে তাই 
থেকে দিব ।” বাসার ঝিকে বলিল, “কাল থেকে আমার 
জন্ত রোজ তিন আনার করে খাবার এন, ছ'পয়সায় কিছু 
হয় না)” 

এই ব্যবস্থায় হরেন্্র দৃঢ়তার সহিত আপত্তি করিল, 
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কিন্তু রাজেন্্র সে আপত্তি গ্রাহা করিল ন|। হরেন্্ রাগ 
করিল, বন্ধুর সঙ্গে কলহ্‌ করিল, অন্য মেসে উঠিয়া যাইবে 
বলিল। তাহা শুনিয়! রাজেন্দ্র বলিল; “সে মেসে কি আমি 
যেতে জানি না?” 

পাচ সাত দিন এইরূপ তর্ক-বিতর্ক বকাৰকির পর 
হরেন্্র অগত্যা ক্ষান্ত হইল। সে বলিল, “অনর্থক আমার 
ঘাড়ে খণের বোঝ| চাপাচ্ছ, এ খণ আমি পরিশোধ 
করব ।” 

“নিশ্চয় করবে আমি একটি পয়সাও ছাড়ব নাঃ স্থদ 
শুদ্ধ আদায় করব ।” 

ক্রমে ক্রমে হরেনের অভিমান দূর হইল, শেষে সে 
তাহার অভাবের কথ! বন্ধুকে জানাইতে বা৷ তাহার মাহায্য 
লইতে আর কু! বোধ করিত ন|। সে বুঝিল যে, রা্নে 
তাহাকে সাহাষ্য করিবেই, কিছুতেই আপত্তি শুনবে না। 
ভাল তাহাই হউক, সেও এই খণের একটা হিদাব রাখিবে। 
সে একখানি “ডায়েরি” কিনিয়া অত্যন্ত গোপনে তাহাতে 
দৈনন্দিন খণের হিসাব রাখিতে লাগিল। বাসা পরি- 
বর্তনের পরও হরেন অকুগ্ঠিতচিত্ে বদ্ধকে আপনার 
অভাবের কথ! জানাইয়া সাহায্য গ্রহণ করিত। 

বি-এ পরীক্ষা দিয়! রাজেন্দ্র যখন খুলনায় চলিয়া গেল, 
তখন হরেন্্র একদিন হিসাব করিয়! দেখিলঃ তাহার খণের 
পরিমাণ চারি বৎসরে নাড়ে তিন শত টাকার উপর 
হইয়াছে । রাজেন্দ্র বন্ধুকে পিতার মৃত্যুসবাদ জানাইল 
এবং দেশে গিষ! শ্রাদ্ধ করিবে, পত্রে সে কথাও লিখিল, 
কিন্তু ভুল করিয়াই হউক বা ইচ্ছা করিষ্াই হউক, সেই 
“দেশের” অর্থাৎ গ্রামের নাম উল্লেখ করিল ন।। হরেক 
আশা করিয়াছিল ষে, রাজেন্দ্র দেশে পিতার শ্রাদ্ধ শেষ 
করিয়া আবার খুলনাতে ফিরিয়া আসিবে, কিন্ত একদিন 
দুইদিন করিয়া গ্রায় এক মাস অপেক্ষা করিয়া রহিল; কিন্ত 
রাজেন্দ্রের নিকট হইতে কোন পত্রই পাইল না । তখন 
সে অধীর হইয়া খুলনাতে একখান! পত্র দিল, প্রায় পনর 
দিন পরে সেই পত্র অষ্টেপুষঠে মোহরাক্কিত হুইয়। ভাহারই 
কাছে ফিরিয়া আসিল। হরেক বুঝিল যে, রাজন তখনও 
দশ হইতে ফিরে নাই। 

রাজেন্দ্র ইচ্ছা! করিয়াই বন্ধুর কাছে তাহার ভাগ্য- 
'বপর্ধ্যয়ের কথ। গোপন করিয়াছিল । সে ভাবিলঃ হরেন 


তাহার আধিক দ্ররবস্থার কথ৷ জানিতে পারিলে অত্যন্ত 
কাতর ও চিন্তিত হইবে এবং এই দুঃসময়ে বন্ধুকে সাহাষ্য 
করিতে ন। পারিয়া লঙ্জিত হইবে । রাজেন্দ্র ত বন্ধুকে খণ 
দেয় নাই, তাহার অভাব ঘুচাইতে যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়া" 
ছিল মাত্র। হয় ত তাহার কষ্টের কথা! শুনিয়া হরেন অন্য 
লোকের কাছে খণ লইয়া রাজেন্দ্র খণ পরিশোধ করিবার 
চেষ্টা করিবে। কায কি অত হাঙ্গামায়? হরেন্দ্রকে 
কোন কথা বলিবার প্রয়োজন নাই । এইরূপ নান! প্রকার 
চিন্তা করিয়। সে হরেন্্রকে সকল কথা গোপন করিল। 

ইদ্দিলপাশাতে কার্ধ্যগ্রহণের পর রাঁজেন্র একবার 
বন্ধুকে পত্র লিখিবে বলিয়া মনে করিরাছিল, কিন্তু পরক্ষণেই 
ভাবিল যে, ইদদিলপাঁশ। হইতে পত্র লিখিলে, ইদিলপাশ! 
আগমনের কারণও বলিতে হইবে । তাহা হইলে হরেন 
সহজেই বন্ধুর আখিক অবস্থার কথা অনুমান করিতে 
পারিবে । সুতরাং পত্র লিখিয়া! কাষ নাই। এইরূপ 
সাত পাচ ভাবিয়া সে হরেন্দ্রকে পত্র লেখা বন্ধ করিল। 
সময় সময় বন্ধুর জন্য মন চঞ্চল হইত, কিন্ত সে দৃঢ়তা- 
সহকারে সে চাঞ্চল্য দমন করিত। 

তিন বৎসর ইদিলপাশাতে চাকরি করিবার পর রাজেন্দ্র 
নদীয়া জেলায় রামচন্দ্রপুর হাইস্কুলে পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
একটি শিক্ষকতা জোগাড় করিয়া জননী, পত্বী ও শিগুপুন্রকে 
লইয়া নূতন কর্মস্থানে গমন করিল। তাহার পিসীম। 
ইতিপূর্বে স্বর্মারোহণ করিয়াছিলেন । রাজেন্দ্র বৎসর ছুই 
রামচন্দ্রপুরে সপরিবারে য্যালেরিয়ায়ু ভুগিয়া মেদিনীপুরে 
একটা শিক্ষকতা লইয়। চলিয়া গেল। এইরূপে একবার 
এদেশ একবার ওদেশ করিয়া দশ বার বৎসর কাটিয়া 
গেল। এই সময় এক দিন সে কপিকাতায় গিয়া! হরেন্ত্রে 
সন্ধান করিল, কিন্ত তাহার কোন দংবাদই পাইল ন। 


শু 


রাজেন্রের পিতৃ-বিযবোগের পর প্রায় ত্রিশ বতনর অতীত 
হইয়াছে । এই ত্রিশ বৎসরে কলিকাতার কত পরিবর্তন 
হইয়াছে! খোঁড়ায় টানা ট্রামগাড়ীর পরিবর্তে ইলেকটিক 
ট্রাম হইয়াছে, রিকশা! পান্ীকে দেশছাড়া করিয়াছে। 
মোটার ৰাস, ৫মাটর গাঁড়ীর আমদানী হইয়াছে। সর্বোপরি 
কলিকাতার বাহ্‌ আকৃতির পরিবর্তন ঘটাইয়াছে 


০০০ 


সাক অন্সক্মতী 


| ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


"48554 8868588884 24 ৮৮68 ॥ 5৮856846 4£85868888 


ইম্প্রভমেন্ট ট্রাষ্ট। ট্রাষ্ট কলিকাতাকে ভাজিয়া চুরিয়া 
নৃতন করিয়া গড়িয়াছে। 

এক দিন বেলা নয়টার সময় একটি উনিশ-কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুবা ট্রামে চড়িয়া কর্ণওয়ালিস ছ্রীট দিয়া শ্তাম- 
ৰাজারের দিকে যাঁইতেছিল। হাতিবাগানের মোড় 
পার হইয়া ট্রাম কিছু দুর অগ্রসর হইয়! মুখার্জি ফ্রেণ্দ্এর 
ডাক্তারখানার সম্মুখে উপস্থিত হৃইবামাত্র, যুবকটি যেই 
তাড়াতাড়ি নামিতে যাইবে, অমনই পা! পিছলাইয়া ট্রাম- 
লাইনের উপর পড়িয়া গিয়া অজ্ঞান হইয! গেল। সৌভাগ্যের 
বিষষ, যুবক ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছিল, যদি প্রথম শ্রেণীতে 
থাকিত; তাহ! হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে পড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ মারা পড়িত। যুবক পড়িয়া যাইবামাত্র 
চতুর্দিক হইতে সকলে “মারা গেল” “ম।র৷ গেল” বপিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, দেখিতে দেখতে সেই স্থানে শত 
শত লোক জমিয়া গেল। সন্নিহিত ডাক্তারখানা হইতেও 
লোকঞ্জন ছুটিয়৷ আলিল এবং তিন-চারি জন লোক মুচ্ছিত 
যুবককে ধরাধরি করিয়া ডাক্তারখানার ভিতরে লইয়া গেল। 

ডাক্তারখানার স্বত্বাধিকারী ডক্টর এচ, মুখার্জি এফ, 
আর, সি, এস ( লগুন ) এম, বি ( ক)াল) সে সময় ডাক্তার- 
খানাতে উপস্থিত ছিলেন । যুবককে ধরাধরি করিয়া! 
ওষধালয়ের মধ্যে শয়ান করাইয়া! দিলে ডাক্তার সাহেব 
জিন্তাসা করিলেন, “ব্যাপার কি? এ কে?” এক জন 
উত্তর করিল, ট্রাম থেকে নামতে গিয়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে 
গ্েছে। ভদ্রলোকের ছেলে।” সেই কথা শুনিয়া ডাক্তার 
সাহেৰ তাড়াতাড়ি রোগীর নিকটে গিয়া তাহার নাড়ী, 
বক্ষ্থল প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,“বোধ হয় শক্‌ লেগে 
ুঙ্ছ। হয়েছে, বেঁচে যাবে ।” রোগীকে পরীক্ষা! করিয়া 
তিনি অনেকক্ষণ তাহার মুখের পানে চাহি! রহিলেন। 
সকলে বুঝিল, তিনি বোধ হয় তীক্ষুদৃষ্টিতে রোগীর মুখের 
ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছেন। ক্ষণকাল পরে তিনি বলিলেন, 
“একে উপরে নিষ্বে ষাও,জ্ঞান হলেও এখন উঠতে বা কথা 
কইতে দিও না। ব্রেণে কোনওবপ আধাত লেগেছে কি 
ন! দেখতে হবে ।” 

ডাক্তার সাহেবের আদেশে ডাক্তারখানার তিন-চারি জন 
লোক রোগীকে উপরে লইয়! গিয়া একটা বর্ড হলে, একটি 
সথকোছল যায় শয়ন করাইয়া দিয়া তাহার শু্রাধায প্রবৃত 


হইপ। প্রার় দশ মিনিট পরে ভাক্তার সাহেব নিঃশবে 
তথায় উপস্থিত হইয়া এক জনকে মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন; 
“কি রকম?” 

“বোধ হয় জ্ঞান ফিরে আসছে, চোখের পাতা কাপছে।” 

ডাক্তার সাহেব শয্যার নিকট একখানা চেয়ারে বসিয়া 
পূর্ববৎ মৃদুত্বরে বলিলেন, “তোমর! নীচে যাও। আমি 
দেখছি ।” 

সকলে প্রস্থান করিলে, ডাক্তার সাহেৰ যুবার মুখের 
পানে একদৃষ্টিতে চাহিয়! রহিলেন। প্রায় তিন মিনিট পরে 
যুব! একবার চক্ষু চাহিয়া আবার চক্ষু বুজিল এবং ক্ষণকাল 
পরে “মা বলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

ডাক্তার সাহেব তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “কোথাও ব্যথা বোধ হচ্ছে 1” 

যুবক “না” বলিয়া ডাক্তার সাহেবের মুখের দিকে 
চাহিয়া বিশ্ময়ে অবাক হইয়া রহিল। সে 'দেখিলঃ কোট- 
প্যান্ট পরিহিত, ক্ষোরিত মুখমণ্ডল উজ্দ্বল গোৌরবর্ণ প্রো 
ভদ্রলোক সম্মুখে বপিয়। আছেন, ঘরটি বহুযুল্য আসবাবে 
সঙ্জিত। যুবক ধীরে ধীরে বলিণঃ “আমি কোথায়? 
আপনি কে?” | 

“আমি ডাক্তার। এট! ডাক্তারখান1 |” 

“হাসপাতাল ?” 

“না। আমার ডাক্তীরখান। |” 

“মনে পড়েছে । আমি ট্রাম থেকে নামতে পড়ে 
গিয়েছিলেম 1” 

“তোমার নাম কি?” 

“ফণীন্দ্রনাথ বিশ্বাস” 

“বাড়ী কোথা ?” 

“খুলনা 1” 

“এখানে কোথা থাক ?” 

প্ৰাছড়বাগানে ॥” 

“কোথ। যাচ্ছিলে ?” 

“হাতিবাগানে ডাক্তার মুখুষ্যে সাহেবের কাছে।” 

ডাক্তার সাহেব আর একবার ভাল করিয়া তাহাবে 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কোথাও বিশেষ আঘাত লাগে 
নি। বসতে পারবে ? 

“পারব” বলিয়! যুবক ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল। ডাক্তার 
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সাহেব তাহাকে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া জানিতে পাগিলেন, 
যুবকের পিতার নম রাজেন্্রনাথ বিশ্বাদ, তিনি পূর্বে 
শিক্ষকতা করিতেন। প্রায় এক বৎসর হইল, স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হওয়াতে তিনি আর শিক্ষকতা করেন ন|। চিকিৎদার 
জন্য কলিকাতায় আসিয়াছেন। যুবকরা তিন ভাই, বড় 
জ্ঞানেন্্র _ক্যান্বেল স্কুল হঈতে পাশ করিষু! খুলনাতে ডাক্তারি 
করিতেছে। দ্বিতীয় _হরেন্দ্র কলিকাতায় একটা! সওদাগরী 
অফিসে চল্লিশ টাকা বেতনে চাকরি করে। ছুইটি ভগিনী 
আছে, তাহাদের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তাহার পিতা 
হৃৎপিণ্ডের গীড়ায় ভুগিতেছেন, বুক ধড়ফড় করে, মাঝে 
মাঝে বুকে বেদনা হয়। তাহাদের বাড়ীওয়ালা বলিয়া- 
ছিলেন ষে, হাতিবাগানের ডাক্তার মুখুষ্যে হৃদ্রোগে সাক্ষাৎ 
ধ্বস্তরী, তাই তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য যুবক হাতী- 
বাগানে আপিতেছিল। এমন সময় ট্রাম হইতে নামিতে গিয়া 
পড়িয়া যায় । | 

সমস্ত শুনিষ়! ভাক্তার সাহেব বলিলেন, "আমিই ডক্টর 
মুখার্জি । আমাকে এখন একবার পার্শিবাগান যেতে 
হবে। তুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার বাবাকে দেখে 
ওষুধের ব্যবস্থা করব ।” 

যুবক সসঙ্কোচে বলিল, “আমরা আপনার ভিজিট --” 

বাধ! দিয়া ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “তোমার দাঁদা 
ডাক্তীর । ডাক্তারের বাড়ীতে ডাক্তারকে ভিজিট দিতে 
হয় না। তুমি একটু অপেক্ষ! কর, আমি আসছি।” এই 
বলিয়। কঙ্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 
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বাছুড়বাগান লেনে একট! সরু গলির মোঁড়। ডাক্তারসাহেব 
যুবকের সহিত মোটার গাড়ী হইতে নামিয়া একটা একতলা 
বাটাতে প্রবেশ করিলেন। বাহিরের কক্ষে একখানা তক্তা" 
পোশের উপর একজন বৃদ্ধ বসিয়ািলেন, তীহার বয়স 
বোধ হয় পঞ্চাশ পঞ্চান্প বৎসর হইবে? কিন্তু মাথার চুল, 
গীফন্াড়ি সমস্ত পাকিয়া সাদা হইয়া গিয়াছে। তিনি 
৭কখান| খবরের কাগঞ্জ পড়িতেছিলেন, এমন সময় সেই 
'বক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া! বলিল, “বাবাঃ ডাক্তার সাহেব 
এসেছেন ।” তাহার কথ! শেষ হইতে না হুইতেই ডাক্তার 
এক্ব বক্ষমধ্যে উপস্থিত হুইলেন। ডাক্তারকে দেখিয়া 
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বৃদ্ধ রাজেন্দ্র বাবু তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইতেছিলেন, তাহা 
দেখিয়া ডাক্তার ইংরেজীতে বলিলেন, “্উঠিবেন না, আপনি 
শয়ন করুন, আমি আপনার বুক পরীক্ষা করিব। আমার 
সময় বড় কম, অনেক জায়গায় যাইতে হইবে .» 

অগত্যা রাজেন্দ্র বাবু শয্নন করিলেন। ডাক্তার তাহাকে 
পরীক্ষা করিয়। যুবককে বলিলেন, “তোমার মাকে কয়েকটা! 
প্রশ্ন করিব, তাহাকে একবার এই দিকে আসিতে বল।” 
যুবক সেইখান হইতেই একটু উচ্ৈঃস্বরে বলিল, পমা, ডাক্তার 
সাহেব এসেছেন; তুমি একবার এই দিকে এস, তিনি বাবার 
অন্ুুখের কথ! কি জিজ্ঞাসা করবেন” মুহূর্তকাল পরে 
রাজেন্দ্র নাবুর দ্বিতীয় পুক্র হরেন্্র আসিয়া ডাক্তারকে অভি- 
বাদন করিয়। বলিল, “মা এসেছেন, দরজার পাশে দীড়িয়ে 
আছেন ।” 

ডাক্তার তখন পকেট হইতে একখানা কাগজ বাহির 
করিয় বারের নিকট গিয়। বলিলেন, “দ্বর্ণলতা, তুমি আমাকে 
কখনও দেখ নাই, তবে আমার স্ত্রী সুকুষারীর সঙ্গে 
তোমার এককালে পত্রে খুব আলাপ ছিল, প্রতি সপ্তাহেই 
চিঠি লেখালিখি হ'ত। পাছে তোমরা আমাকে টিনিতে 
না পার, তাই, সেই সেকালে তোমার লেখা একখান! 
তীর কাছ থেকে চেয়ে এনেছি। এই দেখ তোমার সেই 
চিঠি--””? 

তাহার মুখের কথা শেষ হইবার পূর্বেই রাঞ্জেন্ বাবু 
ছুটিয়া আসিয়া বন্ধুকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া! উচ্চৈঃদ্বরে 
বলিয়! উঠিলেন, “তুমি ? হরেন ?” 

ডাক্তার সাহেব গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কে তোমার 
হরেন? আমি ডক্টর এচ, মুখার্জী এফ, আর, মিঃ এস 
(লগুন ) এম, ৰি (ক্যালকাটা )। থাক+ এত দিন ছিলে 
কোথ। বল দেখি? একেবারে পাগুবদের অজ্ঞাতবাস ?” 

এমন সময় রাজেন্দ্র বাবুর স্ত্রী অর্ধাবগুষ্টিতা হইয়া 
হরেন্দ্রকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে হরেন ও ফণীন্দ্র 
তীহাকে প্রণাম করিল। হরেন্দ্র বাবু তাহা দেখিয়! বলিলেন, 
“দাড়াও বাবা, আর এক দফা প্রণাম বাকী আছে । আমার 
স্্রাও আসছেন, আমাকে রেখে গাড়ী তাকে আনতে গেছে, 
তিনিও এলেন বলে।” 

রাজেন্দ্র বাবু বলিলেন, “তুমি আমার সন্ধান পেল 
কিরূপে ?” 
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“তোমার ছেলের কাছে” এই বলিয়া গাতঃকালের 
ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “তোমার ছেলের মুখ 
দেখেই তোমার সেই ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার মুখ 
মনে পড়িল। তার জ্ঞান হ'তে তার বাবার নাম শুনে 
আমি নিঃসন্দেহ হয়ে তোমাকে দেখতে এলাম । আসবার 
সময় আমার স্ত্রীর কাছ থেকে স্বর্ণতার একখানা চিঠি চেয়ে 
নিয়ে এলাম, কি জানি, ষ্দি আমার কথা ভুলে গিয়ে থাক 1” 

. “পাছে তোমাকে তুলে যাই তাই আমার মেজে। ছেলের 
নাম রেখেছি হরেন। তোমার সন্তানাদি কি?” 

“আমার কোন সন্তান এতদিন হয়নিঃ আজ জান্তে 
পেরেছি, আমার তিনটি ছেলে, ছুটি মেয়ে -” 

এমন সময় পথে মোটরের শন্দ শুনিয়! বলিলেনঃ “এ যে 
জ্রাঙ্গণীও এসেছেন” বলিয়াই দ্বারের নিকট উঠিয়া গেলেন 
এবং লাল চওড়াপাড় শাড়ী পরিহিতা, উজ্জল শামবর্ণী এক 
প্রোঢা মহিলাকে সঙ্গে করিয়। আনিষ়। বলিলেন, “শ্ুকুমারি ! 
ইনি তোমার দেই অচিন, অদেখা বাণাদখী স্বর্ণিতা আর 
ইনি আমার হারানো বন্ধু রাজেন্রু।” 

সুকুমারীকে শ্বর্ণলতা প্রণাম করিবার উপক্রম করিবা- 
মাত্র স্থুকুমারী বগিয়। উঠিলেন, “ওকি, ভাই ? আমাদের 
মধ্যে আবার লৌকতা কেন?” এই বলিয়া সথ্থীকে জড়াইয়! 
ধরিলেন। হরেন্্র ও মণীন্দ্ তাহাকে প্রণাম করিল । 

হরেন্্র বাবু বলিলেন, “বাচা গেল-এত দিনে আমার 
একটা হিসেব নিকাশের ব্যবস্থ। হল ।” 

রাজেন্দ্র বাবু সবিন্ময়ে বলিলেন? “কিসের হিসেব 1” 

“আমার খণের। তোমার মনে আছে, কলেজে 
পড়বার সময় আমার আপত্তি অগ্রাহ্থ করে তুমি আমাকে 
নানা বিষয়ে সাহাষ্য করতে? আমি একদিন বলেছিলেম, 
“তোমার এ খণ আমি পরিশোধ করব। তাতে তুমি 
বলেছিলে, নিশ্চয় ! আমি এক পয়সাও ছ।ড়ব না মায় সুদ 
গুধ্ধ আদায় করব আঙ্গ আমার সেই খণপরিশোধের 


দিন। তোমার সাহায্যের পরিমাণ আমি রোক্র ভায়রিতে 
লিখে রাখতেম। তোমার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার পর 
আমি হিসেব করে দেখলেম, আমার খণের পরিমাণ তিনশ 
ছাপ্সান্ন টাক। 1 শতকরা পাচ টাক! হিসাবে সুদ ধরে যখন 
ভোমার গর টাক] পাচশ হল, তখন আমি পাঁচশ টাকা দিয়ে 
হাজার টাকা মুলধনে “মুখ।জ্জি ফ্রেগুস নামে উষধের দোকান 
খুললেম। দোকানটার দিন দিন উন্নতি হতে লাগল । এখন 
যে বাড়ীতে খী দোকান, সেটা ভাড়া-বাড়ী নয়, মুখাঞ্জি 
ফ্রেণ্ডেদ্রই বাড়ী। নীচে ভাক্তারখানা, আফিস, গুদাম, 
দোতলায় বৈঠকখান।, তেতলায় অন্দর ৷ বাড়ীটাতে প্রায় 
দেড়লাখ টাকা খরচ হয়েছে, সব হিসেব লেখা আছে । 
ডাক্তারখাঁনার হিসেবে, ব্যাঙ্কে বোধ হয় চার পাঁচ লাখ 
টাকা জম! আছে, তার অদ্ধেক বখরাদার তুমি । আমি 
নিজে রোগী দেখে য। ভিজিট পাই, তাই আমার নিজস্ব আয়। 
দোকানের কাষ ব্যতীত অন্য কোন কাষে দোকানের এক 
পয়সাতেও আমি হাত দিই না। ভাল কথা, তোমার 
ছেলেদের ছেলেপুলে কি?” 

রাজেন্ত্র বাবু বলিলেন, “জ্ঞানেনের ছুটি ছেলে । 
হরেনের এখনও বিবাহ হয়নি, বিবাতের চেষ্টা হচ্ছে। ফণী 
বি এ পড়ছে ।” 

হরেন্্র বাবু বলিলেন, “বাব। হরেন, জ্ঞানেনকে আজই 
চিঠি দাও, যেন পত্রপাঠ বৌমাকে নিয়ে আসে। বাড়ীতে 
কচি ছেলের হাসি-কান্নার কলরব না থাকলে নে বাড়ী যেন 
শ্বশানের মত ভীষণ বলে মনে হয়। তোমাদের বোধ হয় 
রান্না-বান্না হয়ে গেছে? চটপট খাওয়া-দাওয়া শেষ করে 
নাও, আমি বারটার সময় গাড়ী পাঠিয়ে দেব । বাড়ীওয়ালার 
ভাড়। মিটিয়ে দিয়ে আজই তোমর। যাবে, আমি আর এক 
দিনও তোমার বাড়ী আগলে থাকতে পারব না। চল. 
গো, আমর! আগে গিয়ে ওদের অভ্যর্থনার আয়োজন 


করিগে 
শ্ীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 





হ্িতীম্ব প্রস্ভান্ব 


বন্দে মাতরম্‌ ও আনন্দমঠ 


বঙ্কিমচন্ত্র “ভারত-কলঙ্ক” প্রবন্ধে হিন্দুর স্বভাবে যে সকল 
অভাবের উল্লেখ করিয়াছেন-_স্বাধীনতার আকাক্ষার 
অভাব, সমাজে খীক্যের অভাব, সমাজমধ্যে জাতি প্রতিষ্ঠার 
(190078] চ611706এর ) অভাব”_এই সকল অভাবের মূল 
দেশভক্তির অভাব। দেশভক্তি অর্থ--কেবল দেশের মাটার 
প্রতি ভক্তি নহে, দেশের সকল অধিবাসীর প্রতি অনুরাগ | এই 
ভক্তি থাকিলেই দেশবাসীর মধ্যে শীক্য আসে, জাতি প্রতিষ্ঠা 
বা দেশগত জাতীয়তা উৎপন় হয়। স্ুগ্মদর্শী বহ্িমচন্দ্র 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কেবল হিতবুদ্ধি এই ভক্তি উৎপাদন 
এবং পোষণ করিতে পারে না, বুদ্ধির সহিত হৃদয়ের যোগ 
চাই; ঈশ্বরভক্তির মত এই ভক্তিরও সাধন চাই। সাধনের 
উপায় ধ্যানধারণা। জননী জন্মভূমিকে কি রূপে ধ্যান 
করিতে হইবে? বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীর জন্য বিধান করিয়। 
গিষাছেন, জন্মভূমি বঙ্গভূমিকে ধ্যান করিতে হইবে আরাধ্য 
দেবীরূপে । এই বিধির প্রথম আভাস তিনি দিয়াছেন 
“কমলাকান্তের দপ্তরের” একাদশ সংখ্যায় (১২৮১ সনের্ল 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্বের “বঙ্নদর্শনে” প্রথম প্রকাশিত)। এই সংখ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের ছৃর্গোৎপব বর্ণনা করিয়াছেন । 
কমলাকান্তের দুর্গোৎসব মহিষমর্দিনীর উপাসন। নহে, - 
স্বদেশপ্রেমের নেশাদ্র মত্ত স্বদেশসেবকের বন্গমাতার 
উপাসনা । শারদীয় উৎসবের সপ্তমী পুঙ্জার দিন কমলাকাস্ত 
আফিম একটু বেশী মাত্রায় খাইয়া প্রতিমা দেখিতে গিয়া" 
ছলেন। কিন্তু তাহার ভাগ্যে প্রতিমা দেখা ঘটিল না। 
'তনি আফিমের নেশার ঘোরে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন। 
তিনি দেখিলেন, অগ্নুভব করিলেন, তিনি যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গত্যাবিক্ষুষ) দিগন্তব্যাপী, অনস্তঃ অকুপ প্রবল কালআ্োতে 
ণকাকী ভেলায় "চড়িয়া ভাপিয়। যাইতেছেন। এই কাল- 
'মুদ্রে কমলাকাস্ত তাহার প্রন্থুতি জননী বঙ্গভূমির সন্ধ'নে 
মাসিয়াছিলেন--ভাসিতেছিলেন। একা বলিয়া তাহার 


বড় ভয় করিতে লাগিল_-তিনি, কোথা মা, কই মা, 
বলিয়া! ডাকিতে লাগিলেন ৷ তখন প্রাতঃস্্য্ের লোহিতোজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ করিয়া তরঙ্গসন্কুল জলরাশির দুরপ্রান্তে 
সুবর্ণমপ্ডিতা সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা আবিভভূতা হইলেন । 
কমলাকাস্থ মাকে চিনিতে পারিলেন । 


এই আমার জননী-_জম্মভূমি__-এই মৃদ্মায়ী__মৃত্তিকারপিণী _- 
অনস্তরত্বভূয়ুতা ; এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্রমণ্ডিত দশভূজ-_ 
দশদিকৃ-_দশদিকে প্রপারিত ; তাহাতে নানা আমুধরূপে নান| শক্ষি 
শোতিত, পদতলে শক বিমদ্দিত__-পদাশ্িত বীরজন-কেশরী শরু- 
নিগীড়নে নিযুক্ত 1--.*"দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিধী, বামে বাণী বিদ্যা- 
বিজ্ঞান মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কার্তিকেয়, কার্ধ্যসিন্ধিরূগী গণেশ, 
আমি দেই কালভ্রেতোমধ্যে দেখিল|ম, এই নুবর্ণময়ী 'বঙ্গ প্রতিমা ।' 
কমলাকান্ত মায়ের পদতলে পুষ্পাপ্জলি দিলেন । মায়ের স্ততি পাঠ 
করিল্লেন। বঙ্লিলেন, “এই ছয় কোটি মুণ্ড এ পদপ্রাস্তে লুণ্ঠিত 
করিব-_-এই ছয় কোট কঠে এ নাম করিয়া হুঙ্কার করিব_এই 
ছয় কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব--না পাবি, এই দ্বাদশ 
কোটি চক্ষে তোমার জনা কীদিব। এস মা, গৃহে এসে+-ধীহার 
ছয় কোটি সন্তান, হার ভাৰ্না কি? 


দেখিতে দেখিতে প্রতিমা অনন্ত কাল-মুদ্রে ভুবিল। 
কমলাকান্ত উঠ ম।! উঠ মা! বলিষ়! কাদিতে লাগিলেন । 
সেই প্রতিম। আর উঠিল না। তখন কমলাকাস্ত ব্বদেশ- 
বাসিগণকে সম্বোধন করিয়! বলিতে লাগিলেন-_- 

এস ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার কালজোতে, ঝাঁপ 
দিই! এম আমর দ্বাদশ কোটি তুঞ্জে এ প্রতিমা তুলিয়া, ছয় 
কোটি মাথায় বহিষ্না, ঘরে আনি। এস, অদ্ধকারে ভয় কি? এ 
যে নক্ষত্র মধ মধ্যে উঠিতেছে, নিবিতেছে, উহার পথ দেখাইবে-_ 
চল! চল! অসংখ্য বাসর প্রক্ষেপে, এই কাল-সমুপ্র তাড়িত, 


মথিত, ব্যস্ত করিয়। আমর! সন্তরণ করি--লেই স্বর্ণপ্রতিমা মাথায় 


করিয়া! আনি। ভয়কি? না হয় ডুবিব, মানতৃহীনের জীবনে কাষ 
কি? 


১৯২৪ খৃষ্টাব্দে, কাটালপাড়। বস্কিম-সাহিত্য-সম্মিলনের 
সভাপতিরূপে? দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশকে; তাহার অভি- 
ভাষণের উপসংহারে, কমলাকান্তের স্বপ্নবিবরণের এই 
কয় পংক্তি আবৃত্তি করিতে শুনিয়া শিহরিয়া উঠিক়্াছিলাম | 
সশ্মিলনের পরই অল-ইগ্ডিয়া-কংগ্রেস*কমিটার অধিবেশনে 
যোগদান করিবার জন্য দেশবন্ধুর আহম্মপাবাদে যাইবার 
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কথ|। ছিল এবং সেই কমিটাতে কয়েকটি প্রস্তাব লইয়। 
স্বয়ং মহাত্ম। গান্ধীর সহিত তাহার গুরুতর বিরোধের 
আশঙ্কা ছিল । * দেশবদুর তখনকার মনের অবস্থার 
প্রভাবে তাহার মুখে বঙ্কিমের শব্মরী চিত্র শ্রোতার নিকট 
জাজল্যমান হইয়ূ। উঠিয়াছিল। 

কমলাকান্তের স্বপদৃষ্ট মাতৃমূর্তি ক্রমশঃ বঙ্কিমচন্দ্র 
হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। জননী জন্মভূমি নানা যূর্তি 
ধারণ করিয়া ক্রমশঃ তাহার মানসদর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে একট মূর্তি “বন্দে মাতরম্” গীতে 
চিত্রিত হইয়াছে। 

৯২৮৭ সনের চৈত্র (১৮৮১ খৃষ্টানদের এপ্রিল ) মাসের 
বঙ্গদর্শনে “আনন্দ মঠ” উপন্তাদের প্রথম খণ্ডের দশম 
পরিচ্ছেদে এই গীত প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
“বন্দে মাতরম্” গীতের সহিত আনন্দমঠের আখ্যান ভাগের 
বিশেষ কোন স্বপ্ধ নাই । জ্যোৎস্সাময়ী রজনীতে মহেক্ 
এবং ভবানন্দ নীরবে প্রস্তর পার হইয়া চলিয়াছিলেন। 
এমন সময় ভবানন্দ কথাবার্তার জন্য বড় ব্যগ্র হইগেন। 
ভবাননদ কথোপকথনের জন্য অনেক উগ্ভম করিলেন, কিন্ত 
মহেন্দ্র কথা কহিল না। তখন ভবানন্দ নিরুপায় হইয়া 
আপন মনে গীত আরম্ভ করিলেন__ 

“বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং সুফঙলাং মলযুজশীতলাং__" ইত্যাদি 

ষে প্রকারে গীতটি “আননদমঠে” উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহ। 
হইতে অনুমান হয়, গীতটি স্বতন্ত্র রচিত হ্ইয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্্র সাধারণতঃ গীতি-কবির মত স্বীয় অনুভূতি এবং 
ভাব-বিভূতি ছন্দোবদ্ধ বাক্যে প্রকাশ করিতেন না, তাহার 
ব্রত ছিল বাহিরের উপাদান সংগ্রহ করিয়া! নূতন জগত স্ব্টি। 
“আনন্দমঠের” অনেক পূর্বে প্রকাশিত “মৃণ!লিনী” উপন্যাসে 


* কমিটার অধিবেশনে ভোটে মহাত্মার জয় এবং দেশবন্ধুর 
পরাজয় ঘটিয়াছিল। কিন্তু শেষে মহাত্মাই হার মানিয়াছিলেন। 
ত্যাগমুগ্ধ হিন্দুর নিকট দেশবন্ধুর প্রভাব বড় কম ছিল ন1। কাউন্সিলে 
প্রবেশ বোধ হয় মহাত্মা-দেশবন্ধু বিরোণের একটি কারণ ছিল। 
বর্তমানে মহাত্মার আশীর্বাদ লইয়া কংগ্রেদ-সদস্যগণ প্রাদেশিক 
এসেম্রিতে প্রবেশ করিয়াছেন, এবং হল করি” ব্রিটিশ গতর্ণবের 
মানতরত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । মহাত্মা! বলেন, মন্ত্িকগ্রহণ ব্রিটিশের 
চঅধীলতার পাঁশ হইতে মুক্তিলাভের সংগ্রামের অঙ্গ। লৌকিক 
ভাষায় ইহাকে বলে সাহচধ্য । হা! দেশবদ্ধু! তুমি এখন কোথায়? 


াতিক ব্রন্যম্তী 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দুইটি সঙ্গীত আছে বটে । “বন্দে মাতরমে”্র সহিত সেই ছুইটি 
গীতের তুলন| হয় না। এই সকল গীত স্ুকৰির রচিত, 
“বন্দে মাতরম্” যেন ্বয়স্তূত ; আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের বা 
বনের ফুলের মত আপনা আপনি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

“বন্দে মাতরম্” গীতে জন্মভূমির যে চিত্র আছে, তাহা 
দেবীর ব! মানবীর আদর্শে অস্কিত হয় নাই, তাহা! জন্মভূমির 
নৈসর্গিক আকৃতির আংশিক প্রতিবিষ্ব। কবির কল্পনা-দর্পণে 
প্রতিফলিত এই প্রতিবিষ্বে সুহাসিনী জন্মভূমির সুখদ-বরদ 
রূপ উজ্জল হুইয়। উঠিয়াছে। দেবী এবং মানবীর তুণলায় 
জন্মভূমি সপ্তকোটি-আননা, তিসপতুকোটি-ভুঙ্গা। সন্তানের 
জননী জন্মভূমিই সর্বস্ব । স্ৃতরাং তাহার এই প্রতিম! 
গড়িয়া মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পৃর্ধা করিতে 


হইবে। কিন্তু সপ্তকোটি'আননা দ্বিসপ্তকোটি-ুঙজা 
স্থজলা-স্থফল! শন্তন্ঠামলা জননীর প্রতিমা গড়িয়া 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠ।ঠ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। 


স্থতরাং এই প্রতিমা পৌত্তলিকের প্রতিমা নহে, এবং এই 
মন্দির পৌত্তলিকের মন্দির নহে । তার পর জন্মভূমির মহিম! 
কীর্তন করিবার জন্য কবি গাইয়াছেন, ছূর্গীউপাসকের 
দুর্গ। যেমন, লক্মী-সরস্বতীর উপাঁসকের লক্ষমী-সরস্বতী যেমনঃ 
জন্মভূমি আমার তেমনই উপাসনার বন্ত। এই উপাসনা 
অবশ্ঠ পত্র-পুষ্পফল-জল দিয়। উপাসনা নহে । 

“বন্দে মাতরম্” গীতে জননী-জন্মভূমির সার্বজনীন প্রতিমা 
চিত্রিত এবং কীগ্তিত করিয়া! নিপুণ চিত্রকর আনন্দমঠের 
আনন্দ-কাননেরঃআনন্দ*মন্দিরে দেবীর আদর্শে জন্মভূমির 
বিভিন্ন অবস্থার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। ষে রাত্রে তবানন্ব 
মহেন্্রকে “বন্দে মাতরম্‌” গীত গুনাইয়াছিলেন এবং শিখাইয়া- 
ছিলেন, সেই রাত্রি প্রভাতে ভবানন্দ মহেন্রকে আনন্দ- 
মন্দিরে সত্যানন্দ ঠাকুরের নিকট লইয়। গিয়াছিলেন। সত্যানন্দ 
মহেন্ত্রকে লইয়া! দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন ৷ দেবালয়ে 
মহেন্দ্র প্রথম দেখিলেন, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী এক প্রকাণ্ড 
চতুভু্জ মৃত্তি। সম্মুখে মধুকৈটভম্বরূপ দুইটি প্রকাণ্ড ছিন্ন 
মস্তা মৃণ্তি চিত্রিত রহিয়াছে। বামে লক্ষী; দক্ষিণে সর্বতী। 
তার পর ১২৮৮ সালের বৈশাখের “বঙ্গদর্শনে” পাঠ আছে_- 


“পর্ব্বোপরি, বিষ্ণুর মাথার উপরে উচ্চ মঞ্চে বহুলযত্বমৃণ্ডিত 
আসনোপবিষ্ট। এক মোহিনী মূর্ভি__লঙ্ষ্ী-সরন্বতীর অধিক সুন্ারী, 
লক্ী-সরম্বতীর অধিক তরশ্বর্্যান্িত | গঞ্ধরর্ষ, কিন্নর, দেব, যক্ষ, 
বক্ষ তাহাকে পূজ। করিতেছে ।” 


১৭শ বর্ষ মাঘ) ১৩৪৫ 


মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে উনি ?” সত্যানন্দ উত্তর 
দিলেন, “মা” “আনন্দমঠের” বর্তমান সংস্করণে মাতৃমৃপ্তি 
আর বিষুণর মাথার উপরে উচ্চ মঞ্চে নাই, “অস্কে।পরি” 
নামিয়। আমিষ়াছেন। 


সত্যানন্দ কক্ষাস্তুরে মহেন্দ্রকে জগন্ধাত্রী মূত্তি দেখাইয়া রলিলেন, 
“মা য। ছিলেন ।” “ইনি কুপ্তর, কেশরী প্রভৃতি বন্য পণ্ড সকল 
পদতলে দপ্গিত করিয়া, বন্য পশ্তর আবাস স্থানে আপনার পদ্মামন 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইনি সর্বাপক্কারপরিভূষিতা হান্তময়ী 
সুন্দরী ছিলেন। বাঙ্গার্কবর্ণাভা, কল এশ্বধ্যশালিনী |” 

সত্যানন্দ তার পরে মহেন্্রকে অন্ধকার স্ুরঙ্গপথে এক 
ভূগর্ভপ্থ অন্ধকার-প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। মহেন্ত্র ঘেখনে এক 
কালী মূর্তি দেখিতে পাইলেন । 

ব্রহ্মচারী ( সত্য!নন্দ ) বলিলেন, “দেখ, ম! য। হইয়াছেন ।” 

মহেন্দ্র সভয়ে বলিলেন, “কালী ।” 
: ত্রঙ্মচারী, “কালী অন্ধক।রসমাচ্ছন্না কালিমাময়ী ! হৃতসর্বস্বা, 
এই জন্ত নগ্িকা। আজি দেশের সর্বত্রই শ্শান_-তাই ম! 
কঙ্কালগ্মালিনী। আপনার শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন-__ 
হায় মা।” 

সত্যানন্দ ম'হন্ত্কে দ্বিতীয় সরঙ্গ-পথে লইয়। গেলেন। সহসা 
মহেন্দ্রের চক্ষে প্রাতঃসূর্য্যের রশ্রিরাশি প্রভাধিত হইল । মশ্মর- 
প্রস্তরনিশ্মিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে স্বর্ণনিন্মিত দশভূজ। প্রতিমা 
দেখিতে পাইলেন। সতানন্দ বলিলেন, “এই মা যা হইবেন। 
দশতুজ দশদিকে প্রসারিত,__তাহাতে নানা আয়ুধরূপে শক্তি- 
শোভিত, পদতলে শক্ত বিমঙ্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী শব্র- 
নিপীড়নে নিযুক্ত |” 


কমলাকাস্তের স্পষ্ট জন্মভূমি মুষ্তি। 
জন্মভূমির মৃত্তি কল্পনায় বঙ্িমচন্তের শ্রান্তি নাই। 


মহেন্্র “আনন্দ মঠের" বিভিন্ন মন্দিরে বিভিন্ন দেবীরূপে জন্ম- 
তুমির ভূত-ভবিষ্যৎ বর্তমান অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়! স্ত্রী কল্যালীর 
সহিত মিলিত হইলেন। কল্যাণীর নিকট শুনিলেন, সেও পূর্ব 
খান্রে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখিয়াছিল। সে দেখিয়াছিল, সে এক অপূর্বব 
স্থানে গিয়াছে। দেখানে যেন সকলের উপরে কে বিয়৷ আছেন,“ষেন 
নীল পর্বত অগ্রিপ্রভ হইয়। ভিতরে মন্দ মদ জবলিতেছে। অগ্নিময় 
বৃহৎ কিরীট তাহার মাথায়। তাহার যেন চারি হাত। তাহার 
হইদিকে কি, আমি চিনিতে পারিলাম না বোধ হয় স্ত্রীমৃতি, 
কিন্তু এত রূপ, এত জ্যোতি, এত লৌরভ-..ষেন দেই চতুভূ্জের 
সম্মুখে দীড়াইয়।৷ আর এক স্ত্রী-মর্তি। সে-ও জ্যোতিত্ময়ী কিন্তু চারিদিকে 
'মঘ, আভ। ভাল বাহির হইতেছে না, অস্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে যে, অতি 
শী্ণা কিন্তু অতি রূপবতী মন্গীড়িতা কোন স্ত্র-মৃ্ি কাদিতেছে।” 
বই মেঘমণ্ডিতা স্ত্রী-মৃর্তি কল্যানীকে দেখাইয়! বলিল, 'এই মে 
হারই জন্তে মহেন্দ্র আমার কোলে আসে না।” চতুভূর্জ 
-ল্যানীকে বলিলেন, 'তুমি স্বামীকে ছাড়িয়া আমার কাছে এস। এই 
ঠামাদের মা, তোমার স্বামী এর সেবা করিবে ।” 


কল্যাণী চতুভূ্জকেও চিনিলেন নাঁ, শীর্ণ। স্ত্রীলোককেও 


হক্ষিমচ্চত্দ ও ল্লান্ট্রীম্স জীন 
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চিনিলেন নাঁ। আমরা উভয় মৃত্তিই চিনিতে পারি। 
আমর! উভয় মৃ্তিই মহেন্রের সঙ্গে আনন্দমঠের দেবালয়ে 
দেখিয়াছি 

বজদর্শনে' যখন বন্দে মাতরম্‌ গীত প্রকাশিত হইয়া 
ছিল? তখন রাগিলী, ভাল ইত্যাদি এইরূপে সুচিত হইয়াছিল-_. 

৪ ১১৫১ 

মল্ল/র_কাওয়ালী, তাল যথ।__বন্দে মাতরম্‌ ইত্যাদি। 

এই গীত রাষ্থীয়্ আন্দোলনকে এত দুর প্রভাবিত 
করিয়াছে, এবং এমন সকল সমস্তা উপস্থিত করিয়াছে 
যে, রাষ্ট্রীয় জীবনে বঙ্কিমচন্ত্রের প্রভাব হিসাৰ করিতে 
হইলে এই,গীতের পরবর্তী ইতিহাস স্মরণ করা আবশ্ক। 

১৮৮১ খুষ্টাব্ধে (১২৮৭ সনের চৈত্র) বন্দে মাতরম্‌ গীত 
প্রকাশিত হইবার পাঁচ বৎসর পরে, ১৮৮৬ খৃষ্টাব্ধে ডিসেম্বর 
মাসে, কপিকাতায় ইও্য়ান ন্তাসনাল কংগ্রেসের দ্বিতীয় 
অধিবেশন হইয়াছিল । এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন 
দাদাভাই নৌরোজী, এবং অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি 
ছিলেন রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্র। অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
“কবি হ্মচন্দ্র” পুস্তিকায় লিখিয়াছেন__ 

“ইহার ( ১২৯১ সনের) এক বৎসর পরে, কলিকাতায় চতুর্থ 
(?) “কংগ্রেস উপহক্ষ করিয়া “রাখী বন্ধন" প্রকাশিত হইল; 


তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্ণ গীতি, ভারতের এক্যতান- 
রূপে হেমচন্্র ঘোষিত করিলেন" (৪৮ পৃঃ)। 


“রাখীবন্ধন” কবিতায় হেমচন্্র এই প্রকারে “বন্দে 
মাতরম্” গীতের মহিম! কীর্তন করিয়াছেন__ 


“প্রণয়-বিহ্বল ধরে গলে গলে 
গাহিল মকলে মধুর কাকলে 
গাহিল “বন্দে'মাতরম্? 
সুজলাং সুফলীং মলয়জশীতলাং 
শশ্বপ্যামলাং মাতরং | 
শুভ্র-জ্যোতন। পুলকিত-যামিনীং 
ফুল্পকুসুমিত-_দ্রমদলশোভিণীং 
সুহাসিনীং স্ুমধুরভাষিণীং 
সুখদাং বরদাং মাতরম্‌। 
বহছব্লধারিণীং নমামি তারিশীং 
রিপুদ্লবারিণীং মাতরম্‌?। 
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে 
ভীর্ঘথ দেবালয় পূর্ণ জয়ন্বরে 
*. ভারত জগৎ মাতিল।” 


কংগ্রেসের এই অধিবেশনের আরস্তে “বন্দে মাতরম্* 


৩৪৩ ৫ 


স্মাহিক্ অন্ন 


[ ২ খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 
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গীত গাওয়া! হইয়াছিল, এবং তার পর বান্গালার সভা- 
সমিতিতে এই সঙ্গীত গীত হইতে আরম্ত হয়। ১৯০৪ 
ুষ্টান্দে বঙ্গবিভাগ আন্দোলনে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি 
(81921) ) এবং গীতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 
সকলেই জানন, সরকারের বঙ্গবিভাগ রদ করিবার জন্য 
এই আন্দোলন প্রবর্তিত হইয়াছিল, সুতরাং সরকারের 
বিরুদ্ধাচরণের মুলমন্ত্র হইয়| ঠাড়াইয়াছিল “বনে মাতরম্ঠ। 
বাঙ্গালা বাটোয়ার! সম্বন্ধীয় আন্দোলনে অধিকাংশ শিক্ষিত 
মুদলমান সরকারী অভিমত সমর্থন করিয়াছিলেন । সুতরাং 
অনেক মুদলমান “বন্দে মাতরম”কে মুসলমানবিরোধী প্বনি 
মনে করিয়াছিলেন । “আননামঠ”* উপন্টাসের। আখ)ান 
বন্্ এই প্রকার সিদ্ধান্তের অনুকূল এমাণ যোগাইয়াছিল। 
“আনন্দমঠে”র আখ্যান বস্তর সহিত্ত দুইটি এঁতিহাসিক 
ঘটনা জড়িত রহিয়াছে । একটি ছোট ঘটন1। সন্ন্যাসী- 
বিদ্রোহ। আর একটি খুব বড় ঘটন।, ছিয়ান্তরের মন্বস্তর | 
“আনন্দমঠেশর পরিশিষ্টে বাঙ্গালার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের 
যথার্থ ইতিহাস ইংরেত্রী গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়। দেওয়। 
হইয়াছিল, কিন্তু ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের) অর্থ(ৎ ১১৭৬ সনের 
বাঙ্গালা'বিহারে ভীষণ দুর্ভিক্ষের প্রকৃত ইতিহাস এই প্রকারে 
পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হয় নাই। 
_“আনন্দমঠের” আখ্যান আরম্ত হইয়াছে ১১৭৬ সালে 
(সনে) গ্রীষ্মকালে । বাঙ্গালা সন 
খুষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসের শেষার্দে আরস্ত হইয়াছিল এবং 
১৭৭০ সালের এপ্রিল মানের প্রথমার্ধে শেষ হইয়াছিল । 
আনদ্দমঠ ইতিহাস নহে, উপন্যাস । উপন্তাস লেখকের 
ইতিহাসকে বিকৃত করিবার অধিকার আছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
“আনন্বমঠে” ইতিহাসকে যথেচ্ছ রূপান্তরিত করিয়াছেন। 
“আনন্দমমঠের আখ্যানের সঙ্গে শ্রী ুগের যথার্থ ইতিহাসও 
স্মরণ করা কর্তব্য। তাহা হইলে উপন্থাসে এবং ইতিহাসে 
তফাৎ বুঝা যাইবে । বঙ্কিমচন্দ্র যথার্থই লিখিয়াছেন, 
মহম্মদ রেজা! খা তখন রাজন্ব আদায়ের কর্তা ছিলেন। 
“১১৭৬ সালে বাজীলা প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধীন হয় নাই” 
এই কথার অর্থ, ইংরেজ-কর্মচারিগণ তখনও শাসন কার্ষ্য 
নিষুক্ত হয় নাই। তখন নবাব মীরজাফর, জীবিত ছিলেন 
না। তিনি দুর্ভিক্ষের ছুচনার চার বৎসর পূর্বে, ১৭৬৫ 
খুষ্টাবের ৬ই ফেব্রুয়ারী পরলোক গমন করিয়াছিলেন । 


১১৭৬ ১৭৬০ 


মীরজাফর যখন জীবিত ছিলেন, তখন ইংরেজ কোম্পানী 
বাঙ্গালার দেওয়ান ছিলেন না, খাজনার টাক! আদায় 
করিবার অধিকার তাহাদের ছিল না। তখন বাঙ্গালা- 
বিহারের দেওয়ান ছিলেন মহারাজ নন্দকুমার । আনৌ 
মোগল সামাজ্যের অন্যান্ত সুবার মত স্থুবা বাঙ্গালায়ও 
বাদশাহের ছুই জন স্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাঁকিত; এক জন 
নবাব নাজিম, যাহার কর্তব্য ছিল শান্তিরক্ষা ; এবং আর 
এক জন দেওয়ান, ধাহার কর্তব্য ছিল রাজস্ব আদায় । 
মোগল সাম্রাঙ্জের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট যখন দুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছিল, তখন নবাব নাজিমের পদপ্রার্থী নিজের বলে 
মুশিদাবাদের মসনদ অধিকার করিতেন, এবং নিজের অনুগত 
লোককে দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। কিন্তু নবাব- 
নাজিম এবং দেওয়ান উভয়কেই তখনও বাদশাহের নিকট 
হইতে স্বতম্ব ফারমান লইতে হইত । ১৭৬৩ খুষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে নন্দকুমার দেওয়ানী সনদ এবং মহারাজ 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । মৃত্যুর পূর্ব্বে লিখিত শেষ" 
পত্রে, নবাব মীরজাফর গভর্ণরকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
তিনি যেন তাহার (মীরজাফরের ) পু এবং উত্তরাধিকারী 
নবাব নজমুদ্দৌলাকে এবং নন্দকুমারকে রঙ্গ। করেন। কিন্ত 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ মীরজাফরের মৃত্যুর পর নন্দকুমারকে 
তাহার অপরাধের বিচারার্থ কলিকাতায় আনাইয়াছিলেন ; 
মহম্মদ রেজা! খাঁকে নায়েব-নাজিম নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 
এবং নবাব নজমুদ্দৌলাকে পেনসনভোগীতে পরিণত করিয়া" 
ছিলেন । * এই বৎসরই ( ১৭৬৫ খৃষ্টান ) লর্ড ক্লাইব আসিয়। 
ইষ্ট ইঙিয়া কোম্পানীর নামে দেওয়ানি ফারমান লইয়া 
ছিলেন, কিন্তু রাজস্ব আদায়ের জন্য ইংরেজ কর্মচারী নিধুক্ত 
করেন নাই । মুখিদাবাদের এবং পাটনার রেসিডেন্ট ব! 
কোম্পানীর প্রতিনিধির তত্বাবধানে বাঙালার রাজস্ব 
আদায়ের ভার দেওয়! হইয়াছিল মহম্মদ রেজ| খার (নবাব 
মোজফফর জঙ্গের) উপর, এবং বিহারের ভার দেওয়1 
হইয়াছিল রাজ। সীতাব রায়ের উপর | এই ব্যবস্থার নাম 
দ্বৈত শাসন ( এএঙ] 7056120106176)। 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সাক্ষাৎ কারণ অবশ্য অনাবৃষ্টি 


৯0212706721 4১0757077 0970507:76706 (110061171 
[7২600108 19910:6776106 0) ৬০01. 7) 1708 1064) 1971- 
1972, 


১৭ বর্ম মাঘ ১০৯৫] 


কিন্তু এই -ভীমণ ছুণ্ডিক্ষের ছাত হইতে বাঙ্গাল! বিহারের, 


অধিবাদিগণ যে আপনাদিগকে রগ্গ। করিবার সামর্থ্য 
হারাইয়াছিল, কর্তৃপক্ষ যে লোকগ্দয় নিবারণের জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করেন নাই--পক্গান্তরে যে দুভিঙ্গ বক্চিতে 
দেশের এক-তৃতীয়াংশ লোক ভম্মীভৃত হইয়াছিল, কোন কোন 
রাজপুরুষ যে তাহাতে ইন্ধন যোগাইয়াছিলেন,_- এইজন্য 
দাধ়ীকে? স্তার উইলিয়ম হাণ্টার তাহার 4$11787]19 ০0 
[এ] 369] নামক পুস্তকে এই বিচার করিয়। গিয়া- 
ছেন। বঙ্গিমচন্ত্র এই পুস্তকের সহিত পরিচিত ছিলেন ৷ তবে 
কেন তিনি ছিয্বান্রের মন্বন্তরে লোকক্ষয়ের জন্য পরলো কগত 
মীরজাফরকে এবং তাহার স্বধশ্মিগণকে দায়ী করিয়াছেন? 
ইহ্বার উত্তর, বদ্িমচন্্র সুবাবাঙ্ালার নাম করিয়া একটি 
কাল্পনিক সুবা স্থষ্টি করিয়াছেন। এই স্ুবার স্ুুবাদার 
প্রভৃতি প্রায় সমস্তই কল্পিত। এপন্টাসিকের উদ্দেপ্ত ঘটনার 
প্রকৃত বিবরণ লেখা নহে, রসের সষ্টি। বঙ্গিমচন্দ্রের 
সেই উদ্দেন্ঠ খে সফল হইয়াছে, তাহা অস্বীকার কর! যায় 
না; সুতরাং বঙ্গিমচন্দর আখ্যানভাগ অমন না করিয়। কেন 
এমন করিয়াছেন, এইরূপ অরসিক-জনোচিত প্রন উত্থাপিত 
হইতে পারে না' 'আনন্দমঠ' সম্পর্কে কলা-কৌশল ভিন্ন 
অগ্য বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । এদেশের লোকের 
নদি ইতিহাস পড়ার, ইতিহাস লেখার অভ্যাস থাকিত। তবে 
ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের মত ঘটনার ইতিহাসের বিশেষ চাহিদ। 
হইতঃ এবং নানা আকারে এই ইতিহাস লিখিত হইত । 
প্রসিদ্ধ ইংরেজ-সেনানাষ়ক মার্পবরে! (190০ ০ 11011- 
০:0801%) বলিয়াছিলেন, তিনি ইত্লগ্ডের ইতিহাস 
শিখিয়াছেন সেক্সপিয়রের নাটক হইতে) আমাদেরও 
ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের ইতিহাসের জ্ঞানও তখৈব চ, আনন্দমঠ 
উপন্যাস হইতে। তাই “বন্দে মাতরম্” গান লইয়া এত 
গগুগোল । 

মলি-মিন্টে। রিফর্ম বা শাসনবিধি আরস্ত হওয়া পর্য্যন্ত 
যে অর্থে আমাদের দেখ ইংরেজের শাসনাধীনে ছিল, নবাবী 
আমলে সেই অর্থে এই দেশ মুসলমানগণের শাসনাধীনে 
ছিল ন।) হিন্দু-মুসলমাননির্বিশেষে সকলেরই উচ্চ রাজপদ 
ণাভ করিবার সমান অধিকার ছিল। মীরজাফরের দেওয়ান 
লেন নন্দকুমার, সিরাজদ্দৌলার দেওয়ান ছিলেন মোহন- 
নাল, আলিবদ্দী খার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন' জানকীরাম, যিনি 
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পাটনার নায়ে বনাজিমরূপে ভাবী নবাৰ €সরাজুঙ্গৌলাকে 
বন্দী করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু শসনবিধি ছিল নবাব-নাজিমের 
ইচ্ছাতন্্। নবাব নাজিম শ্বয়ং মুললমান-ধর্্ীবকত্বী ছিলেন 
বলিয়াই তাহাকে মুসলমান শাসন (11001010108.87) 
101৩) বলা যাইতে পারে না। নবাবী আমলের এবং 
তৎপূর্সবর্তী যুগের শাসন ছিল রাঙগতন্্ব। তখন হিন্দু- 
মুদলমান সকলেই রাজার সমান অধীন ছিল । 

নবাবী আমলে বাঞঙ্জালার জনসাধারণের আধিক অবস্থ। 
কিরূপ ছিলঃ এবং কি কারণে ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পূর্বে 
তাহার! নিংস্ব হইয়া পড়িয়।ছিলঃ মন্বন্তরের প্রাকৃকালে দুই 
জন কোম্পানীর উচ্চ কর্মচারীর লিখিত ছুইখানি চিঠিতে 
এই বিষয় বণিত এবং আলোচিত হইয়াছে । এই দুই জন 
ইংরেজ কন্ম্রচারীর এক জন হেরি বেরেলষট (17419 
৬৩613) ১৭৬৭ খৃষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগে 
(২৬শে তারিখে ) লর্ড ক্লাইভ পদত্যাগ করিলে বেরেলট্ট 
সাহেব বাঙ্গালার গভর্ণরের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিন 
বসর কল এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। ১৭৬৯ খুষ্টাব্দের 
২৪শে ডিসেম্বর পদত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহার পূর্বেও 
সতের বতসরের অধিক কাল তিনি বাঙ্গালার নান। স্থানে 
কোম্পানীর কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন; সুতরাং বেরেলষ্ট সাহেব 
বাঙ্গালীর আিয়াছিলেন ১৭৪৯ খুষ্টাব্ধে ! সেই সময় আলি- 
বদ্ধ খ। বাঙ্গালার নবাব-নাজিম। এবং বাঙ্গীলা-বিহার- 
উড়িষ্যা এই তিন সবার স্ববাদার ছিলেন। ১৭৪৯ 
খৃষ্টাব্দে আপিবদ্ধী খ! মুর্শিদাবাদের স্ুবাদারের মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, এবং পরবসর হইতেই 
বগির হান্গাম। অর্থাৎ নাগপুরের ভোসলে রাজার 
অশ্বারোহী সেনা কর্তৃক বাঙ্গালা আক্রমণ এবং লুণ্ঠন আরম্ত 


হইয়াছিল। কবি ভারভ্চন্ত্র বর্ণির হাঙ্গাম! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন । তিনি “অন্নদামজল” কাব্যের প্রস্ত/বনাষ 
লিখিয়াছেন-_ 


স্বপ্ন দেখি বগিরাজ। হইল ক্রোধিত। 
পাঠাইল রঘুরাজ ভাস্কর পণ্ডিত ॥ 
বনি মহারাষ্ট্র আর সৌরাষ্ট্ প্রভৃতি । 
আইল বিস্তর সৈন্য বিকৃত-আকৃতি ॥ 
লুঠি বাঙ্গালার লোকে করিল কাঙ্গাল। 
গঙ্গাপার হৈল বান্ধি নৌকাব জাঙ্গাল। 
ল বিস্তর লোক গ্রাম গ্রীম পুড়ি। 
লুটিয়া লইল ধন বিউড়ী বহুড়ী ॥ 


৩০৬ 


্মাম্িম্ক এপ্ক্মতী 


[হম খওড। ৪খ মংখ)। 
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7. পশ্চিম বক্ষে এইরূপ ছূর্গতি ক্রমাস্থয়ে আট নয় বতমর 
চলিয়াছিল। তথাপি তখন বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর লোকের 
অবস্থাই স্বচ্ছল ছিল। ছিয়াত্তরের মনবন্তরের প্রাকৃকালেঃ 
১৭৬৯ খৃষ্টাব্ধের ৫ই এপ্রিল, বঙ্গবাসীর তৎক!লীন দারিদ্র্যের 
কারণ আলোচনা করিয়৷ বেরেলট সাহেব কোম্পানীর 
জিরেক্টরগণের নিকট একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। এই 
চিঠিতে ১৭৫৭ থৃষ্টাব্বের জুগাই মাসে পলাশির যুদ্ধের 
এবং নবাব মীরঞ্জাফরের মসনদ আরোহণের পূর্বে, 


বাঙ্গালীর জনসাধারণের অবস্থা সম্বদ্ধে তিনি (লখিষ়াছেন-- 
শয)5 16 
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অর্থাৎ রুষকের অবস্থা স্বচ্ছল ছিল! শিল্পীর আদর 
ছিল, বণিক্‌ ধনশালী ছিল এবং রাজ| সন্তষ্ট ছিলেন | * 

বেরেলষ্ট লিখিয়াছেন, বাঙ্গালার দারিদ্র্যের প্রধান 
কারণ, বাঙ্গাল৷ হইতে যে পরিমাণ সোনা-রূপা নগদ টাকা 
রপ্তানী হইত; সেই পরিমাণ সোনা-রূপা নগদ টাক! বা 
লায় আমদানী হুইত না। কাষে কাষেই দেশের ধনক্ষয় 
চলিয়াছিল। এই ব্যাপার বিশেষ ভাবে আরম্ভ হইয়াছিল 
পলাশির যুদ্ধের পরে, মীরজাফরের স্থবাদারীর সুরু 
হইতে | মীরজাফর মসনদের মুল্যন্বরূপ কোম্পানীকে 
অনেক টাকা দিয়াছিলেন, কোম্পানীর প্রধান কর্ম্মচারী- 
দ্বিগকে অনেক টাকা! দক্িণ। দিয়াছিলেন; সুতরাং কেবল 
ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানী নহে, অন্যান্য মুরোগীয় কোম্পানীও 
পরোক্ষভাবে এই টাকার অংশ পাইয়াছিলেন, এবং 
মুরোপ হুইতে টাক1 আমদানী না করিয়া এই টাকা দিয়াই 
কারবার চালাইয়াছিলেন। তখন কোম্পানীর এবং 
কোম্পানীর কর্্মচারিগণের কারবার বিনা মাশ্ডলে চলিতে- 
ছিল, কিন্তু দেশীয় ব্যবসায়ীদগের মাশুল দিতে হইত। 
ইহার ফলে দেশীয় ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল । 
এই বাপার লইয়া নবাব মীরকাশিমের সহিত কোম্পানীর 
যুদ্ধ উপাস্থিত হইয়াছিল। নধাব মীরকাশিমের কোম্পা- 
মীয় সহত যুদ্ধ করিবার জন্য অনেক টাকার দরকার 
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হইয়াছিল ' স্ৃত্য়াং তিনি দেশের ধনী, দরিদ্র সকলে 
নিকট হইতেই উচ্চহারে রা্গস্ব আদায় করিয়া তাহা" 
দিগকে বিপন্ন করিয়াছিলেন। মীরকাশিমের পত্তনের 
পর পুনরায় কিছুকাল মীরজাফরের স্ুবাদারী এবং তার পর 
কোম্পানীর দেওয়ানী । দেওয়ানী লাভের পর হইতে 
কোম্পানীর পক্ষে কারবারের জন্ঠ নগদ টাকা আমদানী 
করিবার আবশ্তকত| আরও কমিয়া গিয়াছিল। বেরেলস্ট 
সাহেব দেখাইয়াছেন, যুরোগীয় বণিকৃর! যত টাক! আমদানী 
করিতেন, তাহার দেড়া টাকা রপানী করিতেন । ইহাতেই 
বাঙ্গাল। নিঃসম্থল হইয়াছিল । তাহার উপর দেশীয় ব্যবসায়ি 
গণ যুরোপীয়গণের সহিত প্রতিষোগিতা। করিতে অসমর্থ 
হইয়া ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এই হম্বন্ধে আমাদের দ্বিতীষ প্রমাণ, মুশিদাবাদ দর- 
বারের রেমিডেন্ট বা কোম্পানীর প্রত্তিনিধি বেচার 
( 9041 03067) সাহেব কর্তৃক কৌন্সিলের 
প্রেসিডেন্টকে লিখিত ১৭৬৯ খৃষ্টাবধে ২৪শে মে তারিখের 
চিঠি । বেচার সাহেব ১৭৪৩ খুষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে বাঙ্গালায় 
পৌছিয়াছিলেন। সুতরাং নবাব আলিবদ্ী খার আমলে 
বাঙ্গালার অবস্থা সন্বদ্ধে তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল! 
এই চিঠিখানিতে বেচার লাহেৰ লিখিয়াছেন :-- 
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অর্থাং আলিবর্জা খার আমলের (১৭৪১-১৭৫৬) 
রাজস্বের হার দেওয়ানীর ( ১৭৬৫-১৭৬৯ ) আমলের হারের 
অপেক্ষা অনেক কম ছিল। তখন জমীদার, মহাজন, ব্যব- 
সায়ী প্রভৃতি সকলেই ধনী ছিল, এবং যখনই নবাবের 
মারাঠাদিগের আক্রমণ প্রতিরোধের মত কোন ঠেকা! কায 
উপস্থিত হইত, তখন তীহারা নবাবকে অনেক টাক! নজর 
দিতেন । তখনকার রীতি ছিল, অল্প মালগুজারী নির্দিষ্ট 
করিয়া বিভিন্ন জমীদারের সহিত জমীদারী বন্দোবস্ত দেওয়! 
হইত। নবাব এই বন্দোবস্তের সর্ত প্রতিপালন করিতেন। 
নিজেদের জর্মীদারীর প্রতি জমীদারগণের অনুরাগ ছিল। 
তাহারা প্রজাদিগকে উৎসাহ্দান করিতেন। খাজনা 
আদায়ের অন্য বিশেষ গীড়াগীড়ি করিতেন না। প্রত্যেক 
জেলায় মহাজন ছিল। ধাহার! জমীদারদিগকে এবং রায়ত- 
দিগকে টাকা ধার দিতেন । তখন যদিও শাসনবিধি স্সেচ্ছা" 
তম্ব ছিল, যদিও অনেককাল পর্য্যন্ত প্রতি বৎসরই মারাঠারা 
বাঙ্গালার একটি বিস্তীর্ণ প্রদেশে আক্রমণ করিয়া সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছিল তাহাই আলাইয়া দিতেছিল ব! ধ্বংস 
করিতেছিল, এবং সেখানকার অধিবাসিগণ ঘরবাড়ী ত্যাগ 
করিয়া বড় বড় সহরে ৰা মুরোপীয়গণের কুঠী প্রভৃতি স্থানে 
আশ্রয় লইত; তথাপি তখন দেশ সমৃদ্ধ ছিল। বর্ষার 
আরম্তে ন্দীগুপির জল যখন বাড়িয়! যাইত, তখন মারাঠার। 
ফিরিয়া! যাইতে বাধ্য হইত, এবং তখন হইতে, জানুয়ারী মাস 
পর্য্যন্ত এই প্রদেশের লোকর1 নিরাপদে কাল কাটাইত। 
উৎসাহ পাইত বলিয়া তখনই তাহার! চাষ-আবাদ আস্ত 
করিত, এবং মারাঠাগণের পুনরাক্রমণের পূর্বেই ফসল 
কাটিয়। বাজারে পাঠাইতে চেষ্টা করিত। ইহার ফলে এইনধপ 
বিপদের সময়েও দেশের অবস্থা স্বচ্ছল ছিল মারাঠান্িগের 
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পা্ষমণ হইতে: দেশরক্ষার জন্য নবাবকে যে বৃহৎ সেনা 
পোষণ করিতে হইত, তাহার বায়নির্মাহার্থ জমীদার- 
গণ একবার এক কোটি টাকা, এবং আর একবার পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকা দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইংরেজরা যখন 
দেওয়ানী লাভ করিলেন, তখন ইংলগু হইতে কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষ ষে টাকা দাবী করিয়। পাঠাঈতেন, তাহ! পৃবণ করা 
এবং এখানকার অত।ধিক ব্যয় নির্াহ কর শাহ্াদের প্রথম 
লক্ষ্য ছিল। স্ুতর!ং এই দেশ হইতে যত টাকা আদার করা 
সম্ভব হইত, তত টাকা তাহারা আদায় কবিতে চেষ্টা 
করিতেন । জম'দারগণ এন টাকা দিতে অনিস্ছুক বা 
অসমর্থ হওয়ার॥ অরধিকাংণ জেলীয়ই আহিল পাঠান হইয়া" 
ছিল । যখন আমিলগণ নিযুক্ত হন, খন তাহারা আপন 
আপন জেলার জন্য মন্্ীদিগকে একটা নিদিষ্ট টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করেন, এবং যিনি বেশী টাকা দিবার জন্য প্রাস্তত 
হন, তিনি সাধারণত/ নিযুক্ত হন । 'এই রীতি দেশের দারিদ্র 
অধিবাঁসীদিগের সর্বনাশ করিয়াছে । থে জেলায় আমিহগণ 
রাঁজন্ব আদায় করেন, সে জেলার সহিত্ত তাহাদের কোনও স্ব 
নাই এবং সেই জেলার হিতসাধনে তাহাদের স্বাভাবিক আগ্রহ 
মাই | তাহারা যে এক বংসরের অধিক কাল আদায়- 
কার্যে নিধুক্ত থাকিবেন, তাহারও কোন স্থিরতা নাই । 
সুতরাং কিস্তিমত নির্দিষ্ট বাণিক রাজস্ব দাখিল করিবার 
জন্ঠ তাহার! যে উপায়ে পারেন খাজনা আদায় করেন, এবং 
মিজেদের লাভের অংশের জগত যত পারেন আদায় করেন। 
এই আমিলগণ যত দিন আদায়-কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকেন, তত 
দিন'কেহ তীহার্দের কোনও কার্যে বাধা দেয় না। তাহাদের 
অধীনস্থ কর্মচারী তাহার! নিক্গেরাই নিযুক্ত করেন ৷ খাঞ্জনার 
হার সম্বন্ধে কোনও কাগজপত্র নাই। আমিপগণ গরীব 
রায়তের মিকট যত পারেন ততই আদায় করেন । গরীব 
রায়তদিগের উপর যতই জুলুম হউক, তাহার। মুশিদাবাদে 
আদিয়। অভিযোগ করিতে মাহস পায় না। ইংরেজের দেওয়ানী 
লাভের পর হইতে যত দুর সম্ভব বেশী রাজন্ব আদায়ের 
জন্য, এই সর্ধবনাশকর রীতির অনুসরণ করা হইয়াছে । 


মুশিদাবাদের রেসিডে্টরূপে রাজস্ব আদায়ের তত" 
বধান বেচার সাহেবের একটি কর্তব্য ছিল, সুতরাং রাজস্ব 
আদায়ের রীতি সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহের তাহার যথেষ্ট স্থযোগ 
ছিল। ১৭১৯ থুষ্টাব্বের জানুষারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
তিনি কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ২৪শে মে 
তারিখের পরে ১৭৬৫ হইতে ১৭৬৮-১৭৯ খুষ্টাবব পর্য্যস্ত 
কোম্পানীর তত্কাবধানে বাঙ্গ|লার রাঁজন্ব আদায়ের যে রীতির 
অনুসরণ করা হইয়াছিল, তিনি তাহার অপকারিত] দেখাই- 
য়াছেন, এবং সেই অপকারের প্রতীকারের উপায় প্রস্তাৰ 
করিয়াছেন ৷ তখনকার বাঙ্গালার জমীদার, রাত, মহাজনঃ 
খাতক, ব্যবসায়ী, সকল শ্রেণীর লোকই সর্বস্বান্ত হইরাছিল। 
পৃর্বোলিখিত বেরেলষ্ট সাহেবের ৫ই এপ্রিলের পত্রেও এই 
কথ! স্বীরুহ হইয়াছে । বেরেণ্ট সাহেব বাঙ্গালার এই 
সর্বনাশের নান| কারণের মধ্যে প্রাধান্য দিয়াছেন) 
কোম্পানীর বাণিজ্যনীতিকে এবং বাঙ্গাল। হইতে অত্যধিক 
পরিমাণ নগদ টাক] রপ্তানীকে | বেচার সাহেবের অন্থান্য 
পরেও £কাম্পানীর মুলধন ব।বহারের রীতি (17940 ৩! 
[79511108076 00001017518 10569070000)7 এবং 
নগদ টাকা বা সে'ন।-বূপা আমদানার পরিবত্তে রপ্তানী 
(1) 
11000100)717100 উতর 20109119 ) দেশের মর্বনাশের 
অগ্যককম কারণরূপে নিন্চিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু তিনি জমীদার 
এবং রায়তের সব্বনাশের প্রধান কাঁরণ নিদেশ করিয়াছেন 
আমিলগণের দ্বার] রাঘুতের নিকট হইতে রাজস্ব আদায়ের 
কু প্রথা, এবং এই কুংপ্রথা প্রবর্তনের জন্য তিনি 
ত্বজাতি ইংরেজগণকেই দীয়ী করিয়াছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন _ 
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নুতন আয়কর-বিধানটি যে বিলাতের আয়কর আইনের 
অন্তর্ূপ করিবার জন্য যথাসাধা চেষ্টা করা তঈযাছে, তাহ। 
আমরা পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি। কিন্তু ইংলগ্ডের বা 
আমেরিকার আর্থিক অবস্থার সহিত ভারতবর্ষের আর্থিক 
অবস্থার তুলনা হয ন1। ভারতের ন্ঠায় ক্রমবদ্ধমান 
দারিদ্র্য অন্য কোনও দেশে নাঈ। মধ্ান্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রবল অর্থাভাব ও অন্নাভীব ক্রমেই বাড়িতেছে। 
একপ অবস্থায় যে কোনও প্রকারের করভাঁরই পরোক্ষ 
ভাৰে দেশের একমাত্র আয়জনক রুধির উপর পতিত হয়া 
থাকে । ভারতের দরিদ্র ও ধনীর মধ্যে এরূপ নবন্ধ যে, 
এককে রাখিয়া! অপরকে করভারে প্রপীণ্ডত করা চলে ন|। 
ডথাকথিভ ্থায়ন্তখ।সনের কলে ব্যবস্থাপক সভার ব)য়ঃ 
আইন প্রণয়নের ও শানের ব্যয় ক্রমেই বিপুলভাবে বাড়ি" 
তেছে। অন্ঠদিকে পুলিসের ও সমরবিভাগের ব্যয় ভারতের 
ন্যায় দরিদ্র দেশের পক্ষে ক্রমেই গুরু হইতেও গুরুতর 
হইতেছে । মাহীর! বিত্তবান্‌, এই সক্টে ঠাহারাই সরক।রের 
বিপুল ব্যয়ভার নির্বাহের অর্থ যোগাইতে সমর্থ । কিন্ত 
আয়কর আইনের দাপটে ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার যদি 
সঞ্পত্তিশালী ব্যক্তিদিগের যতটুকু করভার যোগাইবার ক্ষমতাঃ 
তাহার স্যোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করেন, ত্ববে প্রাদেশিক 
সরকারের অর্থাভাব কোনও কালেই ঘুচিবার নহে । 
ইহার অনিবার্ধয ফলে অদূর ভবিষ্যতে প্রাদেশিক সরকার 
কষিকার্যের লাভের উপর আয়কর স্থাপন করিতে বাঁধ্য 
হইবেন এবং তাহার ফলে তখন দেশের একমাত্র আয়জনক 
পেশা, অন্নসংস্ঠানের উপায় কৃষি--যাগার উপর দেশের প্রায় 
শতকরা ৭৫ জনকে নির্ভর করিতে হইতেছে, তাহার 
অবস্থাও শোচনীঘু হয়া! ঈাড়াইবে। বস্ততঃ প্রাদেশিক 
সরকারের পক্ষে ষে এই পথে করধাধ্্য করা সশ্থবপর, এন্ধপ 
ইঙ্গিতও ছুই এক স্থলে প্রকাশ পাইতেছে। 

এই জগ্ঠই দরিদ্র ভারতের আর্থিক সমগ্ঠার দীমাংস! 
করিতে হইলে ভারতকে আর কোনও দেশের অনুকরণ 








করিতে গেলে চঞ্বে না। 


ভারতবর্ষকে এখন জগতের 
সহিত সমান তালে চলিয়। সমৃদ্ধণালী হইতে হইলে ভারতকে 
শিল্প ও বাণিজোর ব্যাপারে আরও বনুতর উন্নতি করিতে 
হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্ধ যত দিন পর্যান্ত আমাদের রক্ষক- 
গণের স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থের বিরোধ থাকিবে, 
তণ দিন*এদেশের শিল্প-বাণিঙ্গোর উন্নতিসাধন যে একরূপ 
অসম্তব, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতী 
নে বাণিঙ্ছের ব্যাপারের উদ্জপ দুষ্টান্তে সকলেই এ কথার 
যাখার্থয বুঝিতে পারিবেন | নুতন আয়করবিধান আইনে 
পরিণত হইলে, তাহার সম্পর্ন আয় বর্তমানে যেরূপ কেন্্রীয় 
সরকারের হস্তগত হইতেছে_ ভবিষ্যতেও তদ্রপ হইবে। 
প্রাদেখিক সরকারের আয়ের পরিমাণ তাহার দার! বিশ্বৃমাত্র 
বৃদ্ধি পাইবে না ন্ুতরাং প্রাদেশিক স্রকার অর্থাভাবে 
এখন যেমন জাতীগ গঠনমুলক কার্ধ্যে যথাষথ আগ্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেছেন না, তখনও সেই অবস্থ! বিছ্বামান 
খাকিবে : সুতরাং তখন প্রাদেশিক সরকারকে বাধ্য 
হইয়াই গৃতন নুতন কর স্থাপন করিতে হইবে । নুতন আয়" 
কর বিধান আইনে পরিণত হইলে সেই পথই প্রশস্ত হইবে । 
ভারতীয় বাবস্থা পরিষদে যে অবস্থায় নৃতন আয়কর 
বিধান উপস্থিত করা হইয়াছিল এবং তাহার যে যে পরিবর্তন 
ধিত হইয়।ছিল, গত অগ্রহায়ণ মাসের “মাসিক বহ্থমতীতে” 
স্টলভাবে তাহা! আলোচিত হইলেও এবার রাষ্ট্রীয় পরিষদের 
আলোচনায় গ্রসঙ্গত; কিষুদংশ পুনরুলেখের প্রয়োক্জন 
ধাহাদদের আয় ছুই হাজার টাকার অনধিক, বর্তমানে 
স্তাহাদিগের আঘশকর দিতে হইতেছে না) কিন্তু ভবিষ্যতে 
এই ব্যবস্থা অক্ষু্ থাকিবে কি নাঃ তাহা নির্ণয়ের ভার 
ভারত সরফারের উপর । ভারত সরকার হইতে যখন 
ব্যবগ্ঠ। পরিষদে বাঞ্জেট পেশ হবে, তখনই এই ব্যাপারে 
সরকারের সিদ্ধান্ত কি, তাহা জানা ধাইবে । আয়কর-বিধানের 
আলোচনায় 'এ বিধষ্ধে সরকারের অভিপ্রা্ণ সুস্পষ্ট ভাবে 
নুঝ। খাইবে না। আ।য়কর বৃদ্ধির সহিত ভারত সরকারের 


০৬২ 


ব্যযও যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা এফরূপ নিঃসনোহ।৮-আর সে 
বায় যে বর্তমান জাগতিক নহট-সময়ে বৃটেনের শি" 
বৃদ্ধিকল্লে কর! হইবে, তাহাও স্থনিশ্চিত। জগধ্যাপী মহা 
সমরের আশঙ্কা ক্রমশই প্রবল হইতেছে। এ অবস্থায় 
চ্যাটফিল্ড কমিটার রিপোর্টের গতি অবশ্তই ভারত 
সাম্রাজ্যের সামরিক শক্তিবৃদ্ধিকল্পে প্রযুক্ত হইবে) তখন 
আয়করের আয় কোন্‌ পথে ব্যরিত হইবে, তাহা বণিয়। 
দিতে ইঈবে নাঁ। যদি প্রয়োজন হয়, তখন আবার এক 
হাজার টাকার উপরের আয়ের উপর কর ধার্ধ্য করিতে 
কতক্ষণ লাগিৰে ? 

বু বংসরের জীণ ভারতীয় ব্যবস্থ-পরিষদ কি প্রকারে 
জনমতের মর্যাদা রক্ষা! করিয়াছেন, এই আয়কর বিধান 
বিধিবদ্ধ করিবার কালেই তাহ দেখ। গিয়াছে। ব্যবস্থা, 
পরিষদের তথাকথিত কংগ্রেণী দল জনদাঁধারণের হিত- 
সাধনের অপেক্ষা! যে কর্তাভজায় অধিকতর দক্ষ, তাহার 
প্রমাণ তীহার! দিতে ক্রুটি করেন নাই । প্যবস্থা-পরিষদে 
যখন এইরূপ? তখন রাষ্ট্রীয় পরিষদে যে কিরূপ হইবে, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার। গিয়াছিল। হ্ইয়াছেও তাহাই । 
কতকগুলি সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিবার নোটাশ 
দেওয়! হইয়াছিল বটে, কিন্তু সভাথ গঞ্জনও ভেমন হয় 
নাই, ক্কুপাবর্ষণও হয় নাই। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা'পরিষদে যখন এই বিধান গৃহীত হয়ঃ 
তখন কি পরিমাণ আয়ের উপর কি পরিমাণ কর ধার্য 
হইতে পারিবে, তাহার সম্পূর্ন তালিক। প্রকাশিত হয় নাই, 
নমুনাম্বূপ আয়কর হায়ের তালিক।র একাংশ মাত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহাতে করধাধ্যযোগ্য ব্যবসায়ী 
সপ্প্রদায়ের মনে যে আশঙ্ক। জাগিয়াছিল, রাষ্ট্রীয় পরিষদের 
অধিবেশনে এই বিল আলোচনার কালে তাহ! অপসারণের 
কোনও ব্যবস্থ। হয় নাই । 

কংগ্রেসী দল এই বিলের ব্যাপারে সরকারের সহিত 
আপোষ করিয়া এই বিলটির সমর্থনে ভুল করিয়াছেন । 
তৎসন্বদ্ধে রাষ্ট্রীয় পরিষদের অধিবেশনে মিঃ শান্তিদাস 
আশ্ষরাম স্পষ্টই বলিয়াছেন-- “ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস 
দলভুক্ত সদন্তগণের ধারণ| যে, তাহারা সরকারের সহিত 
মীমাংদ। করিয়া]! এই বিলটির উন্নতিপাধন কনিয়াছেন, কিন 
ছাদের সে খারণ| দা ঠাঠাগ। বিপটিকে দোমুক্ত 
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করিতে পারেন নাই ; বরংরা্ীয় পরিষদ হইতে বি 
যে প্রকারে শেষে বাহির হইতেছে, তাহাতে উহা দেখ্র 
শিল্পের উন্নতির পরিপন্থী হইবে । আমার মতে বিল: 

ভৰিঘ্তের ফেডারেশন সরকারের অর্থ-সণিবের জন্ত রাখিলেঃ 

ভাল হত ; কারণ, তিনি দেশের ও দশের অধিবাসিগণের 

প্রয়োজন উত্তমরূপে বুঝিতে পারিতেন 1” মিঃ শান্তিদাস 

সত্যই বলিয়াছেন যে, “শাসনপদ্ধতির বর্তঘান ব্যবস্থায় এই 

জাতীয় আইন বিধিবদ্ধ করিবার ব্যাপারে রাষ্্রীর পরিষদের 

অধিক ক্ষমত| নাই-_অথচ এরূপ বিল আইনে পরিণত 

হুইলে এই পরিষদের সদন্তগণের স্বার্থও ক্ষু্ণ হইবে । 

বিলাতে এইরূপ কোনও বিধান সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার 

জন্ট পাণ্রিয়ামেন্টের উচ্চতর ও নিয়তর সভার নদস্তগণকে 

লইয়া একটি সম্মলিত কমিটা গঠন করিয়। সেই কমিটার 

উপরই বিলটির বিবেচনার ভার প্রদত্ত হইয়া থাকে এখানেও 

ধীরূপ কর! উচিত ছিল ।” 

দ্বারবঙ্গের মহারাজ।ধিরাজ বলেন-- 
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অর্থাৎ 

“নব প্রবন্িত আয়করবিধানে করদাতাদিগের স্বার্থের 
প্রতি আদে৷ লক্ষ্য রাখা হয় নাই। এই বিধানে ষে প্রকারে 
ধনীদ্িগের উপর কর ধার্য করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
খী নীতি অবলম্িত হইলে যে বিপদ ঘটিবে, তাহা মনে করিয়! 
আমি এই বিধানে সম্মতি প্রদানে অমমর্থ। প্ররুত পক্ষে 
এই বিধানে অসাধু ও সাধু করদাতার মধ্যে কোনও প্রভেদ 
রক্ষিত হয় নাই । এই বিধান বিলাতের আয়কর আইনকে 
অতিক্রম করিয়াছে- সুতরাং আমি এই বিধানের সর্বতো 
ভাবে নিন্দা করিতেছি ।” 

ফলতঃ এই আইনের দ্বারা ভারত সরকারের অর্থাভাব 
পূরণ হইলেও ইহা ভারতীয় শিল্প'বাণিজোর উন্নতির 


অঞ্তর|য হইবে? একথ। আমর। পুর্ব হইতে বণিয়। আসিয়াছি। 


১৭৭ বর্ষ--মাথ, ১৩৪৫ ] 


তন আব্মববপ-িখাণিন 
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হা হটক, ভারতীয় রাষ্ট্র পরিষদে এই বিলের আলোচনা, 
চালে অনেকেই আশা! করিয়াছেন যে এই নূতন আইনের 
নারা কেন্দ্রীয় সরকারের যে প্রচুর আয় হইবে, তাহা হইতে 
প্রাদশিক সরকারকেও সাহীযা কর! সম্ভব হঈবে। কিন্তু 
সরকারের পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে কোনও প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করা হয় নাই-ন্ৃতরাং এই আশা পূর্ণ হঈবে 
বলিয়া মনে করা যায় না। সার এ পি? পাত্র ভারত 
সরকারের কগগ্রেমী প্রাদেশিক সরকারকে সাহাযা কর 
উচিত নহে বলিয়া কগ্রেস-বিদ্বেষের পরিচয় দিয়াছেন । 
অবস্থ্য কংগ্রেসী দলের সদশ্ত মিঃ রামদাস পান্ট,লু ইহার 
সক্তিপূর্ণ উত্তরও দিয়াছেন। কিন্তু কখন ভারত সরকার 
পাহাধ্য করিবেন কিন্ব। আদৌ ভারত সরকার এই আয়কর 
ঠইতে প্রাদেশিক সরকারকে সাহায্য করিবেন কিনা, 
ভাঙা স্থির না হইতেই ইহা! লইয়া কলহ দেখিয়া বৃদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তির পক্ষে হান্ত সম্বরণ কর! কঠিন । 

রাষ্রীয় পরিষদে এই বিলের আলোচনাকালে মিঃ 
হোসেন ইমাম বলেন যে, বিলের নান| দোষের মধ্যে 
পাভের যে টাকা করদাতার হস্তগত হইবে, তাহার 
উপর কর ধার্য্য না করিয়া আনুমানিক মোট লাভের 
ছসাবের উপর কর ধার্ধ্য করায় করদাতার বড়ই 
অস্থবিধা হইবে । লাভের যত টাকা আদায় হইবেঃ 
এবং যত টাক! অনাদায়ী পাওনা হিসাবে একেবারে 
অনাদায়ী থাকিয়া যাইবে, তাহা প্রথমে কিছুতে বুঝ যাইবে 
4, অথচ হিসাব অনুদারে লাভের উপর আয়কর পূর্ব 
ঠইতেই সরকার আদায় করিয়া লইবেন। মিঃ হোসেন 
ইমামের একথা যে অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত, তাহা অস্বীকারের 
পায় নাই, কিন্তু তথাপি প্রস্তাবিত আইনের এই কুটি 
ণংশোধনের কোনও চেষ্টা কর। হয় নাই । 

বিলটির এইরূপ অনেক ক্রুটি থাকিলেও উহ! আইনে পরি- 
তহইতে বাধা হইবে না ; কারণ, বাবস্থ'-প্র্ষদের কংগ্রেশী 
-'লর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই বিলটি মানিয়। 
-ঈয়াছেন। এই আপোষ-মীমাংসার উদ্দেশ্য কি, ভাহা 
*ভীর রহম্তাবৃত বলিয়াই মনে হয়, তবে এই আপোষ- 
॥.মাংসা না তইলে ষে প্রস্তাবিত বিধানটি কিছুতেই আইনে 
? রণত হইতে পারিত নাঃ এ কথা সুনিশ্চিত । 

প্রস্তাবিত আইনে ভারতের কোনও অধিবাসী ভারতবর্ষ 


ব্যতীত অন্য কোনও দেশে বদি কৃষিকার্ষ্যর স্বারা অর্থ 
আম করেন, তবে ধী অর্থের উপর আয়কর ধার্য্য করা 
হইবে । ইহাতে ব্রহ্মদেশ ভারতবর্ষের অন্তর্গত থাকিবার 
কালে বহু ভারতবাঁসী ব্রহ্মদেশে ভৃ-সম্পত্তি ত্রয করিয়া 
ব্রক্ষদেশের কৃষিকার্য্যে অর্থনিয়োগ করিয়াছেন। এখন 
্রহ্মদেশ ভারত হইতে পৃথক হওয়ায় ভারতের ও সকল 
ব্যক্তিকে ব্রহ্মদেশ হইতে লব্ধ কৃষির আয়ের উপর আধুকর 
প্রদান করিতে হইবে । ইহাতে একরপ পরোক্ষভাবেই 
কৃষজ্জাত আয়ের উপরই আয়কর ধার্ধ্য কর! হইল | এই 
ধারাটি আয়কর আইন হইতে উঠাইষ! দিবার জন্য ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের সদ্য মিঃ বি,দাস বিশেষভাবে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; কিন্তু সার জেম্স্‌ শ্রীগ কংগ্রেসী নেতার সহিত 
আপোষ মীমাংসা করিয়া এই আপত্তিঞ্জনক ধারাটি গ্রস্তা- 
বিত আইনে কায়েমী করিয়া লইয়াছেন । ইহাতে ভারত- 
বর্ষে আয়কর আইনের প্রবর্তন হইবার পর যে নীতিতে এই 
আইন চলিয়া আসিতেছিল -_কৃষিলন্ধ আয়ের উপর আয়কর 
ধার্য্য হইত না-তাহার পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে । 
অবশ্ঠ আপোষ'মীমাংণার ফলে বৃটিশ-ভারতের বহভূ্ত 
স্থানে করদাতার যে আয় বর্তাইবে, তাহা যদি সাড়ে চারি 
হাজার টাকার অধিক না হয়, তবে তাহার উপর কর ধার্ষ্য 
কর! হইবে না। ইহাতে যাহাদের আয় অল্প হইবে, তাহারা 
প্রতিকার প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু ভারতের বাহিরে কৃষিকার্য্য- 
লব্ধ হইলেও ধাহাদের আয় অধিক হইবে, তাহারা মাত্র 
অধিক আয়ের হেতুবাদেই করধার্য্যের যোগ্য বণিয়া 
বিবেচিত হইলেন। 
এতপিন আয়কর বিধানের পরিচালনায় যে নীতি 
গৃহীত হইয়াছিল, তাহার পরিবর্তন আবস্তক বলিয়া বিবেচিত 
হইলে সংস্কৃত ফেডারেশন সরকারের অধীনেই তাহা কর! 
উচিত ছিল। কিন্ত শাসনযন্তুপরিচালনের বিশাল ব্যয়ের 
জন্য সরকারের টাকার যেরূপ প্রয়োজন হইয়াছে, তাহাতে 
শীঘ্রই এইরূপ আইনের আবশ্যক, এই জন্ঠই যে প্রঞ্গারে 
হউক, এই আইন বিধিবদ্ধ করিয়া সম্ভবতঃ এই বৎসর 
হইতেই এ আইন অন্সারে কর আদায়ের ব্যবস্থা করা 
হইবে । এই জন্য রাষ্ীয় পরিষদে তিন দিনের মধ্যেই 
এই আইনের আলোচন! শেষ কর! হইয়াছে । তথায় অবান্তর 
বিষয়ে ষে সংশোধন প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে, ভাহাও 


৫১৩৪ 


(কানও সংবাদপত্রে বিস্তুতগাবে প্রকাশিত--আলোচিত ছয় 
নাই। ভারতীয় বাধস্থপরিণদে এখন সেই সংশোধন প্রস্তাৰ 
সমেত বিলটি উপস্থিত কর! হইয়াছে | 'এই অণ্ধবেশনে উহ 
গৃহীত হইলেই পুনরায় রাষ্্ীয় পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত 
করিয়! বিলটি আইনে পরিণত কর। হইবে ৷ বিলটি.আইনে 
পরিণত হইলেই উহাতে বড়লাটের সম্মতি গ্রহণ করিতে 
বিলম্ব হইবে ন]; সুতরাং আগামী মার্চ মাসের 'বাজেটেই 
তী আইনামুসারে আপ্নকর আদায়ের ব্যাবস্থ। 
পারিবে । 

অতঃপর আয়কর-বিধানেব যুলনীতি সন্বদ্ধে কিছু বলিয়া! 
এই প্রবন্ধের উপসংহীর করিতেছি । দেশের রক্ষার জন্য 
সামরিক শক্তির প্রয়োজন এবং তাহার জন্য বর্তমান রণনীতি 
অন্নসারে বাধবৃদ্ধিও অপবিহ্ার্ধ্য । এই সকল বিবেচন! 
করিয়া এ দেশে আয়কর প্রবর্থিত হইয়াছিল । দরিদ্রের 
আপেক্ষ। ধনীর উপরই সকল দেখে অধিক পরিমাণে 
আয়কর ধার্য্ের প্রথাও বর্তমান। এই নীতি গ্রহণ 
করিয়াই ভারতে রুধষির আয়ের উপর এতাৰংকাল 
আয়কর ধার্য্য হয় নাই । যে সকল দেশের ধনী সম্প্রদায় 
শিল্প ও বাণিজ্যের দার] প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করিয়।- 
ছেন। মে সকল দেশে উচ্চহারে আয়কর ধার্ধ্য কর৷ 
সঙ্গত বিবেচিত হইলেও ভারতের হ্যায় দরিদ্র প্রদেশে সেই 
স্ারে আয়কর ধার্যা করিলে ভারতের পক্ষে তাহার ফল 


হইতে 


নাসিক বস্ঞঞ্মেভী 


২ম খণ্ড, ৪র্দ সংখা 


ভাল হইবে না। শিল্প বা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে ধনীর ব্যক্তি 
গত স্বার্থ মূল লক্গ্য হইলেও তাহাতে পরোক্ষভাবে দেশের 
শিল্পী, শ্রমিক ও চাঁকুরীঞ্জীৰী সম্প্রদায়ের উপকার সাধিত 
হইয়| থাকে । শিল্প ও ব্যবসায়ে যেমন লাভ হইয়। থাকে, 
তেমনই লোকসানের সম্ভাবনাও অল্প নহে । তবে ধাহার! 
এই সনেহপূর্ণ পথে আত্মনিয়োগ করিয়া দেশের উন্নতি 
সাধনের সহায়ক হন, দেশের শাসকগণের নিকট হইতে 
তাহারা কিছু সদয় বাবহারের আশা অবশ্ঠই করেন। 
ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ । এদেশের শানকগণ ভিন্নজাতীয় 
ও ভিন্নদেশীঘ _ এইজন্য স্বাভাবিক স্বজাতীমের স্বার্থরক্ষ'র 
জন্যই তাহারা এদেশের শিল্প-বাণিজ্য-বাবসায়ে ভারতীয়" 
গণকে যখোপধুক্ত উৎসাহদান ত" দূরের কথা-শ্াহার। 
বিদেশীয় প্রতিযোগিতা হইতে বহু ভারতীয় ব্যবসায় ৰা 
শিলপ্রতিষ্ঠানকে রক্ষা পর্যন্ত করিতে পারেন নাই; 
তথাপ যে সকল প্রতিষ্ঠান শ্রী সকল প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবিত আছে, তাহাদিগের নিকট 
হইতে অত্যধিক হারে আয়কর আদায় করিতে ভারত 
সরকারের নৈতিক অধিকার আছে মনে করিবার গর্িসম্ত 
কারণ নাই । আবার এখন যে সকল শিশু শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
গড়ি] উঠিতেছে__এই আইনের বিধান তাহাদের উন্নতির 
অন্তরায় হইবে । সুতরাং এই আইন কখনই তাহাদের 
পক্ষে মর্ল- জনক বলিষ্বা বিবেচিত হইতে পারে না। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থ (এম এ বিএস) 


সাল 


রী 


“শ্রী"রে ত্যঙজিয়া শ্রীহীন হব কি আঙছি? 
জলহার! নদী ফুলহীন লততাসম, 
মরুর মতই তেয়াণগ স্ষমারাজি, 
সুশ্রী বদন বিশ্রী করিব মম? 


গুহকের সাথে শ্রীরামের কোলাকুলি, 
শ্রীল শিবের পায় না ত' অনাদর, 
“শ্রীমতী” শশ্রীমানে” শ্রীহান করিতে__তুলি 
কেমনে ধরিব আম যে চিত্রকর? 


ইন্্রধনুর সপ্তুরঙের-্ী 

নাশ করিবারে ভ্রমেও নাহি যে চাই । 
শ্ীচরণ ত্য্জি হইব কি পাতকী ? 

জননী আমার মাথার মণি যে ভাই । 


সাধু ্রীমন্ত দেখালো৷ কমলে নারী, 
চিন্তামণিরে পেল শ্রীবৎসরাজ, 
জীরামচন্তর, শ্রীচরণ লভি তারি-_ 
এল অহ্লা। ছিল সে পাষাণ মাঝ । 


হউক ধরণী সুপ্ত ও সুন্দর, 
নুপ্ী হউক আকাশের আডিনাটি, 
্ীমুখে ঝরুক অমৃতেরি নিঝ'র 
জীবনে সবার যুক্ত হউক স্ত্রী ! 
_ শ্ীকাদের নওয়াঙ্গ 





সজীব আলোক 


কতিপয় আদিম জাতির বিশ্বাস যেং আলোক স্বর্গ হতে 
আসিয়াছে থুষ্টর্্রস্থ বাইবেলও বলে ষে; ঈশ্বর এক 
'দিনেই আলোক সৃষ্টি করিয়াছিলেন । সে যাহাই হউক, 
আলোকের সহিত জীবনের ও অন্ধকারের সহিত মরণের 
অস্পষ্ট সম্বন্ধের ধারণ। অধিকাংশ মানবের মনে জাগরূক 
রহিষ্বাছে। বিজ্ঞানের মতে অবশ্ঠ কূর্য্যই সমস্ত আলোক, 
তাপ ও তেজের আধার। অগ্নি আবিষ্কৃত হওয়ার পর 
হইতে মানুষ নানা প্রকার পদার্থ, খনিজ ও উদ্ধিজ্জ তৈল, 
প্রাণীজ চর্বি, কাষ্ঠ ইত্যাদি দিয়া তমোনাশ করিয়া আপি 
তেছে। কয়লার ও অন্ান্ত প্রকার গ্যাসের এবং বৈদ্যুতিক 
আলোকের এত দূর উৎকর্ষ সাধিত হ্ইয্বাছে যে, তাহাদের 
প্রভাবে উৎপাদিত কোন কোন প্রকার আলোক প্রায় 
দিবালোকের মত কার্য করে। আমরা এ স্থলে কিন্ত এরূপ 
কোন আলোকের কথা বলিতেছি না। আমাদের আলোচ্য 
বিষয়, জীবদেহজাত আলোক। অপরাপর শ্রেণীর 
আলোকের সহিত ইহার অন্যতম গ্রভেদ হইতেছে এই ষে, 
ইহা! কোন একার কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদন কর! যায় ন|। 
উদ্দিদ অথবা প্রাণী কেবলমাত্র স্বইচ্ছায় স্বীয় দেহস্থ যন্্রাদি 
দ্বারা ইহা উৎপাদন করিতে পারে। বিজ্ঞানে এইরূপ 
আলোক উজৈবদীপ্তি (7310-10701)9506006) নামে 
অভিহিত হইয়াছে, এবং কয়েক জন প্রসিদ্ধনামা জীব ও 
বসায়নতত্ববিৎ এ সম্বদ্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কার করিয়া- 
ছন। তথাপি জৈব-আলোকের উৎপত্তি, স্বরূপ, উপাদান 
ও আলোকবাহী প্রাণীর পক্ষে উপকারিতা প্রভৃতি বিষয়ের 
“হস্ত সম্পূর্ণ ভাবে উদঘাটিত হইতে এখনও বিলম্ব রহিয়াছে । 

রাত্রির অন্ধকারে মাঠে, ঘাটে, বন-জঙ্গলে যাহাদিগকে 
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কোন কারণে গতায়াত করিতে হয, তাহারা সম্ভবতঃ কোন 
না কোন সময় গভীর তমসার ভিতর ক্ষুদ্র, অপূর্ব ও স্থির দীপ্রি 
দেখিয়া চকিত ও বিশ্মিত হইয়াছেন । ইহা আলেয়ার আলোর 
টায় ভ্রাম্যমান্‌ নহে; ইহার উজ্জ্গতা আছে, কিন্তু তীব্রত। 
নাই। এনব্ূুপ আলোকের বর্ণ একেবারে শ্বেত নহে ; সবুজ, 
লাল অথব! গীতের আভাযুক্ত। নিবিড় নিশীথে এইরূপ 
তাপহীন অস্বাভাবিক আলোক দেখিলে স্বতঃই মনে ভয়ের 
সঞ্চার হয, এবং সেইজন্য অনাদ্িকাল হইতে সকল দেশের 
লোকই জৈব-আলোককে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসি- 
তেছে। যে সকল পাব্ত্যপথে, অরণ্যে অথব1 গ্রাম্য 
রাস্তায় কিম্বা ভগ্ন ও পুরাতন হন্দ্যাদিতে এরূপ আলোক 
সময় সময় দৃষ্ট হয়, সে সমস্ত স্থল সাধারণতঃ লোকে দূরে 
পরিহার করে» এবং তৎসমুদায়ের সহিত কত তৃত, প্রেত, 
দেবত। ও লোমহ্র্ষণ ঘটন! প্রভৃতির সম্বন্ধ কল্পনা করিয়৷ 
লইয়া আলোকোৎপত্তির কারণ ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । 


ছত্রাকেন্র দীঞ্ডি 


জৈবণ্জগতের উভয় বিভাগেই-_ অর্থাৎ প্রাণী ও উত্ভিদে__ 
দীপ্তি (10071008165 ) দৃষ্ট হয়। বড় বড় গাছের ক্ষত ও 
নির্যাস এবং কোন কোন উদ্ভিদের পুষ্পাংশ সময সময়ে 
দীপ্যমান্‌ হইয়া উঠে। এরূপ আলোক কিন্তু অধিকক্মণ 
স্থায়ী হয় না। এই প্রসঙ্গে সর্বনিয়্ স্তরের উদ্ভিদ__ ছত্রাক 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । ইহারা কখন পরজীবী এবং 
কখন মৃতজীবী হৃইয়াঃ অর্থাৎ অন্য জীবিত অথবা মৃত ও 
গলিত উত্ভিদের এবং প্রাণীর দেহ হইতে সার সংগ্রহ করিয়া, 
জীৰনধারণ করে । ছত্রাকবর্ণের মধ্যে বেগের ছাতা 
অনেকেরই গ্িকট পরিচিত। গোয়ালের সন্গিহিত 
আবর্জনাস্ত পে, পুরাতন খড়ের গাদিতে কিছ| চালায় এই 


০৬৩৬ 


স্মানিক্ক অস্সক্মতী 


[ ২যু খণ্ড 5র্খ সংখ্যা 
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শ্রেণীর উদ্টি জন্মাইতে দেখা যাঁয়। কয়েক প্রকার বেন্গের 
ছাতা! পরিণত অবস্থায় আলোক বিকিরণ করিয়া থাকে । 
জমির উপর, দেওয়ালের গায়, অব্যবহৃত গ্ৃহকোণে ও 
বাগানের জীর্ণ গাছে ছত্রাক জন্মিয়া ও অন্ধকারে তাহাদিগের 
হরিতাভ আলোক প্রদর্শন করিয়া অনেক সময় গ্রাম্য ব্যক্তি- 
বর্ণকে ভয়ে অভিভূত কারয়াছে ৷ বর্ষার শেষভাগে যখন 
তাপ ও শৈত্য উভয়েরই মা! বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয় সেই সময় 
ছত্রাকের আবির্ভাব হয় অধিক। আর এক শ্রেণীর ছরাক 
জীবনের এক অবস্থায় (1২10207)0101)9 ) আলোক 
উৎপাদন করিতে পারে । এই অবস্থায় ইহার! কাল সুতার 
আকার ধারণ করে, এবং দণ্ডাঃমান বা পতিত, মৃত বৃঙ্গ- 
কাণ্ডের চতুদ্দিকে অনিয়মিতভাবে নিজদিগকে বিস্তৃত করে । 
জঙ্গলের মধ্যে রোগাক্রান্ত বড় গাছে ও কণ্তিত কাটের স্তুপে 
এবং'বর্ধাকালে এইরূপ দীর্ঘ কাল স্থতাবৎ ছত্রাক দেখা যায়। 
রাত্রির অন্ধকারে স্থতাগুলি চকু চকু করিতে থাকে, এবং 
এক সঙ্গে বুসংখ্যক সুতা সনিবিষ্ট হইয়া থাকিলে দূর হইতে 
বোধ হয় যেন বৃক্ষ কিনা! কাষ্টস্তপ জলিতেছে। অবস্থা" 
বিশেষে এইরূপ দীপ্যমানতা পর পর ১০১৫ রাত্রি পর্য্যন্ত 
স্থায়ী হইতেও দেখা গিয়াছে । খনি অথবা গুহাগর্ভে দীপ্দি- 
শীল ছত্রাক জন্মিয়াই স্থানীয় ব্যক্তিবর্গকে উক্ত স্থানে মণি 
রত্বের সন্ধ।নে প্রবেশ করিতে গ্রলুন্ধ করিয়াছে । যেখানে 
শৈত্যের মাত্র অধিক এবং কূর্ঘযালোকপ্রবেশের বিশেষ 
স্ববিধা নাই, সেইরূপ স্থলেই দীপ্যমান ছত্রাক অধিক দৃষ্ট 
হয়। [লিতাগুল্মাদিবনল জীর্ণ, পরিত্যক্ত অট্রালিকায়, 
সমাধিক্ষেত্রে, জলা'জঙ্গলের মধ্যেও সমপ্রকার আবেষ্টনের 
অন্তরালে এই প্রকার ভীতিপ্রদ উদ্ভিজ্-আলোক প্রায়ই 
নয়ূনগোচর হওয়া সম্ভব। 


মুভ্রজলেন আলোক্ক চু? 


জলেই জীবনের প্রথম বিকাশ । সেইজন্য সমুদ্রগর্ভে যত 
প্রকার নিয়ম শ্রেণীর জীবের একত্র সমাবেশ দেখা যায়, 
তেমম আর কুত্রাপি সুলভ নহে। এইরূপ কতিপয় ক্ষুদ্র 
প্রায় আণুবীক্গণিক প্রাণীর আলোক বিকিরণ করার ক্ষমতা 
আছে। গ্রীত্মমগুলের সাগরবন্ষে যাহারা বিচরণ করিয়া- 
ছেন? স্তাহার। জানেন যে? বৎসরের নির্দিষ্ট সয় কোন কোন 
স্থানে রাত্রিকালে তরক্বমাল! কিরূপ জ্যোতির্ঘয় হইয়া উঠে; 


প্রচালনীর (77০9110:) পক্ষ দ্বারা মন্থিত জলরাশি কিরূপ 
হরিৎ ও রক্তাভ আলোক দ্বারা জাহাজের গতিপথ উদ্ভাসিত 
করিয়া ভুলে। বস্ততঃ খতুবিশেষে সমুদ্রজলে এই সমুদয় 
জীবসংখ্যা এত অধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, জাহাজ যেন 
তরল অনলের উপর দিয়া চলিয়! যাইতেছে বলিয়া প্রতীয়- 
মান হয়। বল! বাহুল্য ষে, এ সকল জীব প্রাণী-জগতের 
অমেরুক (17501601218 ) সীমাভুক্ত । 

জ্যোতিগ্মানত| প্রধানতঃ অমেরুক জীবগণের মধ্যেই 
আবদ্ধ। সমেরুক ( $07501819) জীবসমূহের মধ্যে যে 
সমস্ত দীপৃতার কথ! শুনিতে পাওয়! যায়ঃ অনুসন্ধান করিলে 
দেখা ষায় মে সেগুলি প্রায়ই ভিত্তিহীন দীপ্যমান্‌ মত্স্ত 
অথবা সর্পের স্তান কেবলমার কর্পনারাজ্যে। সমেরুক 
জীবের দীপ)মানতার কাহিনী যেখানেই গুন! গিয়াছে, 
সেখানেই উহ! রোগের অথবা পচনক্রিয়ার সহিত সম্বদধ- 
যুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে; অর্থাৎ পীড়িত কিন্বা মৃত 
জীবেই দেখ! গিয়াছে । তপ.সেঃ ভেট্কি প্রভৃতি লবণাক্ত 
জলের মাছের মৃতদেহে যে সময় সময় দীপ্যমানতা। দেখ! 
যাঁয়। তাহা পচনক্রিয়া'নহায়ক আন্ুবীক্ষণিক জীবাণুনঞ্জাত 
বলিয়াই বোধ হয়। এইন্ধপ জীবাখুদেহে ফস্ফরাসের মাতা! 
সমধিক। শর্ববিহীন, পিচ্ছিল সামুদ্রিক মতম্ত সম্বদ্ধেও 
সমপ্রকার মন্তব্য প্রযোজ্য। এরপ প্রাণীর জীবিতীবস্থায় 
জ্যোতিগ্মানতার দৃষ্টান্ত অতীব বিরল। 


শক্যোতালোক 


অমেরুক জীবসমূহের মধ্যে নানাপ্রকারের 73906519, 
]6])  ঠিগ। প্রভৃতির আলোক-বিকিরণের ক্ষমতা 
রহিয়াছে। কিন্ত সর্বাধিক দীপ্তিবিকাশের ক্ষমতা জোনাকী 
জাতীয় কীটের মধ্যেই দেখা যায়। জোনাকী সর্বদাই যে 
প্রদীপ্ত তাহা নহে। বৈদ্যুতিক আলোকযুক্ত গৃহ আলোকিত 
করবা না করা যেমন গৃহস্বামীর ইচ্ছাধীন, নিজ শরীর 
আলোকিত করা তেমনই খগ্যোতের আপনার আয়ত্তে 
মধ্যে । অন্ধকার রাত্রিতে উগ্ানবাটাতে অথব! পল্লীগ্রামে 
ঝোপ-ঝাপে ষাহারা জোনাকীর গতিবিধি মনযোগের সহিত 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার! অবশ্ঠ দেখিয়াছেন যে; অনেক সময়ে 
বহুসংখ্যক ভ্রামামান্‌ জোনাকী অনিয়মিত ভাবে আলোক 
বিকিরণ করিলেও এক একটি নির্দিষ্ট গাছের অথবা৷ ঝোপের 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৫] 


মধ্যে অবস্থিত জোনাকীদলের কার্য্যের মধ্যে আশ্চর্য্য 
শরীক রহিয়াছে । তাহার! এক একবার সকলে এক- 
সঙ্গেই দীপ্যমান্‌ হুইয়। উঠে, এবং তেমনই আবার এক- 
সেই দীপ নির্বাণ করে। ইহার কারণ কি, তাহা এখনও 
অজানিত এবং খগ্যোতের আংশিক পক্ষহীনতার সহিত 
আলোক উৎপাদনের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহাও 
এ পর্য্যন্ত জানা যায় নাই। 

সাধারণতঃ গ্রীন্মপ্রধান দেশেই ক্ষোনাকী পোকার 
প্রাদুর্ভাব বেশী। নাতিশীতোষ্ণ দেণেও অবশ্ঠ ইহার৷ বাস 
করে। ইহার! কঠিন পক্ষপম্পন্ন কীট (091501008 )। 
ভারত, জাপান, আমেরিকার উঞ্ণ প্রদেশ, কিউবাঃ ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজদ্বীপপুপ্ত ও অন্যত্র অগ্যাবধি প্রায় ১১৮ জাতীয় 
জোনাকী-কীট পাওয়। গিবাছে। বহু দেশের সাধারণ 
গোনাঁকী কীটের বৈজ্ঞানিক ন।ম [50108 ০৮৪০; অন্নাধিক 
আদ্রস্থানের ঝোপে ও জঙ্গলে থাকিতে ইহারা ভালবাসে । 
সর্ধরই এই জাতীধু কাট বালক-বাঁলিকাগণের ক্রীড়ার 
দব্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গেমুক ফুটির শীন বাহির করিয়। লইয়া 
রৃইয। পরিষ্কার করিয়া ফেলিলে উহা৷ বেশ স্বস্ছ হয়। ইহার 
মধ্যে জোনাকী পোকাকে আবশ্তটকমত পুরিয়াঃ মুখ বদ্ধ 
করিয়া এইবূপ প্রঙ্গলিত গোলক লইয়া! ছেলের। অনেক সময় 
কড়া করিয়া থাকে । ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জেও এইননপ ক্রীড়ার 
গচলন আছে, কিন্তু তথায় জোনাকি অপেক্ষা আরও অধিক 
শপ্পিশালী একটি কীট আছে, উহ্বার নাম ৮:০1)0103 1 
ঃক্ত কীটের উভয় পার্থেই কয়েকটি গোলাকার অংশ 
রহিয়াছে ; তৎ্সমুদয হইতে লগ্ঠনের স্ায় আলোক নির্গত 
£র। এই আলোক এত স্পষ্ট যে, উহাতে অপেক্ষাকৃত বড় লেখা 
পড়া যায়। পতঙ্গ ব্যতীত অন্ান্য যে সমস্ত অমেরুক জীবে 
শান্বরতা দৃষ্ট হইয়াছে, তন্মধ্যে সমৃদ্র-গর্ভের ভীষণদর্শন অষ্টভুজ 
 0৫০1১3) অন্ততম | ইহাদের কোন কোন জাতির বাহু- 
'শহিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্থলী হইতে আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া 
খকে। সমুদ্রগর্ভের এই প্রকার জীব সম্বন্ধে আমেরিকা ও 
পানে বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেছে । 


জৈনালোকেন্স উপ ীছান 


7 1121০ [569১ [1011301 প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের 
" নবাহিক গবেষণ। দ্বারা ৈব আলোকের প্ররুতি অনেকটা 


জীব আলোক 


০৬৭ 


জান! গিয়াছে। ইহা কিন্তু জীবের কি উপকারে আইসে, 
তাহা সর্বক্ষেত্রে সঠিক জানা যায় নাই । অবশ্য এ বিষয়ে 
আলোচনা খুব বেশী দিন আরম্ভ হয় নাই। আশ! করিতে 
পারা ষায় যে, অদূর ভবিষ্যতে মানব দীপ্বিমান্‌ প্রাণী ও 
উদ্ভিদের ভাম্বরতার প্ররুত তথ্য 'অবগত হইয়া! কৃত্রিম উপায়ে 
এইরূপ আলোক উৎপাদন করিতে পারিবে । বহুদিন পুর্ব 
ৃষ্ট ভাম্বর বৃক্ষাদির অংশ সংগ্রহ করিয়া॥ এবং তাহা হইতে 
আলোকের হেতুভূত ছত্রাকের বীজ বাহির করিয়া! লইয়া 
স্বতন্ত্রভাবে জন্মাইয়া। দেখা গিয়াছে যে, উক্ত ছত্রাক উপযুক্ত. 
আবেষ্টনের মধ্যে আবার জ্যোতিঃ বিকিরণ করিতে পারে। 
ছত্রাকতর্ববিৎ ডাক্তার সহায়রাম বন্থ বর্গ, ব্রহ্ম, বোগ্বাই 
ইত্যাদি প্রদেশ হইতে সংগৃহীত পুরাতন ভাস্বর কাষ্ঠখগ্াদি 
হইতে 75010$05১ 41701117012, এবং অন্তান্ত জাতীয় 
ভান্র ছত্রাকের ০81091ও করিয়া তাহাদিগের দীপ্তিশীলত! 
সপ্রমাণ করিয়াছেন । 

দীপ্যমান্‌ জীবসমূহ সম্বন্ধে আপাততঃ জান! গিয়াছে যে, 
উহাদের শরীরে আলোক উৎপাদন ও নিয়ন্ত্রণের জন্য বিশেষ 
যন্ত্রআাছে। এই সমুদয় যন্ত্রের সাহায্যে জীব ইচ্ছামত 
জ্যোতিঃ বিকাঁশ করিতে পারে, অথবা নিমেষমধ্যেই তাহ! 
বন্ধ করিতে পারে । যে সমুদয় আবরণী-কোষ দ্বার আলোক 
ঢাকিয়া দেওয়। হয়, সেগুলির নাম দেওয়া হইয়াছে 0)1০- 
096901107531 এস্থলে ইহাও বলা আবশ্তক ষেঃ আলোক 
উৎপাদনের জন্য শৈত্য ও অক্সিজেন উভয়ই প্রয়োজনীয় । 
অধিক উত্তাপের মধ্যে আনিলে জীবের আলোক-বিকিরণ 
ক্ষমতা লোপ পায়। প্রাণিশরীরে ষে ছুইটি পদার্থের সহিত 
আলোক বিকিরণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সে দুইটির পঙ্ডিতগণ নাম 
দিয়াছেন _190115117 ও 10010685 অথবা [01)96901- 
1617 ও [01091928101 [50010911 জীবের সমস্ত শরীরে 
ব্যাপ্ত হইয়া থাকিতে পারে। ইহা আলোক উৎপাদনের 
সাহায্য করে মাত্র। ইহার বিশিষ্ট গুণ এই যে, ইহা সহজে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না, সিদ্ধ করিলেও অবিরুত থাকে এবং অতি 
সামান্য মাত্রাতেও জ্যোতিঃবিকাশের সহায়ক হয়। 
পক্ষান্তরে লুসিফেরিণই প্রকৃতপক্ষে আলোক উৎপাদক । 
ইহা জীবের কেবল দীপ্যমান্‌ অংশেই বিদ্যমান থাকে। 
উত্তাপাঁধিক্যে ইহা ক্ষয় প্রাপ্ত হয় কিনব! একবারেই নষ্ট হইয়া 
যায়। যখন শিরা অথব। পেশীর সম্কুচন ঘ্বার। ছুই এক বিন্দু 


০৬৮ 


সমাজ অস্পজ্নেতী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 
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লুসিফেরিণ আসিয়। লুসিফারেজযুক্ত কোষে প্রবেশ করে, 
তখনই আলোক দেখা যায়। 

জোনাকীর আলে! যেমন থাকিয়া থাকিয়৷ এক একবার 
জলিয়! উঠে, ছব্াকের আলোও সেইরূপ সবিরামগতি- 
সম্পন্ন। এতন্বার। প্রতীয়মান হয় যে, জৈব আলোক প্রধা- 
নতঃ সন্দীপনের উপর নির্ভর করে। কোনরূপ উন্তেজন! 
লাভ না করিলে প্রাণী কিম্বা উদ্ভিদ 
আলোকবিকাশ করে না। যখন 
তাড়নার অভাবঃ তখন আলোক 
উৎপাদনের ছুইটি মুল উপাদানের 
সংযোগ সাধিত হয় না, এবং জ্যোতিঃও 
দেখা যায় না। কিরূপ অবস্থায় 
এইরূপ উত্তেজনার উদ্ভব হয়, এবং 
আলোকবাহী প্রাণী অথব। উদ্ভিদের 
কোন কোন বিশেষ অংশের যান্ত্রিক 
ক্রিয়ার ফলে আলোক উৎপাদন 
সম্ভবপর হয়, তাহাই এখন নান! 
দেশের বিশেষজ্ঞগণের গবেষণার 
বিষয় হইযী। ঈাড়াইয়াছে। প্রকৃতির 
এই গুঢ় রহস্ত উদাটিত হইলে শুধুই 
যেজ্ঞানের সীমাবৃদ্ধি পাইবে তাহা! 
নহে, ব্যবহারিক জগতেও যে 
এই জ্ঞানের প্রয়োগ কর| হইবে নাঃ 
পারে? 


ঢহা কে বলিতে 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


রেডিও-তরঙ্গের বিচিত্র শক্তি 


অনেকের এইরূপ ধারণা আছে থে, রেডিও এক রহম্তময় 
শক্তি । উহার সাহায্যে সঙ্গীত শুন! যায়, দুরের সংবাদ 
বিচিত্র উপায়ে পাওয়! যায় এবং দূরবর্তী স্থান হইতে চিত্রও 
দর্শকের সম্মুখে উপস্থিত হয় । 

কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ নানা উদ্ভাবনাশক্তিবলে এই অপূর্ব 
রেডিও হইতে নানা বিচিত্র গুণের সন্ধান পাইয়াছেন। 
ভাহারা গবেষণাফলে সংবাদ আদান-প্রদান ব্যাপারে 
রেডিওর বছু নূতন তত্ব উদ্ভাবন করিতেছেন বটে, কিন্তু সেই 







সঙ্গে ইহাও উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, উহার তরঙ্গ প্রভাবে 
পীড়িত গৃহপালিত পশ্তর রোগমুক্তি ঘটিয়া থাকে; নারীর 
মুখমগ্ডুলের উপর রেডিওপ্রবাহ প্রযুক্ত হইলে মুখমগ্ডলের 
যে সকল দোষ-ত্রটি থাকে, তাহা তিরোহিত হয় 

কিছুদিন পূর্বে ক]ালিফোণিয়ার এক পশ্ত-সংগ্রহাগারে 
মুল্যবান গৃহপালিত পণ্ুর মধ্যে সংক্রামক ব্যাধি দেখা দেয় 
নিউমোনিয়া রোগে দলে দলে তাহা- 
দিগের মৃত্যু হইতে দেখিয়া কর্তৃপক্ষ 


বিচিত্র মুখোস-রেডিও-শক্তি প্রয়োগে এই মুখোসের সাহায্যে চশ্ষের নানাবিধ 


ক্র সংশোধিত হইয়া থাকে 


শঙ্কিত হইয়া পড়েন । তাহারা শুনিয়াছিলেন যে, রেডিও- 
তরঙ্গ মনুব্য-দেহে প্রযুক্ত হইলে পীড়ার উপশম ঘটিয়। থাকে । 
উপায়ান্তর ন৷ দেখিয়া গৃহপালিত পণুগুলির দেহে তাহার! 
রেডিওতরক্প্রবাহ প্রয়োগ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 

তাহার অতি সত্বর প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদি ক্রয় করিয়া 
গীড়িত গাভীগুলির শ্বীসযন্ত্রের উপর শক্তিশালী তরঙ্নপ্রবাহ 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । গাভীগুলি এইভাবে চিকিৎদিত 
হওয়ায়, পঞ্চম দিবসে দেখা গেল যে, প্রত্যেক পীড়িত গাভী 
সুস্থ হইয়া উঠিয়াছে। 

রাসায়নিকগণও রেডিওতরঙ্গের ব্যবহার আরস্ত করিয়া" 
ছেন। ফরাসী-বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার দ্বারা অবগত হইয়া 
ছেন যে, তাঘ্রনিশ্মিত তারের মধ্য দিয়া রেডিও তরগ- 
প্রবাহ পরিচালিত করিলে বনু রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার 
ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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প্রয়োগ করিতেছেন । অশ্বের চরণে আঘাত লাগিলে। 
তরজ প্রয়োগে নিরাময় হইয়া থাকে । 

ভবিষ্যতে রেডিও-শক্তির সাহায্যে আরও অনেক 
বিচিত্র ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইবে? ইহা বৈজ্ঞানিক 
গণের বিশ্বাস । দস্তচিকিৎসায় স্থুনিপুণ কোনও 
চিকিৎসক বলিয়াছেন যে, অচিরকাল মধ্যে রেডিও- 
তরঙ্গপ্রবাহ দস্তপাতির উপর প্রযুক্ত হইলে দস্তের 


পশুদেহে রেডিও শক্তির প্রয়োগ-_পীড়িত কুকুরের দেভে রেডিও 
তরঙগপ্রবাহ প্রধুক্ত হইতেছে 


কালিফের হলিউডে অবস্থিত সৌন্দরয্যসংক্রান্ত প্রসাধন- 
বিপনীতে বহুবিধ বিস্ময়কর ব্যাপার রেডিও সাহাফ্যে 
পরীক্ষিত হইয়াছে। রমণীদিগের মুখে ব্রণ, তিল অথব 
অন্বিধ চক্ররোগের বিকাশ ঘটিলে রেডিও-তরঙ্গের সাহায্যে 
ভাহা দূরীভূত হইতেছে । একন্য একপ্রকার মুখোস নিশ্মিত 
হইয়াছে। যাহার মুখমগ্ুলে উল্লিখিত কোন প্রকার দোষ 
থাকে, তাহার আননে এ মুখোস পরাইয়া৷ দেওয়া হয় । 
তাঁর পর উষ্ণ রেডিওতরঙ্গ চন্মের উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতে থাকে । ইহার ফলে সর্বপ্রকার ত্রুটি নির্দোষ হইয়। 
বারু। 
বাল্টিমোর এবং ওহিও রেলপথ কীট-পতঙ্গাদির জন্য 
বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিল। সঞ্চিত শস্তের ভাগ্ডারে 
কাট-পতঙ্গের ভীষণ উপদ্রব আরম্ত হইয়াছিল । এই ব্যাপারে 
কর্তৃপক্ষ বিচলিত হইয়া পড়েন। তখন এক জন 
বৈচ্ুতিক ইঞ্জিনীয়ার প্রস্তাব করেন যে, রেডিওতরঙ্গ 
প্রবাহে এই উৎপাত প্রশমিত হুইতে পারে। 
তিনি হ্ৃস্ব তরম্নপ্রবাহ কীট-পতঙ্গাদির প্রতি প্রয়োগ 
করিতে থাকেন । সঞ্চিত শশ্তরাশির মধ্যে প্রবাহবেগ 
সধশরিত হইবার পর দেখা গেল, কীট-পতর্স 
সম্পূর্ণূপে ধ্বংস হইয়া! গিয়াছে । 
পণুচিকিৎসালয়ে পীড়িত কুকুরঃ মার্জার 
প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্ুর চিকিৎসায় হ্ুস্ব রেডিওতরম্ 
“দানীং প্রযুক্ত হইতেছে । এই প্রক্রিয়ায় গলার 
“ত বা শরীরাস্থিতে আঘাত জনিত ক্ষতাদি টু তরী র্‌ 
পূর্ণ নিরাময় হয়। প্রসিদ্ধ রেডিওশক্তি উদ্ভাবন হৃষ্বতরঙ্গগ্াহক যন্ত্রের সাহায্যে আস্তজ্জাতিক সম্মেলনের প্রতিনিধি 
শরী লী দে.ফরেষ্ট অশ্বদেহে এই রেডিওতরক্ষ ও সাবাদ-সংগরাহকগণ বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছেন 
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নান! প্রকার ব্যাধির উপশম পটিবে। কুকুটাদি গৃহ- প্রসব করিবে এবং গাভীর দুগ্ধপ্রদান শক্তিও বদ্ধিত 
পালিত পক্ষী এবং গাঁভীকে রেডিও সঙ্গীতের দ্বারা হুইবে। 

অধিকতর সতেজ ও সবল কর| যায়। আমেরিকার এইভাবে রেডিও সম্বন্ধে নূতন নৃতন তত্ব উদ্ভাবিত 
এক জন পণ্তপালক এই বিষয়ে পরীক্ষ গ্রহণ করিয়া হইতেছে । অদূর ভবিষ্যতে রেডিওপ্রবাহ আরও কত 
বলিয়াছেন যে, গাভী ও মোরগীর প্রজনন-শক্তি অত্যান্স্য্য ব্যাপার বৈজ্ঞানিকদিগের অন্ুসন্ধিংসা ফলে 
ইহার থার। বদ্ধিত হমু। মোরগী ইহার লে বন্ডিম্ব প্রকাশ পাইবে, তাহ। এখন মানবকল্পনারও অতীত । 


একা 


পথে আজ কেহ নাই, সাী-হার। এক। এক। চলি! 
বাথাক্তি্ট মন মে!র বড় শান্ত বড় অসহার! 
ন্ুখ-দিনে যারা ছিল, ছ্রঃখ-দিনে গেছে পায়ে দ'লি, 
এত বড় পৃথিবীতে আজ মোর কেহ নাহি হাম! 


জীবনে উদ্দেপ্ত ছিল, প্রাণ ছিল আশায় ভরিয়া; 
চলার উদ্দাম ছন্দ গতিপথে আনিত উল্লীস, 
ছঃখ-ব্যথাবেদনায় মন কছু পড়ে নি ভাঙ্গিয়াঃ 
চর্ম-াত্রার মাঝে বুকে কভু জাগে নিক' পাস! 


আজ মোর সব ব্যর্থ মিথ্যা! মোর সকল সাধনা, 
সত্য হলো এ নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় প্রাণের ক্রন্দন 
সত্য হলো দুঃখব্যথা, সত্য হলে! অশান্তিবেদনাঃ 
অন্ধকার ভবিষ্যতে একা কত বহিৰব জীবন? 


এ পথে কি আছে! কেহ? আছে! কেহ জীবনের সাথী? 
আমার প্রাণের কান্স। বাঁজে ন কি আজ কারো! বুকে? 
আছে! কেই-মোর সাথে জেগে রবে দুঃখময় রাতি? 
সাথী হবে অন্তহীন নিরুদ্দেশ পথ-অভিমুখে? 


কথা কও কথা কও-সাড়। দাও-স্বুকে দাও বল, 
এক্রান্ত জীবন মোর, জাগে! তুমিঃ জাগে! হে দিশারি ! 
পথের পাথেয় নাই, হারায়েছি সকল স্থল, 
একাকী এ অন্ধকারে আর আমি চলিতে না পারি! 


শ্রীশশাঙ্ৃশেখর চক্রবর্তী 
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[ উপন্যাস] 


গ্লামীর মৃত্যুর পর ব্রজমোহন-গৃহিণী সেই যে মৃচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন, আর পাচট। দিনের মধ্যেও ঠাহার লুপ সংস্তা। 
ফিরিয়া আসিল না। অবশেষে চিকিৎসকদের বিধা-ফড়া 
অত্যাচারের মত্্রে তাহার চৈতন্ত-হার। দেহের মাঝে ফেক্ষীণ 
প্রাণবায়ুটুকু জাগিয়। ছিল, সে আর থাকিতে পারিল না 
চিকিৎসকদের কড়া পাহারাঁকে ফাকি দিয়া পলাইয়া গেল। 
ছয় দিনের প্রভাতেই নিঃশঙ্ক হইয়। ডাক্তারের দল গৃহে 
ফিরিলেন । 

পুলহীন -ব্রজমোহনের শেষ ক্রিয়া কন্ঠার দ্বারাই 
সম্পাদিত হইয়াছিল । জননীর অস্তিম কাষ অনিলাঁকেই 
সম্পন্ন করিতে হইল । 

কিন্তু সাত দিনের ব্যবধানে যে পিতাঁমাতাকে হার|ইলঃ 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া শৈলর বুকের মাঝটা উপযাহীন 
কি এক রকম করিতে লাগিল! 

অনিলা যদি কাদিত, ব্যাকুল হইয়া শোক প্রকাশ 
করিত, তাহা! হইলে শৈল বোঁধ করি এতখানি অস্থির হইয়া 
পড়িত না! এমন করিয়া ভয়ও পাইত না! এমন করিয়া 
পন্ময়ে অভিভূত হইত না। কিন্তু এই যে অচল অটল 
র্তিতে, মর্থান্তিক শোক, দুঃখ সব আত্মসাৎ করিয়াঃ 
একখানার মাঝে চাপিয়, অগ্নিগর্ভ ভূধরের মত অনিল! 
গৃহিরে শান্ত, স্থির হইয়। রহিল, তাহীতে"যেন শৈল ্তস্তিত 
ইয়া গেল। তাহাকে বিশ্বাস করিতে শৈলর প্রাণ যেন 
নাতস্কিত হইয়া পড়িতেছিল। কেবলই মনে হইতেছিলঃ 
তরে গুমরিয়া যে অগ্নি জলিতে পাগিল। অতকিত 
২ক্ষোরণের মত কি জানি কোন্‌ মূহুর্তে সে শতধ। হইয়া 


পড়িবে, বুঝি বা সেই উদ্তাপে অনিলার বাচিবার আয়ুটা 
নিঃশেষে ওকাইয়া যাইবে । তথাপি ধৈর্য্য প্ প্রতিযষ্তির 
পানে চাহিয়া শৈলর সমগ্র অন্তর বার বার শ্রদ্ধায় পূর্ণ 
হইতেছিল; সন্রমে মাথা যেন আপনি নত হইয়া! আসিতেছিল। 

তত্রাচ ইহার সহিত সাক্ষাৎপরিচয় তাহার মাত্র এই 
ক'টা দিনের ৷ বিবাহের স্বল্প অবকাশে শৈল কাহারও সহিত 
বিশে পরিচিত হইতে পারে নাই। তাই চোখে তাহাকে 
দেখিয়া থাকিলেও চিত্ত তাহাকে স্মরণে রাখে নাই। দীর্ঘকাল 
প্রবাস-বাস শেষ করিয়া যখন সে গৃহে ফিরিল, তখন অনিলা 
তাহার নিকট অপরিচিতা ; কিন্ত মুমূর শ্বশুরের পারে 
উপবিষ্টা। অনিলার প্রতি প্রথম দৃষ্টিপাতেই শৈলর বুঝিতে 
অবশিষ্ট রহিল না, ব্রজমোহন কেন এমন করিয়া তাঁহার 
এই কন্যাটিকে শৈলর অগোচরে রাখিয়াছিলেন? 

সন্তানকে অপরের দৃষ্টিপথে করুণার পাত্রী করিতে 
পিতৃম্নেহ আহত হয়। 

তবু প্রচণ্ড ভূমিকম্পে দুঃসহ আঘাতে মনোহর প্রাসাদের 
কিয়দংশ ভূমিসাৎ হইয়া! গেলেও তাহার ভাঙ্গা-চোর! অব- 
শিষ্ট হইতে ধর! পড়ে অতীতের গোৌঁরবশ্রী। তাহাতে 
দর্শকের বুকে জাগিয়া উঠে গভীর অনুকম্পা। কারণ, 
স্েহ, মায়া, দয়া, সহানুভূতি প্রভৃতি মানব-হৃদয়জাত মহৎ 
বৃত্তিগুলি আপন! হইতে নির্ধ্যাতিতের উপর আসিয়া পড়ে । 

(সেই জন্য পোকায়-কাট। ফুলের মত যে রূপলেখ! শেষ 
হইয়াও নিঃশেষ হয় নাই, ত্রিপাদগ্রাসী চাদের হ্ঠায় মিয়- 
মাণ সেই মুখে চোখে অন্গলৌষ্ঠবের পানে চাহিয়া 'শৈলর 
বুকের মাঝে রেদন! সীমাহীন হইয়। উঠিল। তথাপি এই 
সুছুঃসহ সমবেদনাকে ভাষায় আকার দিয়া অনিলার কাছে 
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একট! বাণী উচ্চারণ করিতে পারিল না, এতটুকু সান্ত্বনা 
তাহাকে দিয়! নিঞ্জের হৃদয়ের গুরু ভারটাকে ঈষৎ লঘু 
করিয়া লওয়াও তাহার হইল না। কারণ, যে প্রচণ্ড 
সহিষ্ণুতা লইয়া অনিল। নিঙ্গের চারিপাশে একটা ছুূর্ভে্য 
গণ্ডী রচনা করিয়াছিলঃ তাহাকে অতিক্রম করিয়া অনিলার 
নিকট এতটুকু 'অগ্রসর হওয়! খৈলর অসাধা। 
জননীর মৃত্যুর পরদিন অনিলা শৈলকে বলিয়াছিল”_ 
“আপনি বাবার ম্যানেজার অবনীবাঁবুর সঙ্গে দেখ। করবেন ৮ 
সত্য অনেক সময়ে কল্পনাকে অতিক্রম করিয়া যায়। 
শৈল অবনীবাবুর সহিত দেখ! করিয়া যাহ! জানিল ও শুনিল, 
তাহা এমন অভূতপূর্ব যে, শৈল জীবনে এত বড় বিন্বয়কর 
গল্প অবধি গুনে নাই। স্ুগ্রসিদ্ধ এটর্ণি ব্রজম্মোহন বস্থু ! 
ধাহার এই স্থুরম্য প্রাসাদ! বাড়ী-ভরা দাস দালী! 
আত্মীম্-আশ্রিত! গ্যারেজে মোটর-_আস্তাবলে গাড়ী! 
বড়মানুধীর কোন অনুষ্ঠানের ষাহার কোথাও এতটুকু ক্রি 
ছিল না; তথাপি গরীব কেরাণী মরিয়া গেলে যে সঞ্্নটুকু 
রাখি! যায়, তিনি তাহার উত্তরাধিকারিণীর জন্য সেটুকু 
অবধি রাখিয়। যাইতে পারেন নাই--এমন কি, নিজের শ্রান্ধ 
খরচ অবধি নহে । 
অবনীবাবুর মুখের পানে চাহিয়! বিবর্ণ পাংশুমুখে 
শৈল চেয়ারের উপর স্তব্ধ হইয়! বসিয়া রহিল। 
এটণিবাড়ীতে কাষ করিয়া! অবনীবাবুর মাথার চুলে 
যেমন পাক ধরিয়াছিল, মনটাও তেমনই পাথর হইয়। 
আপিয়াছিল। তথাপি শৈলর এই একান্ত বিশ্বয়মাখা ব্যথ|- 
পার মুখখানার পানে চাহিয়া কহিলেন, “শুনলে বিশ্বাস 
হয় না বটে! রোজগার সে ক'রত দু'হাতে-_কিন্তু রেস- 
খেলাও যে বড় সর্নেশে! শেষে যখন চোখ খুলল, নেশ! 
ছুটল, তখন দেনা আর কিছুতে সামলাতে পারলে না । 
খরচের হাত কিছুতে কমল না। ঢের বুঝিয়েছিলাম, কিছ 
হল ন।” 
_ শৈলর গলা অবধি যেন শুকাইয়। কাঠ হইয়া! গিয়াছিল। 
এক গেলাস জল চাহিয়। এক নিশ্বাসে সেটা শেষ করিয়! 
কহিল, “বাড়ীখান। ত আমার শাশুড়ীর নামে কেনা ছিল ?” 
নি বাবাজি! সেটা সেরেদে ওড়ায় নি। শুধুখী 
একটা কাষ সে ভাল. করেছিল । বাড়াটা বুধ! দিয়েছিল, 
তোষার বিলেতের খরচ, তোমার মোটর, পাটনার বাড়ী-_ 


ক্মাম্িক শন্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


যা তোমাকে লিখে দিয়ে গেছে, এই সবের জন্যে ৷ বলেছিলুম, 
অত খরচ করো না। গে কি উত্তর দিলে ্গান_” অবনী- 
বাবু থামিলেন । শৈল ছুই চোখ তুলিয়া অবনীবাবুর মুখের 
পানে চাহিল। অবনী কহিলেন”-“আমায় বল্ে”_ 
আমার ত ছেলে নাই! কিন্তু জান ত অবনী, সব জিনিষের 
আকাজ্জ। থাকে_শৈলকে আমি ছেলের মত নিয়েছি 1” 

“আমি বল্লৃম, “কিন্ত নিজে যে ভেসে যাচ্ছ, স্ত্ীককন্যাকে 
ভাসিযে দিচ্ছ ৮ আমার মুখের দিকে দে খানিক তাকিয়ে 
রইল! শৈল, আমি তাঁর ক্লাসমেট ছিলুম! বড় হয়ে 
তার আপিসের আর বিষষের ম্যানেজার হয়েছিলুম | তার 
মনের অনেক অবস্থার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আমার ছিল। 
কিস্ক এ রকম যষ্ধণাপ্রদ দৃষ্টি আমি আর কখনও দেখিনি । 
যে দিন সুনীল গেল_সে দিনও না; যে দিন রায়েদের কাছে 
মাথার চুপ অবপি বিকিয়ে গেল--সে দিনও না!” 

গ্মবনী চুপ করিয়া রহিলেন। যাহার সম্বন্ধে আলোচনা; 
সে আজ সুখ-দুঃখের অতীত হইয়াছে! তাহার কাষের 
ভাল-মন্দ আলোচন। করিতে গিয়া, সেই অমিতব্যয়ীর বুকের 
মাঝে যে পুজন্নেহ বৃভুক্ষু অন্তর ছিল, তাহাকে মনে করিয়া 
অবনীর অন্তরে বোধ করি একটা বেদনার সাঁড়। দিল। 
কেন না, ক্ষণপরে তিনি যখন কথা কহিলেন, তখন তাহার 
কঠন্বরে বিরক্তি বা! ক্ষোভ ফুটিধা উঠিল না। আর্জকগে 
অবনী বলিলেন,-“তার চোখের পাতা ভিজে এলো, 
বাবাজি! ভারি-গলায় সে বল্লেঃ “আমার সব দাবী চিরকাঙগ 
শৈলর উপর বজায় থাকবে ! অবনী, তুমি দেখো” 1” 
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এ কয়দিনের ঝড়কঝাপটার মধ্যে পড়িয়। শৈল সুলেখাকে 
পত্র লিখিবার অবকাশ অবধি পায় নাই। আজম সুদী 
জবাব-দিহি করিয়া শৈল খন সুলেখার উদ্দেশ্তে পত্রখানি 
শেষ করিল, তখন অকন্মাৎ মনে পড়িয়া গেল, ইংলগ্ডে 
যে দিন তাহার পত্বীবিয়োগ সংবাদটা সে পাইয়াছিল, 
সে দিনের অবস্থাট! ; এবং সেই স্বৃতিটাই আজ তাহাকে 
কেমন তীক্ষু খোচার মত বিধিয়া সারা চিত্তটাকে কুঠিত 
করিয়া তুলিল। 4. 
শৈল টেবিলের -্দন্মুখে চেয়ারটা ছাড়িয়া! একটা আরাম- 
চেয়ারে আসিয়া শুইয়া পড়িল। একটা গভীর নিশ্বাস 
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ফেলিষ! সেই বিগত দিনের দুঃসহ স্থৃতিটাকে সে তাড়াইয়া 
দিতে চাহিল। কিন্তু স্বৃতির যে পীড়নট। মানুষ সহজে সহিতে 
চায় না সময়ে সমবে দেখা! যায়, সেই পরিহ্যা পীড়নই 
নাগপাশের মত ছুশ্ছেগ্ত বন্ধনে সারা অন্তরটাকে চাপিয়! 
ধরিয়াছে ! 

মনের ভিত্তিগাপে যে ছৰি জীকিয়। শৈল আত্মীয়দের 
স্েহচ্ছায়। ছাড়িয়া জন্মভ্ূমির কোল ত্যাগ করিয়াছিল, যে 
্বপ্ী সুদীর্ঘ যাত্রাপথের সকল হুঃখ হরণ করিত, অকম্মাৎ 
তাহা যখন অৃষ্টের কঠে'র পরিহাস-সংঘাতে খান্‌ খান্‌ 
হইয়া! গেল, প্রবাসের সেই দুঃখের ছু্দিনে, দুর্ভাবনা যখন 
প্রতি মুহুর্ধে দেহের শোণিতবিন্দুকে শোষণ করিতেছিল, 
দাবী বা আশার যখন কোথাও কিছু ছিল না, মন্দ আনৃষ্টের 
সেই চরমতম মুহূর্তে, আচঘিতে কেমন করিয়। ঝাটিকাভরা 
কাল মেঘখানি তাহার ভাগ্যাকাশ হইতে অপন্ত হইয়া 
সৌভাগ্যন্্্য দীপ্রিশালী হইল? যাহার আশ্বাসে, ফত্বে ও 
অর্থে সে মানব হইতে পারিষাছে, আজ সেই নমস্তকে মনে 
পড়ায় শৈলর চোখে জল আদিল। সঙ্গে সঙ্গে কক্ষান্তরে যে 
মাৃপিতৃহারা সহায়সম্পন্তিহীন৷ তরুণীটি অবস্থান করিতে- 
ছিল, তাঁহার সম্কটময় অবস্থাটা, শৈলর সেই দিনকার 
বিপদের অপেক্ষা এক তিল কম নহে, বরং পাল্লার ঝুঁকিট 
ভাহারই দিকে বেশী, শৈলর বুকের মাঝে এ কথাট! 
অসংশয়ে মীমাংলিত হইয়া গেল । 

শৈল মনে মনে সঙ্ল্ল করিল, পাটনার বাড়াটা সে 
অনিলাকে ফিরাইয়। দিবে এবং মৃত শ্বশুর শাশুড়ীর 
শাদ্বখরচটা নিজের কাধে তুলিয়। লইবে | এমনই করিয়া 
অনিলার কি কি উপকারে শৈল তাহার বেদনার ভারট। 
পথু করিবে, সেই চিন্তায় সে নিবিষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। 
শৈল যে অকরুতজ্ঞ নহে, তাহাই সপ্রমাণ করিতে উপকারের 
তালিকাখান। দীর্ঘাকার করিতে অন্তর যখন বাস্ত৮_মনের 
এমনিতর অবস্থায় আকাশে বিদ্যুৎ এক মুহূর্তে অন্ধকারের 
পর্দা তুলিয়। মেঘাচ্ছন্ন পৃথিবীর বক্ষটাকে যেমন সুস্পষ্ট 
করিয। দেখাইয়া! দেয়* তেমনই ভাবে একট। তীব্রতম 
'ববেকের দ্যুতি এক নিমেষে এই গ্রহবিডম্বিত৷ মেয়েটির 
নামাহীন দুর্ভাগ্যটাকে শৈলর চোখের সম্মুখে স্ু্পষ্টরূপে 
'শড় করাইল। এক দিন যাহার বূপ ছিল, অর্থ ছিল, 
এভিভাঁবক ছিল; আজ তাহার জীবনে মে সবই জন্মান্তরের 
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কাহিনীর মত গল্পকথ। হইয়। গিয়াছে! তাহার বেদনার 
ভারটা লাঘব করিবার পথ যে কত বড় ছুর্ণম ও পিচ্ছিল, 
তাহা মনে হইতেই শৈলর বোধ হইলঃ পৃথিবীর বাতাম 
যেন ফুরাইয়া তাহার নিশ্বাস গ্রহণের শক্তিটুকু অবধি 
কাড়িয়া লইতেছে ! 

এই স্বস্তিশান্তিহীন চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্য শৈল কক্ষের বাহিরে আপিয়া দীড়াইল। 
সম্মুখের অপর বারাগাতেই অনিলার কক্ষ। বাহির হইতে 
তাহাকে দেখ। যাইতেছে না। ঘরের মধ্যে একাকী বসিদ্বা 
সেকি ভাবিতেছে, শৈল একবার তাহাই ভাবিতে চেষ্ট! 
করিল। তাহার পর সে অনিলার কক্ষে যাইবার জন্ 
বারাগডার মোড় ঘুরিল। 

খালি মেঝের উপর আনতমুখে অনিপা বসিয়! ছিল। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত বিষাঁদমাখা মুখখানির উপর রুক্ষ 
খোলা চুল এলোমেলে। হইয়া পড়িয়াছিল ! অর্ধমলিন লাল- 
পাড় শাড়ীখানি একট। কঠিন অশোচকে অনুক্গণ সকলের 
চোখে জাগরূক রাখিতে চেষ্টিত হইয়া আছে । শৈলর আগমন- 
শবে চকিত হইয়া একবার মুখ তুলিতেই শৈলর সজল 
চোখের সহিত তাহার দৃষ্টি মিণিত হইয়া অনিলার চোখে 
জল আদিল; এবং তাহাই সম্বরণ করিতে জানালার দিকে 
মুখ ফিরাইয়া। মিনিট ছুই তিন নিঃশবে কাটাইয়া দিল। 

শৈল একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া বদিল। মিনিট 
কয়েক কাটিয়া গেল; তথাপি কেহ কোন কথ। 
কহিতে পারিল না। অথচ এই ছুঃসহ নীরবতা শৈলর চিত্তে 
একট! অস্বস্তি জাগাইয়! তুলিতেছিল। কিন্তু কিষেসে 
বলিবে, কি করিয়া কথা আরম্ত করিবে, তাহার কিছুই সে 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না । কারণ, মানুষ যখন সন্তপ্ত হৃদয় 
দিষ। অপরের সীমাহীন ছুঃখটাকে নিজের বুকে অনুভব করেঃ 
তখন সান্ত্বনার স্তোকবাণী ওষ্ঠাধর দিয়া কিছুতেই সে বাহির 
করিতে পারে না। তাই আদ্র নেত্রছুইটি শৈল যতবারই 
মুছিয়া! ফেপিতেছিল, সে দ্বইটি নেত্রপল্লব অশ্রতে ততবারই 
সিক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। অনেক চেষ্টার পর রুদ্ধ ক 
পরিষ্কার করিয়া সে কহিল--“এদিকে আমি সব এক রকম 
ক'রে নিতে পারব । শুধু তোমার নিজের সম্বন্ধে ব্যবস্থা-_” 
কথাটা শৈল ,শেষ করিতে পারিল না। একটা ছুন্িবার 
সক্কোচ শৈপর ওটাধর চাপিয়! ধরিল। 
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অনিলা মুখ তুলিয়া কহিল,-“আমার ব্যবস্থার কথা 
ৰল্ছেন? কিস্তু তার তো কিছুই আপনার হাতের মধ্যে 
নাই। শুধু বাবার শ্রান্ধ--” 

বাধা দিয়। শৈল কহিল) “সে সব তোমায় কিছু ভাবতে 
হবে না। আর মাস ছয়েকের মধ্যে তোমার এ বাড়ী 
ছাড়বার কোন প্রয়োজন হবে না । কিন্তু আমি ত সব ঠিক 
জানি না। তোমার মামার বাঁড়ী-_কি আর কোথাও? 
অবশ্ঠ মাসে, মাসে, একশ করে, কি তারও কিছু বেশী টাক! 
তুমি পাবে । তোমার বাবা সেটুকু সম্পত্তি তোমার জন্যে 
রেখে গেছেন । পাটনার বাড়ীটাও তোমার আছে, তাতেও 
একটা মোটা আয় হবে ।” শৈল থামিল। , 

অনিলা যে যথার্থই নি:ম্ব নহে, সঙ্গতি তাহার আছে 
এবং খুব সামান্য তাহা নহে, এইটুকু যে শৈল অনিলাকে 
বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছে, মনের এই বিশ্বাসে তাহার চিত্তের 
কি তৃথ্ি, মেঘমুক্ত আকাশের স্গিপ্ঠতার মত সারা মুখ 
খানিকে প্রসন্নতায় ভরাইয। দিল। অণ্নল নিঃশবে' বসিয়। 
রহিল। উত্তরের প্রতীক্ষায় দুইটি ব্যগ্র আখির উৎসুক দৃষ্টি 
অপরের নেত্র হইতে তাহার উপর যে ছড়াইয়। পড়িতেছিল, 
তাহা এই মৌনতাকে বেশীক্ষণ স্থিতি লাভ করিতে দিল 
না। অনিল! কহিল, “বাবার অবস্থ। আমার কাছে গোপন 
নেই। তিনি এমন কোন কিছুই রেখে যেতে পারেন নি, 
যাতে মাদে একশ কি তার কম অতিসামান্য কিছু পেতে 
পারি। সে শুধু আপনার দয়! এর জন্যে ধন্যবাদ দিচ্ছি । 
কিন্ত আমায় মাপ করবেন, আমি তা! নিতে অক্ষম! পাটনার 
বাড়ীর কথ! বলছেন? বাব! আপনার নাম দিয়ে ত৷ 
আপনার জন্যে কিনেছিলেন ৷ দিয়েও গেছেন আপনাকে । 
আমার নেই বলে বাবার দান করা জিনিষ ফিরিয়ে নেবার 
প্রবৃত্তি যেন না জাগে। এই আশীর্বাদ করুন, যেন এ 
দুর্ভাগ্য না আসে।” 

শৈলর মুখ দিয়! একট। কথাও বাহির হইল ন।। স্তব্ধ 
হইয়! সে নিজের আসনে বসিয়া রছিল। অনিলা যে শৈলর 
সহিত স্বেচ্ছায় একট। ব্যবধান স্থষ্টি করিতে চাহে, তাহা শৈল 
বুঝিতে পারিতেছিল। কিন্তু কেনযে ইহা সে করিতেছে 
তাহার অর্থ ইস খুঁজিয়। পাইতেছিল না। কয়েক মুহূর্ত 
পূর্বে যে প্রপর্তার আলোটুকু শৈলর মুখে ফুয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা বিষপ্নতার কাল মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 


মেথাচ্ছন্ন পৃথিবীর ম্লান মু্তির মত শৈলর বিষাদমাখা 
গম্ভীর চেহ।রার পানে চাহিয়। অনিলার চিত্তটা বেদনায় ক্ষুন্ধ 
হইয়া উঠিপ । কিন্তু ভবিষ্যৎ কল্যাণের পানে দৃষ্টি রাখিয়া 
বর্তমানের দুঃখটাকে মানুষ সহিবার শক্তি পায়। অনিল 
কছিল,_-“আমি কোন আত্মীয়ের আশ্রিত হ'তে পারব ন|। 
কারণ, যেখানেই থাকি, আমাদের সমাঞ্জে কুমারী থাকার 
রীতি নেই বলেই তারা অশাস্তিতে অস্থির হয়ে যে পথটা 
নির্দেশ করবেন, সে পথে আমার পক্ষে যাওয়া! দুঃসাধ্য । 
বিবাহ আমি কোন দিনই কাউকে করব না। কোন 
অনুরোধই আমাকে তা করাতে পারবে না৷ । আপনি কোন 
মন্দির বা আশ্রমের যদি সংবাদ জানেন, যেখানে পবির 
কুমারী-জীবন কেটে যাবার পথে কোন বিস্ব নেই, আমান 
সেই সন্ধান দেবেন । আমি কৃতার্থ হবে। 1” 
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একটা! মান শেষ করিতে এখনও কিছু দিন বাকি, শৈল 
পাটনা ত্যাগ করিয়াছে । কত বড় কাধের ঝুঁকির মাঝে 
গিয়। সে পড়িয়াছে,। তাহার সেখানে উপস্থিত থাকার 
এখন কিরূপ বিশেষ প্রয়োজন, তাহার সব খবরই সুুলেখ। 
অবগত ছিল । অথচ স্ুুলেখার সহিত মিলিত হইবার 
জন্য শৈলর অন্তরের নিদারুণ চাঞ্চল্যের কথাও বিদিত 
ছিল। নিঞ্জের বুক দিয়া তাহা! এমন নিবিড় ভাবে সে 
অন্থুভব করিত যে, শৈলর ব্যাকুলতা যেন স্থলেখার 
মনশ্চক্ষুর সম্মুখে মূর্তি ধারণ করিয়৷ ফিরিত। তথাপি একট! 
অসম্ভবিত অকল্যাণ, অপ্রত্যাশিত বিষঞতার মেঘ পলকের 
নিমিত্ত কোথ! হইতে ভাসিয়। ভাসিয়া মনের সণ 
আশ।কল্পনার উপর নিরুৎসাহের ম্ানিম! ঢালিয়। দিত-- 
কিন্তু তাহ পলকের জন্য । 

শৈলর নির্দোষ চরিত্র, গভীর দায়িত্ববোধ এবং উন্ন্ 
মনের উপর স্ুলেখার যথেষ্ট আস্থা ছিল। শৈল যে শু 
কাষের বেড়াজালে বন্দী! তা ভিন্ন আকর্ষণের কো” 
বস্তই সেখানে নাই, তাহা সুলেখা নিশ্চিত জানে এব 
শৈলর সঙ্কটময় অবস্থা যত বারই সে চিন্তা করিতে চাহে, 
তাহারই ফীকে ফাকে শৈলর শ্বভাবকোমল চিদে 
পরছুঃখকাতর বুকে, সেই অঙ্গহীনা ভুর্ভাগ মেয়ে” 
কতখানি জুড়িয়া বসিয়াছে, সেই চিন্তাই স্ুবেখান্ব বৃ 
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জাগিয়া উঠে। শৈলর সেই নিকটতম! আত্মীয়ার 
মর্মান্তিক দুঃখে সাস্ত্বনা দিতে স্বেহ-প্রবণ অন্তরে কতখানি 
উচ্ছাস জাগিয়! উঠে, আগ্রহে বক্ষ স্পন্দিত হয়” তাহার 
একট! অদ্ভুত কল্পনা সুলেখার মনের মাঝে উঁকিঝু"কি 
মারিতে থাকে । 

এই চিন্তার ধারাট| যে শুধু নিজের মনে ব্যথার স্াষ্টি 
করে, তাহা নহে ; শৈলর উপরও একটা অবিচার করে, 
তাহা সুলেখা বুঝিত। শৈলর সম্বন্ধে এইরূপ আশঙ্কা 
করাষে নিজের একটা প্রকাণ্ড পাগলামি, তাহা সে 
বুঝিত। তথাপি এই মোহাবিষ্ট চিন্তার হাত হইতে সুলেখা 
পঙ্কতি পাইত না। অনেক কাষ মানুষ মনে-প্রাণে 
এন্মচিত বুঝিয়াও করিতে থাকে । 

গোধূলির রাঙ্গা আলোর পানে চাহিয়া নিজের এমনি- 
হর চিন্তারাশির মধ্যে সুলেখ! আচ্ছন্ন হইয়! পডিয়াছিল; 
ঠাতের বইখানি খসিয়া কখন যে ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িয়া 
ছল, তাহার কিছুই সে জানিতে পারে নাই ! বাগানের 
কেখানি বেঞ্চির উপর শুধু ক্ষোদিত ভাঙ্বর-প্রতিমার মতই 
সে বসিয়াছিল, অকন্মাৎ পরিচিত পদশব্দের সহিত সুমিষ্ট 
কগের আহ্বান-ধ্বনিতে স্ুলেখা ভয়ানক চমকিয়! ব্যাকুল 
দিতে পশ্চাতের দিকে তাকাইল ৷ 

সহান্তে শৈল কহিল--“কি লেখা? চিন্তে পার্ছ না ?” 

শৈলর কৌতুক প্রশ্থে একটা রহস্তময় উত্তর অবধি 
লেখার ওঠ দিয়া বাহির হইল ন1। বিশ্বধঘোর কাটাইয়া 
“খনও সে চিন্তকে প্রক্কতিস্থ করিতে পারে নাই। তাহার 
এথ দিয়া বাহির হইয়া গেল, “তুমি এমন হঠাৎ?” 

শৈল সুলেখার সম্মুখে আসিয়া ফ্াড়াইলঃ কহিল”- 
“এমন হঠাৎ আসাট। আমার উচিত হয়নি; না লেখা? 
'কম্ধ আমার অৃষ্টে দেখছি সবই হঠাৎ হয়। কোনটার 
চস্তাই আমি আগে ক'রে উঠতে পারি ন। ৮” 

সুলেখ। জিজ্ঞাসা করিল, “ওখানকার কাঁষ মিট্‌তে 
'খন তোমার কত দেরি ?” 

“থুব বেশী না হলেও এখনও কয়েকটা দিন আছে। 
শনকার একটা হাঙ্গামা আমাধ় এখানে টেনে এনেছে” 
-ম্। শৈল তাহার আগমনের কারণটা যাহা জানাইল 
৭ এই £-একটা দরকারী কাগজ-পত্রের বাক পাওয়া 
''সেছেনা। অনিল1 বলিয়াছে সেট তাহার বাবার 
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কাছে বরাবর থাকিত; কাশী হইতে তিনি পাটনায় খন 
যান, তখনও সঙ্গে ছিল। খালি তিনি যখন ফিরিয়া! যান, 
অনিলা তখন সেট! পায় নাই । তাহার অন্থমান সেটা 
পাটনাতেই আছে এবং সেই সন্ধানেই শৈল এই সুদূর 
পথ ছুটিয৷ আসিয়াছে । ঘটনাটা বলিয়া শৈল কহিপ-- 
“লেখা, তুমিও আম।র সঙ্গে চল! আমি একা খুঁজতে 
পারি না ” 

স্ুলেখ একটু ইতস্ততঃ করিতেই শৈল তাহার হাত্ট। 
চাপিয়া ধরিল, কহিল-_“ন! মশাই, ওজর কিছু চলছে ন।! 
চলুন আমার সঙ্গে । 

গাড়ীতে বসিয়। কথা প্রসঙ্গে সুলেখ। কহিল/_-“অনিলার 
কি ব্যবস্থা কচ্ছ?” 

“অনিলার মম্বদ্ধে আমি কিছু ক'রে উঠতে পাচ্ছি না” 
শৈলর দৃষ্টিতে একটা চিন্তার ছায়াপাত হইল। কহিল-- 
“তুমিই বল না লেখ।-_পরামর্শ দাও কি করি ।” 

“আমি পরামর্শ দেব?” কুলেখার প্রবাল রাঙ্গা ওটা- 
ধরে হাসি ঘিরিয়া ধরিল। মাথায় একটা ছষ্টামির বুদ্ধি 
আসিল। কহিল, “তা দিচ্ছি-_এক কায কর, তুমি তাকে 
বিয়ে ক'রে ফেল! তা হ'লে সব ভাবনচিন্তার হাত হ'তে 
মুক্তি পাবে ॥” 

খৈলর বুকের মাঝটা ছ্যাৎ করিয়া! উঠিল, কিন্ত 
পরক্ষণে হাসিমুখে কহিল, “ধন্যবাদ! তুমি ষে আমার 
অকৃত্রিম হিতৈষী, তা বধূনির্ববাচনে নিঃসনদেই হলুম। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়ঃ অনিলার কঠোর প্রতিজ্ঞা, সে চিরকুমারী 
থাকবে 1 র 

সুলেখার পরিহাস-দীপ্ত মুখখানি মুহূর্তে যান হইয়া! গেল। 
অনিলার কথা বলিতে বলিতে শৈলর গলা অনেকবারই ভার 
হইয়া আসিষ়াছিল, মুখে বেদনার চিষ্ন ফুটিয়াছিল। তাহা 
শৈল না জানিতে পারিলেও স্ুলেখার চোখে অজ্ঞাত ছিল 
না। নারীহদয়ের ঈর্ষ।॥ অভিমান জাগিয়া আপনা হইতেই 
অনিলার উপর তাহার কেমন একট! বিভৃষ্ণ আনিতেছিল। 
নুলেখার মুখ দিয়! বাহির হইল, “সে রা্ি নয়? কিন্তু 
তোমার দিক্‌ হ'তে-_তুমি তাকে”-_-স্ুলেখা কথাটা শেষ 
করিতে পারিল না। 

এই অপ্রজাশিত প্রশ্ন গুনিয়া শৈল ক্ষণকাল সুলেখার 
মুখের পানে চাহিয়। রহিল। সহস! প্রসন্ন-জিদ্ধোজ্জলহাহ্বে 
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তাহার মুখ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। কহিল, “আমি কি পারি, 
আর কি পারি না, তুমিই ব'লে দাও, সু 1” 

মানুষ যখন ষথার্থ ই অকপট-চিত্তে অপরের কাছ হইতে 
নিজের কর্তব্যটাকে নির্ধারিত করিবার জন্য আবেদন করে, 
তখন দয় বলিয়। যাহার বালাই আছে, সে কিছুতেই সেই 
আবেদনকারীকে পথিভ্রষ্ট হইতে দিতে চাহে না। বিশেষতঃ 
নারী! প্রিয়জনের ভালবাসার এতটুকু শিখিলতার ভয়ে সে 
যত বেশী চঞ্চল হয়, আবার তেমনই ধীর-শাস্ত মুঠিতে সেই 
একান্ত আপনার জনকে পরের হাতে স'পিয়! দিবার উদ. 
হুরণও সংসারে বিরল হইলেও দুর্লভ নহে। 

হঠাৎ যেন লেখার জ্ঞানলাভ হইল | ঈর্ধযা+অভিমান 
চোখের উপর যে সন্দেহের পর্দাখানা দুলাইতেছিল, শৈলর 
চোখের প্রতি চাহিতেই নিমেষে তাহা! অপস্থত হইয। গেল। 
সে দেখিতে পাইল, শৈলর বুকের মাঝে মেয়েটির জন্য নির্মল 
স্েহের ধারা বহিতেছে, তাহার সমস্ত বেদনাটুকু সে নিজের 
বুক দিয় উপলব্ধি করে বলিয়াই অনিলার কথায় শৈলর 
চোখে জল আসে। কিন্ত তাহার মাঝে পর্থিলতা নাই | 
নিষ্পাপ-হৃদয়ের স্থার্থলেশহীন যে সৌহার্দ্য) তাহা দিয়াই সে 
নিকটতমা আত্মীয়াকে সেহ করে! তাই স্তলেখার সম্মুখে 
অনিলার নামে শৈল এত নিঃসঙ্কোচ । গোপন করিবার 
তাহার কিছু নাই বলিয়াই রহস্তে শৈল লক্জিত হয় না। 

শৈল কহিল, “লেখা, কি ভাবছ ?” 

না কিচ্ছ্ না। বাক্সটা খুঁজতে হ'লে যে ঘরে 
জ্যাঠামশাই শুতেনঃ সেই ঘরটা আগে দেখা উচিত 

শ্্ঠিক বলেছ। আমার শোবার ঘরটাই তাঁর জন্য 
ব্যবস্থা করেছিলুম 1 

শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া শৈল বেহারাকে ডাঁকিল, 
কহিলঃ_হি'যু একঠো লাল চাম্ড়েক। বাকস্‌ তোম্‌ দেখা 
হায়?” 

শা জী! বোস্‌সাৰকো! চলাযানেক! পিছে মেঙ্জ পর 
রহা। হাম্‌ উঠায়কে দেরাজকা অন্দরমে রাখা ।” 

শৈল বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে কহিল,--“উল্ল ক, কাহে নেহি 
হামকো কহা ?” 

বেহারা নত মস্তকে জানাইল, তাহার কন্ুর হইয়াছে । 
কিন্ত তাহার অপরাধ স্বীকার সন্বেও দণ্ড ত্রাস হইবার 
অস্তাবনা নাই দেখিয়া স্থুলেখ। শৈপর পানে চাহিয়। কহিলঃ 


[ ২য় খণ্ড তর্থ সংখ্যা 


“ও স্বমুখে দোষ স্বীকার কচ্ছে-_ক্ষমা চাইছে” আনন্দ 
আজ সুলেখার অন্তরের কাণায় কাণায় ভরিয়া উপচাইয়া 
পড়িতেছিল। কাহারও কুগ্ঠিত মুখ, ম্লান দৃষ্টি, সে দেখিতে 
চাহে না। 

শৈল সুলেখার প্রফুল্ল মুখখানার পানে চাহিয়া কহিল, 
“হাকিম যখন দয়া করছেন, আমি আর কি বলতে পারি 
স্থলেখার হাঁসির ছৌঁয়াচ শৈলর মুখে লাগিয়াঁছিল। কিন্তু 
সংসারে যত কিছু দ্ণস্থায়ী বস্তু আছে? তাহাদের সকলের 
অপেক্ষাও আনন্দ ক্ষণস্থায়ী ! বাতাসে ভার্সিয়! পড়| তাসের 
ঘরের মত, চোখের পলকে কোন্‌ মুহূর্তে ইহ| টুটিয়৷ যাইবে 
বলা যায় ন]। 

মনিবের আদেছে বেহার। বাক্সটা হাজির করিল, কিন্ত 
সেই সঙ্গে আর একটি বস্ত সে প্রদান করিল--তাহা! যেমন 
অপ্রত্যাশিত, তেমনই অচিস্তনীষ । সেটা একথান। ছোট 
খাতা! মোরকে। চামড়া বাধ! পুস্তকেরই মত। বেহারা 
জানাইল? বাল্সর উপর এই কেতাবখানিও সে পাইয়াছিল। 

শৈল সেখানা খুলিয়াই দেখিলঃ শ্বশুরের হস্তাক্ষর-_দিন- 
লিপি। কোৌতহলী চিত্তে সে পাতাগুলা একবার উপ্টাইযা 
দিয়া দেখিলঃ পাটন| ত্যাগ করিবার পূর্বারাত্রি অবধি 
তাহার উপর শ্বশুর আপনার মনের কথা অস্কিত করিয়া- 
ছেন। তাহারই খাপছাড়া কয়েকটি ছরের উপর দৃষ্টি 
পাতের সঙ্গে অকন্মাৎ প্রচণ্ড উৎস্তক্যে ই চোখের দুষ্ট 
যেন তাহাতে আটিয়৷ গেল । 

পাশে ঈাড়াইয়। স্থলেখাও খাতাখানার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িল। তরুণী-বুকের দুনিবার কৌতুহলকে কিছুতেই সে 
দমন করিতে পারিতেছিল না । কিন্তু কেহই কল্পনা করিতে 
পারিল না, মার গোঁটাকতক লাইনের কতকগুলা সমগ্ন 
একজনকার অন্তরের অন্তস্তলের বাক্য হইয়া তাহাদের 
জীবনের নৃতন অধ্যায় স্থচিত করিবে ! 

শৈল ও স্থলেখা তখন স্থির চোখে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
পড়িতেছিল-_ 

“অনেকখানি আশা লইয়৷ যাঁকে মানুষ করেছিলুম, যা” 
উপর প্রচণ্ড লোভ আমার প্রতি শিরায় শিরায় জড়িখে 
আছে! সে আমার হবে না-সতযর হবে। তার মেয়ে? 
রূপ আছেঃ গুণ আছে, সত্যর নিজের হ'তে অর্থ আছে: 
শৈলকে পাঁচ জনের সামনে আঙ উঁচু হয়ে দীড়াতে হ'ত, 
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সত্যর সাহীষ্য চাই ; অনিলার আমার কি আছে? ভগবান্‌ ! 
ভগবান্‌! তুমি তার অনিন্দিত রূপটুকু যেদিন কেড়ে নিলে, 
সেদিন স্ুনীলার মত তোমার চরণপ্রান্তে তাকে ডেকে 
নিলে না কেন? বাপ-মার কাতর প্রার্থনায় কেন সে দিন 
রেখে গেলে নির্দয় । উঃ! আর যে পারছি না। 

“না! না! কালই চলে যাব। কি জানি শৈলকে 
“দি কিছু বলে ফেলি! আমার নিগ্রের উপর বিশ্বাস 
হারাচ্ছি। একি ! মাথাটা যে ভারী যন্বণ| হচ্ছে_এতদিন 
নত্যুকে ডাকতুম ! মরণকালে শৈলর হাতে অনিলাকে সঁপে 
দেব বলে। আজ কিন্তু মৃত্যুকে আর চাই না। তার 
'াগমনের নাঁমে ভয় হচ্ছে! আমি চলে গেলে অনিলাকে 
কার কাছে দিয়ে যাব? তার মা পাগল! তার কি” 

লেখ শেষ হয় নাই ! শেষ হইতে পায় নাই। আকশ্মিক 
গ:্রেজনায় মানুষ ভাবাবেগে হৃদয়ের যে গভীর ঢঃখ, ভীষণ 
নেরাঠ্য লেখনীর সাহায্যে কাগজের বুকে ঢালিয়! "দে 
এ (মেন তাহারই একট। অংশ । এক জনের বুকের মণি- 
“কাঠীঘ আশাভঙ্গের পুঞ্জিত আঘাত স্তপাকারে জমিয়। 
উঠিয়াছিল, আজ অকম্মাৎ তাহাউ দুই জন নর-নারীর 
মাঝখানে নিমেষে দুলজ্ৰা প্রাটার স্থষ্টি করিয়! ঠাডাউল। 
খেল ও সুলেখা একই সঙ্গে মুখ তুলিল, চাহিল, কিন্ক মনে 
১ইল) উভয়ের কাছ হইতে উভয়ে যেন বহুদূরে এক মুহূর্তে 
সরিমু। গিয়াছে । 

স্থলেখা আস্তে আস্তে কঠিল। “আপনি অনিলার কাছে 
ববে যাচ্ছেন ?” 

“তুমির” আসন আজ “আপনি” দখল করিয়া বসিল। 
শ্লৈর কাণে কিন্তু তাহা বাজিল না। মুখ নীচু করিয়া সে 
শড়াইয়াছিল, মৃদু কণ্ঠে উত্তর দিল, “কাল সকালে ৮ 

--“তিবে আমি চলুম+” বলিয়া কপালে হাত ঠকাইয়া 
খেনকে একটা ক্ষুদ্র নমস্কার দিয়া স্ুলেথ। কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। স্তব্ধ, অসাড়; শৈল কক্ষের মধ্যে ক্ষো দিত 
:স্কির মত দীড়াইয়া রহিল। কয়েক ঘণ্টা পূর্ধ্বে জীবনের 
-দিপেক্ষা আপনার জ্ঞানে, যাহার হাত ধরিয়া সাগ্রহে সে 
'দাপনার মোটরে তুলিয়া লইয়াছিল, সেই একাস্ত বাগ্চিতার 
 দায়মুহুর্ে শৈলর মুখ দিয়া একটা কথাও বাহির হইল না। 
+গকে মোটরে তুলিয়া দিবার কথাটা! অবধি স্মরণে আদিল 
7 অপরিসীম ব্যথা-ভরা, একটা আকাশ-পাতালজোড়া 
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চিন্তা, শৈলর সকল কর্ম্ম হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
শৈলকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল । 


৯২ 


মামলায় সর্বস্ব হারিলে। মানবের যেমন শুধু চোখে" 
মুখে নহে, তাহার প্রত্যেক অন্তভঙ্গীঃ এমন কি? কণের স্বর 
অবধি অত্যাশ্চ্য্য বদল হইয়া মায়, সকালের মানুষকে 
বিকালে যেমন দশ বছর বয়স ডিগ্নাইয়া দেয়, তেমনই ভাবে 
সর্দস্থহারার কাল ছাপ, শুধু মুখে চোখে নহে, প্রতি গতি- 
ভঙ্গীতে অবর্ধি আকিয়া শৈল শ্বশুরভবনে প্রবেশ করিল। 

বজমোহনের শোকাহত কন্তা ও আশ্রিত অনুগতদের 
সান্তনা দিয়া সাভাষ্য করিয়। আসন শ্রাদ্ধক্রিয়াটাকে সম্প্ 
করাইতে যে আত্মীয়বদ্ধুর। রজমোহনের স্ুবৃহৎ প্রাসাদ 
মুখর করিয়া তুপিয়াছিলেন, তাহারা! সকলেই বজমোহনের 
অবস্থার মন্দ দিক্ট| জানিযাছিলেন ৷ কিন্তু দুর্দশা! যে চরমে 
ঈাড়াইয়াছে, সেই সংবাদট| তাহারা জানিতেন না। তাহা 
জানিবার অবকাশ কেহ কোন দিন রজমোহনের নিকট পান 
নাই। কারণ, তীর মাদকের নেশার মত» বড়মানুষী 
নেশাটা মানুষ সহজে ছাঁড়িতে পারে না। সর্বনাশকে 
ডাকিয়া আনে, যাতাকলের মত ইহার পেষণে মানুষ গু'ড়। 
হইয়া যায়, তথাপি মিথ্য। ধর্যোর মোহ 'মান্ষ ছাড়িতে 
পারে না। 

বজমোহনেব সুবৃহৎ বৈঠকখানা ভরিয়া আজপর 
অনেকে মিলিয়া তাহারই শআাদ্ধের ব্যবস্থা করিতেছিল। 
বাগংবিতগু উদ্দামবেগে বহিতেছিল এবং সে তর্ক-সংগ্রামে 
বাহুষুদ্ধের আগুসম্তাবনা যখন রহিয়া রহিয়া জাগিয়া 
উঠিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে শৈল আসিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। প্রচণ্ড কোলাহল মুহূর্তে নীরব হইল। একটা 
ইন্দ্রিয় নিক্ষিয় হইলে, অপর একটা ইন্দ্িয়ের প্রথরতার 
পরিচয় অনেক সময় পাওয়া ষায়ঃ এখানেও তাহার অভাব 
ঘটিল না। রুদ্ধবাক্‌ জনমগ্ডলীর দৃষ্টিশক্তি অকস্মাৎ প্রথর 
হইয়া শৈলর উপর পতিত হইল। একসঙ্গে এতগুলি 
লোকের দৃষ্টির আঘাতে শৈল কেমন বিব্রত হয়া একবার 
নিজের পরিচ্ছদের পানে চাহিয়া দেখিল, সেখানে কোন 
গোলযোগ ঘটিয়াছে কি না। 

ক্ষণিকের নীরবতা মুহুর্তে কাটিয়া গেল। ৈলর 
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সিকি স্মভী 
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সম্পর্কায় জোয্টশবশুর বিরঞ্জামোহন কহিলেন, “বাৰাজীর 
ট্রেণে বুঝি বড্ড কষ্ট হয়েছিল ? মুখ চোখ কাগিমাখা ৮ 

শৈল চমকিয়া উঠিল। চিত্তের বেদনা কি মুখে ছায়। 
ফেলিয়াছে! একসন্দে সকলকে একটা অভিবাদন দিয়া 
শৈল ভিতরের অভিমুখে যাইতেছিলঃ বিরজামোহনের পুক্রঃ 
সন্তোষ হাকিয়া কহিলঃ--“ব্যারিষ্টার সাহেব, এদিক্‌টা শেষ 
ক'রে যাও ।” 

শৈল ফিরিয়। আপিল ) এ সভায় বসিতে তাহার অন্তর 
অনিচ্ডুক হইলেও, এ আহ্বানকে প্রত্যাখ্যান করিতে সে 
পারিল না। 

সন্তোষ কহিল, “কাকামণির শ্রাদ্ধের ফর্দখানার একটা 
মীমাংসা কর 1 দীড়িয়ে হবে নাঃ বস 1” 

একট। চেয়ার টানিয়। শৈল বমিল। 

ব্রজমোহনের এই বিপত্বীক জামাতার সহিত সৌহার্দ 
স্থাপন করিবার গোপন ইচ্ছাঃ অনেকের মনেই ওতপ্রোত 
হইয়া জাগিত, মিলিত না শুধু সুযোগ । আজ হঠাৎ ষখন 
সেই মুহূর্তটা আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন শুরুপক্ষের টাদের 
মত এই যশ-অর্থের খ্যাতিসম্পন্ন 'বিপড়্ীকের মনম্তষ্টির 
আশায় সপুক্র বির ঈ্লামোহন তইতে আর্ত 'করিয়া উপস্থিত 
সকলেই একটু ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। ্ঠাহারা সমবেত কে 
যে কথাটা ব্যক্ত করিলেন, তাহাতে আসল বক্তব)টা ঢাকা 
পড়িযা শুধু একটা হট্রগোলের সৃষ্টি করিল। অবশেষে 
বিরজামোহন সকলকে থামাইয়! নিঙ্গেই মুখপাত্র হইলেন 
বলিলেন যে, ব্রক্ঘর সহিত তাহার সন্বদ্ধটা জ্ঞাতিসংক্রান্ত 
হইলেও ভালবাস!টা একেবারে সহোদরের মত। 

বিরজামোহন কহিলেন, “ব্রজ তোমাকে ছেলের চোখেই 
দেখত, বাব শৈল! এখন এই বৃহৎ কাষের ভারটা 
তোমার উপরেই পড়ছে, বাবা !” 

শৈল একবার কন্স্থিত সকলের পানে চাহিয়া দেখিল। 
কহিল। “আমি ত উপস্থিত রয়েছি, _আশ। করি+ আপনারাও 
আমায় সাহায্য করিবেন ।” 

একবাক্যে সকলেই বলিয়া! উঠিলেন, “নিশ্চয় । নিশ্চয় । 
এজন্য চিন্তার আবগ্তক নাই। বিরজামোহন কহিলেন+__ 
“পাহায্য করতে আমর! বাধ্য । তুমি কি আমাদের পর 1 

সাহায্য করিতে সকলে বাধ্য হইলেও, স্থবিধা তাহাতে 
কতটুকু হইবে ইহ! বুঝিতেিল” শৈলর অন্তর্ধ্যামী। তাই 


সে কাহারও “পর নহে এই সুসংবাদটা জানিয়। এবং এতগুলা 
মুখের আশ্বাসবাণী পাইয়াও তাহার মুখ দীপ্ত হইয়া “উঠিল 
না। 

ত্রজমোহনের অপর এক আত্মীয় ক'হুলেন, “অৰনী 
বাবুকে ডাকা হয়েছিল ৷ রজদার সব টাকা-কড়ি তার 
হাতেই তথাকত। আয়োজনট! কি রকম হবে দেনা 
এলে কিছু হ'তে পারে না” এই আমার মত” 

তিনি তাহার মতটা উচু গলায় ঘোষণা করিলেও 
সমর্থনে সেটা স্থায়ী হইল না। প্রতিবাদের স্বরে 
বিরজামোহন কহিলেন)“তুমি জিনিষ্র তলা দেখতে 
পাওনা) শুধু বাজে বক। ইদানীং ব্রজর অবস্থাটা 
ভাল যাচ্ছিল না, তার খবর কিছু জান? শুধু ত প্রতি 
বছরের ছুর্গাপুজাব্ন এসে জড় হও। সপরিবারে এস, 
তিনদিন ধরে পেটপুরে চলে যাও । কিন্তু এই যে এতখানি 
হয় কোথা থেকে, সে ত আমি জানি” 

বিচালিস্তপে অগ্রিনিক্ষেপের মত রমণীমোহনের 
ক্রোধটা দপ, করিয়। পলকে জিয়া উঠিল। মনে মনে 
তিনি অনেকক্ষণ অসহিষ্ণু হইয়। পড়িতেছিলেন। আঙ্জিকার 
সভা আরস্ত হইতে, বিরজামোহুন যেমন সাড়ম্বরে নিজের 
প্রভৃত্বটা ঘোষণা করিতেছিলেন, তেমনই প্রতি কথায় 
অপরকে তুচ্ছ করিতে ছাঁড়িতেছিলেন না। মান্গুষ মুখ 
বুপ্িয়া অপরের প্রভুত্বটা কোন মতে সহিলেও নিজের প্রতি 
তাচ্ছিল্যটা কিছুতেই সে সহিতে পারে না। অপমানিত 
চিন্ত বিদ্রোহী হইয়া পড়ে । 

রমণীমোহন তিক্তকঠে কছিলেন”_-“তিন দিন আসি, 
আর তের দিন আসি, উপযাচক হয়ে কোন দিন আসিনি । 
্রত্দা নেমন্তপ্ন করতেন, না৷ এলে কৌদিদি ছুঃখ করতেন, 
বলতেন? তোমরা ন। হ'লে বাড়ী খা খা করেঃ তাই আসতুম 
মাসের গোড়ায় দেখ। দিযে হাত পাতবার তে! দরকার 
হতো না ? 

কি কথায়কি কথা সব আসিতেছে দেখিয়া, শৈঃ' 
নিজেই অপ্রতিত হইয়া! পড়িতেছিল, সীমাহীন অস্বস্তিতে 
চিন্ত ভরিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু যাহাদের কথা, তাহাদের 
মুখ লজ্জায় ঈধৎ কালও হইল না। 

বিরজ্জামোহন উগ্রকঠ্ঠে কহিলেন, “ভায়ের কাছে ভাই 
একবার ছেড়ে মাসে দশবার এলেও লঙ্জ। নেই । তবে মে 
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জার থাক। চাই । আজ সে নেই, অনিল! মা একা, আমাকে 
গাড়ী পান্ধী পাঠাতে হলে! না, কাকমুখে শুনে হাজির হলুম, 
এক! নয়, পরিবার ছেলেমেয়ে সব নিয়ে। কিন্তু লোকে 
“ময়ের বিয়ের সুবিধার জন্য ধর্ণা দিতে পারে, শ্রাদ্ধের নেমন্তন্ন 
শত্রের দিকে চেয়ে থাকে 1” [ও 

স্বার্থের বিরোধ, লজ্জাহীন কলহের কদর্ধ্য মুন্তি ফুটয়! 
ঈঠিতেছে দেখিয়া কক্ষস্থিত দকলের প্রতি শৈলর চিত্ত 
ঈয়ানক বিমুখ হইয়া পড়িল । 

দ্বণা যখন অন্তরের কাণায় কাণায় ভরিয়। উঠে, 
হখন মুখে চোখেও তাহা! গোপন থাকে না। শৈলর 
মুখের পানে চাহিয়াই সন্তোষ কিল, “আপনারা তা হ'লে 
ঠার-জিত করুন । শৈল বাবু চল্লেন।” 
_. উপদ্রবরত অপদেবতাকে মন্ত্রের জোরে একান্ত বাধ্য 
করার মত, সম্তোষের মুখের বাণীটা দুইটি উত্তেজিত, ক্ষিপ্ 
বয়োৰৃদ্ধকে মুহূর্তে শান্ত করিল। এবং পলকে তাহাদের 
কর্তব/জ্ঞানট! সজাগ হইয়| উঠিল। বিরঞ্জামোহন আসল 
কথায় ফিরিয়া আদিলেন, কহিলেন,_-“ত| খরচটা৷ আমাদের 
একটু চেপে করতে হবে । কি বল, রমণী! হাজার চার 
পাচ টাকার কমে কি+-” বলিয়া! তিনি শৈলর মুখের পানে 
চাহিলেন। বাবাজীর চোখের কোণে কিন্তু সমর্থনের 
কান ইঙ্সিতই' ফুটিল ন!। 

মনের যত জাল! থাকুক, শৈলর সহিত আত্মীয়তা 
করিবার এই মাহেন্রক্ষণ রমণীমোহন কিছুতেই ত)াগ করা 
ঘক্তিযুক্ত বুঝিলেন ন1। মাথ| নাড়িয়া কহিলেন»_-“আ।মাদের 
“কটা দায়িত্ব আছে। ব্রজদ|! আমাদের সহোদরের বাঁড়া, 
আমরা কি যা তা! করতে পারি 1” 

বিরজামোহন কহিলেন,“তাই এত মাথা কুটাকুটি, 
বলি, হাতীর শাদ্ধ কি মশার কীর্তনে হ'তে পারে? ব্রজ 
ছিল একটা দিক্‌পাল! কি বল+ বাবাজী ?” 

বাবাজী কি বলেন, তাহা শুনিবার জন্য সকলে উৎকর্ণ 
ইল । 

শৈল আস্তে আস্তে কহিল।--“তীর কাষ, তার উপযুক্তই 
বে ।” 

রমণীমোহন কহিলেন, “আমরাও সে কথ! মানি! তবে 
'মবনী বাবু কেন গাঁটাকা দিচ্ছেন? সেনাহলে কিছু 
তে পারে না!” 


লিন্নিমস্ত্ 
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সন্তোষের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল, কহিল,_-“আমাদের কাকা” 
মণির শ্রাদ্ধব্যবস্থাঁ করবেন অবনী বাবু এসে, আমরা 
থাক্‌তে, এ হতেই পারে না। অনিলাকে জানিয়ে, তার 
মত নিয়ে ব্যাঙ্ক হ'তে টাকা তোলবার দরখাস্ত করা হোক্‌।” 

একে একে সকলেই এই পরামর্শটাকে সমীচীন জ্ঞান 
করিলেন। প্রস্তাবটাকে সমর্থন করিরা বিরঞ্জামোহন 
বলিলেন, “এর চেয়ে বড় যুক্তি আর কিছু থাকতে পারে ন।) 
আর বাবাজী যখন উপস্থিত রয়েছেন; তখন টাকা তোলবার 
আপত্তি কি থাকতে পারে ? অবশ্ত শৈল জামাই, তাতে 
সাহেব, সে এসব ঝক্ধি পোয়াতে পারবে না। কাফটা 
আমাদেরই সব করতে হবে ।” 

এমন অনেক মন্তব্যে কক্ষ মুখর হইয়। উঠিল। নীরব 
রহিল শুধু এক জন, এবং তাহার এই নীরবতার আড়ালে 
যে অর্থটা ঈাড়াইয়া রহিল, তাহা দেখিবার দৃষ্টি, বুদ্ধি বা 
চিত্তের অবস্থা, কক্ষস্থিত কোন ব্যক্তিরই ছিল না। সকলেই 
কর্তা, উপদেষ্টা! হইয়া! একট! সমস্তাকে সমাধান করিতে 
একটা মীমাংসা লইয়া নিজ নিজ মত প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যস্ত। 
গলার জোর, আত্মীয়তার দাবী, হার-জিতের একট! হট্টগোল 
বাধাইয়! নিজ নিজ বুদ্ধির প্রাখর্ধ্য দেখাইয়া) শৈলকে তাক্‌ 
লাগাইয়৷ দিতে বদ্ধপরিকর । 

: শৈল হিন্দুর ঘরের সম্তান। তথাপি এরূপ কা 
তাহার জীবনে অন্ুষ্ট ছিল। শৈশবে পিতা, ও নাবালক 
অবস্থায় মাতার ক।ল হইয়াছিল বলিয়৷ পৃজ্যতমদের পার- 
লৌকিক ক্রিয়াট| তাহাকে সংক্ষেপে চুকাইতে হইয়াছিল । 
তাই এই রাজস্থয় অনুষ্ঠানের জন্ট যে শ্রেষ্ঠ রথিবৃন্দ মাথ! 
খামাইয়া কহিতেছিলেন__দান-সাগর, অধ্যাপক বিদাত 
ইত্যাদি কিরূপ হইবে, তাহারই বাক্বিতগ্। করিতেছিলেন, 
তাহাদের মুখের পানেই চাহিয্ব। বক্তব্যগুলি শুনিতেছিল। 
কিন্তু দেহের অভ্যন্তরের ক্লান্তিটা ধীরে ধীরে তাহার বসিবার 
শক্তিটাকে কাড়িয়া লইতেছিল। প্রশস্ত ললাটের উপর 
স্থল মুক্তাবলীর মত স্বেদবিন্ুগুলি ফুটিয়৷ উঠিয়া তাহার 
বিশ্রামের প্রয়োজনট! অপরকে বুঝাইতেছিল। কিন্তু তাহা 
দেখিবার মত চোখ সেখানে একটি প্রাণীরও ছিল না। 

সম্মুখের বারাওা দিয় এক জন তৃত্যকে যাইতে 
দেখিয়া, শৈল তাহাকে ডাকিয়া! এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল আনিতে 
আদেশ করিল। ক্ষণপরে তৃত্য ফিরিয়া আসিল শুধু হাতে। 


৫৮৮০ 


কহিল+_“দিদিমণি দাড়িয়ে আছেন, আপনাকে জল খেতে 
ভিতরে ডাকছেন 1” 
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অনেকের বিস্ময়কে উপেক্ষ! করিয়া, কৌতুক দৃষ্টিকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া, শৈল অন্তঃপুরে আসিয়াছিল। কিন্তু অনিলার 
কক্ষে আসিয়। সে নিজেই একটু আশ্চর্য্য হইয়| গেল। 

একটা জানাল ধরিয়। সম্মুখের বাগানটার দিকে মুখ 
করিয়া অনিল ঈীড়াইয়! ছিল । বোধ করি, শৈলর জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিল। পদশব্দে মুখ ফিরাইয়। শৈলকে 
দেখিয়। কহিল,--“আপনি অনেকক্ষণ এসেছেন, আমি খবর 
পেয়েছি ।” একটু থামিয়া কহিল, “আমি অপেক্ষা করছিলুম, 
আপনি ভেতরে এসে জল খাবেন বলে। বুঝলুম সৈ সুবিধা 
আপনাকে কেউ দেবে ন|। তাই ডেকে পাঠাতে হাল” 

নিজ হাতে আসন পাতিয়।, ফলমিষ্টান্সের সুবৃহত 
রেকাবীখানি তাহার সম্মুখে দিয়া, অনিল| কহিল+_“আপনি 
হাত-মুখ ধুয়ে খেতে বন্থুন ; তার পর কাপড় বদলাতে 
যাবেন ।” 

শৈল অনিলার মুখের পানে চাহিতে পারিতেছিল ন|। 
তাহার এই অসঙ্কোচ আচরণের মাঝেও নিজেকে যেন 
কুষ্ঠিত করিয়া তুলিতেছিল। ব্রমোহনের সেই অসমাপ্ত 
লেখা বইথানি তখনও তাহার জামার বুক-পকেটের মধ্যে 
অবস্থান করিতেছিল। কত বড় দায়িত্ব মাথায় লইফা 
আজ সে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা মনে করিলে 
শৈলর ধমনীতে রক্তশোতঃ যেন বন্ধ হইয়া যায়। তথাপি 
অনিলার এই নিঃসক্কোচ আচরণ, গাস্তীর্য্ের গভীরতা তাহার 
মনের মূল অবধি নাড়িয়া অনিলার প্রতি চিত্তের একটা 
্রদ্ধাকে জাগাইতেছিল। 

বিনা বাক্যে শিষ্ট ছাত্রের মত, হাত-মুখ ধুইয়| শৈল 
আসনে বপিয়। পড়িল এবং নিজের সঞ্ষোচটাকে বোধ করি 
সরাইবার অন্যই তাড়াতাঁড়ি আহারট। আরন্ত করিয়া দিল। 

গৃহের একটি পাশে শৈলর অনতিদুরে, যে রুক্ষকেশা 
মলিনবেশ! তরুণীটি বসিয়া নিঃশবে তাহার খাওয়া পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিতেছিল, শৈল একবার চোখ তুলিলে দেখিতে 
পাইত, তাহার মৌন মুখখানির উপর বর্ধার কাল মেঘের 
মত 'পিতৃ-মাতৃহীনের গভীর শোক জমাট বাঁধিয়া থাকিলেও, 
অপরের বিষ মুস্তি ও শুদ্ধ আননের পানে চাহিয়। তাহার 


সমাহ্িনিকি লল্ছম্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


অনুসন্ধিৎস্ নারীচিত্ত ধীরে ধারে যে কারণটা! নিজের মনের 
মাঝে নির্ণয় করিতেছিল তাহাতে শৈলর সহিত নিজের 
ব্যবধানট দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর করিয়া লইতেছিল। 

আহার শেষ হইয়া গেল--কিন্তু স্পূর্ণ নীরবে ৷ শৈল 
আসনের উপর উঠিযবা ঈাড়াইতে, অনিল| ভূত্যকে ডাকিয়া 
তাহার হাতে জল দিবার আদেশ করিল । 

অনিলার জ্যেঠাইম| জয়ন্তী আপিয়। কক্ষে প্রবেখ 
করিলেন। বধিরবাটীতে বিরজামোহন যেমন কর্ত। ভইয়া- 
ছিলেন, অন্দর-বাটীতে তেমনই পত্রী জয়ন্ীকে গৃহিণী 
করিয়াছিলেন । পদমর্ধ্যাদোচিত কণস্বরে তিনি শৈলর 
পানে চাহিয়া কঠিলেন)।-“খাঁওয়। হ'ল, বাঁবা ?” 

শৈল উত্তর দিবার পূর্বেই তাহার ভূক্ত-অবশিষ্ট আহীর্ধ্য- 
গুলার পানে চাহি, গালে হাত দিলেন | কহিলেন*“ওম। ! 
আমার কপাল!” অনুযোগ করিয়। শৈলকে কহিলেন, 
“কিছু'খেলে নাঃ বাবা ; টাত দিয়ে কেটেই উঠে পড়লে ?” 

মৃদু হান্তে শৈল কহিল,-দতত দিষে কাটা আমার 
অভ্যাপ নেই। সাধ্যমত যা খাবার ত| খেয়েছি ৮ 

_তুমি জামাই মাহুঘ। ওকথ| তুমি বলবেই । ্্যারে 
অনিলা, তুই যে মা, এত বড় মেয়ে বসে থেকে খাওয়ালি? 
তা বলতে হয়। বাছা আমার কি কিছু খেলে না। একবার 
আমাকেও তে। ডাকতে ভয় ?” 

একট। অহেতুক আত্মীয়তা স্থষ্টি করিবার অছিলায়, 
পাছে জয়ন্তীর মুখে অনিলাকে ভ্ু'কথ! শুনিতে হয়ঃ মেষ্ 
আশঙ্কায় শৈল ত্রস্ত হইয়া উঠিল। কহিল,-“না, না, 
উনি কি করবেন? আমি আর খেতে পারতুম না। আপনি 
এসে অনুরোধ করলে9 খেতুম না ।” 

শৈলর উত্তরের মধ্যে যে খোচাটুকু দেওয়া ছিল, খৈল 
মনে করিয়াছিল, তাহা এই ছদ্ম আস্মীয় তাকে আধাত করিয়। 
অপরকে লজ্জ। দিবে । কিন্তু, গণ্ডারের চামড়া যেমন সুতীকষু 
অস্ত্রগুলাকে উপহাস করে, তেমনই স্বার্থের চর্্মাবৃত মানুষের 
গায়ে, অপরের বিজপ-্রহ্স্তগুল! প্রতিহত হয়। 

জয়ন্তী কহিলেন”_“তুমি না হয় না খেতে, স্বীকার কচি, 
অনিলার ত কর্তব্য আছে । আমি একবার মনে করম 
আমি--আবার ভাবলুমঃ ডাগর মেয়ে খাওয়াচ্ছে! আ' 
বরঞ্চ এ দিকটা করি। জান ত বাবা, একা মানুষ, মাথা: 
উপর সব ।” 


১৭শ। বর্ষ মাঘ) ১৩৪৫ 
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শৈঙর স্ুগৌর মুখখানা পলকে রান! হইয়। উঠিল । এত 
বড় অভদ্র ইঙ্গিত মানুষের এই অতীব দুঃখের সময়, ব্যথার 
মুহূর্তে যে করিতে পারে, তাহার অন্তরের নীচতা শৈঙ্গর চোখে 
দেন মূত্তি ধরিম! উঠিল। অন্তরট। দ্বণায় রিরি করিতে 
লাগিল। কিন্তু ইহারা যখন শ্বশুরের আত্মীয় বললিয়। অভিহিত 
ও অনিলার অভিভাবক হইয়। রহিয়াছে, তখন ইহাদের 
আর দে কি বলিতে পারে? আর বলিবার আছেই বা কি? 
তাঁহার নিজের প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞাট। যদি অপরের চিন্তকে চঞ্চল 
করে, মুখ দিয়া শ্লেষবাণী বাহির করে, তাহার জন্য শৈল 
নিজেও কতকট! দায়ী । কারণ, আঘাতের প্রতিঘথাত আছে। 
অনিলা চোখ তুলিতেই অবসন্ন দিনের বিদায়ী__বিষঞ্ 
বান্না আলোর মত শৈলর রক্তিম মুখখানা তাহার দৃষ্টিতে ধর 
পড়িল এবং সেই নিমেযপৃষ্টিপাতেই মুহূর্তে যেন শৈলর 
মনের কথাটা নিঃশব্দে পড়িয়া লইল। অনিল! উঠিয়। ঈীড়াইয়। 
কহিল/-“আপনি ক্লান্ত, এইবার ও-ঘরে শিদ্ে কাপড় বদলা- 
বেন” তাহার স্বরে একট। কর্তত্বের আভাস ফুটিয়। উঠিল। 
অনিলা কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইতেই জয়ন্তী হাকিয়। 
কহিলেন,_“অন্ধু, ভাড়ার ঘরে তোর ফলের রেকাবীট। রেখে 
এসেছি, মা। আর পাথরের গেলাসে সরবংৎ আছে ।” 
খেলর পানে চাহিয়। কহিলেন, “হ্যা, বাব। শৈল, তুমি বুঝি 
এখনও পাণ পাওনি-দেখেছ কি ভুল হয়েছে আমার ! আর 
বাধা, ছোটর! চলে গেল” বলয়! একটা। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি 
বার জন্যই বোধ করি মুখট| অন্য দিকে ফিরাইলেন | 
শৈল উত্তর করিল, “আমি পাণ খাই না।৮ 
_পাণ খাও না! সাছেব মানুষ বলে বুঝি! আর 
.কই ব| জোর-জবরদস্তি ক'রে খাওয়াবে? সবই আমাদের 
বাত, বাবা ।” 
জয়ন্তী আচলে একবার চোখ মুছিলেন। কিন্তু এই 
সখাচিত মেহধারা দিয়! যাহার অন্তরকে তিনি বিগলিত 
“রয়। বাধ্যবাধকতার বাধনে বাঁধিতে চাহিতেছিলেন, তাহার 
: চেষ্টা তাহার সম্বন্ধে সফল হইতেছিল কতটুকু, তাহা 
' 'নতেছিলেন সেই সর্করষ্টা । 
শেল হাসিল, কহিলঃ “অকারণ আপনি ছুঃংখ করছেন ; 
”“ আমি কোনদিন খাইনি । ছোটবেলা হতেই না” 


“তা জাশি) ঠাকুরপে। বলতেন? টাদে কলঙ্ক আছে, কিন্ত 
শৈলঠাদ আমার নিষ্কলঙ্ক । পাণম্থপারিটি অবধি খায় না।” 

বিমুখ দেবতাও স্ততিগানে বিগলিত হইয়া! বরহস্ত বাহির 
করেন। কিন্তু মানুষ সব সময় তাহাতে বশীভূত হয় না। 
জয়ন্তীর প্রশংসার অতিশযৌক্তিট। তাই তাহার মুখখানাকে 
আনন্দে উদ্ভা'পিত করিল না। শুধু শ্াশ্-গুম্ফহীন ওষ্ঠাধরে 
যে হাপির রেখাট! ফুটিয়া উঠিল, তাহার অর্থটা যদি জয়ন্তী 
জানিতেন, তাহা হইলে পাণ খাইতে তিনি শৈলকে অনুরোধ 
করিতেন না। 

জয়ন্তী আপনার কথ] বজায় রাখিয়। কহিলেন”-“ষতই . 
তুমি সাহেব হও, পাণ না খাও বাবা, জানি ত-_-উপরোধে 
টেকিটাও মানুষ গেলে । শৃশুরবাড়ী এসেছ, শালীদের 
মনত্ত্টির জন্য এও তোমায় খেতে হবে।” 

শৈল কে।ন কথা ন। কহিয়া কর্ম হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া 
গ্েল। টেকি গিলিবাঁর কষ্টটাও মানুষ সহিতে পারে, কিন্ত 
দুইটা পাণ লইবার জন্য খৈল মুহূর্ত অপেক্ষা অবধি করিল না। 

ব্রঙ্মোহনের গৃহে শৈলর জন্ত একটা নির্দিষ্ট কক্ষ ছিল। 
সেই কক্ষে আসিয়া কাপড় বদলাইয়া, বৈদ্যুতিক পাখার 
গতিটাকে সে দ্রুত করিয়া দিল। তার পর একখানি আরাম- 
চেয়ারের উপর ক্লান্ত দেহভারকে এলাইয়া দিয়! ছুই চক্ষু 
মুদিল। নিদ্রা তাহার আসিল না। দিদ্রাহীনতার ক্লান্তি 
এবং অস্থোয়ান্তিও তাহাকে বিব্রত করিল না। চুপ করিয়। 
সে পড়িয়া রহিলি। নিমীলিত চোখের পুরোভাগে অনিলার 
শোকাচ্ছন ম্লান মুক্তিখানি ভাসিতে লাগিল এবং 
তাহার স্বল্প ভাষণ, বাক্যালাপ, অবহিত অচঞ্চল আচরণের 
গভীরতা, এই আত্মীবস্বজনের পরিবেষ্টনৈর মাঝে 
থাকিয়াও তাহার অপরিসীম দুরত্বটুকু স্বতঃসদ্ধের মত শৈল 
অনুভব করিতে লাগিল। ধৃপের মৃদ্গন্ধ চিত্তকে পুলকিত 
করিয়। তোলার মত অনিলার প্রতি একটা গভীর শ্রদ্ধায় 
শৈলর সার! চিত্ত ষেন একটা আনন্দ বোধ করিতে লাগিল। 

সেই সময়ে একটি পঞ্চদশী কিশোরী, রূপার ডিবায় মিঠা 
পাণের পরিপাটা খিলিগুলি লইয়াঃ কৌতুক-দৃষ্টিতে ব্রীড়া- 
সঙ্কুচিত পদে দরজার পর্দ| ঠেলিয়! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 

| ক্রমশঃ 
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প্রীঠাকুরের দেহত্যাগের পর ও তদীয় দেহাবশিষ্ট কাকুড়গাছি 
ষোগোগ্ঠানে সমাধিস্থ করিয! ত্যাগী ভক্তগণের অধিকাংশ 
নিজের নিজের বাঁটাতে ফিরিয়া গেলেন। ভাড়ার 
চুক্তিমত বাগানের যে কয়েক দিন মেয়াদ ছিল, সেই কয়দিন 
ছোট গোপাল প্রতি রহিয়! গেলেন | লাট, তারক ও 
বুড়ো গোপালের ফিরিবার আর স্বতত্ত্ স্থান ছিল না। স্টাভারা 
কয়েকদিন কাশীপুর বাগানে থাকার পর একদিন সুরেশ 
মির বলিলেন মে, তিনি তাহাদের জন্য একট। বাস। করিয়া 
দিবেন ও তাহাদিগের জন্য যাহা প্রয়োজন হইবে, 
সমুদয় ব্যয় বহন করিবেন। সেই বাসায় তাহারা 
গিয়। থাকিবেন ও সংসারীর। মধ্যে মধ্যে সেইখানে 
আসিয় জুড়াইবেন। ঠাকুরের সগ্ত অদর্শনে ত্যাগীসংসারা 
উভয় শ্রেণীর ভক্তগণের প্রাণে তখন বিরহ-অগ্থি জলিতে- 
ছিল। সংসারীরা তখন জুড়াইবার স্থানের বিখেম অভাব 
যেবোধ করিতেন, সন্দেহ নাই। সকলের মনেই তখন 
ত্যাগের ভাবৰ। কুমার ভক্তগণকে ঠাকুর মনের দিক 
দিয়। ত্যাগধর্মে দীক্ষিত করিয়। গিয়াছেন, তাহার] 
বাহিরেও ত্যাগী হইতে কৃতসক্কল্প হইতেছেন । 

ঠাকুরের ব্যবহৃত দ্রব্যাদির অধিকাংশ তাহার দেহ- 
ত্যাগের পর বলরাম বাবুর বাড়ীতে উপরের ঘরে বাক্সবন্দা 
করিয়া রাখ। হইয়াছিল । তাহার কাপড়, গায়ের জামা, আলো- 
যান, যৃদ্যবান বস্ত, হাতেলেখ। পুঁথি, হু'কা, চটি জুতা 
প্রভৃতি সমস্ত জিনিষই তাহার মধ্যে ছিল । কিন্তু ্রিনিষগুলির 
কোন তত্বাবধান কিছুদিন হয় নাই। সেই স্থযোগে চোর 
বাক্স খুলিয়া অনেক জিনিষ লইয়। গিয়। বেচিয়। বা অন্যভাবে 
নষ্ট করিষাও ফেলিয়াছিল। স্থুরেন্দ্ের বাসা করিয়া দ্বার 
পর ঠাকুরের শষ্য ও আরও কিছু কিছু ঠাকুরের ব্যবহার 
করা জিনিষ ভক্তগণের নিকট আনিয়া রাখ। হইল। 
বাকি প্রিনিষগুলির জন্ত বিশেষ যত্র লওয়া হইতে লাগিণ-_- 


আর ন| নষ্টহন। বরাহনগরে মুন্সীদের বাগানবাড়ী 
ভাড়া লওয়া হইল। ভাড়া হইল মায় ট্যাক্স ১১২ টাকা 
মাসিক । বাড়ীখানি স্থানে স্থানে ভাঙ্গা, তবে কয়েকটি ঘর 
ভাল ছিল্ল। তাহারই একটি ঠাকুরঘর হইল ও অন্য ঘর 
গুলিতে ভক্তর। বিশ্রাম করিতেন । কাশীপুরের পাচক 


ত্রাঙ্গণ শশী গান্গুলীর বেতন ও ভক্তদিগের খোরাক খরচ যাহ 


লাগে? সমস্ত খরচের ভার প্রথমে লইলেন সুরেন্দ্র ' এইরূপে 
ত্যাগী ভক্তগণের সাঁধনকেন্দরের জন্ট মঠের এই হ্ব্রপাত হইল | 

ছোট গোপাল প্রথমে কাশীপুর ৰাগান হইতে ঠাকুরের 
অবশিষ্ট গদি ও জিনিবপত্র লইয়া নৃতন বাসায় আসিলেন। 
সেই রারে শরৎ আসিষু। থাকিলেন। বুড়ো গোপাল 
প্রথম হইতে মঠে সর্বসময়ে বাস করিতে লাগিলেন ৷ তারক, 
যোগীন, রাখাল, লাট্র ও কালী এই সময়ে বৃন্দাবনে গিয়া 
ছিলেন । ভাহারাও ক্রমে ক্রমে আসিয়া জুটিতে লাগিলেন 
নরেন্দ প্রথম প্রথম বাড়ী হইতে যাতায়াত করিতেন 
স্তাহার বাড়ীতে বিষয়-বিভাগ সম্পর্কীয় মোকদ্দমা তখন € 
চপ্তেছিল, তাহার তদ্বির ঠাহাকে করিতে হয়, সেইজন্চ 
তিনি সর্বক্ষণ মঠে থাকিতে পারিতেছিলেন না। কখন 
বাটা হইতে যাতায়াত করিতেন, আবার মধ্যে মধ্যে মঠে€ 
কয়েকদিন করিয়! থাকিতে লাগিলেন । এইরূপে শরৎ শশী" 
রাখাল, নিরঞ্জন কিছুদিন বাড়ী হইতে যাতায়াত করিতে 
করিতে শেষে মঠেই আসিয়৷ রহিয়া গেলেন । রাখাল, লা, 
কালীও কিছুদিন পর বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়াছিলেন? 
তাহারাও ষোগদান করিলেন; এক বৎসর পরে যোগীন৪ 
আসিয়া জুটিলেন। যোগীন বৃন্দাবনে এই সময় শ্রীমাঃ 
কাছে দীক্ষা প্রাপ্ত হন। 


শ্রীমা ঠাকুরের দেহত্যাগের কয়দিন পরেই দক্গিণে? 
নহবতে আবার ফিরিয়। আসিলেন। এইখানে গোলা” 


ব্রাঙ্গণীও আসিয়া তাহার সহিত বাস করিতে থাকিলেন ! 
তাহার পর যোগীন, লাটু* কালী ও লক্ষ্মীমণিকে সঙ্গে লট : 
শ্রীমী কাশীতে আসেন_ সেখান হইতে ১০।১২ দিন মগ 
বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে আসিয়া বাস করেন। বৃন্দাব 
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শ্রীধার মনে ঠাকুরের অদর্শনজনিত বেদন| খুব প্রবলভাবে 
'জাগিয়া উঠে। প্রথম প্রথম ঠাকুরের জন্য প্রায় সর্বদাই 
কাদিতেন ৷ কিন্ত বৃন্দাবনে ঠাকুর শ্রীমাকে বার বার দেখ। 
দিতে লাগিলেন এবং তাহার ফলে তাহার শোকের হ।স হইতে 
লাগিল। এই সময় একদিন ঠাকুর শ্রীমাকে যোগীনকে মন্ত্র 
দিতে বলিলেন এবং যে মন্ব দেওয়। হইবে, তাহাও বলিয়। 
ধিলেন। প্রথম প্রথম শ্রীম! এই সব দর্শন মনের ভুল মনে 
করিতেন, কিন্তু যোগীনের মন্ত্র দেওয়া উপলগ্ষে শ্রীঠাকুর মাকে 
খন তিন তিনবার দর্শন দিলেন, তখন শ্রীম। তাহার 
কথামত কার্ধ্য করিলেন এবং নিগ্গের সঙ্গে যে ঠ!কুরের অস্থির 
কোটা ছিল-_যাহা তিনি প্রত্যহ পৃ্জা করিতেন-তীহার 
পূজা করিয়া ভাবাবিষ্ট। হইয়। যোঁপীনকে মন্ধ্দান করিলেন । 
ধবন্দাবন হইতে হরিদার ও তথ। হইতে জয়পুরে গোবিনজীকে 
পশন করিব শ্রীম। কলিকাতা ফিরিয়া আপিলেন ও তথা 
হইতে বামারপুকুরে গমন করিলেন । 
এইরূপে ঠাকুরের দেহত্যাগের এক বৎসর মধ্যে নরেন্্ঃ 
রাখাল, নিরপ্ন। শরৎ, শশী, বাবুরাম, যোগীন, কালী, লাটু 
আমে চিরস্থায়ী ভাবে বাস করিতে আমিলেন। ইহার 
পর 'আমিলেন স্থবোধ ও সারদা । পরে গঞ্জাধর ও হরি 
নাথ আমিলেন। শেষে তুলসী আসিয়া জুটিয়াছিলেন | 
এই মঠই হইল ঠাকুরের কামিনা-কাঞ্চন ত্যাগের যুর্ত- 
প্রতীকৃ। মঠের যুবকগণের নায়ক হইলেন নরেন্ত্র | 
ঠাকুর) দ্েইত্যাগের অন্দিন পূর্বেই, নরেন্দের হাতে 
,কীমার-বৈরাগ্যবান্‌ ভক্তদিগের ধর্মজীবন গঠনের ভার 
প্রি! গিয়াছিলেন । নরেন্রের বিদ্যা, বুদ্ধি ত্যাগ ও 
চরিত্রে মঠের তক্তগণ তাহাকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নেত| ও চালক বলিয়া স্বীকার করিতেন এবং তিনি যখন 
%একদিন বাধ্য হইয়া কলিকাতায় আসিতেন, তখন তাহার 
খরুত্রাতারা পথপানে চাহয়া তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা 
করিতেন। মা যেমন অমহায় শিশুর প্রধান অবলম্বন-স্থল, 
এরেন্্র এই সমধ্ধ তেমনই মঠের ভাইদের অবলম্বন-স্থল 
ছলেন। তিনি প্রথমে মঠে ৩০২ টাকা করিয়। দিতে 
শরস্ত করিয়াছিলেনঃ শেষে যতই মঠের ভক্তসংখ) বাড়িয়া! 
[ইতে লাগিল, অমনই সেই হারে তিনিও সাহায্যের 
বারা বাড়াইয়। দিতে দিতে শেষে মাসিক এক শত টাঁক। 
নান্ত দিতেন। পরে অল্যান্ত সংসারী-ভক্তগণ স্থরেন্দ্রের 


স্রীপ্রীললাসক্কুষগ্দের 
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সহিত নিজেদের শক্তি-সামর্ঘ্য মিলাইয়! সমবেতভাঁবে মঠটিকে 
চালন। করিতে লাগিলেন । মঠে ভক্তগণ প্রথম প্রথম কেহ 
গেরুয়া পরেন নাই বাঁ দত্ত বনু, খোষ, মিত্র, চক্রবর্তা 
প্রভৃতি উপাধি ত্যাগও করেন নাই । 

রাখালের পিতা! রাখালকে বাহির করিয়! লইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইল ন1। রাখাল 
স্বীপুত্র ত্যাগ করিষ। আনিয়াছিলেন। শশীর পিতাঁও 
শশীকে লইতে কয়েকবার আসিয়াছিলেন। শশী বিএ 
পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তিনি 
অন্ত অগ্ত কুমার-ভক্তগণের মত বাড়ীতে অল্পদিনের জন্য 
ফিরিয়! গিষাছিলেন বটে, কিন্ত নরেন্দ্র সেখানে মধ্যে 
মধ্যে গম! পড়িতেন এবং ঠাকুরের কথ। বলিয়। ও 
ঠাহার 'অপীম 3 অপাথিব ভালবাসার কথা স্মরণ 
করাইয। দিয়া এবং মন্ুয্যগগীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ 
ইত্যাদি কথায় শাহাদিগের বৈরাগ্যভাব পুনরুদ্দীপন। 
করিয়া বাড়ী হইতে সকলকে মঠে লইয়া আসিতেন। 
এই্রপে শন গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । পিতা আসিলে তিনি 
আর তাহার সঙ্গে দেখ। করিতেন না,-একদিক্‌ দিয়। তিনি 
মঠে প্রবেশ করিতেন, অন্য দিক্‌ দিয়া শশী পলায়ন 
করিতেন। সারদারও অবস্থ। সেইরূপ । তাহার পিতামাত। 
সাহাকে বাহির হইতে দিবেন না এই মতলব। সারদা 
লুকা-য়া আসিতেন, এবং একদা তিনি মঠ হইতে দূরে 
যাইবেন, এই ইচ্ছার পলায়ন করিয়াছিলেন । যদি 
পিভামাত। মঠে আসির। তাহাকে ফিরিবার পীড়াপীড়ি 
করেন এই ভয় াহার ছিল। শশীর পিতা স্পষ্টই 
বলিতে লাগিলেন, “নরেন্্ই যত অনিষ্টের মূল, ছেলে- 
গুলোর পরকাল থাইল আর কি। বাড়ীতে ফিরিয়! 
গেলেও এই মন্দবুদ্ধি আবার তাহাদিগকে বাহির 
করিয়া আনিল! বাড়ীতে কি ধর হয় না?” রাখালের 
পিতাকে রাখাল বলিয়াছিলেন, কেন আর আপনি কষ্ট করে 
আছেন? আমাকে ভুলে যান”_এখানে আমি ভালই 
আছি। আশীর্ধাদ করুন, যেন আমি আপনাদের ভুলি, 
আপনারাও আমাকে ভুলে যান। সকলের মনে তখন 
তীব্র বৈরাগ্য। সেই বৈরাগ্যের প্রভাবে সংসারের 
মান! দাড়াইতে পারিল ন।। “তোমাকেই করিয়াছি 
জীবনের প্রুবতার। এ সমুদ্রে আর কু হব না ক' 
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পথহারা”--সকলেরই মনে ঠাকুরের প্রতি এই সামুরাগ 
ভাব। 

নরেন্দ্র মনে এতদূর বিরহ জাগিল যে, তিনি ঈশ্বরদর্শন 
জন্য প্রায়োপবেশন করিতে মনস্থ করিতেছিলেন। গ্ৃহি- 
ভক্তগণের মধো ছুর্গীচরণ নাগ ঠাকুরের অদর্শনে অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই সংবাদ জানিতে 
পারিয়া হরি ও গল্সাধরকে লইয়া গিয়া নরেন্্র কোন প্রকারে 
স্তাহবাকে নিবৃত্ত করাইয়া খাঁওয়াইয়া আসিয়াছিলেন । 

এই সময়ে মঠের ভক্তগণ দৈহিক কষ্ট আদৌ গ্রাহ 
করিতেন না। কারণ তখন তীর বৈরাগ্য টাহাদিগের মনের 
সমস্তটা অধিকার করিয়াছিল । বরাহনগরের মঠে আহারের 
আদৌ আড়ম্বর ছিল না। এমন কি: অনেক সময় ম্তণ- 
ভাত বা ভাত ও তেলাকুচার পাতার ছেঁচ.কি, এই দিয়! 
আহার করিয়াও তীহারা ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। 
কখনও বা নরেন্দ্র তাহাদিগকে শাম্্রাদি পড়িয়া শুনাইতেন। 
কখনও ব। যাহাতে বৈরাগা বৃদ্ধি হব, এমন শিক্ষা দিতেন 
এবং তাহার গুরুভাইরাও এ সময় মনে এইরূপ ধারণা 
করিয়৷ লইয়াছিলেন যে, ঠাকুর নরেন্ত্রের ভিতর দিয়াই 
ক্রাহাদিগকে ভগবান-প্রাপ্তির মার্শ দেখাইতেছেন ও 
তাহাদিগের নৈতিক জীবন গড়িয়া তুলিতেছেন । 

এই বৈরাগ্যবান্‌ কুমার-বহ্গচারিগণের তৎকালীন মঠ- 
জীবনের প্রধান আশ্রয়স্তস্ত ছিলেন শশী । তিনি না থাকিলে 
মঠ চলিতে পারিত কি না সন্দেহ । যখন সন্নাপিগণ ধ্যান, 
পাঠ বা জপে নিমগ্ন, নিজ নিজ শরীরের দিকে কোন দৃষ্টি 
রাখিতেন না, তখন শশী গুরুভাইদের আহারের জোগাড় 
করিয়! নেহময়ী মায়ের ন্যায় তাহাদের আহারের কালের 
প্রতীক্ষায় বসিয়া! থাকিতেন। এই সময় কালী তপস্তার 
সঙ্গে শাস্ত্রপাঠে কালাতিপাত করিতেন ৷ তাহার একটি ঘর 
ছিল, উহার নাম মঠের ভক্তরা দিয়াছিলেন _কালীতপন্বীর 
ঘর । কালী এই সময় বেদান্তঃ উপনিষদ ও পাশ্চাত্য- 
দর্শন এই সকলের মধ্যে নিমগ্ন হয়! থাকিতেন এবং মধ্যে 
মধ্যে গভীর ধ্যানে মগ্ন হইতেন। 

কিছু দিন এইবূপে অতিবাহিত হইবার পর, কতকগুলি 

_ ভক্ত সন্ন্যাপদীর বেশে পরিব্রাঞ্জক-বৃত্তি অবলয্ন করিয়। দেশ- 

পর্যটন করিতে বাহির হইলেন । এইরূলে ভ্রমণ করিয়া 
ত্রাহারা ভারতের উত্তর-ক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সমস্তই ভ্রমণ 


মালিক ব্রল্চমতী 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


করিলেন। কেবল মঠ রহিলেন শশী। তিনি শ্রীগুর 
মহারাদের নি 'যসেব! ত্যাগ করিলেন ন|। 

প্রীঠাকুর নরেন্দ্রকে নিজ শক্তিতে কাশীপুর বাগানে 
শক্তিমান করিয়! দিয়াছিলেন, এবং তাহাকে বলিয়াছিলেন 
ষে+ সর্ব জীবের মধ্যে সেই ভগবান আছেন, এইটিই 
প্রত্যক্ষ কর৷ সাধক-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ফল ও ধর্মাচরণের 
চরিতার্থতা। এইবার সেই শক্তি জাগিয়া উঠিল। এই 
প্রেম যে জগজ্জনের জন্য নরেন্্রকে বিতরণ করিতে হইবে, 
ত'হ। তখন তিনি বুঝিতে পারেন নাই ৷ কিন্তু শক্তির কার্য্য 
শক্তিই করিতে আরম্ভ করিল। নররূপধারী খধিকে 
বাহন করিয়। সেই শক্তি এইবার পৃথিবীর কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
শ্রীরামরুঞ্জপরমহংসের শ্সমাচার বিতরণ করিবে, তাহার 
কাল আগতপ্রায় হইল; _সুচনাঁও দেখা যাইতে লাগিল । 

বজ্গর্ভ তাড়িত শক্তিপূর্ণ গ্রীষ্মের জলদ যেমন দেশাস্তর- 
ভ্রমণ" উদ্দেশে ও স্থান্তর্লান বৃষ্টিকণা বর্ষণ করিবার জন্ঠ 
সঞ্চরমান হইয়া! বাযুমণগ্ডলে ঘুরিতে থাকে? তেমনই শ্রীরাম- 
কষ্*-বিরহকাতর অথচ নিজ ত্যাগ-বৈরাগ্য-জ্ঞান-শক্তিতে 
আস্থাবান্‌ নরেন্ত্র পরিএাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিবার জন্য 
মনে মনে অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন ; কিন্তু মঠের 
প্রাথমিক অবস্থায় অপরিপক গুরুত্রাতাদিগকে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। এই ভাবে ১৮৮৮ পর্য্যন্ত চলিল। 
তাহার পর তিনি একবার ডুব দিলেন। প্রায় ছুই বৎসর 
কাল সন্ন্যাসীর বেশে পরিরাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন; 
পরে আপিয়া কিছু দিন আবার মঠে থাকিজেন এব 
১৮৯০ খুষ্টাববের জুলাই মাসে একেবারে নিরুদ্দেশ যাত্রার 
পথে পদার্পণ করিলেন। প্রথম পরিব্রাজক অবস্থায় 
তাহার সঙ্গে কতক দুর করিয়া এক একজন মন্ত্রী 
থাকিতেন। কখন শরৎ কখন রাখাল, কখন বাবুরামঃ 
কখন সারদা) কখনও ব| গঙ্গাধর এই ভাবে প্রথম প্রথম 
ভ্রমণ শেষ করিলেন এবং এই ভাবে বিভিন্ন যাত্রায় তিহি 
কাশী, অযোধ্যা, লক্ষৌঃ আগ্রা। বৃন্দাবন, হাতরা'স - 
হিমালয়ের কিয়দংশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । এই ভ্রমণ 
হাতরাস-্টেশনের মাষ্টার শরৎচন্দ্র গুপ্ত (পরে সদানন্দ' 
তাহার প্রথম শিষ্য হন। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে এই ভাবে তিনি ভ্রমণ করিতে করিত: 
গাজীপুরে আসেন এবং সেখানে তাহার পূর্বরপরিচি 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৫ ] 
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শাওহারী বাব। নামে এক সাধুর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ 
করেন। ইনি কাশীর এক ্রাক্ষণবংণে জন্মগ্রহণ করিয়া 
লেন এবং সন্ন্যাস লইয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন দর্শনশান্তে 
ও নান! ভাষায় জ্ঞান লাভ করেন। কাশীপুর বাগানে 
ঘখন ঠাকুর ছিলেন, তখন নরেন্দ্র একবার বাহির হইয়া! 
ছিলেন, একথা বলা হইয়াছে । তখন ইহার সহিত নরেন্দ্র 
পথম সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়। এইবারে তিনি উহার 
চাঁছে কিছুদিন থাকিয়া যান। তাহার মনে ধারণা হয. 
এশ্বরের জন্য হৃদয্ধে যে বিরহাগ্রি জলিতেছে, তাহা ইহার 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে হয় ত নিভিয়া ঠাহার অশান্ত মনে 
শাপ্তি আসিতে পারে । কিন্তুকি আশ্চর্য্য! দিবাভাগে 
পাওহারী বাবার সহিত আলাপ করিয়া মনে এক প্রকার 
ধারণ! করিলেও প্রতি রাত্রে শ্রীরামরুষ্ণদেব স্বপ্নে উহাকে 
দখা দিতে লাগিলেন এবং নরেন্দ্ের দিকে ছলছল দৃষ্টিতে 
গাহিয় রহিয়াছেন--নরেন্দ্রের এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
একাদিক্রমে একুশ দিন এই দর্শন চলিবার পর নরেন 
গাজীপুর ত্যাগ করিলেন এবং পা€হারী বাবার সঙ্গও 
চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিলেন । 

১৮৯০ খুষ্টানবে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর আশীর্বাদ লইয়া 
তিনি আবার বাহির হইয়া পড়িলেন_ ইচ্ছা, হিমালয়ের 
কোন নিভৃতস্থানে তপশ্চরণে কালক্ষেপ করিয়া আত্মার 
সাক্ষাৎকার লাভ করিবেন ।  শুরুত্রাতগণের কেহ কেহ, 
হিনি কখন কোথায় থাকেনঃ সেই সন্ধান রাখিবার 
গন্য তাহার অনুসরণ করিতেন এবং তিনিও সাধ্যমত 
শহাদিগকে এড়াইয়। চলিতে চেষ্টা করিতেন। এই 
পারায় হৃধীকেশে তাহার দেহে ডিপেরিয়। রোগের 
আক্রমণ ঘটে, তাহাতে তিনি প্রান্ব মৃত্যুমুখে পতিতই 
হইয়াছিলেন। গঙ্গাধর তাহার অনুসরণ করিতে করিতে 
ইমালয্বে তাহাকে ধরিয়। ফেলেন এবং পরে আল" 
মোড়াতে শরৎ ও বৈকুঠ আসিয়া! মিলিত হন। ক্রমে হরি 
'ামিয়া জুটিয়াছিলেন। শরীরের অবস্থা একটু ভাল 
“ইবার পর তিনি মীরাট হইয়া! দিল্লীতে আসিয়া গুরুত্রাতৃ- 
'ণকে চলিয়া যাইতে আদেশ করেন এবং ১৮৯১ খুষ্টান্দের 
ষক্রুয়ারী মাসে শেষ নিরুদ্দেশ যাত্র। করেন । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শাঙ্ত্োক্ত বিধানে তাহার কুমার-ভক্ত' 
একে সন্ন্যাস দেন নাই-_এ কথা যথাস্থানে বল! হইয়াছে। 


তবে তিনি কি তাহাদের মন জাঁনিতেন না, ও কে 
কে সন্্যাসজীবনের যোগ্য তাহা বুঝেন নাই? তাই 
বাছিয়া বাছিয়া ভাবী সন্ব্যাসিগণকেই তিনি বুড়ো- 
গোপালের গেরুঘ। বনজ দান করিয়াছিলেন। অশ্্ 
পরে ইহারা নরেন্দ্রের নেতৃত্বে বিরদ্ঞা হোম করিয়া 
যথাশান্্র সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিপেন এবং এক একটি 
সন্যাসাশ্রমভুক্ত নামও গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ বৈকুঠ সান্যাল 
যখন শরৎ ( সারদীনন্দ )এর সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
তখন তাহার গেরুয়া ছিল ও তিনিও কৃপানন্দ নাম গ্রহণ 
করেন। পরে কিন্তু তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়া 
সন্ন্যাস ত্ব্যাগ করি! পুনরায় গৃহস্থা শ্রমে প্রবিষ্ট হন 
রাখালঃ বাবুরাম, *রৎ) শশী, নিরঞ্রনঃ যোগীন, গঙ্গাধরঃ 
হরি প্রতৃতি ইহারা সন্ননাপীর মনো বৃত্তি লইয়াই জন্মিয়াছিলেন 
এবং আমরণ সন্ন্যাসী রহিয়া গিয়াছিলেন। এই আশ্রমে 
রাখাল- রক্মানন্দ, বাবুরাঁম__প্রেমানন্দ, কালী-_অভেদা- 
নন্ব। যোগীন- যৌগানন্দ, নিরঞজন-__নিরঞ্জনানন্দ, শরৎ -- 
সারদানন্দ, শশী-_রামকৃষ্ণানন, তাঁরক-_শিবানন্দ, বুড়ো- 
গোপাল-_অদৈতানন্; হরি-তুরীয়ানন্দ, সারদা__বরিগুণা- 
তীত, গঙ্গাধর_-অখগানন্দ, লাটু-_অদ্ভূতানন্দঃ স্ুবোধ-_ 
সুবোধানন্দ, তুলসী-_ নির্ধ্লানন্দ, হরিপ্রসন্ন-__বিজ্ঞানানন্দ 
প্রভৃ্ত নাঁম গ্রহণ করেন। নরেন্দ পরিব্রাজক অবস্থায় 
প্রথমে বিবিদিশানন্দ পরে সচ্চিদানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 
খেত্রীর রাজা তাহাকে বিবেকানন্দ নাম গ্রহণে অনুরোধ 
করিলে তিনি পরে দেই নামই গ্রহণ করেন। তখন 
হইতে লোকসমাজে সেই নামেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । * 
গুরুত্রাতগণের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া পরিব্রাজক নরেন 
রাজপুতানা?, আলোয়ার, জয়পুর খেতরী, আমেদাবাদ, 
কাখিয়াবাড়, জুনাগড়, গুজরাট, সুদামাপুরী ঝ 
পোরবন্দর, দ্বারকা, পলিটানা, খাণ্ডোয়া, বোনে, পুণাঃ 
বেলগাওঃ  ব্যাঙ্গালোর, মহীশুরঃ কোচিন, ব্রিবাস্ুরঃ 
মালাবার প্রদেশ, কন্ঠাকুমারী, রামেশ্বর, মাছুরা প্রভৃতি 
স্থান দর্শন করিয়াছিলেন_কোন কোন স্থানে কয়েক 
মান করিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন। খেতরীতে তিনি 
এক পঙ্ডিতের নিকট পানিনী ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। 
আমেদাবাদে "ইসলাম ও ধন ধর্ম সম্বদ্ধে অনেক 
অজ্ঞাত তথ্য আহরণ করিলেন এবং পোরবন্দরে নয় 


৪৮৩৬ 5 


স্মানিকি অর্মিতী 
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মাসকাল অবস্থান করিয়! রাজার এক জন সভাপগ্ডিতের 
নিকট দর্শন-সাহিত্য ও বৈদিকশাসন্্ন আলোচল! করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “সাধুর ঝুলিতে আর কিছু থাকুক 
আর না থাকুক, 'একখানি গীতা থাকিবেই 1” সেই উপদেশ 
অনুপারে নরেন্দের সঙ্গে একখানি গীত। ও একখানি 1176 
110106971১0 017150 নামক ইংরেজী-পুস্তিকা থাবি কতই । 
পরিব্রাজক অবস্থায় এইরূপ জ্ঞানার্জন করিবার ক'লে 
নরেন্দ্র স্মরণ করিতেন, শ্রীঠাকুরের দেই বাণী -আত্মহতা। 
একট। নরুণের দ্বারা করা যায়, কিন্ত অপরকে হত্যা করিতে 
গেলে নানা হাতিয়ার প্রয়োজন ! তিনি যে জগদ্বিজষে 
অভিমান করিবেন, তাহার জন্য এইনূপে জ্ঞান 9 বিদ্যার 
হাতিয়ার যাহ! অর্জন করিতে তাহার প্রয়োগন ছিল, তাহা 
শ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় হইয়া যাইতে লাগিপ ৷ এই পরিব্রাঙ্গক 
নরেন্দ্রের বিগ্ার ভাণ্ডার যেমন পু হইতে লাগিল, ভাব 
ধারার তেমন অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। 
পরিরাক নরেন্দ্রের বাক্মস্বভাবনুলভ গৌঙামী লোপ 
পাইতেছিল। খেত্রীর রাজসভাষ় এক বাইজীর ভাবো- 
দ্দীপক গানে তিনি অতিশয় বিচলিত হইঈয়। গেলেন। 
বেন্তা, থিয়েটার প্রভৃতি কদিকাতার যে রাস্তায় থাকিত, 
গোড়া ব্রাঙ্গ নরেন সে পথ ত্যাগ করিতেন। আর 
এখন সেই নরেন্ত্র বেষ্ঠার সঠিত এক সঙ্গে ধর্ম 
শালায় বাঁস করিতে দ্বিধা বোধ করিবেন, 'এমন ভাবও 
রাখিলেন না। তিনি দেখিতে পাইলেন সবই ভগবানের 
মৃর্তি-কাকে। নিনে কাকে। বন্দে দোনে। পাল্লা ভারা ॥ 
পথ চুলিতে চলিতে চোর ও সাধুসন্গ, ব্রাহ্মণ ও মেথরের সঙ্গ 
সমান ভাবেই ভিনি গ্রহণ করিতেন ৷ সর্বাপেক্ষ। বিরাট 
ভারতের নিয়স্তরের কৃষক ও শ্রমিকদিগের ছুঃখে তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাশিল। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, 
ভারতের মধ্যে ধর্মের তত অভাব হয় নাই_যত অভাব 
হইয়াছে অগ্নের । ঠাকুর বলিতেনঃ খালিপেটে ধর্ম হয় না_ 
'অগ্লচিস্তা চমৎকারা, কালিদাস হয় বুদ্ধিহারা+_সেই কথা, 
নিরশ্নদের শীর্ণদেহ ও ঢঃখ-মপিন চিন্ত তাহার মনকে প্রপীড়িত 
করিতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, সন্ন্যাসী 
জীবনের কি মূল্যমদি তাহ! পরের উপকারে ন| লাগে । 
'আত্মানং মোক্ষায় জগদ্ধিতায় চ'_সন্ন্যাদীর এই জীবনা- 
দর্শের দ্রিতীব়াংশ যদি কার্যে পরিণত করিতে অক্ষম হওয়। 


বায়, তৰে আত্মার মোক্ষে তাহার প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
ভারত যে বিরাট দেশ। এ দেশের পুণ্তীভূত ছুঃখশ্দারিদ্র্ 
অপনোদন করিতে বহু কোটি টাকার প্রয়োজন। কে এই 
বিপুল অর্থদান করিবে ? তাহার শক্তি ও বিগ্ভার প্রভাব 
যাহারা অনুভব করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন_-তিনি যেন পাশ্চাত্য 
দেশে গমন করেন। সেখানকার লোক অশেম ধনী, 
তাহাদিগকে জয় করিবার মত শক্তিও সাহার আছে । টাকার 
ভাগডার সেই পাশ্চ।ত্যে, তাহার মত লোক চেষ্টা করিয়! সফল- 
কাম হইলেও হইতে পারেন । ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে খণ্ডোয়ায় 
পরিভ্রমণ কালে তিনি চিক্কাগো সহরে ধর্মুদভা বা! 1১21117- 
11610 71 1851151905 সম্বন্ধে প্রথম সংবাদ পান। তবে 
কবে সভ। হইবে এবং তাহাতে কেমন করিয়া প্রবেশ কর। 
যায়ঃ তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। এ দিকে 
ভারতের চার ধাম ভ্রমণও তাহার শেব হইয়া আসিয়াছিল' 
ৃষ্টাব্দের শেষাংশে তিনি মনে মনে স্থির 
করিলেন যে, তাহাই হইবে*_-পশ্চিমে একবার গমন করিয়। 
চেষ্ট। করি] দেখিবেন, টাহাদের অগাধ ধনভাগার হইতে 
কিছু দুঃখী ভারতবাসী ভাইদের জন্য আনয়ন করিতে 
পারেন কিনা । | ৃ 

এদিকে কলিকাতায় তাহার গুরুল্লাতারা তাহার কোন 
ংবাঁদ পাইতেছিলেন নাঁ। তখনও তাহাদের মধে 
কেহ কেহ পরিব্রাজকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ 
করিতেছিলেন। ১৮৯২ খুষ্টান্বে মঠ বরাহনগর হইতে 
আলমবাজারে উঠিয়। গিয়াছিল। এবং সেখানে যথাপুব 
ঠাকুরের সেবা শশী প্রভৃতি চালাইতেছিলেন। তাহারা 
পথের দিকে চাহিয। থাকিতেন-কবে নরেজ্জ ফিরিয়া 
আদিবেন, কবে আবার তাহাদিগকে নিজ প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করিবেন। নরেন্দ্র মঠে চিঠিপত্র দিতেন 
না, কাধেই তিনি কোথায় আছেন, কি করিতেছেন, 
তাহ! তাহারা জানিতে পারিতেছিলেন না। ১৮৯৩ খুষ্টাবেব 
প্রারস্তে মান্ত্রাজে আপিয়! নরেন্্রনাথ (বিবেকানন্দ ) কয়েক 
জন স্থানীয় ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া এক বক্তায় তি: 
নিজের মনোভাৰ প্রকাশ করিলেন । মান্দ্রাজী-তক্তগণ তাহা : 
শক্তিতে সন্দিহান ছিলেন না; অতএব তাহার গমনো”- 
যোগী পাথেয়াদি সংগ্রহ করিতে প্রর্ত্ত হইলেন ;--স্বামি 


১৮৯২ 


১৭শ বর্ব_মাঘ? ১০৪৫ 1 


উীত্রীল্লা নন ষ্ডছেন 


0৮৭ 


'8888888888888858868888 78888878858 22788. 


বড়লোকের, রাজা, নবাবের দান গ্রহণ করিবেন ন! সঙ্ধল্প 
করিয়াছিলেন । নতুবা অনেক রাজ1 মহারাজ। তাহাকে 
এ বিষয়ে অর্থসাহাধ্য করিতে পাইলে কৃতার্থ মনে করিতেন । 
বিদেশযাত্রায় কৃতসঙ্কল্প হইবার পর হঠাৎ আবুপর্ধতে স্বামী 
রঙ্গানন্দ ও তুরীয়ানন্দের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটে। 
এই ছুই জন তখন এই স্থানে কঠোর তপস্তায় নিষুক্ত 
ছিলেন। তাহাদিগকে তিনি শ্াহার আমেরিকায় মাত্রার 
নঙ্কল্প ও উদ্দেন্য জানাইলেন ৷ বলিলেন--“হরি ভাই, হৃদয় 
আমার এখন অনেক বেড়ে গেছে_ দেশের দুঃখ যে কি ও 
কত, তাহা আমি 'এখন বুঝেছি । ঠাকুরের নাম করে 
সাগরপাড়ি দিব, দেখি তিনি কিছু করেন কি না।” তাহার 
পর শ্রীমার আদেশ জন্য স্বামিজী পত্র লিখিলেন। শ্রীমা তখন 
' বলুড়ে ছিলেন ; তিনিও ঠিক এই সময্বে এক স্বপ্লে দেখেন 
.ব, ঠাকুর যেন গঙ্গায় নামিয়। ক্রমে জলে মিশিয়া গেলেন ও 
নরেন্ত্র “জয় রামক্ক*ট” রবে সেই পৃতবারি চারিদিকে 
ছড়াতে লাগিলেন ৷ সুতরাং নরেন্দ্র ষে আদেশ চাহিয়া- 
“ছনঃ তাহ| সেই স্বপ্রমত শ্রীরামকৃষ্ণকে জগতে প্রচারেরই 
আদেশ মনে করিয়া শ্রীম। £স আদেশ ও তৎসহ আশীর্বাদ 
পঠাইলেন। জাহাজের টিকিটের মুল্য দিলেন খেত্রীর 
রাজা। তিনি ঠাহাকে রেশমী আলখেল্ল।, জাম!, পাগড়ী 
ইত্যাদি রেশমী ও পশমী পোষাক প্রস্তুত করাইয়। দিলেন 
এবং স্বীয় দেওয়ানকে স্বামিত্রীর সঙ্গে পাঠাইয়। দিলেন _ 
ঠাহাকে জাহাজে উঠাইয়া দিবার জন্য। ১৮৯৩ খুষ্টাব্দের 
০১খে মে তারিখে স্বামী বিবেকানন্দ গুরু শ্রীরামকঞ্চের নাম 
ঈয়া। বোম্বাই হইতে সমুদ্রে ভাসিলেন | 

প্রথমে লঙ্কা, পরে পিনাং সিঙ্গাপুর ও হংকং হইয়। 
জাহাজ চীনবন্দর কাণ্টনে এবং তথা হইতে জাপানে 
নাগাসাকিতে উপনীত হইল। এখান হইতে জাহা্গ 
ছাড়িয়া স্থলপথে তিনি ওসাক।, কিওটে। ও টোকিও সহর 
“শনি করিয়া পুনরায় ইওকোহামাতে জাহাজ ধরিয়। 
-্কুভার সহরে উপস্থিত হইলেন । এইস্থানে জাহাজ ছাড়িয়। 
এণদোগে তিনি চিকাগো সহরে পৌছিলেন। তখন জুলাই 
এসের মাঝামাঝি সময়_তিনি নূতন লোক, বিদেশে 
এ।সিয়াছেন, সে দেশের ধরকরণ সঙন্ধে তাহার কিছুই 
শনা ছিল না। এই নূতন স্থান কি কর্ম্কোলাহলের দেশ, 
ক অগাধ ধন-ধরশ্বর্যের ব্যঞ্জনা চারিদিকে ! তিনি যেন এক 


প্রচণ্ড গতিশীল কলের চাকার মধ্যে প্রবেশ করিষাছেন । 
চিকাগোতে মেল| বলিবে, তাহার জন্ঠ কি বিরাট আয়োজনই 
চলিতেছিল! এই সব দেখিতে দেখিতে কয়েকদিন কাটিয়। 
যাইবার পর, তিণ্ন সন্ধান লইয়া জানতে পারিলেন যে, 
ধর্মনভার অধিবেশন হইবে সেপেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ও 
আর কোন নৃতন ধর্মপ্রতিনিধি লওয়া হইবে না। কারণ 
সে সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, নুতন 
প্রতিনিধি হইতে হইলে কার্য্যকরী সভার আদেশ ভিন্ন 
হইবার উপায় নাই। আমেরিক। নৃতন স্থান; ঠাহাকে কেহই 
চিনে না--কে-উ বা! তাহার জন্য সুপারিশ করিবে, আর কেমন 
করিয়াই ব। তিনি দর্্সভায় প্রবেশাধিকার লাভ করিবেন? 
সময় চলিয়া যাইতেছিল! হাতের সামান্য পাথেয় প্রায় 
নিঃশেধিত! তবে কি এত আশা, ভরসা,এত চেষ্টা বৃথ। 
হইশস। যাইবে ! পীগুরুদেব কি এমনই করিবেন ! খরচের 
হার এই দেশে অতিমাবায় অধিক; এমন কি, একট! 
কুলি ১ শিলিং না পাইলে মোট ছুইবে না। কতকটা 
আশাভঙ্গ হওয়ায় তিনি মান্দ্রাজে অগত্যা টেলিগ্রাম 
করিলেন, যাহাতে আর কিছু সাহাধ্য লাভ করিতে 
পারেন। যাহা কিছু সামান্য তাহার হাতে তখন 
ছিল, তাহ। লইয়া তিনি বোস্টন নগরে যাত্রা করিলেন। 
যাহার সঙ্গে ভবসাগরকাণারী শ্রীপুর কণ্মকর্তারূপে রহিয়া- 
ছেন -ধিন লীলার জন্য নরেন্্রকে_বিবেকানন্দকে সাত 
সমুদ্র পারে বিশেষ উদ্দেপ্তে আনিয়াছেন_-তিনি কি আর 
নিজের পুরকে অকুলে ফেলিয়। চুপ করিয়া থাকিতে পারেন? 
রেলগাড়ীতে স্তাহার চিত্তাকর্ষক ও বীরত্বব্যপ্রক রূপ ও উজ্জল 
চক্ষুদ্য় এক সহ্যারিনীকে আক্ষষ্ট করিল। তিনি ধুবকের 
নাম ধাম উদ্দেগ্ত প্রশ্ন করিয়। জানিয়। লইলেন এবং তাহার 
প্রতি সহানুসূৃতি সম্পন্ন হইয়। তাহাকে হাভার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
গ্রফেপার (0,171. ৬2815) জে; এচ, রাইট্‌ নামক এক 
ব্যক্তির নিকট পাঠাইম্া দিলেন। এই রাইট্‌ সাহেব তাহার 
সহিত আলাপ আলোচনায় সন্থপ্ট হইয়। তাহাকে হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধিবূপে যাছছাতে তিনি ধর্মসভাম্ব প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত 
হন, মেই বাবস্থা করিয়। দিলেন এবং চিকাগে! যাইবার 
একখানি টিকিট কিনিম্া এই হিন্দু যুবকের হাতে দিয়া 
চিকাগোতে কোথায় থাকিলে তাহার অধিকতর ম্বিধ! হইবে 
তাহাও শিখাইয়। দিলেন । 
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চিকাগো এক বিরাট বাণিজ্যকেন্ত্র ও বিস্তৃত সহর। 
এই সুরে পথঘ।ট তাহার কিছুই জানা নাই। কাহাকেও 
জিজ্ঞানা করিলে উত্তর পান না । কারণ, নাগরিকগণ তাহাকে 
শ্বেতবর্ণ না দেখিয়। নিগ্রে। মনে করিয়া তাহার সহিত কথ! 
কহা, বোধ হয়, অপমানস্চক বলিয়। বোধ করিতে লাগিল। 
আহার্ধ্য ভিক্ষ/ করিলে কেহ দেয় না-কাহারও বাড়ীর 
সদরে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়! ষদি প্রবেশ করিতে উপক্রম 
করেন, অমনই বাড়ীর লোক দ্বার সজোরে বন্ধ করিয়া দেয়। 
ক্ষুধিত; শ্বান্ত ক্লান্ত বিবেকানন্দ অবশেষে রাস্তাতেই বসিয়া 
পড়িলেন। যেখানে তিনি বসিয়াছিলেন, তাহার বিপরীত 
দিকের বাঁটী হইতে একটি মহিলা তাহার অবস্থ। ও বিশেষ 
করিয্বা ত্তাহার চেহার। ও পরিচ্ছদের ভঙ্গী দেখিয়া জিজ্ঞাসা 


করিলেন, তিনি ধর্দসভার একজন সভ্য কিনা। তাহার 
উত্তর শুনিঘ্জা এই মহিলা নিজের গৃহদ্বার উন্মোচন করিলেন 
ও তাহাকে আশ্রয় দিলেন। ই্ার নাম মিসেস্‌ হে: 
(1075, 0 ৬. 11819) এবং পরে ইনি স্বামিজীর একজঞ্জঃ 
বিশিষ্ট আমেরিকান বান্ধবীতে পরিণত হইয়াছিলেন 
আহার ও বিশ্রামান্তে গৃহকত্রী তাহাকে লোক দিয়া ধর্ম্মসভার 
কর্মকর্তাদের নিকট প্রেরণ করিলেন । এই সব সমবেত 
চেষ্টার ফলে ধর্ম্স ভার অধ্যক্ষগণ সানন্দে বিবেকানন্দকে গ্রহণ 
করিলেন ও অন্ঠান্ত প্রাচ্য-সভ্যগণের সহিত তাহার থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । এইবার তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
যে, এখানে তাহার চাই আত্মপ্রতিষ্ঠা। দেখা যাউক 
সে দিকে ঠাকুর কতদুর কি করেন! 
| ক্রমশঃ । 
শীদর্গাপদ মিত্র । 


যৌবন এলো বুঝি 
রক্ত পতাকা আকাশে উড়ায়ে ভেরীর অট্টরৰে 
নবীন সুর্য হইয়াছে বার জগৎ জিনিতে হবে ; 
বক্ষে বাধিয়া বাসনা ব)াকুল 
ছোটে গিরি-নদী ভাসায়ে দুকুল, 


ফুল কিশলয় সবে 


হাসে জয় করি' জীর্ণ শাখার শতেক অগৌ রবে । 


দুর আকাশের তারার! নামে যে দীধির অথৈ জলে 
গভীর নিশীথে জলের বুকেতে লাখ মণিদীপ জলে ; 
যৌবন স্থুরা করিয্বাছে পান 
ঝঞ্চা যে তাই করে খান খান 
নীল সাগরের তলে, 
বনম্পতির শির ভেঙে চুরে বিজয় নেশায় চলে । 


মেরুর চুড়াধ, সিদ্ধুর তলে ছোটে ওই সন্ধানী 
যৌবন তার কাণে কাণে বলে শত উৎসাহ বাণী; 
জোৎস।-ধোঁত রাউ| ফুলদলে 
যৌবন শুধু মাল! গথি চলে? 
তাহার সাধনাখানি 
বরফের স্তুপে জড়ে। করি' দেয় রাঙা ম্বপনেরে আনি/। 


বিস্বৃতিময় কবরের তলে অতীতের কথাগুলি 
বিবশ তন্থুতে এলায়ে পড়ে যে স্থৃতির সরণী ভুলি; 
ছুস্তর মরু প্রান্তর বন, 
বাতাসের বেগে ছুটে চলে মন-_ 
অসীমের পথে যেতে সুরু করে ফেলিয়! রঙের তুলি, 
সেই যৌবন এলে বুঝি এলে! পরাণ উঠিছে ছুলি ! 


জ্রীসত্যনারায়ণ দাখ (বিএ)। 





পাশ্চাত্য মৌমিয়ালিজম্‌ 


ইভার গোড়ার কথা এই যে, নরনারা নির্বিশেষে মান্য সব 
সমান, এবং সমান স্থখেই সকলকে রাখিতে, হইবে । 
আধিক অবস্থাই, এই সোসিষালিষ্টদের মতে মানবভ্রীবনের 
সুখ-দুঃখের একমাত্র হেতু । সুতরাং সমান স্্খে সকলকে 
রাখিতে হইলে সমান একটা আথিক অবস্থায় সকলকে 
আনিতে হইবে । 

সর্দথা সমান বলিয়া নৈসগিক নিয়মে শ্যা়তঃ সত)ই 
যদি সকল মানুষ ঠিক সমান সুখের অধিকারী হয়, আর 
সই সুখ যদি সতাই একান্ত ভাবে আধিক অনস্থার উপরেই 
নের্ডর করে তবে আখিক সাম্যই মানবসমাজ্জে এঁকমাত্র 
কাম্যস্থখের ও মঙ্গলের অবস্থ! হঈবে : শ্রেষ্ঠ মানবসমাজের 
ণক্গশই হবে এই আথিক সাম্য । 

পূর্বেই বলিয়াছি এই আধিক সাম্য স্থাপনার একমাত্র 
উপায় মানবসমাজকে কমিউনিঙ্রম্‌ বা সাম্যবাদী সজ্বহন্থের 
ভিত্তিতে গড়িয়া তোলা । 

তবে এই স্থলে আর একটি কথ! বলাও দরকার । একে- 
ধারে নিক্তির ওজনে পুরোপুরি আথিক সাম্যই সকলে হখ ত 
মানবজীবনের সুখ ও কল্যাণের পক্ষে আবশ্যক বলিয়া মনে 
করেন না। তবে অত্যধিক আথিক বৈধম] দুর হয়, ইহা 
হারা সকলেই একান্ত আবপ্তক বলিয়া মনে করেন। ধন- 
মম্পদে ব্যক্তিগত স্বত্বস্বামিত্ব অর্থাৎ ধনার্জনে ও তাহার 
াবহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা থাকিলে এরূপ ধনবৈষম্য 
চম্পরিহার্য্য হইয়া ঈাড়ায়। কারণ, শক্তিমান্‌ ব্যক্তিদের হাতে 
« অবস্থায় প্রয়োজনের অতিরিক্ত অধিক ধন গিয়! জমিবেই, 
গরু অল্পশক্তি যাহার! তাহারা অনেকেই হয় ত প্রযোজনা 
'প ধনও পাইবে না। সকল রকম বৃত্িতে অবাধ প্রতি- 
'শাগিতায় ধনার্জনে সকলের সমান অধিকার থাকিলে এরূপ 
“কটা অবস্থা দুষ্পরিহার্্যও বটে। পূর্বে শ্রেণীভেদে 
“হ্থিগত একটা অধিকারভেদ মুরোপেও ছিল) এবং 
নসায়ের ক্ষেত্রে সকলের অবাধ প্রতিযোগিতার রীতিও 
সশখাও ছিল না। ফরাসী-বিপ্লবের পরে সাম্যন্বাধীনতামূলক 
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ঘে ব্যক্তিতন্থতা ঘুরোপে দেখা দেয়) উনবিংশ শতান্দীর 
সে ব্যক্তিতম্্তার যুগেই কল রকম বৃত্তিতে অবাধ 
প্রতিযোগিতায় ধনার্জ.ন এবং ইচ্ছামত সেই ধনের ব্যবহারে 
সকলের সমান অধিকার স্বীকৃত হয় এবং দেশবিদেশে রাষ্ট্রীয় 
প্রাধান্যবিস্তারের সঙ্গে ব্যবসায় বাণিজ্যেরও দ্দত প্রসার 
আ'রম্ত তু়। বৈজ্ঞানিক নানারকম কলের আবিষ্কারও 
এই সময় হইতে থাকে এবং শ্প্পি ব্যবসায় গুলি তাহার 
ফলে বড় বড় ধনী, মহাজন মালিকদের বড় বড় কারখানার 
হাঠে গিয়া পড়ে। কারণ, এইরূপ সব কারখান! 
বাতীত কলের কাধ গৃহস্থ শিল্পীদের ঘরে ঘরে চলে না । 
প্রতিষোগিতায় টি'কিতে না পারিয়। গৃহস্থদের ছোট ছোট 
শিল্পব্যবসায়গুলি লোপ পাইল এবং ব্যবসায়ী গৃহস্থরা সব 
কারখানায় গিয়া মজুরী করিতে বাধ্য হইল। মজুরীর বেতন 
ও কাধের সময়নিঘ়ম ইত্যাদিও স্থির হইত স্বাধীন 
চুক্তির আর অবাধ প্রতিযোগিতার নীতি অনুসারে । আধু 
নিক ফুগের স্তায় শ্রমিকলমিতি কিছু তখনও দেখা দেয় 
নাই । সুতরাং কাষের চুক্তি হইত শ্রমিক কোনও দলের 
সঙ্গে নহে, ব্যক্তিগত ভাবে পরম্পর-বিচ্ছিন্ন পৃথক্‌ পুথক্‌ 
শ্রমিকদের সঙ্গে । অভাবগ্রস্ত শ্রমিকরা অধিকাংশ স্থলেই 
অল্প বেতনে অনেক বেশী কাষের চুক্তি করিয়া লইতে বাধ্য 
হইত। ইহার ফলে শ্রমিকদিগের অশেষ দুঃখে জীবনযাপন 
করিতে হইত, আর মালিক মহাজনদের হাতে লাভের ভাগ 
অনেক বেশী গিয়া জমিত। ইহারা সকলেই আবার সাক্ষাৎ 
ভাবে কারখানার কাঁষের মধ্যেও থাকিতেন না। কোনও" 
রূপ শ্রমসাধা কম না করিয়া কেবল মুলধন যোগাইয়াই 
তাহার স্থদে বা লভ্যাংশে এচুর আম্ব ভোগ করিতেন। 
শ্রমিকদের তুলনায় সংখ্যায় সর্বত্রই ইহারা অতি অল্প। 
কিন্তু বিভবের অন্ত ইহাদের ছিল না এবং অশেষ রকম 
বিলাপভোগের যথেচ্ছ আড়্‌ম্বরে জীবন যাঁপনও ইহার1 করি- 
তেন। আর ক্ষ লক্ষ শ্রমিক--দেশের অতি বেশীর ভাগ 
লোক যাহারা_-অতি অস্বাস্থ্যকর সঙ্ধীর্ণ সব বাসগৃছে মানুষ 


টে৯ি০ 


ইইয়াও হীন পশুপালের ন্টায় কালাতিপাত করিতে বাধ্য 
হইত। ধনী মালিক বা মহাজনের সখের একটি কুকুর 
ব। অশ্ব যে সুখ-সচ্ছন্দতা পাইত, তাহার শতাংশও অনেক 
স্থলে ইহার! পাইত না। এই ধনবৈষম্য এবং তাহার দরুণ 
অসংখ্য শ্রমজীবী জনগণের এই ছুঃখ-দুর্তি উনবিংশ শতান্মীর 
মধ্যভাগেই-_ব্যবসায়-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে, অবাধ ব্যক্তিতন্বতা- 
নীতি প্রবর্তনের শতাব্দী বা অর্দশতাব্দী কালের মধ্যেই-_- 
অসহনীয় এক ঢরম মাত্রায় গিয়। উঠে। ইহার প্রতিকার 
কিসে হইতে পারে, তাহার সন্বদ্ধেও জোর একট। আন্দোলন 
মুরোপে তখন আরম্ভ ভয। সোসিয়ালিজম তাহারই 
একটা বিশিষ্ট ধারা ৷ ধন-সম্পদে পৃথক্‌ পুথক্‌ , ব্যক্তিগত 
অধিকার (1116 01 01752150000”) এবং সেই 
অধিকারে পরিচালিত প্রচলিত ব্যবসায়পদ্ধতি বজায় 
রাখিয়াও শ্রমিকর1 স্ুখনুবিধা কোন্দিকে কতটা ভোগ 
করিতে পারে, ভাহাও ইহাদের হিতকামী অনেকে দেখাইতে 
থাকেন। চেষ্টাও নানারকম আরস্ত হয়। কিন্তু অন্য 
কেহ কেহ বলিতে থাকেন, ধন যাহা! কিছু শ্রম হইতেই 
আসে এবং শ্রমিকদেরই তাহা ন্যায্য পাওনা । পূর্বকার 
সমাজের উচ্চপদস্থ শক্তিশালী ব্যক্তিরা অগ্ঠায় বলে ইহার 
বেশীর ভাগ আত্মলাৎ করিয়াছে, এবং তাহাতে ব্যক্তিগত 
্বতবস্বামিত্ব স্থাপন করিয়া শ্রমিকদের খাটাইয্া তাহা বাড়া. 
ইয়। তুলিয়াছে। এই ভাবে যে ধনবৈষম্য লোৌকসমাজে 
দেখা দিয়াছে, বর্তমান যুগে ধনিকদের আযবন্ত বৈজ্ঞানিক 
ব্যবসায়পদ্ধতি তাহাকে অতি অধিক মারায় উদ্নীত করিয়াছে, 
এবং. সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের দুঃখদুর্গীতিও অতি বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। ইহার প্রতিকারের একমাত্র উপায় হইতে পারে, 
যদি এই ধনবৈষম্য দূর করিয়া শ্রমিকর! যাহাতে তাহাদের 
ম্যাষ্য পাওন] পায়, তাহার ব্যবস্থা কর| ষায়। ব্যবসার 
বাণিজ্যে ও ধনসম্পদে ধনিকদের ব্যক্তিগত অধিকার লোপ 
করতঃ সব শ্রমিকের সমবেত অধিকার আনিতে পারিলেই 
ইহ সস্তব হয়। 

ব্যৰসায়বাণিজ্য এবং ধনসম্পদ শ্রমিকদের সমবেত 
অধিকারে আসিলেঃ ধনিক বলিয়া পৃথক একটা সম্প্রদায় 
থাকে না এবং ধনসম্পদে ব্যক্তিগত অধিকারও কাহারও 
কিছু থাকে না। ইহাই কমিউনিজম্ঠ কার্লমাব্ 
প্রমুখ ধাহারা এই মত প্রচার করেন, তাহারাই 


গাম্সিক বস্রমতী 


[ য় খণ্ড; দর্খ সংখ্য| 


সোসিয়ালিষ্ট নামে পরিচিত হন। সুতরাং আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, কেবল আর্থিক সাম্য-্থাপনার লক্ষ্যই যে 
কার্লমান্ এবং তাহার মতান্ুবর্তী সোসিয়ালিষ্টদের 
গোড়াতে কমিউনিজমের দিকে প্রেরিত করিয়াছিল, তাহ! 
নয়। আথিক বৈষম্জনিত দুঃখ যাহাতে দুর হয় এবং 
স্টায্য পাওন। পাইয়৷ সকলেই স্ুখে-্থচ্ছন্দে এই পৃথিবীতে 
থাকে? ইহাই ছিল তীহাদের মূল লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্য এই 
পন্থায় তীহার। সাধন করিতে চাহিয়াছেন। কমিউনিজম 
ব্যতীত আর কোনও উপায়ে ইহা হইতে পারে কি ন।, 
তাহা অবশ্য বিচার করিয়। দেখিবার বিষয়। কিন্ত ষে 
কারণে যেব্ূপ মনোভ'বের প্রেরণাতেই হউক, ইহাদের 
সিদ্ধান্ত এই হয় ষে, কমিউনিজরম ব্যতীত ইহ! হইবার নহে। 
কমিউনিষ্ট আদর্শ ধরিয়াই তাই ইহারা ইহাদের সোসিয়া লিষ্ট 
বা সমাজতান্ধিক পদ্ধতি গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছেন এবং 
কমিউনিজম ও সোসিধালিজম্‌ একরূপ সমানার্থকস্থচক 
বলিয়াও অনেকে মনে করেন । 

কমিউনি্গম্‌ বিশিষ্ট একরূপ সঙ্গরজ্ীবন-পদ্ধতি এবং 
পূর্বে ইহার একটি ব্যাখ্যামূলক সংক্ঞাও দেওয়। হইয্বাছে। 
সেই সংজ্ঞ। অনুসারে ইহার প্রধান তিনটি নীতি বা কথা 
ঈাড়ায় এই £- 

(১) এইরূপ সজ্ঘের মধ্যে ব্যক্তিগত বা পরিবারগত 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্পত্তির অধিকার (1181)65 ০1 01180 
01006 ) কাহারও কিছু থাকিবে না। ধনার্জনে 
পরম্পর কোনও প্রতিযোগিতা এ অবস্থায় নিরর্থক । সুতরাং 
পরস্পরের সহযোগী ভাবে সমবেত কর্মে ধন উৎপাদন 
সকলে করিবে। উৎপাদ্দিত এই ধন সকলের সমান এ 
সমবেত অধিকারে থাকিবে । শক্তিসামর্থ্য বা রুচিগ্রবৃত্তির 
অনুসারে যে ষত ব| যেরূপ পারে কাষ করিবে। কিন্ত 
কাষের ফল বা উৎপাদিত ধন ও অন্যান্য সুখস্ুবিধাঁদি সকলে 
সমান ভাবে কি যাহার ষাহার প্রয়োজন মত? অথবা মুল 
নীতির অবিরোধী অন্য কোনওরূপ ব্যবস্থা মত; ভোগ 
করিবে । বেশী করিলাম কি ভাল করিলাম, বলিয়: 
প্রয়োক্ষনের উপরে, বা অন্য ভাবে বিহিত যাহা হয়, তাহাও 
অতিরিক্ত কিছু কেহ পৃথকৃভাবে আমার বলিয়া দাবী করি 
নাঃ গ্রহণও করিতে পারিবে না। 

(২) পৃথক্‌ পৃথক্‌ গারস্থা-জীবন এ অবস্থায় চলিতে 
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থারে না এবং এই নীতির পরিপস্থীও বটে। সুতরাং 
সেই গাহস্থ্য জীবনের বিলোপ ব! যতদুর সম্ভব সক্কোচ 
এই সঙ্ঘমধ্যে করিতে হইবে । জ্ীপুরুষ কেহ কেহ ইচ্ছা 
করিলে একনিষ্ঠ একট! দাম্পত্যের সম্বন্ধে মিলিত হইয়া 
নিঙ্জেদের সন্তানসন্ততিসহ সঙ্ঘের মধ] থাকিতে পারে) 
কিন্তু ইহাদিগকে পুধক্‌ এক একটি পরিবার বলিগ্! সঙ্ঞ 
স্বীকার করিবে না, বিশিষ্ট কোনও অধিকার তাহাদের 
রক্ষার ব্যবস্থা কিছু করিবে না, বংশানুক্রমিক বিশিষ্ট 
কোনও জীবনধারাঁও ইহ| হইতে গড়িয়া উঠিতে দিবে না, 
যাহা! বিশিষ্ট এক একটি সামাপ্ষিক শ্রেণীর আকার ধারণ 
করিতে পারে। 
(৩) কাধের সুব্যবস্থ। না হইলে এবং সেই কষে ও 
উৎপন্ন ধনাদির ভাগে ও ভোগে সঙ্েং সব নিয়ম স্বভুক্ত 
নকলে মানিয়া না চলিলে সমবেত জীবন (০)116০1৬ 
116) সম্ভবই হয় ন। ইহার জন্য সঙ্গের উপরে এক বা 
একাধিক ব্যক্তি লইয়। এমন একটি প্রভুণদ্ছি থাকিবে) 
যাঠা কড়াভাবে নিয়মাগ্তুপারে ক।যের ব্যবস্থ। করিবে, ব্যবস্থা 
মত কায চাঁলাইবে এবং সকলক তাহাতে বাধ) রাখিবে। 
এই তিনটির মধ প্রথমটিত হইল ক্মিউনিজম বা 
মামবাদের যুল লক্ষ্য। এ লক্ষ্য সাধন করিতে হইলে 
পরবর্তী ছুইটি নীতি 'অপরিহর্ধ্য হইয়া ঈাড়ায়। নাহলে 
সাম্যবাদী এইরূপ কোনও সঙ্ঘ রঞ্ষ। করাই সম্ভব“হয় না। 
হাই শী মূল লক্ষ্স্চক নীতির সঙ্গে এই দুইটি নীতিও যোগ 
+রা হইয়াছে । 
এই ছুইটির মধ্যে শেষের নীতিটি সম্বন্ধে অধিক কিছু 
বল! নিশ্রয়োঞ্জন । এরূপ কোনও সঙ্বঙ্গীবন পরিচালন! 
করিতে হইলে উপরে এইরূপ একটি প্রতুৃত্বশক্তি যে একান্ত 
আবশ্যক, নহিলে এরূপ সঙ্বক্জীবন যে চলিতেই পারে না 
-কলেই মহজে এ কথাট। বুঝিবেন । আর সাম্যবাদী সোসিয়া- 
ষ্টুর। যেরূপ চান, এক একটি দেশের সমগ্র জনমগ্ডলীকে যদি 
“ঈরূপ একটি সাম্যবাদী সমাজে পরিণত করিতে হয়, তবে 
'£ প্রভুত্বের অধিকারী হইতে হইবে__সেই দেখের স্টেট বা 
এইুশক্তিকে। 
তৰে পুথক্‌ পৃথক্‌ পারিবারিক জীবন যে এইরূপ লজ্ঘের 
1? ন। বা চলিতে দেওয়। যায় না, এই কথাটা এত সহজে 
£, ত সকলে বুঝিবেন না, স্বীকার করিয়। লইতেও প্রস্তুত 
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হইবেন না। সুতরাং ইহার কারণ সম্বন্ধে পূর্বে সংক্ষেপে 
যে কথাটার উল্লেখ করিয়াছি, তাহার আর একটু বিস্তৃত 
বিবৃতি আবশ্যক বলিয়া মনে হয়। 

গাহস্্য বা পারিবারিক জীবনের মূল নীতিই হুইল এই, 
পরিবারের কর্তা! গৃহস্থ পুরুষ যে, সে তাহার স্ত্রী, সন্তান সন্তুতি 
এবং অগ্ঠান্ত পোষ্যবর্_যেমন বৃদ্ধ পিতামাতা? কর্ধাক্ষম কি 
অপোগণ ভ্রাতাভগিনী প্রভৃতিকে ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করিবে । ইচ্ছামত ধনার্জনে এবং পরিবারভুক্ত পোয্ুবর্থের 
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রয়োক্জনে ইচ্ছামত তাহার ব্যবহারে ষদি 
অপ্রিকার ন! থাকে, তবে পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব কেহ 
লইতে পারে না, জোর করিয়া! সে দায়িত্ব কাহারও মাথায় 
চাপানও যাগ না। সুতরাং ধনসম্পদের উপরে ব্যক্তিগত 
অধিকার লোপ করিলে পারিবারিক বন্ধন আপনা হইতেই 
শিথিল হইব ক্রমে লোপ পাইবার কথা । এদিকে আবার 
গার্স্থ্তজীবন যদ কোনও মতে থাকেও, তবে সম্পত্তির 
উপরে ব্যক্তিগত অধকার লোপ করিয়! বেশীদিন রাখ! যায় 
না। পারিবারিক আকর্ষণ বড় প্রবল আকর্ষণ। প্রত্যেক 
গৃহস্তই চেষ্টা করিবে, নিঙ্গের পারিবারকে বেশী স্থখে রাখিতে 
কিসে পারে, কি প্রকারে তাহার জন্য অধিক ধন আহরণ ও 
সঞ্চু করিতে পারে । স্বাভাবিক এই আকর্ষণ ও স্বার্থচেষ্টাকে 
'আইনকান্ুনের শানে চিরকাপ দমন করিয়া রাখা ষায় না। 
শাসক প্রভুরা যত কড়া বাধনেই তাহাদের সব নিষমে 
বাধিয়া রাখিতে চাহুন, বহু কৌশলে তাহার মধ্যেও ফাক 
খুঁজিযা লইয়া! নিজেদের স্বাভাবিক রুচিপ্রবৃত্তির অনুযায়ী 
সুখ স্ুবিধ! লোকে করিয়া লইবে । পু 

কাপ মাজা এবং তাহার সোসিয়ালিজম মতের আবি- 
ভাবের বহু পূর্ধ হইতেই মুরোপে ও আমেরিকার 
ন.নাস্থানে এইরূপ সাম্যবাদী সঙ্ঘগঠনের চেষ্টা অনেক 
হইয়াছে । কিন্তু সর্ধকই প্রায় দেখা গিয়াছে, সঙ্ঘভুক্ত 
ব্যক্তিরা যখন বিবাহ করে এবং স্ত্রীপুত্রাদি লইয়$ এক একটি 
পরিবার যখন তাহাদের হয, আপন আপন পরিবারের স্বার্থ 
সকলের কাছে এত বড় হইয়া উঠে ষে, ধন-সম্পদের সমান ও 
সমবেত অধিকারে কমিউনিষ্ট আদর্শ স্থির রাখা যায় না, 
সঙ্ঘই তাঙ্গিয়। যায়। ধনসম্বদ্ধে ব্যক্তিগত অধিকার 
লোপের (2১041061017 ০? 006 1101)65 ০01 00596 
0:১0616 ) সঙ্গে পারিবারিক জীবনের লোপও যে 


০৯২, 


আজিকি অস্সস্মতী 


[ ২য় খণ্ড; উর্থ সংখ্যা 
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কমিউনিষ্টপদ্ধতির অপরিহার্য নীতি হইয়া দাড়াইয়াছে, 
তাহার বড় একটি কারণই হইতেছে এই সব পরীক্ষার ফল। 
বাস্তবিক কমিউনিষ্ট-পদ্ধতির মধ্যে গুথক্‌ পুথকৃ পারিবারিক 
জীবন চলে না এবং তাহা চলিতে দিলেও কমিউনিষ্ট-পদ্ধতি 
রক্ষা করা সম্ভব হয় না। 
প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক মহামনীধা প্লেটে! তাহার বিখ্যাত 

£রিপার্রক' নামকং গ্রন্থে একটি আদর্শ সমাজের কল্সন। 

করেন। তিনি বলেন, স্বভাবগঃই মানবচরিত্রে তিনটি 

গুণের বা ভাবের প্রকাশ বা ক্রিয়া দেখা যায়, যাহাদের তিনি 

1900108] ( সাত্বিক ) 59111060 (রাজন) এবং 06511) 

(তামস *) এই তিনটি নাম দেন। সাত্তিক রাঞজয় অপেক্ষা 

এবং উভয়ই তামস অপেক্ষা উন্নত গুণ। স্ৃতরাং তামস 

ভাবকে রাঙ্স ভাবের এবং রাজ ভাবকে সত্বিক ভাবের 

আয়ত্ত রাখিতে পারিলেই মানবজীবন সুনিয়ন্তিত হইয়া 

কল্যাণের ভাগী হয়। যেমন ব্যষ্টিভাবে প্রত্যেকটি মানবে, 

তেমন সমষ্টিভাবে মানবসমাজেও এই তিনটি গুণের প্রকাশ 

ও ক্রিয়া দেখা ষায় এবং তাহ।র প্রভাবে তিনটি শ্রেণী বা 

সম্প্রদাষ মানবসমাজে অভিবক্ত হইরা উঠে। এই তিনটি 

শ্েণীকেও প্লেটো সান্তিক, রাজস ও তামস (1201975919 
82171650 ও 0551017 ) এই তিনটি নাম দিয়াছেন । 
বহ] বাহুল্য, প্লেটোর বর্ণিত এই তিনটি শেণী এ দেশের 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তশুদ্রের অনুরূপ । এ দেশেও খষি ও 

আচার্যাগণ ত্রান্ণকে সন্বগুণগ্রাধান, ক্ষত্রিয়কে রজোগুণ- 
প্রধান এবং শূদ্রকে তমোগ্তণপ্রধান বলিয়া বর্ণন। 
করিয়াছেন । তবে গুণপ্রাধান্ভেদে বৈশ্বাকে ও শূদ্রকে 
এ দেশে পৃথক্‌ দুইটি শ্রেণী বলিয়া ধরা হইয়াছেঃ আর প্লেটে! 
উভয়কেই সমান এক ৭০3778 বা তামস নাম দিয়াছেন। 
যেমন ব্যক্তিগত জীবনে) তেমন সামাজিক জীবনেও নিম্ন তর 





* [)০১17108 বলিতে বাসনান্থবর্তী বুঝায়। এই বাসনার 
অন্থুবত্তিতা রজোগুণের একটা লক্ষণ বলিয়া এ দেশের পণ্ডিতগা 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং তমোগুণের লক্ষণ জড়ত।, উন্নত বুদ্ধি ও 
কন্মশক্তির অভাব । গ্লেটোর এই 9951710£ কথাটার অথবা এই 
কথাটা ষে গ্রীকৃ শব্দের ইংরেজি অনুবাদ, তাহার অর্থ বোধ হয় উন্নত 
কোনও সং্কারবজ্জিত লোকের আপন আ।পন পাধিব স্বার্থে একাস্ত- 
ভাবে লোভের বশবর্তিতা ব! বিষয়লুক্ষতা হইবে। মেটা তাঁমস 
ভাবের একট। লক্ষণই বটে। যাহা! হউক, এই তুলন। প্রসঙ্গে 
অস্তুতঃ 'তামস' এই নামে ইহাকে প্রকাশ করা যাইতে পারে। 


গুণকে উচ্চতর গুণের বশবর্তী থাকা আবশ্তক। ও: 
প্লেটো বলেন, সান্বিক অর্থাৎ জ্ঞানধর্শে উন্নত যে শ্রেছ, 
তাহারা রেট | সমাজ কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তাহা, 
সব বিধিব্যবস্থা নির্দেশ করিবেন । রাজস বা শোরয্যবী্ষে, 
উন্নত যে শ্রেণী, তীহারা সেই সব বিধিব্যবস্থা অনুসারে 
কার্ধযক্ষেরে সমাজকে শাসন ও আপত্কালে রক্ষা! করিবেন। 
আর বিষযুলন্ধ যাহারা, তাহার প্রথম ঢুই শ্রেণীর শামন 
মানিয়া চলিবে । দ্বিতীয় এই শ্রেণী যত বেশী আপন 
আপন ব্যক্তিগত স্বার্থ ভুলিয়া একান্ত ভাবে সমাজ-শাসন ও 
সমাজরক্ষার দিকে মনোযোগী হইবেন, সমাজ তত বেশী 
কল্যাণের ভাগী হইবে । তাই প্লেটো এই শ্রেণীকে একেবারে 
কমিউনিষ্টপদ্ধতির অনুবন্তী করিয়া রাখিতে চাহেন। ব্যবস্থ। 
নির্দেশ করেন, এই শ্রেণীভূক্ত কেহ বিবাহ করিবে না, 
স্বতন্ত্র পরিবারও কাহারও থাকিবে না। সমাজভুক্ত নাৰীর। 
সকল' পুরুষেরই জমান ভোগ্য! থাকিবে; সন্তানসন্ততি 
যাহার! জন্মে, সকলেই এই সমাঞ্জের সমান সন্তান হৃইবেঃ 
এবং কড়। এমন নিষম করিতে হইবে, যাহাতে কে কাহার 
জনক, কে।নও মতে কেহ তাহ! না ধরিতে পারে । পরবর্তী 
কমিউনিষ্ট সঙ্ঞ প্রবর্তকর! অভিজ্ঞতার ফলে ক্রম যে সিদ্ধান্তে 
শেষে উপনীত হন, প্লেটে। সেই প্রাচীন যুগে তাহার দার্শ নক 
বৃদ্ধিতে তাহাই উপলব্ধি করিয়া তদনুরূপ নীতি বা বিধির 
নির্দেশ করেন | বস্তুতঃ পুখক্‌ পৃথক পরিবারবিহীন এইরূপ 
সঙ্ঞে প্রন্থত সন্ত/নসন্ততিবর্গ যে সঙ্ঘের মান সন্তনসন্তুতি 
বলিয়া পরিগণিত হইবে এবং সঙ্ঘই মাত্র তাহাদের লালন 
পালনে ও শিক্ষাদানে মানুষ করিনা তুলিবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবে, ইহা কমিউনিষ্টদের একটি সাধারণ নীতি বলিষ্বাই 
গৃহীত হইয়াছে । কমিউনিষ্ট অর্থাৎ সঙ্ঘতান্ত্িক বা সাম্যবাদী 
সোসিয়ালিষ্টরাও বলিয়া থাকেন। দেশের সন্তানসন্ততি সব 
ষ্টেটের সন্তানগস্ততি (580 ০014:57) হইবে কারণ তীহা- 
দের মতে সজ্বেরর সমবেত শক্তির প্রতিভূই হইতেছে ছ্েঁট 
মুরোপে সাধারণতঃ প্রত্যেকটি দম্পতি ও তাহাদের 
অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানসন্ততদের লইয়া পৃথক এক একটি 
পরিবার হয়। ভ্রাতাদের সম্বন্ধে ত কথাই নাই, বিবাহিত 
পুক্রও পিতামাতার সঙ্গে এক পরিবারভুক্ত হইয়া কখন" 
থাকে না। এইরূপ পরিবারকে ব্যক্তিতান্ত্রিক (1001%: 
088189010) পরিবার বল! যাইতে পারে। এ দেশে 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৫ ] 


পাশ্চাত্য সৌসিস্সীলিজম্ম্‌ , 


টে৯৩ 
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কবংলীয়ঃ কখনও বা! অতি নিকট আত্মীয় বিভিন্নবংশীযও, 
£৯ তিন পুরুষের বনু দম্পতি সন্তানসন্তরতিদের লইয়া 
এক পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করে। এই সব পরিবারকে 
সাধারণতঃ যৌথ বা একান্সবর্তী পরিবার বলা হ্যু। 
টরোপের সব ব্যক্তিতান্িক পরিবারের সঙ্গে তুলনায় 
এ দেশের এইরূপ সৰ পরিবারকে যৌথ ব। একান্নবর্ত 
ধলা ইইয়াছে। নতুবা এ দেশের পরিবার-গঠনের রীতিই 
ইহা । পরিবার বলিতেই এইরূপ পরিবার বুঝায় এবং 
এন্প কোনও বিশেষণ দিবার প্রয়োজন এ দেশের 
'লাকে অনুভব করে নাই । একান্নবর্তী কথাটা বিশিষ্ট এই- 
দপ কোনও লক্ষণের পরিচায়ক নহে । কারণ পরিবার যে 
শাবে যাহাদের লইয়াই গঠিত হউক, পরিবারভুক্ত সকলেই 
সন্ধ্দ! একাননবন্তা ॥ “যৌথ” কথাটা ইংরেঙ্গি 1০170 কথাটার 
অন্তবাদ মাত । সুবিধার খাতিরে বিভিন্ন ব্যক্তিতন্্ পরি- 
বারের স্বেচ্ছায় স্থাপিত যেরূপ একট| যোগ ইহাতে খুঝায়, 
সেরপ কোনও যোগ স্থাপনা করিয়া এইরূপ সব পরিবার 
গড়িয়া তোল! হয় নাই, আপন। হইতেই এইভাবে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য সন বাক্তিতান্ত্রিক পরিবার হইতে 
এই সব পরিবারের পার্থক্যটা! বুঝাইতে হইলে এগুলিকে 
নঙ্ঘতাপ্ত্রিক পরিবার বলা যাইতে পারে এবং কমিউনিষ্ট বা 
সঙ্যস্তান্ত্িক আদর্শে ই এ সব গড়িয়া উঠিয়াছে ও পরিচালিত 
২ইতেছে। এই সব পরিবার অতি ক্ষুদ্র এক একটি গণ্ভীর 
মধো, স্পূর্ণ না হউক, বছ পরিমাণে কমিউনিষ্ট আদর্শে ই 
এঠিত। 

এক একটি পরিবারের স্থাবর কি অস্থাবর সম্পত্তি, যত 
দিন একত্র থাকে, সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার । 
কবল যখন পৃথক্‌ অন্নে ইহাদের কেহ কেহ ভাগ হন, তখন 
সম্পত্তির ভাগ উত্তরাধিকারের যে শান্ীয় বা আইনগত 
ব্যবস্থা আছে, তাহার অনুসারে হয়। যতদিন সকলে এক- 
পরিবারভুক্ত থাকে, যেই যাহা অর্জন করুক, যাহারই 
সষ্টায় বা অজ্জিত অর্থে পারিবারিক সম্পত্তি বৃদ্ধি পাউক, 
দবই পরিবারের সমান সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হয়। কোনও 
মংশ কেহ পৃথক্‌ ভাবে একেবারে নিজ্ব বলিয়। দাবী করিতে 
রে না। স্বত্ের অধিকার অপেক্ষা ভোগের অধিকারটাই 
ই সব পারিবারিক জীবনের অনেক বড় কথা। শাস্ত্রীয় 
'ধিতে বা আইনে স্বত্বের অধিকার যাহার যেরূপই থাক্‌, 


ভাগের সময় সে কথা উঠে। একত্র যতদিন থাকে; ভোগের 
বেলা সে কথা কেহ ভাবে না। কমবেশী যেই যাহ 
উপার্জন করুক, উপার্জন আদবেই কেহ কিছু করিতে ন1 
পারুক, খাওয়া-পরাঁয় সকলেরই সমান ব্যবস্থা থাকে। বিবাহ 
শরাদ্ধাদি অনুষ্ঠানে যখন যাহার পক্ষে যেরূপ প্রয়ো গন, সেই- 
রূপ ব্যয় করা হয় । এইখানে আমাদের পারিবারিক জীবনের 
কমিউনিষ্ট আদর্শ বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিগ্রাছে। পুরুষদের 
সম্বন্ধে স্বামিত্বে ও ভোগে সাধারণতঃ এই নিষমই চলে । তবে 
নারাদের সম্বন্ধে ব/তিক্রম কিছু দেখা যায়। শ্বশুরকুল হইতে 
বসনভূষণাদি যাহা কিছু দেওয়া! হয়, সকলকেই সমান ভাবে 
দেওয়া হু বটে, কিন্ধু পিতৃগৃহ হইতে প্রদত্ত বসনভূষণ বা! 
কোনও সম্পত্তির উপরে প্রত্যেক নারীর পৃথক্‌ একটা স্বত্থের 
দাবী আছে, ভোগও সে ইচ্ছামত করিতে পারে, যদিও 
অনেক স্থলে ভাল দেখায় ন বলিয়া! অনেকে তাহা করে ন1। 

কৃষি, শিল্প, কি বাণিজ্য-কোনও ব্যবসায় ষদি এইরূপ 
কোনও পরিবারের বৃত্তি হয়, সকলে মিলিয়া যে যখন যতটা 
পারে কায করে, যে পারে না করে না। কিন্ধ আয় 
হইতে স্ত্রীপুত্রাদিসহ সকলেরই সমান ভাবে জীবিকা নির্ব্বাহ 
হয়। এইরূপ কোনও ব্যবসায় যদি ন| থাকে, কর্মক্ষম 
পুরুষরা যাহার যাহার শক্তির উপধোগী ভিন্ন ভিন্ন কর্ণ যে 
যাহা! পারে উপার্জন করে ! উপার্জিত অর্থ সাধারণতঃ সমান 
এক তহ্বিলতুক্ত হয় এবং সমানভাবে সকলেরই ভোগ-দখলে 
তাহা থাকে । কেহ যদ্দ উপার্জন কিছু নাও করে বা 
করিতে ন। পারে, সে-ও তাহার স্্রীপুত্রাদিসহ অপর সকলের 
সঙ্গে সমান গ্রাসাচ্ছাদনের অধকারী থাকে । 

আত্মীয় সন্বন্ধে শ্রেষ্ঠ এবং বয়সে জ্যেষ্ঠ পুরুষ কেহ থাকেন 
পরিবারের কর্ত।, আর এইরূপ শ্রেষ্ঠ! ও জ্যেষ্ঠ! নারী কেহ 
থাকেন গৃহিণী । এই নারী কর্তার স্ত্রী না হইয়। অপর। কেহও 
হইতে পারেন, যেমন অনেক এইরূপ পরিবারে সম্পর্কে ও 
বয়সে বড় কোনও বিধবাকেও সংসারের কর্রী দেখা ষায়। 
পরিবারভুক্ত অন্তান্য সকলে যথাযোগ্য ক্ষেত্রে এই কর্তার ও 
ক্র অন্থশাসন মানিয়। চপে। ইহাই এইরূপ পরিবারের 
আদর্শ এবং ইহা কমিউনিষ্ট আদর্শই বটে। তবে এই 
আদর্শের মাত্র! সর্ধদ| সকল পরিবারে সমান ভাবে রক্ষিত 
হয়ঃ এমন কঞ্চা বল! যায় না। কারণ, আইনের বাধ্যত! 
কিছু এই সব পরিবারে নাই। নিয়ম-কানুন সব স্বেচ্ছায় 
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সকলে যতটা বা ষতদিন মানিয়া চলে, ততদিনই ততটা 
রক্ষিত হযু। যখন ন] হয় এবং স্বার্থের ও খেয়ালের সংঘর্ষে 
অশান্তি দেখ! দেয়, পরিবার ভাঙ্গিয়! ভাগ ভগ হইয়া পড়ে। 
ইহাতেও বাঁধ! কিছু নাই | তবে বাল্যাবধি সকলেই যাহাতে 
এইরূপ সব নিয়মে অভ্যস্ত হইয়া উঠে, যেরূপ সংষমের 
প্রয়োজন তাহাতে হয়, তাহ! যাহাতে সকলের পক্ষে সহজ 
হইয়া দাড়ায়? সেদিকেও সতর্ক একটা দুষ্টি প্রবীণদের থাকে । 
পুরুষপরম্পরাগত কতকগুলি ঞথ] এবং শিক্ষা ও লৌকমতের 
প্রভাবে তাহা মানিয়া চলিবার সাধারণ একট! রীতি এই সব 
পরিবারে তাই দেখ! যায়। 

স্বামিস্্রীর সম্বন্ধে এবং আপন অস্থনসন্তত্তিদের সম্বন্ধে 
একটা সঙ্ষোচের রীতি যে এদেশের এই সব পরিবারে আমরা 
দেখিতে পাই, তাহাই এন্তলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
প্রথম বয়সে স্বামিঙ্গী যথেচ্ছভাবে যখন তখন পরস্পরের 
সঙ্গে মেলামেশ! দুরে থাক, আলাপও করিতে পারে না। 
অতি লজ্জার কথ বলিয়াই সকলে ইহা মনে করে । প্রাচীন 
বয়সেও অনেক নারী £কটু ঘোমটা না টানিয়া স্বামীর সম্মুখে 
বাহির হুন না, মুখামুখি আলাপ করেন না। গুরুঞজনের 
সমক্ষে নিজের সম্তানসন্থতিদের কে।লে করা, আদর করা) 
নাম ধরিয়। ডাকা, এ সবও লজ্জার কথা। প্রথম বয়সের ত 
কথাই নাই, বড় হইলেও অনেকে ইহাতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন। এক পরিবারে পাঁচ ভাই আছে, সকলেরই ছেলে- 
মেয়ে হইয়াছে । ভাইপো-ভাইবঝিদের ফেলিয়। কেবল নিজের 
ছেলেমেয়েদের লইয়া থাকা, তাহাদের লইয়া খাওয়া, সঙ্গে 
করিয়া,বেড়ান। কোন দ্রব্য আদর করিয়া কেবল তাহাদের 
বিনিয়া দেওয়া অতি অসঙ্গত আচরণ বলিয়াই গণ্য হয়। 
পুরুষদের কাছে ঘরের সব ছেলেই সমাঁন। বাপই বরং 
একটু তফাৎ তফাৎ থাকে? খুড়োঞ্জোঠাদের কাছেই ছেলেরা 
থেসে বেশী, আবদার করে বেশী। একত্র সকলে যখন 
আহারে বসেন, ছেলেমেষের৷ সঙ্গে বসিলে খুড়োজে'ঠাদের 
সঙ্গেই বসে, নিজ নিজ পিতার সঙ্গে নয়। মাত! গর্ভধারিণী ও 
্তন্যদাত্রী; অতি শৈশবে কোলে করিয়া স্তন্তদান 
মাতাকে করিতে হুয় বটে, কিন্তু শিশুপরিচর্য্যা অন্ত নারীরাই 
বেশী করেন। একটু বড় হইয়া উঠিলে গৃহের সব ছেলে” 
মেয়েকে নাওয়ান খাওয়ান প্রভৃতি কাজ 'সমান ভাবেই 
নারীর! ষিনি ষখন পারেন করেন | কেবল ষাহার যাহার মা 
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তাহার তাহার নাওয়ান, খাওয়ান, পরান কাযগুলি করিলে, 
সেটাও খুব দোষের কথা, লজ্জার কথা, নিন্দার কথা হয়। 

দাম্পত্য-আকর্ষণ সংসারে সর্বাপেক্ষা প্রবল আকর্ষণ, 
এবং আপন আপন সন্তান-সম্তুতির প্রতি মমতার সঙ্গে অন্য 
কোনও প্রকার মমতার তুলনাই হয় না। দগ্গতি পরম্পরের 
সঙ্গ যত চাষ, এত আর কাহারও সঙ্গ চায় না। পিতামাতা 
আপন পুত্রকন্ঠাদের কোলে করিয়! আদরসোহাগ করিয়া 
যত আনন্দ পায়? এত আনন্দ আর কাহারও সন্তানদের 
হইতে পাষ না। 

আবার নিজের স্বামীর বা ত্র এবং পুক্রকন্ঠার নুখ-্বার্থের 
দিকে প্রত্যেক নারীর থা পুরুষের যতট! টান গিয়া! পড়ে, 
এত আর কাহারও নুখ-স্বার্থের দিকে গিয়া পড়ে না। 'অথচ 
স্বাভাবিক এই সব প্রবৃত্তি বা লিগ্মাকে সংযত রাখিতে ন] 
পারিলে ব্যবহারের যে সমতার উপরে বৃহৎ এই সব পরি- 
বারের অস্তিত্বই নির্ভর করে, তাহা থাকে না। প্রত্যেকটি 
দম্পতিকে আপন আপন সন্তীনসন্ততিসহ পুথক্‌ এক একটা 
স্বার্থের কেন্দ্রে এমন ভাবে টানিয়। লইবে এবং ব্যবহারের 
এমন পার্থক্য দেখা দিবে যে, নামে এক হইলেও। স্পষ্টতঃ 
অনেকগুলি ছোট ছোট পরিবার হইয়া ইহার! দীড়ায়। 
একই গৃহবাসী এবং নামেও “যৌথ” বা “একান্নবর্তী' এরূপ 
পরিবার আজকাল অনেক দেখ! যায় ৷ অতি সাধারণ রকম 
কতকগুলি খরচ সকলের সমান এক তহবিল হইতে কর! হয় 
বটে, কি ; বিশেষ বিশেষ প্রয়োগ্জন যাহার যাহা কিছু, নিজ 
নিজ পৃথক্‌ তহবিল হইতে ইচ্ছামতই সকলে চালাইয়া! লয়েন। 
আপন আপন ভাইদের মধ্যেও আয়ের পার্থক্য অনুসারে 
খাওয়া-পরায় ভাল মন্দ মাঝারী নানারকম বন্দোবস্ত 
দেখা ষায়। 

এরূপ না! ঘটতে পারে, সঙ্ঘতান্ত্রিক অধিকারসাঁম্য বজায় 
থাকে, ভাই স্থামিষ্্রীর সম্বদ্ধে এবং আপন আপন সন্তান- 
সন্ততিদের সম্বদ্ধে এইরূপ সঙ্কোচের রীতি এ দেশের পারি- 
বারিক জীবনে দেখা দিয়াছিল। প্রাচীন কুসং-স্কারমূলক 
অদ্ভুত অযৌক্তিক কতকগুলি কু-গ্রথা বলিয়৷ অনেকেই অধুন! 
ইহা বর্জন করিতেছেন | কিন্তু কেন এই সব প্রথ| হইয়া 
ছিল, ইহার কোনও সার্থকতা ছিল কিনা, আছে কিন|ঃ এ 
কথা কেহ ভাবিয়াও কখনও দেখেন ন|। শ্বভীবত্ঃই অতি 
প্রবল দাম্পত্যপ্রেম ও অপত্যঙ্গেহ এইরূপ একটা সংযমের 
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বাঁধা না পাইলে, প্রত্যেকটি দম্পতিকে আপন আপন সম্তুতি- 
সহ পুথক্‌ এক একটি স্বার্থের কেন্দ্রে টানিয়া ল্টবেই এবং 
যদি তাহা লয়, তবে অধিকারসায্যমূলক এরূপ সজ্যতান্ত্রিক 
পরিবার চলিতে পারে নাঁ। ছোট কি বড়, সঙ্ঘ-জীবন 
মাহাদের লইয়া! যে ভাবেই গঠিত হউক, অন্তভূক্ত সকল 
ব্যক্তিকেই তাহার ব্যক্তিত্বকে; ব্যক্তিত্বের স্বতন্ন স্বার্থকে 
স্বত্্র কামনাকে, যতদুর সম্ভব সংযত রাখিয়া এই সঙ্ঘের 
অনুগত হইয়া! চলিতে হইবে | এই আম্গত্য কঠোর বিধির 
শাসনেও আনা যাইতে পারে, আবার বাল্যাবধি অনুকগ 
শিক্ষাীক্ষার গ্রভাবে ইহাই সঙ্গঘ-জীবনের ধর্ম এইরূপ একটা 
অন্ভভূতি এবং ব্যবহারের অভ্যাস হতেও আসিতে পারে । 
এ দেশের পারিবারিক জীবনে এই আম্ুগত্য যতট! দেখা 
সায়, এইভাবেই আসিয়াছে, কঠোর কোনও বিধির শাসন 
ইহার মধ্যে নাই । 

যাঁহা হউক, এইরূপ সঙ্গের মধ্যে শ্বতম্ব সব পারিবারিক 
জীবন ষে চলিতে পারে না, এ দেশের পারিবারিক ব্যবহার 
হইতে সেই সত্যেরই বড় একটা সাক্ষ্য বা দৃষ্টান্ত আমরা 
পা । তবে পাশ্চাত্য কমিউনিজম ও এ দেশের পারিবারিক 
কমিউনিজম উভয়ের মধ্যে বড় একটি পার্থক্য এই যে; যৌন- 
সম্বন্ধে দাম্পত্যের পবিত্রতাকে রক্ষা করিয়া বাহ্‌ ও অন্যান্য 
বাবহারে কতকগুলি সঙ্কোচ ও সংঘমের নিয়ম এ দেশে হয়ঃ 
আর পাশ্চাত্য কমিউনিজম বিবাহিত দাম্পত্য জীবনকেই 
লোপ করিয়া দিতে চায়, অথবা! ইহীকে কোনও গুরুত্ব 
বিহ্বীন এমন একট! নগণ্য ব্যাপারে পরিণত করিতে 
ঢায, যাহা থাকা না থাকা সমান। যৌন-সম্বদ্ধ 
নরনারীর মিলন এ অবস্থাপ্ধ কোনও নিমের শাসনে থাকে 
না, মিলন ও বিচ্ছেদ ব্যক্তিগত অভিরুচি অন্ুসারেই 
থটে। 

াহা হউক, বহু অভিজ্ঞতা-প্রস্থত পুরাতন এই যে কারণ 
এহিয়াছে, গার্স্থাীবন লোপের পক্ষে এইটাকেই যে সাম্য- 
বাদী সোসিয়ালিষ্টরা প্রধান কারণ বলিয়া মনে করেনঃ 


পাশ্চাত্য োন্িআীতিজঙ্ম্‌ 


0৯০ 


তাহা নয়। সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্বত্শ্বামিতত 
লোপ ব্যতীত ধনসাম্যের প্রতিষ্ঠা হয় না এবং পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
গাস্থযজীবন থাকিতে দিলে সম্পত্তিতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধিকার 
লোপ করাও অতি দুঃসাধ্য হইয়। দাড়ায় । তাই অগত্য। 
পূর্বতন কমিউনিষ্টর পারিবারিক জীবনের লোপ একান্ত 
আবপ্তক বলিয়া মনে করেন। ভাল হউক, মন্দ হউক; 
এট! ব্যতীত ওটা যখন চলেই না, তখন এটাকে গ্রহণ করা 
ব্যতীত উপায়ান্তর আর নাই, এইভাবেই এটাকে গ্রহণ 
করিতে তাহার। প্রপ্তত হইয়াছিলেন । 

কিন্তু কমিউনিষ্টপন্থী নব্য সোসিযালিষ্টরা ত্রীাহাদের 
কমিউনিষ্টপদ্ধতির পক্ষে ইহার একান্ত আবশ্যকতা যাহা 
আছে, অগত্যাপক্ষে কেবল তাহা স্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত 
হন না। আর্থিক ব| বৃত্তিগত সব বিণয়ে কমিউনিজম্‌ 
প্রতিষ্ঠ। ও রক্ষার যে সব নিয়মের শাসন একান্ত আবশ্কঃ 
তাহ। ব্যতীত জীবনের অন্তান্ত সকল ক্ষেত্রে সকল বিষয়ে 
সকল বন্ধনমুক্ত নরনারীর সমাজকে অপেক্ষাকৃত অনেক 
উন্নত স্তরের একট! সমাজ বলিয়াও হারা মনে করেন। তাই 
আপনা হইতেও এই বন্ধনমোচনটা বড় একটা কাম্য বস্ত 
তাহাদের হইয়াছে । সকল বিষয়েই ইহার] চরম সাম্যবাদী। 
স্্রীপুরুষে কোনও ভেদ কি বৈষম্য ইহারা স্বীকার করিতে 
চাহেন না। কিন্তু গার্থস্থাজীবনে নরনারীর পক্ষে এই সাম্য 
সম্ভব হয় না-কম্মগত এবং পরম্পরের সম্বন্ধে অধিক.রগত 
ও ব্যবহারগত একট! বৈষম্য অপরিষ্ার্য্য। কারণ, গার্হস্থ্য 
জীবনে স্বামিন্ত্রীর স্বাভাবিক সম্বদ্ধই ভর্তভার্ধ্যার সন্্ধ। 
ইহাও বড় একটি কারণ__কেন সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টরা 
গার্স্থাজীবন লোপ করিতে চান। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, 
কেন গার্স্থাজীবনে সমান দুইটি মানবের ন্যায় স্ত্রী পুরুষের 
সন্বদ্ধও সাম্যনীতি অগ্চুসারে চলিতে পরে নাঃ এবং 
ভত্তৃভার্যাারূপে কেন একটা অধিকার-বৈষম্য তাহাদের 
মধো অপরিহার্য) । পরে এক গ্রাবন্ধে এ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবার চেষ্টা করিব । 


শ্রীকাল প্রসন্ন দাশ (এম্‌ এ, অধ্যাপক )। 





ভূতনাথের চেহারাই ছিল তার সবার বড় সার্টিফিকেট, 
পণ্টনে সেই ছিল সবার উর্ধে এক ফুট--সহক্মের মখে) 
সর্বাগ্রে সবার দৃষ্টি তার ওপরেই পড়তো । আবার তার 
মুখের দিকে লোক যত চাইত, তার! তার রূপ যেন ততই 
উপভোগ করতে, তাতে এমন একট| কমনীর সহঙ্জ শোর্যয 
ও পোঁরুমস্পর্শ ছিল। ফরাসী কমাগ্ডাররা তাই তাঁকে 
থুবই ভালোবেসে ফেলেন । ছ্ব মাসেই তাকে সোলজার 
থেকে একেবারে “করপোরেল' ও পরে লেফটেনেন্টের পদে 
উন্নীত করে” দেন । 

প্রথম কয়েকদিন 112101)5এ থাকতে হয় । ভূতনাথকে 
এক সপ্তাহে সে সব আয্বত্ত করতে দেখে অফিগার-কম্যার্ডিং 
তার পিট চাপড়ে, মুখ মুচকে হেসে রহস্তচ্ছলে বললেন, 
“একটু যদি বেঁটে হতে। যুদ্ধক্ষেত্রে নাববার সময় 
তোমার মাথাটি কিন্তু ক্যাম্পে রেখে যাওয়াই 5৪০ 
(নিরাপদ)। জান্াণীর গুলী আগেই তোমার খুলি 
উড়িয়ে দেবে ৮_তারা ভারি শার্পশূটার (লক্ষ্য-ভেদী ) 
তুমি তাদের লক্ষ্য এড়াতে পারবে না।” 

বৃথ, (13০০9) বা ভূতনাথ বললে, 4] 00) ০816 - 
আমি সে ভয় রাখি না।” 

“এ ছা ০৪০--আমর1 কিন্ত রাখি। আমরা 
তোমাকে হারাতে চাই ন।। আমি তোমার দৈর্ঘ্কে মন্দ 
বলছি নাঃ মাথা ধাচাতে পারলে এ দৈর্ঘ্ই একদিন 
তোমাকে বড় করবে । অফিসারদের 'দৈর্ধ্যই প্রধান বৈশিষ্ট্য 1 
তোমাকে সতর্ক থাকতে বলাই আমার উদদেন্ট,_কারণ 
আমর! তোমাকে চাই ।” 

“এখন আমাকে কি করতে বলেন ?” 

অফিসার বললেন, “জাম্মীণরা অফিসার বেছেই মারেঃ 
তাই কথাটা সব্ধদ। মনে রাখতে বলি”  * 

বুথ, বললে, “তা থাকবে ।” 


অফিসার-কম্যাণ্ডিং খুব খুমী হয়ে 05956 170. 
বলে' পিঠ চাপড়ে দিয়ে গেলেন 
ক সী ক চর 

ফরাসীর! গুণের আদর করতে জানে। বড় ব 
ছু'তিনটি অভিযাদন তাকে মাথা নিয়ে ফিরতে দেখে।_- 
অনেকেই আশ্চর্যযও হয়েছেন । 

বছর ফিরতেই ভূতনাথ বড় বড় অফিসারদের দুটি 
আকর্ষণ করলে এবং ষ্টাফ অফিস থেকে সনদ্‌ আসা; 
ক্যাপ্টেন বুথ, (0800121 13000) বলে অভিহিত ৫ 
পরিচিত হ'য়ে পড়লো । 

ননীগোপাল ছিল দলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ এবং ধীর € 
মধুর প্ররুতির ৷ তাই 09:810 3০০6) তাঁকে কাছে-কাছে* 
রাখতেন ও “মাষ্টার স্টানী' বলে ডাকতেন । রাধারাণীর 
দাদ! বলেই যে তার থুতি বুথের এই '$দার্যয, সেটা ভাবণে 
আমাদের ক্যাপ্টেনের প্রতি অবিচার করা হবে। তিনি 
স্টায়ের পথ হতে মহজে বিচলিত হতেন না এবং শৌর্্য-পাগ” 
কর্মবীর ছিলেন । 

হ্টানী রাধারাণীকে প্রতি মেলে পত্র দিতো ও তার পদ 
পেতো এবং সকল সংবাদই পাঠাতো। বুথ, অত্যধিক 
লাজুক প্রক্কৃতির লোক; ইচ্ছ! সত্বেও স্বতক্্ ভাবে রাধারা নী 
কুশলটা জিজ্ঞাসা করতেও তাঁর বাধতে! কেনো যে? তা? 
উত্তর তার নিজের কাছেও সুস্পষ্ট ছিল না। ন্যানীর বাড়ী? 
খবরটা তিনি সাপটা ভাবেই নিতেন । 

স্তানী সহজ, সরল ও সাধারণভাবে রাঁধাকে প্র লেখে-_ 
সব কথা জানায়। তার মধ্যে রাধা কোনোদিন খুঁজে পায় ন' 
যে; বুথ, তাঁর খবর নিয়েছে ব। তার সংবাঁদ জানতে চেয়েছে: 
তার অভিমান হয়”-ভাবে তিনি কি আমার কথাট।" 
কোনো কোনোদিন পত্র লেখবাঁর প্রবল ইচ্ছা তাকে পে 
বসে। কিন্তু প্রথম লিখবে কি বলে" নাঁরীমর্য্যদা বাঁ. 


১৭শ বর্ষ-মাঘ। ১৩৪৫ ] 


দেয়। মন বিদ্রোহ করে। লেখা হয় না। সত্যই ত' তার 
কি উচিত অন্ুচিত জ্ঞান নেই ! 
ক্ষ ঝা ক্ষ সা ষ্ 

ুদবস্থান হ'তে ছু'দিন ছ'রাত পরে আজ সব মড়ার মত ফিরে, 
একট। পরিত্যক্ত পল্লীর ধ্বংসাবশেষ মধো আশ্রয় নিয়েছে। 
সেট! কোনে! গৃহস্থের বাড়ী ছিল+_তাঁর। চেয়ার টেবিল 
কস্থল প্রভৃতি ফেলে পালিয়েছে । রান্নাঘরে চা চিনি ডিম 
প্রস্ততি দেখে সকলের শ্রান্ত শরীরেও উৎসাহ এলে।_ 
যেন পরম শরীব্য্য লাভ হয়েছে* বিশেষ ছু'তিন ক্যানেস্তারা 
জল পেয়ে! কয়েক জন চ| তয়ের করতে লেগে গেল) 
স্তানী একখান! খাটে অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়লো । তার 
প্রতি সকলেরি একটু সেহদৃষ্টি ছিল। 

ক্যাপ্টেন বুথ, পল্লীর অন্যান্ঠ দিক্‌ ঘুরে, অবস্থ। জেনে, 
পঙ্গীদের ঘরে এসে ঢুকলেন,_সৃঙ্ষে ধুগর বর্ণের এক প্রকাণ্ড 
কুকুর! সকলে দীড়িয়ে উঠলো । 

“বোসো। ক্র্যাগ্ডাসে এসে পর্য্যস্ত ভান্মাণদের এপ 
ভীষণ আক্রমণ ও অদম্য শক্তির আর আপসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে 
ব্যহ-পারিপাট্যের পরিচয় পূর্বে কোনোদিন পাইনি । ওই 
অবস্থায় নিযুম রক্ষ| কর! ধারণার অতীত । আমি কেবল 
তাই লক্ষ্য করছিলুম 1” 

একটু হাসি টেনে বললেন_-“মানুষ কতটুকু কি করতে 
পারে! আমরা যে ট্রেঞ্চে ঢুকে ছিলুম, তার লামনে শ্রী ছোট 
পাহাড়টিই আমাদের সাহাষ্য করেছে ।” 

সকলেই জানতো দৃদ্ধের কথাটা ক্যাপ্টেনের বিলাসের 
বস্ঠ_সারা রাত চলত পারে। 

নীরদ বললে--“এই কুকুরটি কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলেন ?” 

“ওঃ__বলছি-বড় করুণ কাহিনী 1” 

“আগে চ। খান” বলে ননী সব এগিয়ে দিলে ।” 

“তোমরাও নাও। এ সব কোথায্ব পেলে ?” 

“এই বাড়ীর কিচেনেই ছিল। তারা অনেক জিনিষই 
“য়ে ষেতে পারেনি |” 

যি কুকুরটার কথ!”+-আমি দূরবীণ ব্যবহার 
 বছি_-কোথ। থেকে হঠাৎ- এই কুকুরট। এসে, তার 
“মনের প।-ছুটে। দিয়ে আমার পা জড়িয়ে টানতে লাগলো! । 
“ক রে-্ব্যাপার কি?” কুকুরটা ছুটে কিছু তফাতে 

৭৭--৮ 


হৃ্যাস্টেন্ন্‌ হু, 


3৯ 


এক জন পড়েছিল, তার কাছে গিয়ে আমার দিকে ব্যাকুল 
ভাবে চাইলে। বুঝলুম-সেই তার মনিব। তাড়াতাড়ি 
যাবার সময় অসতর্ক ভাবে সোজা (6:০0 চলে গিয়েছি । 
লোকটি একটু জলের জন্য ছট্ফটু করছিল । আমি ছু'এক 
সেকেও মাত্র ঈাড়িয়ে দেখলুম__প্রাণ তার কগ্ঠাগত। কুকুর 
আমাকে আর দীড়াতে দিলে না--তাঁর কাছে টেনে বসিয়ে 
দিলে বসতে না ৰসতে ছুটি গুলী গায়ে হাওয়া দিয়ে 
আমার মাথার ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল। আমি র্র্যাস্ক, 
থেকে তার মুখে একটু জল দরিলুম। জলটুকু কষ্টে গলা 
থেকে নামলো। সৈনিক আমার দিকে চাইলে । 

_তভার ইঙ্গিত মত তার ভিতরকার পকেট হ'তে 
কাগজপত্র আর আঙ,ল হ'তে একটি আংটী বার করে 
নিলাম। অতি কষ্টে 0০০৭ 7০ বলবাঁর চেষ্টার সঙ্গে__ 
সব শেষ ।” 

ক্যাপটেন বুথ নিজের সৈনিকদের সামনে কখনে। 
দুর্বলতা প্রকাশ করেন না-_সতক থাকেন; অথচ সকলকে 
বন্ধুর মত ভালবাসেন । এক্ষেত্রে সহস! তার অজ্ঞাতে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাম পড়তেই, সামলে তাড়াতাড়ি সহজ ভাবেই 
বললেন;_ “আচ্ছা, যাও__এখন খাওয়া সেরে সব শুয়ে পড় 
গিয়ে৮কখন কি “ৰিগল্‌* পড়বে বলা যায় না।” 

“আপনি কিছু খাবেন না ?” 

“নাগ_ফিল্ড-কমাগডারের কাছে যেতে হয়েছিল, তিনি 
কিছু না খাইষে ছাড়লেন না। ফাও, খেয়ে নাও গিয়ে । 
্যা,আমি পীাচ-সাত দিনের জন্তে বাইরে যাচ্ছি, বীরেন 
চার্জে থাকবে”বিশেষ জরুরি কাষ যদি ,কিছু 
এসে পড়ে, আমাকে তৎক্ষণাৎ জানিও-_এই কার্ড 


রইলো) 11155 ৪0০ ঘর  087৪এ দিলেই আমি 
পাব। যাও 
সকলে ধীরে ধীরে চলে গেল। £ফিল্ড-সার্ভিসে' 
অফিসারের আদেশ শোনা ও পালন করা ছাড়া, প্রশ্নের 
অবকাশ নাই। 
ক ক ক ক্রু 


ক্যাপটেন বুথ একটু শুয়ে থাকবার পরই উঠে পড়লেন। 
ছু' তিন ঘণ্টা শযুনই তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তায় আজ 
আবার নান! চিন্ত তার মনকে পীড়িত? অশান্ত ও বিচলিত 
করে' রেখেছে। 


3৯৮ পু 


বাতিক স্সম্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা - 
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সৈনিকটির সুন্দর সুশ্রী চেহারা দেখেই বিশিষ্ট ভদ্রবংশের 
ছেলে বলেই তার ধারণ হয়েছিল। তার কথাবার্তাও সেই 
পরিচযুই দিয়েছিল । তিনি বিলম্ব না করে” সরাসরি ফিল্ড" 
কম্যাগ্ডারের কাছে উপস্থিত হয়ে, সকল কথ। বলেন ও তাঁর 
কাগজপত্র ও আংটী, তার হাতে দেন। কারণ_যাঁদের 
জীবন সর্বক্ষণই অনিশ্চিত, তাদের সব্বর দায়িত্বভার মুক্ত 
হওয়াই সমীচীন । 

ফিল্ড-কম্যাপ্তিং কাগর্রপত্রগুলি এক নজরে দেখেই 
চম্কে “01 শব্দ উচ্চারণ করেই চুপ করেন। অন্যমনস্ধে 
আপন মনেই বলতে থাকেন,_“এ ধ্বংসলীলায় অমন কত 
যুবাই প্রাণ দিতে এসেছে !” পু 

সামলে, ক্যাপটেনকে বললেন--“এ সব যার সম্পত্তিঃ 
তিনি ব্যারণের ছেলে । ফিরে গিয়ে 90155 72710 র সঙ্গে 
বিবাহের কথা ছিল-_-তিনিও বড় ঘরের মেয়ে__মাকুইিস- 
কন্যা । তীর জীবনটাও নষ্ট হ'ল ।-__এই শিলকর! পত্রখানি 
ড/০5৮ তাকে লিখেছিল, পোষ্ট করতে পারে নি। এ সব 
তুমি স্বহস্তে তাকে দেবে! কালই তোমার যাওয়| চাই।_ 
এই হীরক অঙ্গুরীয়টি আমি অন্যের হাতে দিতে পারব না ।_ 
মৃত্যুর পূর্বে ৬4০3 তোমাকে কিছু বলেছিল ?” 

“সময় তীর ছিল না, কেবল মাত্র-18175 1700 6০ 170৪ 
86792181650 01] 16 06910 _» 

“0%1-আমি জানি, কত বড় নিদারুণ কর্তব্য পালন 
করতে তুমি যাচ্ছ৮-090% 1)519--0০০017825 2 007" 

কি ক'রে যে ছুম্মখের কা করবেন। কি ক'রে যে এই 
ছুঃসংকাদ--আসন্ন মিলনাকাজ্ণী একটি তরুণীকে, যে 
ভবিব্যতের জন্য কত নুখন্বপ্রই না রচনা৷ করছে*_তাকে 
দেবেন? এই চিন্তাই বুথকে অশান্ত ক'রে রেখেছিল। 

সহসা রাধারাণীর দেওয়! রাঁখির স্পর্শ অনুভব ক'রে 
শিউরে উঠলেন। “এ কি! কেনো! কেনই বা দিলেন !” 

১ ১৪ রঙ ০ 

ন্তানী ঘুম ভেঙে দেখে--ক্যাপ্টেন্‌ বসে” আছেন» 
চিন্তামগ্ন ! 

“একি! আপনি শোন্‌ নি ?” 

মুখে একটু ম্লান হাসি টেনে বুথ, বললেনঃ_-“গুয়েছিলুমঃ 
ছুয়েকটা কথ। মনটাকে চঞ্চল করায় উঠে প$উলুষ। তারা 


মাথাটাকে পেয়ে বসেছে--ছাড়ছে না। এতে প্রত্যবায়, 


আছে, এদের প্রশ্রয় দেওয়া জীবন-মরণ-ক্ষেত্রে সৈন্যাধাক্ষের 
অমার্জনীঘবু অপরাধ | এদের মাথা থেকে দূর ক'রে খোলসা 
হতে চাই»_তাই তোমার অপেক্ষা করছিলাম ।” 

“ডাকেন নি কেনো ?” 

“ঘুমের তোমার দরকার । শোনো-কিছুদিন থেকে 
একটা কথা আমাকে অশান্ত ক'রে রেখেছে । যত দিন যাচ্ছে 
বা কাটছেঃ সেটা সর্বক্ষণ আমাকে চঞ্চল করছে। তাতে 
কোনোদিন আমার অজ্ঞাতে আমার কর্তব্যের ক্ষতি করে 
দিতে পারে-__-এই চিন্তাই আমাকে বেশী কষ্ট দিচ্ছে । নিশ্চিত 
মৃত্যুমুখে সর্বক্ষণ থ|কতে হয়_-এখন সেই কথাটাই ইতস্ততঃ 
আনে, ভগবান রঙ্ছ। ক'রে যাচ্ছেন । ভয় কোনোদিন 
আমার ছিল না, আমাকে স্পর্শ ই করেনি__-তবু কেন ইতস্ততঃ 
আমে? তা হতে আমি মুক্ত হতে চাই । শেষ তোমর। 
কি বদনাম নিয়ে ফিরবে? নত হতে পারে না, 
ভগবানের কাছে পরিষ্কার থাক! চাই, সেখানে লুকোচুরি 
চলে না।” 

ক্যাপ্টেন উঠে পড়ে ঘরের মধ্যে পাইচারা করতে 
লাগলেন । 

ননী রুদ্বশ্বাসে বিশ্মিতের মত শুনছিলঃ ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস 
করলে _-“কি এমন কথা ক্যাপ্টেন? আমাদের দ্বার1'*” 

বুখ বললেন_-“তুঁমি বোধ হয় জান না চন্দননগর হ'তে 
ুদ্ধযাত্রার অব্যবহিত ক্ষণেঃ বিদায়ের শেষ মৃহ্র্তে রাধারাণী 
দেবী আমার ডান হাতে এই রাখিটি বেধে দিয়ে সংক্ষিপ 
কয়েকটি কথায় তাঁর. বক্তব্য শেষ করেন, বলেন--দেশে 
ফিরে আপনি শ্বহস্তে আমার হাতে এট ফিরিয়ে দেবেন, 
আমি এটি ফিরে চাই” ম্ৃত্যুপথযাত্রীর সকলের সব 
কথার অর্থবোধের সময় সেটা ছিল না। আমিও তা 
বুঝিনি। এখন যত দিন যাচ্ছে, যত ধুম আর প্রলয়- 
অগ্নির বিভীষিক1 বাড়ছে। ততই ওই রাখি চোখের 
সামনে জীবস্ত হয়ে তার সেই সুম্পট আবেদন শোনাচ্ছে_. 
“আমাকে শ্বহস্তে ফিরিয়ে দিতে হবে আমি. এটি 
ফিরে চাই ! | 

_জ্ীজাতির ন্বভাবস্থুলভ মমতা-মাথা মন ওর” 
বিপদসন্কুল বিদায়ের সন্ধিক্ষণে, ব্যথা-বিচপিত হয়েই থাকে 
কিন্তু ওরূপ জনসজ্বের মধ্যে যিনি নিজেকে সংষত করতে ন. 
গেরে এই কাযটি করেছিলেন তার পশ্চাতে যে কতটা স্সেই, 
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ভালবাসা ও শুভকামনা থাক! সম্ভব, ত1 সহজেই অনুমান 
করা যাঁয় ; অথবা! 927011911এর সামষ্বিক প্রেরণা তাকে 
এ কায করিয়েছিল, সেটা আমার কাছে অন্পষ্ট হলেও 
'দামার প্রাণ তার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে আছে । তাঁর এই 
রাখি আমি শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত ধারণ করে রয়েছি । 
ঠার অনুরোধ মত এই রাখি শ্বহস্তে তার হাতে ফিরিয়ে 
(বার ইচ্ছা ও চেষ্টা আমার থাকবে; কিন্ধ তা পার! না 
এরা তো আমার ইচ্ছাধীন নয়। যুদ্ধক্ষেরে সে আমার 
গতিভঙ্গ করে, কর্তব্য ইতন্ততঃ আনে | এ বাপা ভতে 
মামি মুক্ত হতে চাই 1” 

ননী ।-আমি কি কিছু" 

বুথ 1 স্ট্যাঃ দেখ, এখানে সর্ধক্ষণই আমর! মত্যুমুখে | 
'এন্ঠা এখানে বিস্ময়কর বস্থু নযু-সহজ | তার ভাবনা যে 
শবে, সে সৈনিক নয়। মৃতকে বরণ করেই এখানে 


নিশ্বল নীল ন্িপ্ধ আকাশে দেখ| যায় রখখানি। 
বাতাম জানার পরম পুলকে_মাসে বসম্তরাণী। 
কুল্সুম-বল্গা মরাল-যো'জত, 
শ্বেতশতদলে রথ সজ্জিত, 
শুশ্র-তুষার-কিরীট-শোভিত- আসে এ বীণাপাণি ! 
দেখা যায় রখখানি। 


আরতি-প্রদীপে সাজায়েছি থালি, মঙ্গল হেম-ঝাবি । 
পরাণ এনেছে নয়ন ভরিয়া পঞ্চতীর্ঘ বারি। 
| এস গো! শুভ্রা, করুণারপিণী, 
এস চঞ্চলা, এস উদাসিনী, 
জীবের জীবন-মানস-মৌহিনী, তমসাম় অপদারি, 
লহ গো! ভকতি-বারি ! 


মুনিজনগণ-বন্দিতা তুমি, যোগীর সাধন-ধন, 
তুমি নিশীথের তমিত্র-গ্লাবন, অলসের ভীরু মন! 
এন গো হুর্ধ্যা, জ্ঞানের খনিকা, 
ছড়ায়ে আধারে আলোর-কণিকা . 
মানস-ভুজগ মাথার মণক। ; এস মন-সুশোভন,-_ 
যোগীর সাধন-ধন ! 


আসতে হয়-_-আসাঁটাই সত্য, ফেরাটাই অনিশ্চিত । কোন্‌ 
দিন কার কি ঘটবে, কেউ জানে নাঁ। তুমি জান, আমি 
শক্রপক্ষেরও পরিচিত হয়ে পড়েছি । যদি কোনদিন-** 

ননী আর শুনতে না পেরে চঞ্চলভাবে বলে ফেললে-- 
“এখন কি করতে বলেন ?” . 

বুথ বুঝতে পেরে হাসিমুখে বললেন_-“এ সব দির 
কথা, ন্যানী। তখন আমার হাত থেকে রাখিটি খুলে নিও 
ত্র করে রেখো»_ধিনি দিয়েছিলেন? স্টার হাতে দিও । আর 
যাঁবলবার হঘ ভীকে বোলো । তিনি মেন আমাকে ক্ষমা 
করেন-*) কর্তবে! কখনে। অবহেল। কর না_বাকিটা 
ভগবানের হাতে। আচ্ছা” এইবার আমি একটু বিশ্রাম 
করি।” * 

ননী যে অবস্তায় ছিলঃ বজাভতের মত দেই ভাবেই 
নিষ্পন্দ, নির্বাক বসে রইল | 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শুর অলক, শুভ্র নয়ন,_শ্বেত-বাস-পরিচিতা, 
উপনিষদের তুমি রহস্য-বেদ, ভাগবত, গীতা। 
মঙ্ঠাভীয্তের পার্থ-সারথি-__ 
একদিন ম। গো হয়েছ, ভারতি, 
গোকুলে কালিকা-_পেয়েছে আরতি, অশোকবনেতে সীতা, 
--সিতবসনান্বিতা ! 


শ্বেত-$ু্ুমের মালিকা কণ্ে, শুশ্রকমল-আসনা, 
জ্ঞান-প্রসবিনী, হৃদয়ে জননী দাড়ায় পূরাও বাসন। ) 
কি কথা জেগেছে অস্তরাকাশে-_ 
জানাইতে চাহি তোমারে আভাসে, 
শিখাও আমারে গোপন ভাষা! দে, চির অনস্তশাসন। ! 
পুরাও প্রাণের বামন! । 


হৃদয় আমার টলমলটল ভাব-বন্তায় আছি, 
শ্বেত-শতদল চরণ-পরশে ছড়া সুষমারাজি, 
খেলিছে মরাল, উছল সরসী, 
হাস মা বারেক অমৃত বরষি, 
দেহ গো মরালে চরণ পরশি, উঠুক বীণাটি বাজি, 
৪ তকৃত-হদয়ে আজি ! 
জীমতী ইলাব শ্রী সুখোপাধ্যায়। 
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জগন্লাথ-বল্লভ মাউক 2 

রায় রাঁমানন্দ খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন । 
তিনি মহাপ্রভুর এক জন প্রিয় ভক্ত ও শিষ্য ছিলেন। 
সুপ্রসিদ্ধ 'জগন্নাথ-বল্লভ' নাটক বা “রামানন্দ-গীতি' নাটক 
তাহারই রচনা । এই নাটকের শ্রীরাধা-চরিত্র আলোচন। 
আমাদের প্রবন্ধের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 

'জগন্নাথ-বললভ' নাটকের প্রথম অঙ্কের বর্ণনীষ বিষয় 
নায়ক-নায়িকার পূর্বরাগ। মিলনের পূর্বে দর্শন ও'শরবণাদি 
দ্বার! নায়ক-নায্বিকার হৃদয়ে যে অভিলাষ জন্মে,তাহাকে পূর্ব- 
রাগ বলে। এই পূর্বরাগ বিপ্লবের অন্তভুক্ত। এই নাটকে 
এইরূপভাবে নায়ক নায়িকার পূর্বরাগ বর্ণিত হইয়াছে। 

সখা রতিকন্দল সহ শ্রীরুষ্ণ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলেন । 
যমুনা-তীরবর্তী কাননে প্রবেশ করিয়া বৃন্নাবনের বাসন্তী- 
শোভা শ্রীক্কষ্চ একমনে উপভোগ করিতেছেন । কোকিলের 
স্বর মলয়-পবন, পুর্ণচন্্' সকলই যেন আগ শ্রীকৃষ্ণের নিকট 
প্রীতিকর অনুভূত হইতেছে । অশোকপল্লব ভগ্রদর্শনে তিনি 
ব্যথিত হইয়া মধুমঙ্গঈলকে হৃদয়বেদন| জানাইতেছেন। 
এদিকে বংশীপ্বনি শ্রবণে শ্রীরাধ! লাজলজ্জ! বিসর্জন দিয়! 
মদনিকা ও বনদেবীর ( সহচরীদয়ের ) নিকট উপস্থিত । 
“কলয়তি নয়নং দিশি দিশি বলিতং। 
পঞ্জজমিবমূদুমারুত চলিতম্‌ ॥ 
বিনিদধতী মৃদ্ুুমন্থর পাদং। 
রচয়তি কুঞ্জরগতিমনবাদম্‌॥ 
কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা । 
প্রতিপদ সমুদিত মনসিজ বাধা ॥ 
জনযবতু রুপ্রগজাধিপ মুদিতং। 
রামানন্দ রায় কৰিগদিতম্‌।” 

প্রীরাধ। সখীগণ সঙ্গে কুপ্জে আসিয়াছেন। সখা রতিকন্দল 
মনে করিতেছেন, তাহারা তিনটি সোণার পুতুল । শ্রীকৃষ্ণ 
সখার ভ্রম সংশোধন করিয়া দিলেন। শ্রীরাধা মদনমোহনকে 
অবলোকন করিয়া সখীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ইনি কে? 
মদনিকা তাহার উত্তরে বলিতেছেন ৫-- 


“সোহয়ং যুবা যুবতিচিত্তবিহনগশাখী 
মাক্ষার্দিব স্ফুরতি পঞ্চশরো মুকুন্দঃ ৷ 
যন্মিন্‌ গতে নযুনযোঃ পথি স্ন্দরীণাং 
নীবি স্বয়ং শিথিলতামুপযাতি স্যঃ ৮ 
শ্রীরুষ্ণও শ্রীরাধাকে ঈষৎ অবলোকন করিয়া তাহার 
বদনচন্দ্রিমার গুঁলন| কোথাও খুঁছিয়া পাইতেছেন না। তৎপর 
মধ্যাহ্কাল উপস্থিত হইলে সকলেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
দ্বিতীয় অঙ্কে পূর্বরাগের পরে শ্রীরাধিকার অবস্থা 
বণিত হইয়াছে । সখীগণ বলিতেছেন, চন্দ্রের কিরণ এখন 
আর তেমন স্গিগ্ধ অনুভৃত হয় না, কোকিলের কুঙ্ন এখন 
তাহার, কর্ণে বিষ ছড়াইতেছে, তাহার হৃদয় এখন দম্পূর্ণ 
অস্থির। আরও ভাল করিয়া বলিতে গেলে এখন শ্রীরাধা 
লোৌচনদাস ঠাকুরের ভাষায় £-- 
_কি কহব রে সখি? মনসিক্গ বাধা । 
নব নব ভাবভরে, তনু অনু পুলকিত, 
শিৰ শিব জপতহি রাধা ॥ 
শীতল চন্দন, পরশে সমাকুল? 
পিকরুতে বণ হিঝাপ। 
মলয়-সমীর, পরশে হই জর জর, 
থর থর নিশি দিশি কাপ ॥ 
অলিকুল গান, শুনই বরনাগরী, 
উথলত মদনবিকার। 
গুরুপরিবাদ, গোপত লাগি, 
নাগরী রচয়তি বালকবিহার ॥ 
নয়নযুগল গল, বারি নিরন্তরঃ 
ঝমরু বদন-সরোজে । 
ভিমির-তিরোহিত, নিভৃত নিকেতনে, 
চিন্তই ব্রকুলরাজে ॥ 
রাইক বদন, বেদন হেরি সুন্দরি, 
ফাটত হ্বদয় হামারি। 
পামরি লোচনদাস, মরি যায়বঃ 
সোছুখ পহয়ি ন। পারি ॥” 
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শ্রীরাধা অশোকমঞ্জরীকে পঞ্মদল আনিতে অনুজ্ঞা 
করিতেছেন । তাহার উপরে তিনি শয়ন করিবেন । অশোক" 
অঞ্জরী স্বকার্ষ্যে গমন করিয়াছেন । শ্রীরাধা মদনিকা সহ 
শক পাখীর নিকট হইতে শ্রীরুষ্ণের সংবাদ গ্রহণ করিষু। 
দেখায় শশিমুখী ও শ্রীকৃষ্ণের কথোপকথন হইতেছিল, তথাম্ব 
শমন করিয়।৷ তাহাদের আলাপ শুনিবার জন্য গা”ঢাক। 
দয়া রহিলেন। এদিকে শ্রীকৃষ্ণ শশিমুখীর নিকট হইতে 
দরাপালিখিত প্রণয়-পত্রিকা প্রাপ্ত হইয়া বুঝিলেন, শ্ীরাধার 
'্রনুরাগ অসীম ৷ কিন্তু সহজে ধরা দিবার পাত্র তিনি নন। 
নর পাঠ করিয়া তিনি যেন কিছুই জানেন না, কিছুই 
বাঝেন না, এইরূপ ভাব অবলম্বন করিলেন । কিন্ত মদনিক। 
উ/কুষ্চের হাবভাবে তাহার অন্তরের খবর পাইলেন। তিনি 
( ু্) শ্রীরাধাকে তাহার ন্যায় এক গোপবালকের জন্য 
ক+লমর্ধ্যাদা, লজ্জ! পরিত্যাগ করিতে সখীর নিকটে নিষেধ 
করিতেছেন। বিদূষক মদন এই শ্রীরাধিকা আহার 
'ভিলধিত শ্রীরাধিকা একথ। স্মরণ করাইয়া! দিলে শ্রীকৃষ্ণ 
শন্থরের কথা বাহির হইয়। পড়িবে বলিয়া সখীর নিকটে 
শ্রীরাপিকাকে নিবৃন্ত হইতে উপদেশ দিলেন। ইহার পরে 
গ্রত্যেকে স্ব স্ব গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন । “জগন্নাথ-বল্লভ' 
নাটকে শ্রীরাধ! ও শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ এইরূপ ভাবে বর্ণিত 
ঠঃমাছে। ইহার পরে তৃতীদ্ব অঙ্ক আর্ত হইয়াছে । 

তৃতীষ অঙ্কের বর্ণনীয় বিষয় -“রাধা-বিরহ' | শ্রীকুষ্ণের 
শবঞ্জায় শ্রীরাধিকা ব্যথিতা হইয়াছেন। শশিমুখী ও মদনিকা 
কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিতেছেন না। শশিমুখী 
শরাধাকে শ্রীষ্ণের প্রতি অন্থুরাগ স্থাপন করিতে নিষেধ 
করিতেছেন । শ্রীকুষ্ণ তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেনঃ 
এভএৰ শ্রীরাধাই বা কেন তাহার আশা হৃদয়ে পোষণ 
+রিবেন? শ্রীরাধা তখন অতিকষ্টে ধৈর্য্যধারণ করিতে- 
'ছন। কিন্তু প্রাণের আশা তিনি ত্যাগ করিয়াছেন। 
মদনিক। শ্রীরাধার অনুরাগ খনির সন্ধান পাইলেন। 
এাধা যখন বিরহের দশমদশায় প্রায় আসিয়। উপস্থিত 
-হগ্ধাছেন অর্থাৎ তিনি যখন মৃতকল্পা হইয়াছেন, মদনিক। 
“খন প্রকাশ করিলেন, রাধার প্রণয়লিপিকা পাঠ 
'পুবার সময়ে শ্রীকষ্ণঅন্ে কিরূপ পুলকের ভাব তিনি 
"খন করিয়াছেন। এমনই সময়ে মাধবী আসিয়া ৪. কৃষ্ণের 
“পত্র প্রদান করিলেন । মাধবী ও মদনিক! পত্রের মর্ম 


অবগত হইয়! প্রফুলিত! হইলেও শ্রীরাধিকা এখনও শঠের 
বাঁক্যে বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। মদনিকার উপরে 
শ্রীরাধিকা সপ্পূর্ণরূপে নির্ভর করিলেন, মদনিকা শ্রারাধিকাকে 
আশ্বস্ত করিয়া শ্রীরুষ্ণদকাশে গমন করিলেন । 
চতুর্থ অঙ্কে শ্ররাধার অভিসার বণিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ 
মধুমন্গল সহ বিষঞবদনে বসিয়া আছেন, আর মনে 
করিতেছেন--কেন আমি খগ্ননয়নীকে পরিত্যাগ করিলাম? 
শ্রীকৃষ্ণের এখন কলহাস্তরিত অবস্থা 
“আপন শিরোহা আপন হাতে কাটিন্থ 
কাহে করিনু হেন মান।” 
অতঃপর মদনিক1 আসিয়া শ্রীরাধাকে কেশরকুঞ্জে লইয়! 
আসিবেন “বলিয়া শ্রীরুঞ্ণকে আশ্বস্ত করিয়া চলিয়া গেলেন । 
শ্রীরাখা এঈবার তমোভিসারিকার বেশে কণ্টকাকীর্ণ 
বর্ম? ছুর্ভেগ্ক অন্ধকার অগ্রাহ করিয়া অভিসারে চলিয়া- 
ছেন। মদনিকার সঙ্কেতস্থলে উপস্থিত হইঘ্বা শ্রীরুষ্কে 
ন| পাইয়৷ শ্রীরাধিক! বিপ্রলন্ধার স্ায় মনে করিতেছেন_- 
হয় তো৷ সখী চতুরতা করিয়াছেন । 
"্তিমির-তিরোহিত সরণী । 
গিরিযু দরীনু সমেব হি ধরণী ॥ 
চিরঘ়তি কিং সথি দেবী । 
বিধিরপি ময়ি কিমু নহি হিতসেবী॥ 
অহিবাহিত ভীমং ৷ 
বিফলমিদং কিমুগহনমসীম্‌ ॥ 
সুখয়তু রুদ্রগজেশং | 
রামাননরায়কতমণিশম্‌ ॥” 
মদনিক! আসিলেন । শ্রীরৃষ্ণের অবস্থা বর্ণনা করিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ কেশরকুঞ্তে আগমন করিয়া শ্রীরাধাবিরহে কাতর 
হইয়া পড়িয়াছেন। রাধা কেন আসিতেছেন না হয়তো 
কোন বিপদ ঘটিয়াছে, কিংবা কুঞ্জ এত দুরে অবস্থিত 
বলিয়। শ্রীরাধিকার আসিতে বিলম্ব হইতেছে। শ্রীক্ণ 
যখন এইরূপ ভাবনায় আকুল; সখীসহ শ্রীরাধিক তখন 
কুপ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মদনিকা ও রতিকদল 
শ্রীরাধাকৃষ্ণকে এক করিয়া দিয়! কুঞ্জান্তরে গমন করিলেন। 
পঞ্চম অস্কের বর্ণনীয় বিষয়-_শ্রীরাধাস্গম। এই 
জ্ীরাধাকষ্ণ-মিলুন-মাধূর্য্য ভক্তগণের উপভোগের পরম ও 
চরম সম্পদ । 


২৬০২, 


ক্মাতিনক ন্সক্মত্তী 


[ হ্য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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চারিদিকে মৃদুমন্দ বায়ুহিল্লোল্; কেশরকুগ্জ পত্রপুষ্পে 
সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। প্রকৃতি দেবী 
যেন প্রিষসঙ্গমৈর উপযোগী অবস্থার সষ্টি করিয্বাছেন। 
মিলনানন্তর শ্রীরাধা ও শ্রীরুষ উভঘেই কিয়দূর গমন 
করিয়াছেন, এমন দমনে ভীষণ এক কোলাহলে জনপদসযূহ 
চ্কিত হইয়া উঠিল। অরিষ্টাসুর আসিয়া শ্রীবৃন্দাবনে 
প্রবেশ করিয়াছে । তাহার ভঙ্ষে বৃন্দাবনবাঁপী সকলে বিরত 
হইয়। কুঞ্জে কুঞ্জে প্রবেশ করিতেছেন । শ্রীরুষ অনায়াসে 
অকিষ্টান্থরের নিধন সাধন করিয়! ব্রজবাসীদিগকে বিপন্ুক্ত 
করিলেন। শ্্রীরুঞ্ণ প্রত্যাগমন করিলে মদনিকা শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের যুগলমৃত্তি দর্শন মানসে বকুলবৃক্ষতলে শ্রীরুষ্ণের বামে 
শ্রীরাধিকাকে উপবিষ্ট করাইয়া বীজন করিতে লাগিলেন । 
মদনিক! জিজ্ঞাদা করিলেন, “প্রি ! তুমি আর কি যাচ্ছ 
কর ?” গ্রীরুনঃ উন্থুর করিলেন/“আমার অভীষ্ট পূর্ণ হইয়াছে ।" 
“পরিণত শারদ-শশপর বদন| | 
মিলিতা পাঁণিতলে গুরুনদন] ॥ 
দেবি কিমিহ পরমস্তিমদিষ্টং 1 
বন্ততর সুরত ফলতি মন্ুদিষ্টম্‌॥ 
পিকৰিধুমধুপাঁবলি চরিতং। 
রচয়তি মামধুনা সুখভরিতম্‌ ॥ 
প্রণয়তু রুদ্র বৃপে সুখমমূতং ৷ 
রামানন্দভণিতহ্রিরমিতম্‌ ॥৮ 
খৃঃ দ্বাদশ হইতে যোড়শ শতাব্দী পর্য্যন্ত বিশিষ্ট নাট্য- 
কার ও পদকর্তাদের রচনা অবলম্বন করিয়। শ্রীরাধাচরিত্র 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর] গেল। আমরা সর্ধরই প্রায় 
দিব্যোন্মাদিনী শ্রীরাধাকেই দর্শন করিলাম। চগ্ীদাসের 
“সই, কেবা শুনাইল শ্তামনাম। কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
পশিল গো; আকুল করিল মোর প্রাণ ॥” সেই শ্রীরাধাকে 
আমরা প্রায় সকল বৈষ্ঞবগ্রস্থেই তদবস্থ দেখিতে পাই। 
বৈষ্ণব-কাব্য। নাটক ও পদাবলী রসের চিরন্তন নিঝরর | 
রসবিকাশের এরূপ পরাকাষ্ঠ। পৃথিবীর অন্য কোন সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয় না। বৈষ্ণবগণ যে পচটি রসের মধ্য দিয়া রসিক- 
শেখরকে অনুভব করেন, তন্সধ্যে “মধুর+ রদ সর্বশ্রেষ্ঠ । স্বয়ং 
মহাপ্রভু চৈতন্তদেবও রায় রামানন্দের সহিত ভন 
আলোচনায় তাহার প্রত্যেক উত্তরেই 'এহো বাহ, আগে কহ 
আর" উক্তি করিয়া পরিশেষে “কাস্তাপ্রেমকে'ই সর্বসাধ্যসার 
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ব'লয়। স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীভগবানের লীলারস এই 
কাস্তা প্রেমের মধ্য দিয়াই পরিপূর্ণত! লাভ করিয়াছে। 
বৈষ্ণব-সাহিত্য “প্রেমের রাজ্য-__নয়ন-জলের রাজ্য +__ 
প্রায় সকল বৈষ্ণবগ্রন্থেই শ্রীরাধাকুষ্জ ব্রজবিলাস সবিস্তারে 
বণিত হইয়াছে। এই ্রজের নিগুঢ় রস আস্বাদন করিতে 
হইলে অগ্রে পাঠকাদিগকে ভাবুক হইয়া পরে এই মধুর রস 
আস্বাদন করিতে হইবে । রক্ত-মাংসের চক্ষু লইয়া সর্ব 
প্রথমেই রসান্নাদন করিতে গেলে প্রেমরসের মর্যাদা রক্ষিত 
হইবে নাঃ পাঠকগণ কলুষিত-ৃষ্টিতে এই প্রেম-রসকে 
দেখিবেন। সুতরাং অগ্রে ভাবুন, পরে রসাস্বাদন করুন । 
মহাপ্রভু ভক্ত-শিষ্ভগণসহ নিয়ত এই রস ]উপভোগ 
করিতেন এবং রসাবেশে বিভোর -ভইয়া পড়িতেন। ভক্ত 
ও শি্কগণের এই শ্রীরাধাকৃল্গূপ্রমনিঝ রিণী' পরম ও চরম 
সম্পদ। ত্াহার। আনন্দে বিভোর হইয়া এই রম নিষৃত উপ- 
ভোগ করেন। “রজের নিগুটরসের এই আবেদন আধুনিক 
স্ুসভ্য যুগের মানুষকেও যে ভুলাঘ়, তাহার প্রমাণ রবীন্ধ- 
নাথ ।* তিনি এই রসাস্বাদন করিয়াই লিখিয়াছিলেন £-- 
“আমি ছেড়েই দিতে রাি আছি 
স্ুসভ্যতার আলোক, 
আমি চাই না হ'তে নববঙ্গে 
নব যুগের চালক । 
এ রঙ ঙ 
যদি পরজন্মে পাই রে হ'তে 
ব্রজের রাখাঁল-বালক | 
তবে নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 


স্সভ্যতার আলোক ॥ 
চা ১ সা রা 
ওরে শাওন মেঘের ছায়া পড়ে কালো তমাল-মূলেঃ 
ওরে এপার ওপার আধার হ'ল কালিন্দীরি কূলে। 
ঘাটে গোপাঙ্গনা ডরে 
কাপে খেয়া তরীর পরে, 
হের কুঞ্তবনে নাচে ময়ূর কলাপখানি তুলে ॥” 


ব্রজের রাখাল-বালকরূপে পরজন্মে জন্ম লইতে তাহা 
আকুল আগ্রহ । 

গুরূগন্তীর বরষায় কবির মনে পড়িয়া গেল-_-অতি 
সারিকা ও স্বপ্রাভিভূতা শ্রীরাধিকার কথা। 
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“অন্ধকার যমুনার তীর/ 
নিশীথে নবীন! রাধা নাহি মানে কোন বাঁধা, 
খু'ঁজিতেছে নিকুঞ্জ কুটার ; 


অনুক্ষণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দূরতর বন॥_ 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার সঙ্গে কেহ নাহি আর 


শুধু এক কিশোর মদন ।” 

“স্তব্ধ রাজি ছ্বিপ্রহরে ঝুপ ঝুপ, বৃষ্টি পড়ে__ 
শুয়ে শুয়ে সুখ-অনিদ্রাঁ় । 

“রজনী সান ঘন ঘন দেয়! গর 
সেই গান মনে পড়ে? যাঁয়। 

'পালস্কে শান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
মন-স্থখে নিদ্রায় মগনচ- 


সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন ৷ 
মুছু মৃত বহে শ্বাস অধরে লাগিছে হাস 


কেঁপে উঠে মুদিত পলক, 

বাহুতে মাথাটি থুষ়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে ম্লান দীপালোক ; 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে, 
দাঁছরী ডাকিছে সারারাতিঃ 

হেন কালে কি না ঘটে, এ সময়ে আমে বটে 
এক] ঘ্বরে স্বপনের সাখী 1 

মরি মরি স্বপ্ন শেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকী, 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবু নিবু করে 
প্রহরী প্রহর গেল হকি” 

বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
বিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিয়া, 

সেই ঘনঘোরা নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি 
ন। জানি কেমন করে হিয়া !” 


“বৈষ্ণব-কবৰিতা” শীর্ষক কবিতায় কবি শ্রীরাধারষঃ- 
“মলীলার সহিত পািৰ প্রেমের সৌসাদৃশ্য দেখাইয়াছেন। 


“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান? 
ূর্ববরাগ, অন্থরাগ, মান অভিমান, 


-২৮628হহ৩৩ 


নবৈষব-সাহিত্যে শ্রীল্লাথা 


€ 
€ 


অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলন 
বৃন্দাবন গাথ।--এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্ধরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদঘ্বের মূলে 
মরমে সন্ত্রমে-_একি শুধু দেবতার ? 
এ সঙ্গীত রসধার। নহে মিটাবাঁর 
দীন মর্ত্যবাসী এই নর-নারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেমভূষ! ? 


এ স রর চে 


দেবতারে মাহা দিতে পারি, দিউ তাই 


প্রিয়জনে-_প্রিষ্জনে যাহ দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথ। ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা | 
বৈষ্ণব-কবির গাথা প্রেমউপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভারে 
বৈকুগ্ঠের পথে । 
রস রী ক ঙ 
এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছৃসিত গ্ীতিঃ 
এত মধুরতা দ্বারের সম্মুখ দিয়! 
বহে? যায়-_তাই তারা পড়েছে আিয়। 
সবে মিলি কলরবে সেই স্মুধালোতে ৷ 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধার। হ'তে 
কলস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটারে 
আপনার তরে ।” 


মাইকেলও তাহার অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন__- 
“কল্পনা” শীর্ষক কবিতাতে__ 


“চল যাই মহানন্দে গোকুল-কাননেঃ 
সরস বসস্তে যথা] রাধাকান্ত হরি 
নাচিছেন গোগীচয়ে নাচায়ে ; সঘনে 
পূরি বেণুরবে দেশ ।” 
*.. শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (বিঃ এ)। 





এক 


দামিনীমোহন সেন ছিল তাহার পূরা নাম, কিন্তু আধুনিক 
রুচি অনুসারে নামটা সে একটু ছাটিয়া দেয়? অর্থাৎ 
মোহনের উপসর্গ কমাইয়। সে শুধু “দাঁমিনী সেন” লিখিত। 

যুবকটি গুণবান্‌ এবং গুণের আদর জানে । কবিগুরুর 
'অচলগড়? হইতে যখন তখন সে একটি ছত্র উদ্ধত করিত-_ 
“মানীর মান করিব হানি মানীরে শোভে হেন কাজ? 

দামিনী লেখক, এবং সত্য সত্যই ভাল লেখে । 
উদীয়মান লেখক হইলেও তাহার স্থনাম ছড়াইয়া পড়িতে, 
ছিল ধুপের সৌরভের মত। এখনও ভাহার বিবাহ হত 
নাই। কারণ, ওপিকে তাহার লক্ষ্টটাই কম। যদি কোন 
বন্ধু বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত, একট। অবজ্ঞার হাসির 
সহিত সে বলিত,”_-“এখনো। আমার সেই মানপী প্রিয়! 
আসেনি বন্ধু! মানে-যাকে আমি চাই, দিবারাত্র 
মন যাকে খুঁজে বেড়ায় ।” 

একদিন কোন অন্তরঙ্গ বদ্ধু বিবাহের প্রসঙ্গ তুলিতে 
সে উত্তর করিল,-্যাকে আমি-কি বলে_ধর ওক়ার্শিপ, 
করি, তেমন প্রিয়! ত পাওয়! চাই !” 

তাহার ভাসা-ভাসা চোখ ছুইট। জল্জল্‌ করিয়। উঠল। 
সে বলিয়। চলিল,“প্রেম কি? কোথায় জন্ম তার জান? 
মানুষ যেদিন ধরণীর এই বিচিত্র কর্মশালায় প্রবেশ করে, 
সেই দিন সেই মুহূর্ত থেকে তার আত্মায়, স্বভাবে এবং 
দেহের প্রত্যেক অণুপরমাণুতে জড়িয়ে যায় প্রেম, এবং 
এই প্রেম যদি জীবনে কোনে! দিন আত্ম'প্রকাশের উপা- 
দান ন] পায়, তা হ'লে থাকৃৰে সে তেমনি অঙ্গে-অন্দে-_- 
শিরায়উপশিরায়__রক্ধে-রন্ধে_-প্রত্যেক শিহরুণে! বিবাহ 
কি? কেনাকা'রৃতে চায়? করেতো সবাই। কিন্ত 


তাকে কি তুমি বল্‌বে প্রেমের অন্ততুক্ত কোন কাষ? 
কখনই ন। ॥” 

মাথার টুলগুলি দ্রতহত্তে পশ্চাতের দিকে ঠেলিতে 
ঠেলিতে সে বলিতে লাগিল”_“না নাঃ এ শুধু স্ত্রীপুরুষের 
মধ্যে একটা যৌন-আকর্ষণ। এমনি একটা আকর্ষণ ন! 
থাকলে জগতের কায চল্ত না, একটা জাতির স্থাফিড 
রহিত হ'ত। তাই স্বভাব অর্থাৎ প্রকৃতি, এমনি একট 
আকর্ষণের সাহাস্যে স্ষ্টিটা চালু ক'রে রেখেছে) ওট! 
এমন কিছু বড় জিনিষ নয়। সাধারণের জন্যেই ও-জিনিষটা, 
-বিশিষ্টদের জন্যে নয় ।” 

বন্ধু মুচকিয়। হাপিয়। কহিল, “কি জানি; ভাই ! তুমি 
হ'লে সাহিত্যিক মান্য । তোমার মাথায় অনেক রকম 
অগাধারণ বস্ত ঘুরপাক খাচ্ছে । আমরা একান্ত গতাষ্গ 
গতিকের পোষমান! জীব, আমাদের কথ। ছেড়ে দাও ।” 

দামিনী গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “ছ্যা, সেটা ঠিক! 
তোমাদের “নেচারটা” অত্যন্ত সাধারণ, কিন্ধ আমার এক 
বারেই তা নয়?” 

বন্ধু হাসিয়া হতাশের ভঙ্গীতে ঘাড় নাঁড়িতে লাগিল । 


দুই 


দিন এমনি ভাবেই চলিতেছিল.। দামিনীর লেখার প্রশংসা 
চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িতে লাগিল কুস্ছুম-ন্ুবাসের মত । 

সে উদাসীনভাবে এখানে-সেখানে বেড়ায়, সংগ্রহ ক 
মনের খাগ্যঃ খুঁজিয়! বেড়ায় মানসী প্রিয়া । তাহার আবে” 
ছুটিয়! যাঁয় দুর-দূরান্তের কোন্‌ এক অচেনা পুরীর বন্দি; 
কুমারীর নিবিড় পক্ষযুক্ত আমূত লো'চনযুগলের সন্ধানে | (. 
চক্ষুতে কি আছে? দামিনী কল্পনাদৃষ্টিতে দেখে_-সে চোখে 
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যেন মিনতি ঝরিয়া পড়িতেছে। সে দৃষ্টির ছলছলায়মান 
ঢেউখুলি আছড়াইয়া পড়ে দামিনীর বুকে । 

পার্কে সে রোজই বেড়াইতে যায়। সবুজ ঘাসে ঢাক! 
মির উপর বসিপ্া চাহিয়া! থাকে প্রজাপতির মত তরুণী. 
গলির প্রতি । নিঃশ্বাম ফেলিয়া ভাবে, হয়তো৷ ইহাদেরই 
মধ্যে আছে তাহার মানসী প্রিয়া, সেই বন্দিনী। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় সে বাড়ী ফিরিয়াছে । বৈঠকখানা় 
বেশ করিয়া চেয়ারে বপিতেই চোখে পড়িল টেবলের 
অপর কাগজ-চাপার নীচে একখানা খামে মোড়া চিঠি। 

খামখান! তুলিয়া লইয়া! দেখিতে দেখিতে সে ভ্রু কুঞ্চিত 
করিল। তাহার পর হাকিল, “বেয়ারা 1” 
_. বেয়ারা আপিয়া ঠাড়াইতেই দামিনী প্রশ্ন করিল, “এ 
“চটি কখন্‌ এল ?% 

“আপনি বেরিয়ে যাবার পরই |” 

কুঞ্চিত ্রতেই চিঠির উপর দৃষ্টি স্থাপন করিয়া দাঁমনী 
আদেশ দিল, “আচ্ছ। যাও ।” 

পরিষ্কার ইংরেজী হরপে তাহার নাম-ঠিকানা লেখা । 

কে লিখিল? কাহার হাতের লেখা হইতে পারে? 
“কানও মাসিক পত্রিকার সম্পাদকের কি? নাঃ! 

দামিনী মাথ! নািল। এত পরিষ্কার হস্তাক্ষর তবে 
কাহার? সহস! তাহার মনে একট। সম্ভাবনা খেলিয়া গেল। 
'লাবিল, হয় তো-- 

সে ললাট কুঞ্চিত করিয়া দেওয়ালের একখানা ছবির 
পানে তাকাইয়া অধর দংশন করিল। হয়তো ঢুইটি নিবিড় 
ক!লো চোখ_- 

তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি ডুস্ধার 
£5তে কীচি বাহির করি! খামের একধার কাটিয়৷ পত্রখান! 
*ঠির করিল। মুক্তার মত হস্তাক্ষর। দামিনী মুগ্ধ। 
_পি-মাধুর্য্যের মোহট! একটু কাটিলে চিঠিখানা মনোযোগ 
“1 আগ্োপাস্ত পাঠ করিল £-- 

“নমস্কার । আপনার সঙ্গে পরিচিত না! হ'লেও, আপনার 

এর সঙ্গে পরিচয্বের সৌভাগ্য আমি লাভ করেছি। 

নার রচনায় আমি মুগ্ধ 1 মনে মনে ভাবি, ধার রচনা 

নধুর-_ন! জানি তিনি নিজে আরও কত মরুর ৷ এতদিন 
“ নার লেখার ভেতর দিয়ে আপনাকে দেখে এসেছি, 
৭; এখন আর তাতে আশ মেটে না। ইচ্ছে জাগে__ 

৭৮--৯ 


সানসী প্রিস্া 


৬০ 


সাক্ষাৎ আপনাকে ধর্শন করি। আমাদের শ্রীষ্মাবকাশের 
আর মাসখানেক মাত্র দেরি আছে। হয়তো তখন মনের 
ইচ্ছেটা কার্ষ্য পরিণত ক'র্বার স্থযোগ আসবে । কলিকাত। 
গিয়ে আপনাকে সাক্ষাৎ দর্শন ক'রে আমার সৌভাগ্যের 
মাত্রা বাড়িয়ে নিতে পারব তখন । শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন । 
ইতি__পুষ্প পাল ।” 

দামিনী লাফাইয়! উঠিল। পুষ্প পাল! তাহ। হইলে মানসী 
প্রিয়া আজ উপযাচিক! হই! ভাহার দুয়ারে আসিয়াছে ! 

মে একটা পা চেয়ারে তুলিয়া অপর পা-ট৷ দ্রুত-তালে 
নাচাইতে নাচাইতে হর্ষোজ্জর-মুখে রাজপথের পানে তাকাইয়! 
একটা সিগ্যরেট ধরাইয়। লইল । কি ্বন্দর নামটি, আহা ! 
পুশ! 

বা হাতের দুই আঙ্গুলে সিগারেটটা চাপিষ়া গুন্-গুন্‌ স্বরে 
সে গান ধরিল+কোন্‌ স্বরগের গরব নিয়ে মধু বুকে 
ঢল ঢল্‌।” 

কিছুক্ষণ পরে পত্রখানা আবার চোখের সম্মুখে সে 
মেলিয়া ধরিল। এখন যেন পত্রের প্রতি'অক্ষর চুম্বকধর্ী 
হইয়া দামিনীর মনকে আকর্ষণ করিতেছে__কি একটা 
যোহিনী শক্তিতে! কি আশ্চর্য্য! সাদা কাগজের উপর 
নীলাভ কালো! রেখাপ।তের সাহায্যে কতকগুলা বাক্যের 
সমষ্টি মাত্র । কিন্তু সেই বাক্যসমষ্টি একীভূত হইয়া ষেন 
এক প্রাণমন্্রী তরুণীর বেশে দাঁমিনীর মানস নয়নের সম্মুখে 
আবিভতা। কি অপরূপ সে মুষ্তি! চূর্ণ অলক-গুচ্ছে 
ঈষদারৃত ললাটের নিয়ে তুলিকায় অঙ্কিত যুগ্া ভ্রখন্থ! 
তাহার নীচেই নিবিড় দীর্ঘ পঞ্মের ঝালর দেওয়া আযমত কালো! 
চোখ ছুটি! সুঠাম নাপিকার দুই পাশে অরুণাভ গাল 
ছুটি তে! একটুখানি টোল খাওয়া__সেটা! বেশ গ্রীতি-ব্যঞ্ক | 
গোলাপের পাপড়ির মত ঠোট ছুখানি। সুগোল চিবুক। 
গাত্রবর্ণের তুলনা পাওয়া শন্ত। তবে যেটাপারঙ্গের 
সাড়ীটি সেই তন্বীর দেহখানি বেষ্টন করিয়াছে, যেন গায়ের 
রঙ্গের সহিত সে রঙ্গট! মিশিয়| গিয়াছে । অলঙ্কার ? - না, 
ভগবানের দেওয়া এ সৌষ্ঠবময় অঙ্গে অলঙ্কার মানায় নাঁ_ 
লজ্জ। পায়। তবে হা, কাণে দুটি নীল পাথরের ছুল, কঠে এক 
গাছা সরু হার, হাতে ঝিক্‌-ঝিকে দুই গাছ! চুঁড়ি। বাস্‌-_ 
ইহাই যথেষ্ট। * দামিনী ইহাকেই এতদিন হৃদয় ভরিয়া 
চাহিয়াছে, তাহার মানসী প্রিয়া এত দিনে ধর] দিয়াছে। 


২৬৩০৬ 


ক্যাজ্পি্ত অস্সক্ষ্ভী 
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হঠাৎ একট! কি শব কাণে আঘাত করিতেই দামিনীর 
সুখস্বপ্ন টুটিয়া গেল। বিরক্তভাবে হাতের সিগারেটের 
পানে চাহিয়া! দেখে উহ! নিবিষা! গিয়াছে । ভম্মদানির 
উপর সেটা রাখিয়। দিয়া, প্রখানি খামে পূরিষ়া! সে উঠিল। 
মাথ। নাড়িয়। মনে মনে স্থির করিল, উত্তরটা সগ্ঃই লিখিয়া 
রাখিবে। 

তিন 

গ্রীষ্মের ছুটির আর বিলম্ব নাই। দ্রামিনীর হৃদয় 
এতদিন চাতকের মত পিপাসার্ত হইয়া! “ফটিক জল? ফটিক 
জল' করিতেছিল ! এইবার মেঘ দেখিয়া আনন্দিত । ষখন 
জন্লধর দেখা দিয়াছে, তখন জল আসিতে বিলম্ব নাই। 
তাহার কাষের মধ্যে এখন শুধু চিঠি লেখা আর কবিতা 
রচ।। গল্প লেখার উৎসাহটাও জ্যামিতিকক্রমে বাড়িয়া 
উঠিযছে। কারণ, তাহার পুষ্প-সেই মানসী প্রিয় 
আজ মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়া আপনা হইতে তাহার বাহুবন্ধনে 
ধরা দিতে আসিয়াছে শুধু শ্রীগন্সের নিমিত্তই | 

এখন আর বাহির ভালে! লাগে না। বন্ধুদের 
বৃথা পরিহাসগুলি বিরক্তিকর। তবু তাহার মানসী 
প্রিয়ার বার্তা সে কাহারও কাছে জ্ঞাপন করে নাই। 
হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে কৃপণের ধনের মত লুকাইয়া রা্‌খি- 
ঝ্লাছে; কিন্তু হতভাগা বদ্ধুগুলা ভিতরের কথা বাহির 
করিবার চেষ্টায় তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করে। ইহাতে দামিনী 
মনে মনে অতিমাত্রায় বিরক্ত । মানুষের যেন অপরের 
গুহা বিষয় প্রকাশ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ ৷ এ বিষয়ে 
কি অনুসন্ধিৎম্থ এই মনুষ্যরূপী জীবগুলি ! 

সেদিন কোথাও কিছু নাই--পল্লৰ বলিয়! বসিল, “দাও 
তো হে দামিনী, তোমার মানস-প্রেম আমায় একটুখানি, 
তার বলে আমি একটা জীযস্ত মানসী-প্রিয়! খুঁজে বার 
করি ” 

একদিন দুপুর বেল! সস্তোষের হঠাৎ আবির্ভাব হইল । 
দামিনী তখন কবিতার খাতাষ় ঝুঁকিয়। একটা নারী- 
বন্দনা লিখিতেছে ৷ পশ্চাৎ হইতে খাতাখানা ফস্‌ করিয়! 
টানিয়া লইয়াই সন্তোষ পড়িতে সুরু করিয়া দিল। 
তাহার পর কি জেরা, কি উৎপাত! ইহার! যেন তাহাকে 
কিনিয়া রাখিয়াছে। হ 

পু্পর আসার দিন মত নিকটবর্তী হইতেছে, ততই 


দামিনীর ভয়-_কি জানি, ঠিক সেই সময়েই যদি কোন 
হতভাগা! উপস্থিত থাকে বা আপিয়। পড়ে এবং তাহাকে 
যদি অবিলম্বে তাড়ানো ন| যায়ঃ তবে প্রথম দর্শনেই 
প্রিয়াকে কোনে অভিনন্দনই করা হইবে না। নাঃ, 


মাটী করিল এই ভূতের দল! 
চ্গান্র 


বেষ়ারা আসিয়া! দামিনীর হাতে একখানা পত্র দিল রঙ্গীন- 
খামে মোড়া ৷ কহিল» “যতীন বাবু বাইরে আপনার জক্টে 
অপেক্ষা ক'র্ছেন 1” 

পত্রখানা দামিনীর মুখে যতট! হ্র্য ফুটাইয়াছিল, এই 
ংবাদটা ঠিক ততটাই বিরক্তি ফুটাইল। সে তীক্ষ কণে 
বেয়ারাকে কহিল” “বল্‌ গে--এখন দেখ। হবে না।” 

বেয়ারা চলিয়া গেল, কিন্ত আধ মিনিটের মধ্যে মূর্তিমান্‌ 
যতীন সেখানে হাজির হইয়া উচ্চ হাস্তের ভঙ্গীতে কহিল, 
“কি ব্যাপার হে? রমীন খামে চিঠি আসছে আর পেঁচার 
মত দিনরাত ঘরে বোসে | আবার সস্তোষের মুখে শুন্লুম, 
কোন প্রিয়াকে উদ্দেশ কোরে কবিতা রচা হচ্ছে ; এ সব 
কি বল ত?” 

সে হাসি মুখেই চেয়ারে বদসিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
সেই মুহূর্তে দামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়। উত্তেজনাপৃণ 
বিকৃত কঠে কহিল, “কেন তোমরা আমার পেছনে 
লেগেছ বল ত? তোমাদের কাছে কি আমার ব্যক্তিগ" 
স্বাধীনতাও বিক্রি কোরে ফেলেছি?” 

তাহার পর সে শয়ন-ঘরের পানে যাইতে যাইতে কঠিণ) 
“না যতীন, এখন তুমি যাও, তোমায় যেতে বলার জনে 
আমি ছুঃখিত। কিন্তুকি কর্বঃ আমি এখন বড় শ্রাপ্ত 
বাস্তবিক, অত্যন্ত ক্লান্ত ।” 

দামিনী ঘরে গিয়! খিল দিয়! খাম খুপিল। পৃষ্পসারের 
গন্ধে ঘরের বাঘু ভরিয়া উঠিল। দামিনী একবার তাহা? 
স্বা লইয়! ধীরে ধীরে সন্তর্পণে একটিবার ওষ্ঠে স্পর্শ করিল! 

2 নারী এত মধুর! শী জন্যই কবি বলিয়াছেন 


“ভয়াবহ রাত্রি, মরুপথ যাত্রী, 
সখি, তৰ আখি-্দীপ জালিও। 
পিপাসিত হদে মম পান্থপাদ্দপ-সম 


সখি+ তব প্রেমবারি ঢাঁলিও ।” 
এই যে প্রিয়ার অমৃতবধিমী লিপিকা“বাণী £-- 


১৭শ বর্ধ-মাঘ) ১৩৪৫ ] 
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২৬৬০ 


4848 8888 85824855 88886 858888288 88888888688 8888888 88858888588 8688888284 8৯8 4£87.888.888675888£ 8588 £8:8888825 884 8688588848৪ 88888888888 88888888888 


“প্রিয়তম, তুমি যখন আমায় প্রিয়া বলেছ, আমি 
তোমায় প্রিয়তম বল্ব। তুমি লিখেছ, আমি দেখতে 
কেমন, তার বর্ণন| দিতে । কিন্তু প্রিয়, বাক্য যেখানে প্রেমের 
মদিরা পানে বিভোর, সেখানে নতুন ভাষ! স্থষ্টির ক্ষমতা 
আমার নাই। তোমার আছে। তাই মিনতি 
তোমায় আমি যেমন তোমার রচনার মধ্য দিয়ে তোমায় 
দখেছিঃ তোমার বুকে মাথা রেখে তোমার বাণী শুনেছি 
-তমনি তুমিও। ওগো! আমার হৃদয়-চকোর, তুমিও আমার 
'লখার মধ্য দিয়ে আমায় নিঃসংশয়ে গ্রহণ করো । কৰে 
মেদিন আসবে-যেদিন তোমার দৃষ্টিতে দৃষ্টি রেখে দিবস- 
এজনীর বিদা-আগমন বিস্মরণ হব! বিদায় প্রিয়তম ! 
| তোমার প্রেমাভিযিক্ত- পুষ্প 1” 

দামিনীর মন হ্র্ষমদিরার নেশায় রঙ্গীন হইয়া টলমল 
করিতে লাগিল । সে জানালায় গিয়। শিমু দিতে ধদতে 
শাবিতে লাগিলঃ যতীনটাকে আঙ বড় কড! কথা শোনান 
ঠয়ে গেছে । 


তনে 


গাল 


দিন পাঁচেক হঈল গ্রীষ্মের ছুটি আরপ্ত হইয়াছে । দামিনীর 
দদয় বড় চঞ্চল। আজ তাঁহার প্রিয়ার আসিবার কথা। 
+*স্তভাবে তদারক করিয়া বেড়াইতেছে-_বাড়ীণ্ঘর নিখুঁত- 
দাবে পরিষ্কার হইল কি না। বাবুর ঠিক রীধিতেছে 
কনা। দেখিতে দেখিতে নীচের ড্রইংরুম ও দামিনীর 
“মনন্বর স্ুুমাঙ্জিত হইয়। নব সঙ্জায় ঝলমল করিতে লাগিল । 
চন্থ দাষিনীর পাশের ঘরটাই সব চেয়ে বেশী সজ্জিত 
“*য়াছে ; কারণ, পুষ্প আসিয়া! সেইখানেই শয়ন করিবে। 
একটা বিষয়ে দামিনী বড় বিমনা হইয়া পড়িয়াছে_ 
£1 গড়া স্টেশনে তাহার যাওয়! হয় নাই | কয় নম্বর প্ল্যাটফর্শে 
*” অবতরণ করিবে, তাহার জানা নাই এবং জানিয়াও 
:নাই। অবশ্ত ষ্টেশনে যাইয়। খুঁজিয়। লইতে পারিত, 
 *ন্মযদি তৎপূর্কে পুষ্প তাহাকে প্ল্যাট্ফর্দে না দেখিতে 
ইয়া তাহার অন্থপস্থিতি কালেই বাটাতে আসিয়া পড়ে 
তাহাকে বাটাতে না পাইয়া ক্ষু্ মনে ফিরিয়া যায়? 
" ব চেয়ে বাড়ীতেই অন্িথির সম্বর্ধনার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
এতাঙ্ষা করা ভাল । 
দামিনী আরও চিন্তা করিয়। দেখিল; পুষ্প কিছু নূতন 


কলিকাতায় আসিতেছে না। সে অশিক্ষিতা নয়ঃ দস্তর- 
মত কলেজে-পড়া শিক্ষিত, আধুনিকা। সেকালের 
বামীশ্ঠামী নয় যে, স্বামীর কৌচ1 ধরিয়া অন্ধ সাজিবে 
আর রাস্তায় সাহেব দেখিলেই ভয়ে কীদিয়। ফেলিবে । ষ্টেশন 
হইতে তাহাকে না আনিতে গেলেও, সে নিজেই অনায়াসে 
বাড়ী খুঁজিয়া আসিতে পারিবে । 

ঢং ঢং করিয় নয়টা বাজিল। দামিনীর জদয়েও তাহার 
প্রতিধ্বনি করিয়া কে যেন হাতুড়ি পিটিল। উঃ প্রথম 
সম্ভাষণট। কি ভাবে করা যাইবে? সে মনে মনে নান! 
কথাই ভাজিতে লাগিল। 

সহসা'দুয়ারে একখান] ট্যাক্সি থামিল। দামিনী ছুটিয়া 
দরজার কাছে দীড়াউতেই দেখিল, একটি চশমাধারী যুবক 
নামিতেছে। সে বিরক্তমুখে বৈঠকথানাদ ফিরিয়া গিয়া 
একখানা চেয়ারে বসিতেই য্বকটিও ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

দাঁমিনী এক পলক তাহার পানে চাহিল। পাতলা 
ছিপছিপে লঙ্গা দেহ, মুখের গড়ন মানানসই, লম্বা চুলগুলা 
পিছনে ঠেলিয়া আচড়ানো, পাতলা সৌথীন পাঞ্জাবী 
উপর জরীপাড় চাদর, পরিধানে ফরাশডাঙ্গার জরীপাড় 
ধুতি পরিপাটী কৌচাটি মাটাতে লুটাইতেছে, পায়ে দামী 
পেটেপ্ট লেদার পম্প-শু, চোখে সৌখীন চশমা । 

দামিনী তাহার সঙ্জ| দেখিয়া! মনে মনে বলিল, লোকটা 
যেন শ্বশুরবাড়ী এসেছে । কি সেণ্টের গন্ধ গায়ে! কে এ? 
যেই হোক্‌, শীস্র বিদায় কর! দরকার । হ্য়তো এখনি সে 
এসে পড়বে । মনের বিরক্তি গোপন করিয়! কহিল, “আপনি 
কাকে চান?” 

যুবক যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। অগাধ জলে এতক্ষণ 
যেন পড়িয়া গিয়াছিল। €ই হাত যুক্ত করিয়া নমস্কার* 
পূর্বক কহিল, “এট। দামিনী সেনের বাড়ী?” 

শস্থ্যা 

যুবক ন্বচ্ছন্দভাবে একট! চেয়ার টানিয়া বসিল। 
দামিনীর মুখ অন্ধকার । মনে মনে বলিল, “আ মোলো, 
এট! যে গেড়ে বস্ল। কে এটা এমন সময়ে জ্বালাতে এল ?” 

বিরক্তিভর/কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কোথা থেকে আস্ছেন 
আপনি ?” 

_পাটনা.থেকে। আজ আমর এখানে আসবার 


মাসিক 
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কথা ছিল। আপনি অন্রগ্রহ কোরে যদি একবার দামিনী 
সেনকে খবর দেন। বলবেন, পুষ্প পাল তার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে । 

সহসা দামিনী টেবলের কোণট! চাপিয়া ধরিয়া চক্ষু 
মুদিল। মনে হইল, সমস্ত পৃথিবীখানা দুলিতেছেঃ চেয়ার 
সমেত সে ঘেন পাতালে নামিয়া যাইতেছে । 

একটা অস্ফুট আর্তনাদ সহ টেবলের উপর মাথাট! 
রাখিতেই পুষ্প পাল বাস্ত ভাবে কহিলঃ “কি হ'ল আপনার? 
কিছু অন্ুখ করছে কি ?” 

অভি কষ্টে মাথ! তুলিয়া দামিনী কিল, “কি নাম 
বল্লেন আপনার ?” | 

পুষ্প পাল নামটা পুনরুক্তি করিতেই দাঁমিনী কহিল। 
“ই)। ইঃ আমি শুনেছি আপনার নাম তো । কিন্ত আপনার 
কি সব নামটাই খী, না আর কিছু ছিল?” 


৬০৮ 


কইয়ো৷ খবর 


বন্ধুর আগে কইয়ো খবর-_শুইন্তা তুমি যাও 
(ভিন্‌ গায়ের ও লোক) 
আমার গ্যাশের ট।দ স্থরঘু দেখতে কি ভাই পাও, 
(কইয়ো! বন্ধুর আগে) 
আমার গাঙের বালুর চরে 
শালিক চড়াই নাচনা করে 
আমার শাড়ীর আঞ্চলখানি দোলায় পৃবেন বাও। 


মোর ঘষে বাড়ীর জামের গাছে কুটুম পক্ষী ডাকে 
( শুইন্যা তুমি যাও) 
আমার কুটুম আইসে ন! কো এই ন! গাঁয়ের বাকে। 
(বন্ধুর আগে কইয়ো ) 
এই গ্ভাশেতে সাঝ বিয়ান৷ 
আইসে কারা যায় না জান!, 
তাদের মধ্যি আমার সে জন গোপন না কো থাকে। 


ল্সক্মতী 
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পুষ্প পাল কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, “হ্যা, আগে ছিল পুষ্ 
বিলাস পাল কিন্তু অতবড় নামটা যেন বওয়! যাস 
না তাই” 

দামিনী তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত করিল। তাহার পর 
কিছুক্ষণ চুপচাপ । কিন্তু শেষে দামিনীই কথা৷ কহিল, 
বলিল, “হ্যা, দামিনী আমার বোন ।” 

পুষ্প উচ্ৃসিত ভাবে কি বলিতে যাইতেছিলঃ কিন্ত, 
দামিনী বাধ| দিয়] কহিল) “থামুন, আমার কথা শে 
হয়নি । পেই দামিনী, আপনি যার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন, উা, সেই দামিনী সেন কাল রান্তিরে মারা গেছে 
এশিয়াটিক কলেরায় দ্'ঘণ্টার মধ্যে ।” 

কথার শেষে দামিনীর ছুই চোখ দিয়া ই ফৌটা জণ 
গড়াইয। পড়িল । কিন্ত পুষ্প তখন চেয়ারের হাতল ধরিয়। 
ঢলিয়। পড়িতেছে ! 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শ্রমতী উলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


বন্ধুর আগে__ 


আমায় ছাইড়া যেজন গেছে পদ্মাপাড়ের গায়; 
(গাল দেবো না তায়।) 
তার কথা আর কইমুকি গো কইমু তোমার ঠায়। 
(ছুখ্যু অঢেল মোর ) 
রোজগারে যার বস্তাচ্ছে মন 
আন্তভাবনায় রয়ন1 মে জন 
আমি যে তার পইড্যা আছি নাই মনে তা হায়। 


তারে যে আজ কি কই আমি কইবার কি ব। আছে 
(ভিজি চোখ্যের জলে) 
সুখ নিয়ে সে থাকুক বন্ধু শাপ লাগে তায় পাছে। 
(গাল দেবো! না তায়) 
খুশি তাহার থাকুক যেথায় 
আমিই বন্ধু রইমু হেথায় 
কইযো! বজু দেখ্য। হলে চাই না তারে কাছে। 


বন্দে আলী মিএ] : 


আভিহাপের রে 


আদিশুর 


বাঙ্থালায় আদিধুগের নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন গহ্বরে কত 
নুপতির নাম এবং কীর্তি যে বিশ্বৃতিসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই । তন্মধ্যে আদিশূরের নাম বিস্াতিতে 
বিণীন না হইলেও কতকগুলি খ্যাতনাম। গ্রত্রতত্ববিশারদ 
ঠাহাকে একেবারেই আমলে আনিতে চাহিতেছেন না। 
আরিশুরের কীর্তির সমূজ্জল দীপ্রিই তাহার স্মৃতিকে 
এ পর্যন্ত মুছিযা যাইতে দেয় নাঈ। বঙ্গীয় এঁতিহাসিক 
পাহিত্যের ভাস্বর ভাঙ্গর স্বর্গার অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, প্রখর 
প্রতিভাশালা প্রত্রতদ্ুবিশারদ রায় শ্রীযুত রমাপ্রসাদ 
চন্দ বাহার এবং খ্যাতিমান খ্রতিহাসিক পরণে্শেকগত 
রাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি আদিশুর বণিয়৷ পরিচিত 
কতপূর্ব বঙ্গেশ্বরকে আমল দিতে চাহেন নাই। কিন্তু 
শর-বংশের দেই নৃপতির কীর্ি কথা অতীত ঘুগের সাহিত্যের 
গত অধিক স্থান জুড়িয়া আছে যে, তাহা কঠিনতম 
শলালিপির শ্চায় তাহার নামকে তিমিরভলে তলাইয়া 
মাইতে দিতেছে না। আদিশুরকে খীতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া 
গতণ না করিবার প্রধান কারণ এই যে, তাহার সমকালীন 
কোন শিলালিপি, তাম্মশাসন বা মুদ্রা আজিও পাওয়া যায় 
নাই। কিন্তু :এই কারণে এক জন কীর্ঠিমান্‌ নরপতিকে 
বাস্তব ক্ষের হইতে কল্পনার ক্ষেত্রে নির্বাসিত করা কতদুর 
সঙ্গত, তাহা বিশেষ তাবে ভাবিয়া দেখা উচিত। তাম- 
লক বামুদ্র। না পাইবার অনেক কারণ ঘটিতে পারে। 
'শধিকাংশ স্তলেই দেখ! যায় যে, শী সকল তাম্রফলক; গ্রাম্য 
গধী এবং অশিক্ষিত লোকরাই পাইয। থাকে । তাহারা 
ঈগার মর্য্যাদ। বুঝে না। ধাতুমূল্য যাহা কিছু পায়, তাহার 
শোঁভে উহা গালাইয়া ফেলে। আমার জনৈক পরিচিত 
+ক্তি কোথা হইতে ছুইটি প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছিল। 
'»| স্বর্ণের । উহ্বার আকার যেন কতকট! কাইবিচির 
ঠতুলের বিচির) মত। একদিকে একটি মুর্তি অস্কিতঃ 
দিকে কি লেখা ছিল--আমি তাহা পড়িতে পারি 
$। আমি অন্থমান করিয়াছিলাম, উহ! একটি প্রাচীন 
"1 শী কথা বলিলে লোকটি তাড়াতাড়ি ইহা আমার 


হাত হইতে লইয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছিল এবং 
সেইদিনই সেকরার দোকানে যাইয়। উহা গালাইয়া 
ফেলিয়াছিল। এইবূপ কত মুদ্র) কত তাশাসন যে 
নষ্ট হউথু। যায়, তাহা বল। কঠিন। প্রা ২৬ বৎসর 
পূর্বে পূর্ববঙ্গের মহেশ্বরদি পরগণার বেলাব গ্রামের 
এক জন মুসলমান মাটা খুঁড়িতে খুঁড়িতে একখানি তা" 
শাসন পািয়াছিল। সে উহা! স্বর্ণপত্র মনে করিয়া উহার 
উপরিস্থিত রাজদুদ্রাটি টাচিযা ফেলিয়াছিল। যাহা হউক, 
দৈবযোগে সেটি নষ্ট হর নাই। উঠা একটি মুল্যবান 
তামশাসন বলিয়া পরে প্রকাশ পায়। এই্টরূপ বিকৃতীকৃত 
তামশাসনাদির পাঁঠোদ্ধার করাও সহ্জ নহে। এব্ধূপ 
অবস্থায় সাহিত্যের বহু স্থানে খাহার নাম আছেঃ তাহার 
ভামশাসন বা মুদ। ন| পাইলেই তাহার অস্তিত্ব অত্বীকার 
করা সঙ্গত হইতে পারে ন।। 

আদিশূরের নামের কোন তামশাপন 
হয় নাই সত্য, কিন্ত রাট়ীয় এবং 
কুলগ্রস্থে এবং কাস্থ ও বৈদ্য 
কুলশান্তে বাহার বিষয় বিশদভাবে 
তাহার অস্তিত্ব কেবলমাত্র তাম্শাসন ব| মুদ্র! পাওয়া যায় 
নাই বলিয়া কি অন্বীকার করা সন্তবে? কেবল 
কুলশান্ত্রে নতে_ প্রেম-বিলাস, লঘুভারত, ক্ষিতীশবংশাবলী- 
চরিত, দুর্গীমঙ্গল। এমন কি, আইনী আকবরীতে পর্য্যন্ত 
যাহার অন্তিত্ব স্বীকৃত, স্টাহীকে অস্বীকীর করিলে 
প্রকারান্তরে দেশ-প্রসিদ্ধ সাহিত্য গ্রন্থের প্রমাণ অস্বীকার 
কর! হয়। 

আদিশূর এই অভিথ্যাটি নাম না উপাধি? রবিসেনের 
কুলপ্রদীপ এবং জয়সেনের বৈগ্যচন্দ্রিকা মতে আদি এ 
রাজার নাম নহে-উপাধি। আদিশূরের আসল নাম ছিল 
লক্মীনারায়ণ (১)। আবার মতান্তরে তাহার নাম ছিল 


বা মুদ্র। আবিষ্কৃত 
বারেন্্র ব্রাহ্মণের 
জাতির যাবতীয় 
বণিত রহিয়াছে, 


(১). যেনানীতা দ্বিজাঃ পূর্বং লগ্গীনারায়ণেন চ। 
জমতি শ্রীমহারাজ আ'দিশূরাখ্যকীত্ডিতঃ ॥ 
জয়মেন বিশ্বাসের বৈদ্তকুলচন্দ্রিকা। 


৬৯০ 


হ্নাসিক স্সম্মততী 


[ ২য় খ, ৪র্থ সংখ্যা 


187724444448578278172412487914424447775276. 87888888865885675478688224586785 668 7888888782225 67888886858 66888188226 86/7 84 47/58678288824 


জয়ন্ত । (২) এক ব্যক্তির একাধিক নাম বিশ্ময়ের বিষয় 
নহে। পগিত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি মহাশয়ের মতে 
আদিশূরের আদি নাম লক্মীনারায়ণ। আদিশুর অন্য দেশ 
হইতে আসিয়া! এই দেশ জয় করেন নাই। তাহার পূর্ব" 
পুরুষ “শালবান” বঙ্গদেশে অস্বষ্ঠ রাজবংশের প্রতিষ্ঠা 
করেন। শালবানের বংশে তিন জন বড় বড় রাজা 
জন্িয়াছিলেন । যথা-_প্রতাপচন্দ্র, তেজঃশেখর এবং 
তৃতীয় আদিশুর | (৩) আদিশুরের দুই বিবাহ ছিল। 
আদিশূরের পিতার নাম ছিল মাধবশূর, পিতামহের নাম 
ছিল কবিশূর। আদিশুরের প্রথমা পত্ীর গর্ভে কোন 
সন্তানাদি হইয়াছিল বলি মনে হয় না। তিনি পুনরায় 
চন্দ্রমুখীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । চন্দমুখীর পিতার নাম 
ছিল চন্দ্রকেতু বা বীরসিতত। হারা বৈদ্য ছিলেন । কেহ 
কেহ বলেন, চন্ত্রমুখীর মাতা ছিলেন ক্গরিয়-কন্তা। নুলো 
পঞ্চানন সেই জন্য তাহার প্রসিদ্ধ গোঠাকথায় বলিয়াছেন £_ 

আদিশূর বৈদ্য বটে গত্রকন্ঠা পত্রী। 

শুদ্রকন্তা রঙ্গজায়া না লাগে অরদ্ধি॥ 

কলির ক্ষর বৈশ্ঠ শুড্র সবই সমান । 

বিশেষতঃ রাজা হলে নাহি থাকে জ্ঞান ॥ 

রাজায় রাজায় বিভা সবাই ক্ষত্রিয় । 

পিতৃমাতৃ এক পক্ষ রাজন্য গোতীয় ॥ 

ভূপের ক্ষত্রত্ব হয় শৌর্য্ের প্রকাশ। 

নৃপমাত্র ক্ষরাচার কলিতে সহাস ॥ 


৩ ০ ঈ রক 
হাত ঘুরায়ে মুলো কয় সবাই উচ্চ ₹'তে চাষ ॥ 
-গোঠিকথা । 


--( লালমোহন বিষ্যানিধি কর্তৃক সম্বন্ধনির্ণয়ে উদ্ধৃত )। 


(২) ভূশুরেণ রান্ঞাপি শ্রীজয়ন্তন্তুতেন চ। 

নায়াপি দেশতেদৈস্ঠ রাটী বারেন্ধ নাতশতী ॥ 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ এনগেন্দ্রনীথ বস্তু সংগৃহীত বংশীবদন ঘটকের 

কুলথস্থ হইতে । 

(৩) আসীৎ বৈষ্ে। মাবীধ্যঃ শালবান্‌ নাম ভূপতিঃ। 

বঙ্গরাজ্যাধিরাঙঃ স ্বধশ্মপ্রতিপালকঃ | 

ক ক চা ০ 

তথংশে জনিতশ্চৈকঃ প্রতাপচন্ত্রভূপতি; | 

তৎকুলে জনিতশ্চান্স্তেজঃশেখরসংজ্ঞকঃ ॥ 


এখন জিজ্ঞান্ত-_ইহা কি সমস্তই মিথা? ইহাতে একট! 
ব্যাপার জানা ষায় যে, সেকালে ক্ষত্রিয়কন্ঠার সহিত অস্বষ্ঠ 
জাতির বিবাহ হইত। কেহ কেহ বলেন? অস্বষ্ঠ জাতিরাও 
ক্ষত্রিয় ছিলেন। এস্থলে আমি সেই অবান্তর কথ| লইয়। 
আলোচন1 করিব না। কুলশান্্ব কুলগ্রন্থ প্রভৃতি বর্জন 
করিবার বিশেষ হেতু নাই। তাত্্শাসনের লেখা অপেক্ষ। 
তালপাতায় বা তুঙ্গট কাগজে লেখা পুথি কেন অগ্রাহ ৰিয়। 
মনে হয়ঃ তাহা আমরা বুঝি না। 

বর্তমান সময়ের বনু প্রত্বতভ্ববিশারদ কুলগ্রস্থ প্রভৃতির 
প্রামাণিকতা স্বীকার করেন ন|| তাহারা বঞ্গেন? ও 
সকল গ্রন্থ অর্বাচীন বা! আধুনিক ৷ উহা! প্রায় সমস্তই 
জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া লিখিত হইয্াছে। গ্রশ্থ 
আধুনিক হইলেই যে ভাহ। জনঞ্রতির উপর নির্ভর করিয়া 
লেখ! “হইবে, ইভা মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
দ্বিতীয়তঃ _জনশ্রুতিমারই অমূলক হইবে, এক্ূপ সিদ্ধান্ত করা 
অত্যন্ত ভূল। রাজা বল্লালসেনের আমল হইতে এদেশে 
কুলগ্রন্থ সমস্ত লিখিত তইয়া৷ আমিতেছে। বল্লালসেন উহ! 
ভাল এবং নিভূঁল ভাবে লিখিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া 
যান। তদস্ুসারে তাহার আমল ভইতে কুনগ্রস্থ সাবধানে 
লিখিত হইয়া আসিতেছে । সেকালে অধিকাংশ লোকই 
মাটার ঘরে বাস করিত। লোকের মুল্যবান আলমারি 
ছিল না। মাটার ঘরে চাঁলির উপর রক্ষিত হস্তলিখিত 
তালপাতার পুঁথি উই, ঘুণ, ইন্দুর, অগ্নি প্রস্তুতির জঠরে 
পরিপাক পাইয়াছে। বগি এবং মুসলমানদিগের 
অত্যাচারেও অনেক পুথি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। (৪) 
জলপ্লাবনেও অনেক পুঁথি ভাসিয়া গিয়াছে । শীঘ্র এক 
পুথি হইতে অন্য পুথি নকল করিয়া লইতে অনেক 





তদ্বশে জনিতঃ শ্রীমান্‌ আদিশুরো। মহীপতি: | 
গোৌঁড়রাজ্যাধিরাজ: সন্নভিষিক্কে। মহামতি: ॥ 
-_বিপ্রকুলকল্পলতা । 
অপিচ-শুন্যবাহ্চ বিধুবেদমিতে কল্যব্বকে গতে। 
তেজঃশৈখরবংশৈক আদিশুরো বূপোহভবৎ ॥ 
-লঘুভীরত। 
(8) যবনৈশ্ হতং সর্দং পূর্বরং বৈ কুলপুস্তকম্‌। 
-কুলতত্বার্ণৰ। 
অপিচ--বর্গিকেন হাতং সর্ব্ং পুস্তকং বিমলং মহং। 
ততোহণ বন্ুকালেন কৃতা বিপ্রপ্রমাদতঃ ॥ 
-গোপালশশ্মী বচন। 


১৭ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৫ ] 


ভুল হইত। কোথাও বা বিসর্গ বঙ্জিত, কোথাও বা “অঞ্*' 
স্থানে “অঙ্গ, কোথাও শাকের স্থানে শকে এবং শকের স্থানে 
শাকে হওয়াই সম্ভব । অধিকাংশ স্থলে যাহার হাতের পেখা! 
ভাল, তাহার দ্বারাই পুথি নকল করাইয়া লওয়া হইত। 
কিন্ত সকল নকলকর্তারই যে ভাষাজ্ঞান এবং শব্দজ্ঞান ভাল 
থাকিত, তাহাও না হইতে পারে। পরের পুঁথি চাহিয়া 
ইয়াঃ তাহ! হইতে তাড়াতাড়ি নকগ্প করিয়া লইতে শতানের 
স্থানে শকাব্দে প্রভৃতি প্রমাদ ঘটিতই ৷ ইহা ভিন্ন ঘটক 
মহাশয়র! পুঁথির অনেক স্থান মুখস্থ করিয়। রাখিতেন - 
এখনও অনেক ঘটক তাহা রাখেন । পুথি নষ্ট হইলে তীহারা 
স্মৃতির সাহায্যে উহ উদ্ধার করিতে পারিতেন ৷ এরূপ স্থলে 
লময় সম্বন্ধে অনৈক্য ঘটিতে পারে এবং ঘটিয়াওছে। 
বিশেষতঃ খী সময়ে সম্বৎ এবং শকাব্দ উভয় মতানুসারে বর্ষ- 
গণনা করা হইত। শাকে লেখা থাকিলে সম্গৎ এবং শকে 
লেখা থাকিলে শকাব্দ। বুঝতে হইবে৷ শতার্দে এবং 
শকাব্বের লেখায় তরূপ গোল ঘটে । এই বিষয়ে সুধী ক্ষিতীন্্- 
নাথ ঠাকুর তত্বনিধি মহাশয় তাহার প্রণীত “আদিশূর ও 
ভটরনারায়ণ গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
তাহার উপর আমার আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই । 
অনেকে শাকে অর্থে শকাব্দে করিয়া লিপিকর-গ্রমাদের 
গোলযোগের উপর আবার নূতন গোলযোগ ঘটাইয়। বসেন । 
সাধারণ অভিধানেও শাক শবের অর্থ এইরূপ লিখিত 
আছে :--“কোন প্রসিদ্ধ রাজার অধিকার বাঁকোন প্রসিদ্ধ 
পটন! অবলম্বন করিয়া মে বৎসর গণনা কর! হয়, যেমন 
“কাব সংবৎ ৰা সন।” (শিবনারায়ূণ শিরোমণিকৃত শব্দার্থ 
মঞ্জরী)। কুল পুস্তকে এইরূপ ভুল আছে। কিন্তু তাই 
গলিয়া আদিশুরের ন্ায় এক জন রাজার বৃত্তাস্ত বা বংখ- 
পরিচন প্রভৃতি সমন্তই যে সমস্ত কুলপুস্তকে একেবারে ভুল 
হইবে, ইহা মনে করা কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। 
বশেষতঃ অল্পদিন পূর্বব পর্যন্ত বিবাহসভায় কুলশাস্থের 
»লোচনা হইত) বরপক্ষের এবং কন্টাপক্ষের ঘটকদিগের 
'্য বিচার ও বিতর্ক চলিত, এরূপ অবস্থায় শীূপ মিথ্য। 
খনই উহাতে প্রবষ্ট করান সম্ভব হইত বলিয়া মনে 
*না। 
আদিশূর ঘে এক জন প্রবলপ্রতাপান্থিত রাঙ্গা ছিলেন? 
.: বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাচন্পতি মিশ্রের কুলরমায় আছে 


আঁছিম্ু 


৬৯৯ 


(ফে, নানা দেশের রাজার! আসিয়। আদিশুরের চরণ-পৃজ! 


করিতেন । সর্ধানন্দ মিশরের কুলতত্বার্ণবেও ইহা! স্পঠ্ান্সরে 
বল! হইয়াছে ষে, আদিশুর অন্ন, বঙ্গ, কলিঙ্'ঃ কর্ণাট, কেরগ 
কামরূপ, সৌরাষ্ট্র, মগধ, মালব এবং গুর্জর প্রভৃতি দেশ জয় 
করিয়াছিলেন । (৫) তিনি যে এক জন বিশেষ প্রতাপশালী 
রাঙ্গা ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, তিনি বৌদ্ধ 
ভাবে প্রভাবিত তদানীন্তন বাঁঙ্গালায় ত্রাঙ্মণ্য ধর্মের প্রতিষ্টা 
করিয়া গিয়াছেন | সে কথা আমি পরে বলিতেছি। বিশেষ 
শক্তিশালী রাজা না হইলে কৌদ্ধভাবাপন্ন বাঙ্গালা ও 
বেহারে ব্রাহ্মণ ধন্মের এবং সমাজের প্রতিষ্ঠ। কর! কাহারও 
সাধ্য হইতে পারে না । ভিন্দেপ্ট স্মিথ অনুমান করিয়াছেন 
যে, রাজা আদিশুর এক জন ছোট খাট রাজা বা বড় 
জমিদার ছিলেন। কিন্তু সেরূপ লোক দ্বার! ্রাঙ্গণ্য ধর্ম 
স্থাপন কখনই সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 

মহারাজ আদিশৃর ঠিক কোন্‌ সময়ে সিংহাসনে আরো 
হণ করিয়াছিলেন, তাহ নিশ্চিতভাবে বল! কঠিন। তবে 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর অনেক বিচার করিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, আদিশূর ৯১৮ সম্বতে জন্মগ্রহণ করিয়। ৯৩৪ সম্বতে 
সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন । ইহা যদি সত্য হয়, তাহ। 
হইলে বলিতে হইবে-_তিনি ৮৬১ খৃষ্টাব্দে জন্মিয়াছিলেন। 
অর্থাৎ তিনি খুষ্টীব নবম শতাব্দীর লোক) ক্ষিতীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর তাহার সিংহাসনলাভের কাল ৮৭৭ খৃষ্টাব্ব বলিয়া- 
ছেন। কিন্ত আমার এই মত ঠিক বলিয়া মনে হয় না । 
ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর বলিয়াছেন যে, খুষ্টীয়ু অষ্টম শতাব্দীর 
শেব ভাগ হইতে যে সকল আলঙ্কারিক আবিভূ্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রায় সকলেই 'বেশীসংহার' হইতে গ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে বমন এবং আনন্দবদ্ধনের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ ডক্টর ভাগারকরের মতে বামনই 
কাশ্মীর-রাঞ্জ জয়াপীড়ের মন্ত্রী ছিলেন সুতরাং তিনি 
অষ্টম শতাববীর লোক, সে বিষষে সন্দেহ নাই অতএব 


(৫) অঙ্গান্‌ বঙ্গান্‌ কলিঙ্গান্‌ বিবিধনৃপবরান্‌ স্বীয় দেশান্‌ 
বিদেশান্‌। 
কর্ণাটং কেরলাখ্যং নরবরভটকৈরন্বিতং কামক্ষপম্‌ ॥ 
সৌবাষ্টীং মগধাস্তং নৃপমপি জিতবান্‌ মালবং গুজ্জরঞট 
হিত্বা কৈকাণ্যকুজাধিপতিমথ নৃপাস্তস্তবশ্যাস্তদাসন্‌। 
স্প্সর্ববানন্দ মিশ্র সংগৃহীত কুলতত্বার্ণব। 


৬১২ $ 


মানিক বন্ছক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বেণীসংহারকার ভট্টনারায়ণ খুষটীয় অষ্টম শতাব্দীর লোক । 
তিনিই আদিশুরের ষক্দরে আসিয়াছিলেন। এপ অবস্থায় 
আদিশূরও খৃষ্টায় অষ্টম শতান্ধীর পরবর্তী রাজা হইতে 
পারেন না। ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুরের মতে আদিশুর 
৭৭৯ খুষ্টা্সে সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন ৷ ইহা কতকটা 
সম্ভব বলিয়া মনে হয়। মগধে দ্রধপানি পাহাড়ে যে 
শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহাতে মনে হয়, আ।দিশুর 
খুগীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগেই আবিভূ ত হইয়াছিলেন । 
ডক্টর কীলহর্ণ (10611011) উহার পাঁঠোদ্ধার করেন। 
তিনি লিপির দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিয়াছেন। উহা 
অষ্টম শতাব্দীতে উৎ্কীর্ণ। উহা উদঘ্মান শিলালিপি বলিয়! 
আখ্যাত। অযোধা হইতে উদয়মান্‌, শ্রীধৌতমান্‌ এবং 
অজিতমান্‌ নামক ভিন নরাতা অর্থার্জনের আশায় তামলিপ্তি 
বন্ধরে গিয়াছিলেন। তথায় তাহার! অনেক অর্থ উপার্জন 
করিয়া দেশে ফিরিতেছিলেন ৷ যখন মগধ রাজ্যের এক বন- 
পথে যাউতেছিলেন, তখন তাহারা তথায় মগধরাজ আদি 

ংহের সাক্ষাৎ পান । মগধেশ্বর ঘী বনে মুগয়া। করিতে 
আসিয়াছিলেন ৷ উদয়মানের সহ আলাপে সম্থষ্ট হইয়া তিনি 
তথায় তিন ভাইকে ভিনখানি গ্রাম দিয়া বাস করাইম়া- 
ছিলেন। ইহাই তী শিলালিপির মর্্ম। কেহ কেহ অগ্ুমান 
করেন যে, এই মগধাধিপ আদিসিংহই গৌঁড়পতি আদিশুর ৷ 
কালের নৈকট্য এবং নামের সাদৃশ্ট দেখিয়! উভয়েই এক 
ব্যক্তি বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে। আদিশর এবং আদি 
সিংহ উভয় শবই একার্থবোধক | বরং মগধের লোক শূর 
স্থানে সিংহ শব্দ ব্যবহার করিতেই পারে | উহা যদি উপাধি 
ইয় তসনেহ আরও গভীর হয়। কিন্তু এই শিলালিপিতে 
আদিসিংহকে মগধপতি বল! হইয়াছে । গৌঁড়পতি বলা 
হয় নাই ৷ আদিশুর মগধ জয় করিষাছিলেন,__তাহা কুলার্ণব 
হইতে জানা যায় (৫ম সংখ্যক পাদটীকা দ্রষ্টব্য )। খাহারা 
আদিসিংহ এবং আঁদিশৃর একই ব্যক্তি বলেন, তাহারা বলেন 
যে, শ্রী গ্রাম দান মগধে হইয়াছিল, সেই জন্য তাহাকে এখানে 
মগধপতি বলা হইয়াছে । কেবল এইটুকুর উপর নির্ভর 
করিয়া সন্দেহ জন্মে সত্য, কিন্ত নিশ্চিত কোন সিদ্ধান্ত কর! 
যায় না। 

আদিশুর সম্বন্ধে কোন তাম্রশাসন না খাওয়া গেলেও 
এবং বিভিন্ন গ্রন্থে তাহার আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে মতভেদ 


থাকিলেও তাহাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় না। শূর- 
ংশের লক্দ্ীশূরঃ রণশূর প্রভৃতি কয়েক জন রাজার নামও 
পাওয়া গিয়াছে। বঙ্গে ব্রা্মণ্য ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা শূর- 
রাজগণের সভিত বৌদ্ধরাজগণের যে যুদ্ধ হইত, তাহার ও 
আভাস কিছু কিছু পাওয়া যাঁয় 
খুষ্টীয় ৪র্থ হইতে সপুম শতাবীর প্রথমপাদ পর্যাস্ত বাঙ্গাল 
দেশে বৌদ্ধধর্শের প্রবল প্লাবন উপস্থিত হইয়াঁছিল। খুষ্টায় 
সপ্ুম শতাব্দীতে কুমারিল ভটর এবং শঙ্করাচার্য্যের প্রভাবে 
ভারতে ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
সপ্ুম শতাব্দীর মধ্য বা শেষভাগে শঙ্করাচার্য্য দেব বাজালায় 
আপিয়াছিলেন। তখন পৌও বর্ধনে শৈলবংশজাত প্রচগ্ডদেৰ 
রাজত্ব করিতেন । শুন! যাঁয়, আঁচার্ধ্য দেবের উপদেশ শুনিয়। 
তিনি ত্রাঙ্গণ্য ধর্দ্দে ভক্তিমান্‌ হন এবং পরে সন্ন্যাস গ্রহণ 
পূর্বক নেপালে যান। গোঁড়ে তখন শশাঙ্ক নরেন্দ্রদেব রাজ। 
ছিলেন্। শস্করের প্রভাবেই ইনি শৈব হইয়াছিলেন এবং 
হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে উৎসাহিত হইম্বাছিলেন! 
শশাঙ্গের অল্প দিন পরেই সম্ভবতঃ আদিশুর সিংহাসনে 
আরোহণ এবং লোকমুখে শঙ্গর দেবের উপদেশাদি শুনি 
ইনি বাঙ্গালায় বৈদিক ধণ্ম প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। তখন বান্গালায় সারম্বত ব্রাহ্মণ 
( সপ্তশতী ) ভিন্ন অন্ত ব্রাহ্মণ ছিল না। সেই জন্য পঞ্চ 
গৌড়ের অধিপর্তি আদিশুর ( মধ্যদেশ কান্যকুন্ত) হইতে 
সাগ্নিক ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন । গ্ৃরপতনাদি ঘটন। 
কেবল উপলক্ষ মার হইম্বাছিল। শঙ্করাচার্য্যের প্রভাবে 
পূর্র্ববন্ে বর্ধবংশীয় শ্তামল বর্ীও বৈদিক ব্রাঙ্গণদিগকে 
আনয়ন করেন। ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। 
আদিশুর এদেশে ব্রাহ্মণ আনিবার পূর্বে যে এদেশে 
ব্রাহ্মণ ছিলেন না, এ ধারণা ভূল এী সময়ে এদেশে সারস্বত 
বা সপ্তশতী ব্রাঙ্গণগণ ছিলেন। ইহারা যজ্ঞাদি করিতেন 
সত্য, কিন্ত বৈদিক-যজ্ঞ করিতে জানিতেন না। আদিশূর 
এই সারম্বত ব্রা্গণদিগকেই রাজপ্রাসাদে গৃধপতনের 
প্রতিকারকল্পে যক্জ করিতে বলেন। তাহারা তরী কার্য 
করিতে অক্ষমত| প্রকাশ করিয়াছিলেন । শ্রী সময় এক জণ 
ব্রাহ্মণ বলেন যে, কান্যকুন্জ-রাজার প্রাসাদোপরি এক গ" 
বসিষাছিল। সেখানকার ত্রাঙ্গণরা মন্ত্রশক্তির দ্বার1 সেই গ্ৃ: 
ধরিয়৷ তাহার মাংস দ্বারা যজ্ঞ করেন। মহারাজ আদিশূদ 


।ধশ বর্ষ_মাথ, ১৩৪৫ ] 


মই কথ! শুনিয়। কান্তকুক্সের রাজার নিকট হইতে 
পাচ জন য।্ভতিক ব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান। কান্যকুজ সম্ভবতঃ 
তখন আদিশৃরের অধীন রাজ্য ছিল। দুর্ামল গ্রন্থ হইতে 
ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর প্রমাণ তুলিয়াছেন যে, মহারাজ 
আদিশূর বাজপেয় যজ্ঞ করিবার জন্য কনোজ হইতে ব্রাঙ্মণ 
আনাইয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে । এ সময় বা্গালায় 


একবার অতিবৃষ্টিঞজনিত দুভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। দুর্গা" 


নন্ধল পাঠে জানা যায় যে 

প্রজার সতত গীড়া লোক বলে ক্ষীণ, 

দুভিক্ষ হইল দেশে ভূমি শস্তহীন । 

বন্ায় বুড়িয়৷ যায় কত শত দেশ, 

দ্রব্যের মহার্থ্য দেখি প্রজাদের ক্লেশ। 

ইহা ভিন্ন আদিশূরের দ্বিতীয় পত্রী চন্দ্রমুখীর সন্থানাদি 
না হওয়াতে তিনি পুল্রেষ্টি যজ্ঞও করিয়াছিলেন । তিনি 
৫ দায় কান্যকুজ হইতে পাচ জন করিয়া দশ জন *বেদ- 
গায়ক ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন। ইনি প্রথমে ক্ষিতীশ প্রমুখ 
গঞ্চ বাক্ষণকে, তাহার পর ভট্টনারায়ুণ প্রমুখ পঞ্চ বাঙ্গণকে 
কনোজ হইতে বাঙ্গালায় লইফা আসেন। শেষোক্ত পঞ্চ 
পাঙ্গণ প্রথমোক্ত পঞ্চ ব্রাঙ্গণেরই পুত্র । ইহার পূর্বে 
বাঙ্গালায় যে সারস্বত ত্রাঙ্ষণগণ ছিলেন, তাহারা অন্ধ,বংশীয় 
“দক নামধেয় এক জন নরপতি কর্তৃক আনীত হইয়াছিলেন । 
হই শূদ্রক কে? ইনি শশাঙ্ক নহেন ত?;৬) খুব 
»মবতঃ তিনিই | তিনিই সারস্বত ব্রাঙ্গণ ( সপুশতী নামে 
এরিচিত )দিগকে বাঙ্গালায় স্থাপন করেন। 
ইহ সত্য যে, শঙ্করাচার্ষ্যের প্রবর্তিত'উপদেশ প্রভাবে 

*খাঙ্ক বৈদিক ধর্মে অনুরাগী হইঘাছিলেন। তখন বন্গদেশ 
'বদ্ধবিপ্নবের প্রভাবে প্রায় ব্রাঙ্গণশূন্ত হইয়াছিল । 
*শাঙ্কআনীত এই সারস্বত ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালা সপ্তশতী 
এঙ্গণ নামে পরিচিত হয়েন। ইহারা সংখ্যায় নিশ্চিতই 





) পুধান্ধ,বংশজেটনব শৃদ্রকেণ মহাত্বুন! । 
অপুল্রকেণ ভূপেন পুজেছ্রি-যজ্ঞহেতবে ॥ 
দেশাৎ সারস্বতাৎ রম্যাৎ সমানীর প্রযক্ঠতঃ। 


আদিশুক্ 


ছিলাম যে, শেষ গজারী গাছটি শুকাইয়া 


৬১৩ 


সাত শত ছিলেন না। শশাঙ্ক যে পালবংশীয় নৃপতি হইয়া 
শৈব হুইয়াছিলেন, তাহার কারণ শঙ্করাচার্ষে)র প্রভাব | 
বাঙ্গালায় আসিয়! সারস্বত ব্রাঙ্গণগণ কিছু অবনত হইয়! 
পড়াতে আদিশুরকে আবার কাকু হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
আনিতে হয়। বৈদিক ধর্মপ্রচারের জন্যই সম্ভবতঃ শশাঙ্ক 
বৌদ্ধ রাজা রাজ্যবর্ধানকে হত্যা করিয়াছিলেন । 

আদিশুরের রাজধানী ছিল অনেক । তনাধ্যে মেঘনার 
পূর্বতীরে রামপাল নগরে তাহার অন্যতম রাজধানী ছিল। 
ইহা ভিন্ন গৌঁড়েও তাহার রাজধানী ছিল। নবদ্বীপ হইতে 
পাচ ক্রোশ দুরস্থ বর্তমান শৃটরো। বা শুরো! নামক পল্লীগ্রাম 
এখন যেখানে অবস্থিত, সেইখানেও সম্ভবতঃ আদিশুরের 
পিতৃপিতামহের রাজধানী ছিল। উহার নাম ছিল শূরনগর | 
এখন জিজ্ঞান্ত। আদিশুরের কোথাকার প্রাসাদে গৃধ 
বসিয়াছিল? সম্ভবতঃ রামপালে । কারণ, ক্ষিতীশ প্রমুখ 
পঞ্চ রাহ্ষণ সে পাচখানি শুষ্ক মালকাঠে াহাদের আশীর্ববাদী 
ফুল রাখিয়া! গিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ, তাহাই গঞ্াইয়া 
উঠিয়া! পাঁচটি গজারী গাছ হইয়াছিল। খ্রী পচটি গাছের 
চারিটি কিছুদিন পূর্বেই মরিয়া গিয়াছিল: একটি বোধ 


হয় এখনও আছে (৭)--উহা রামপালে রহিষাছে। এরূপ 
বৃক্ষ তী দেশে আর কোথাও নাই । 
আদিশূর বর্তমান বঙ্গের উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের 


প্রতিষ্ঠাতা । ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চবর্ণের 
হিন্দু জাতির! তাহারই প্রবর্তিত। তিনি বর্তমান বনীয় 
সমাজের সংগঠনকর্ত। ছিলেন। তিনি বহু দিন চলিষ! 
গিয়াছেন। তাহার আনীত উচ্চবর্ণের বাঙ্গালী জাতিও 
যাইতে বসিয়াছে। তাহার গজারী বৃষক্ষপঞ্চকের শেষ 
গঞ্জারী বৃক্ষটিও শুকাইয়া যাইতে বসিয়াছে। বোধ হয়, 
বাঙাল! শীগ্রই আবার কিরাতের দেশে পরিণত হইবে । 


শ্ীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিষ্ঠারত্ব )। 


০ পিসি 


(৭) কয়েক বংসর মাত্র পূর্ব্বে সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া- 
যাইতে আবগ্ক 


বঙ্গান্তেহন্মিন্‌ বগদেশে স্থাপিতা বিপ্রবর্জিতে |--কুলতত্বার্ণব। করিয়াছে। 


৮১) 


৭৯-১৯ 





ঘড়িতে সন্ধ্যা ছয়ট! বাজিয়া গেল। 

স্বামী আসিয়া ভাড়া দিলেন, “সাতটায় ট্রেন, ষ্টেশনে 
যাবে কখন? উস! আজ থে ভারী সাজের ঘট! দেখছি ?” 

স্বামীর গ্রীতিউপহার মুক্তার মালাগাছি গলায় পরি 
কহিলাম, “সাজ ত তোমাদেরই জন্যে । তোমাদের এশ্বর্ষেোর 
বিজ্ঞাপন আমাদের বইতে হয়ঃ নইলে সাজ আবার 
কিসের ?” 

তিনি কহিলেন, “আহা কি বিড়ম্বনা! তোমরা একে- 
বারে নিলিপ্ত উদাসী, কিন্ডু চাও না; কিচ্ছু জানে! না?” 

“সত্যি জানি না। তোমর! সাঞ্জাতে ভালবাসে৷ বলে 
সার্গি, তোমর| দাও, আমরা নিই । তোমর! হাসালে হাসি, 
কাদালে কাদি। তোমাদের ছায়ার প্রতিচ্ছায়। আমরা; 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি ।” বলিয়। আমি পাউডারের কোট! 
থুপিলাম । 

স্বামী বলিলেন, “নব স্বীকার করে নিলাম । কথার 
বাক্সে এখনকার মত চাবি দিষে চল গাড়ীতে গিয়ে বসিগে । 
শেয়ালদ' এখান থেকে পুরে! সাত মাইল যেতে যেতে 
নাক্যবাণের আঘাতে আহত করৃতে যথেষ্ট সময় পাবে ।” 

বলিলাম, “সময় পেলে কি হ'বে? বেছে বেছে বাঙ্গালী 
ড্রাইভার রেখে সে রাস্তা বন্ধ ক'রে দিয়েছ? চল যাঈ, 
হয়ে গেছে। দেখো ত আমাকে কেমন দেখাচ্ছে?” 

স্বামী চোখ তুলিয়! হাসিলেন, “সাক্ষাৎ উর্বশী তিলো- 
স্তমা। গালে এক পৌোছ রং মাখলে লোনায় ঘোহাগ! 
হবে । সেটুকু বাকী রাখলে কেন? চট্টপট্‌ সেরে নাও 1” 

মেয়েদের প্রসাধন নিজের অন্য নতে। পরের 


গলপ] 


চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত, সেই পরের মুখের খোচা খাই! 
লজ্জায় আমার মাথ| নত হইল। 

আমি পাণের রসে ঠোট রাজা করিয়া চুপে চুপে 
কাঙ্থলাম। “কিবা বেশভৃষ। করেছি, যাতে এত শোনাচ্ছ? 
হীরক আমাম গম দেখবে, সে নুন্দর, তাকে আন্তে 
পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হয়েই যেতে হয় ।” 

“নিশ্চয় ঘরেরটির জন্যে কিন্ত কখনো তোমায় এমন 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হতে দেখি নি? বাইরের নামে ভাগার 
উজ্জাড় ; নতুনের নাম যেমন মিষ্টি, গাঁয়ের বাতাসও তেমনি 
মধুর ?” 

কথার ঢংএ গা জপিয়া যান । আমি রাগিয়া উক€ 
দিলাম, “সেট! আমাদের নয়; তোমাদেরই | পরিস্কীর" 
অপ'রস্কারের খবর জানবে কি করে? ঘরের বৌ'্র 
রূপগুণ তোমরা কোন জন্মে দেখে থাকো? যাের 
নজর পরের দিকে, তারা আবার আমে আমাদ্রে 
সমালোচনা করতে ?” 

“সমালোচনার স্পর্ধা রাখ না; অত সাহস নেই। 
আত্মবেদনার আভাস দিতে গিয়েই এত লাঞুন। |. ঘয়ের 
চেয়ে পরের দিকে লক্ষ্য তোমার অনেক বেশী। তর 
প্রমাণ আয়নায় আর একবার নিজেকে দেখে নাও? 
বলিতে বলিতে তিনি নীচে নামিয়া গাড়ীতে বঞ্লেন। 

মনের আক্রোশ মনে চাপিয়া! আমাকেও তাহার পাশ 
বসিতে হইল। স্বামীর পরিহাদ আমি আজ প্রসঙ্নচিত 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। তাহাকে জানিতে আর 
বাকী নাই। সন্দেহ, সংশয়, ক্ষুত্রতা তাহার মধ্যে স্থান “1য় 
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না) রস প্রবণ স্বভাবের নিমিত্ত তিনি অনেক সময় অনেক 
অপাস্তর কথ। বলিয়। থাকেন ; কিন্তু আঞ্জিকার কথাগুলির 
ভিতর হইতে প্রচ্ছন্ন ঈর্ষার হুল ফুলে ঢাক| কাটার মত 
প্রকাশ পাইতেছিল। .হীরক তাহারই প্রিয় অপেক্ষা 
প্রিতর নহে কি? মাসগুই পূর্বে তিনি নিঞ্জে যাইয়া 
হীরককে আমাদের গ্রহে নিমন্ত্রণ করিয়। আসিয়াছিলেন। 
তাহার আসার আশায় অধীর প্রতীক্ষায় দিন গণিতে 
ছলেন। হীরক স্বামীর প্রিয়, প্রিয়তম জানিয়াই না 
আমি তাহার প্রিয় প্রসাধন করিয়াছি; ইহা বুঝিবার 
যাহাদের ক্ষমতা নাই, তাহারা আবার আসে আমাদের 
নিকটে বি্যাজাহির করিতে ! 
কী রা ক ক 

আমরা ষ্টেশনে পৌঁছামাত্র ট্রেন আসিয়া খামিল। 
হীরককে খুঁজিয়া বাহিরে আনিতে স্বামীর বিলম্ব হইল না। 
তিনি গ্রীতিগ্রফুল হান্তে হীরকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । 

হীরক আমার মুখের পানে তাহার উজ্জ্বল আখিপল্লৰ 
মেলিয়! হাসিতে লাগিল । সে হাসি যেন হাসি নয়, রাশি 
রাশে ফুটন্ত ফুল; ফুটিতেছে, ঝরিতেছে। 

আমি মুগ্ধবিশ্বয়ে হীরককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম, 
দ্বামীর উক্তি মিথ্যা নহে, অতিভাষণ নহে ; সত্যই হীরক 
হীরার মত ভাশ্বর, হীরার মত মনোহর | ছেলেটির নবীন 
সৌন্দর্য্য চক্ষু ধাধিয়। যায়, হৃদয়ে রেখাপাত করে। 

আমার কিশোরের আধজাগস্ত আধঘুমন্ত ম্বপ্লালম 
নয়নের সম্মুখে কল্পনার রঙ্গীন তুলিকা একদিন যাহার 
দিবা দিব্যমূত্তি চকিতে আকিয়া চকিতে মুদ্ছিা লইয়া- 
ছিল; কে জানিতঃ এতকাল পরে সে রূপকথার রাজপুক্র 
আমার কুটারে অতিথি হইয়া আসিবে! এ কি আগমন, 
এ, আবি9্ভাব ? 

আমি নিমেষহারা নেত্রে তাক ইয়া রহিলাম। আমার 
দশ্থুখের যাহা কিছু ছিল, সবই বিলুপ্ত হইয়া গেল। ভোরের 
'*কতারার মত কেবল উজ্জবগঃ অয্লান হইয়া রহিল হীরক। 

স্বামী বলিলেন, “তুমি একটুখানি স'রে বোসো, হীরক 
"সক মাঝখানে |” 

হীরক হাদিতে হাসিতে আমাদের ছুই জনের মাঝে বসিয়া 
শামার ভান হাতখানি চাপিয়া ধরিল। আমি হীরকের 


হাল 
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বন্ধু পত্ধী, আমার বাহধারণের অধিকার তাহার অনধিকার- 
চর্চা নগে । কিন্তু সে স্পর্শে আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। 
শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তত্রোতঃ বহিতে লাগিল । স্পর্শের এমন 
মাদকতা আমি জানতাম না। বসন্তের দক্ষিণ! সমীরণের 
উত্তলা পরশ আজ যেন মর্ম মর্দে উপলন্ধি করিতে 
লাগিলাম। অকম্মাৎ আমার হৃদয়"মালঞ্চের শুদ্ধ মুকুল 
মুগ্তরিত হইল । 

তাহার হাতে ভাত জড়াইয়া আমি নীরবে রহিলাম ; 
স্বামীর দিকে চাহতে পারিলাম না। আমার কোথায় 
কত বড় একটা অপরাধের স্থচন! হইল কি? যিনি আমাকে 
গৃহলঙ্মীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিভৃতে হৃদয় লক্ষী 
বণিয়া আদর কারয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টির সহিত চৃষ্টি 
মিলাইতে আমি মরমে মরিয়া গেলাম ) 

আমার লক্জা, আমার সঙ্কোচ, নিতান্ত আমারই, কেহ 
তাহার ধার ধারিল না। ঢুই বন্ধু হাসি-গল্লে সারা পথ 
মুখরিত করিয়! চলিলেন। 

পুরাতন চাকর সোফারের পার্থে বসিল। 

নি ধু চর ঝা ক 

হীরকের আগমনে আমাদের নির্জন গৃহে সমারোহ 
পড়িয়া! গেল। স্বামীর মান্য অতিথির জন্য আমি অনেক যদ্ধে 
তাহার শয়ন-কক্ষট সাঞ্জাইযা রাখিয়াছিলাম। পঙ্খের 
ক।য কর! দেওয়ালে বাছিয়। বাছিযা কয়েকখানা প্রাকৃতিক 
দৃগ্নের ছবি টা্গাইয়। দিয়াছিলাম। মধ্যস্থলে ঝুগান হইয়া" 
ছিল বেলোয়ারী ঝাড়, তাার অভ্যন্তর হইতে লাল- 
নাল দীপের আভা ফুনপাতা-বিমণ্ডত মেঝের গালিচার 
বুকে বিচ্ুরত হইতেছিল। নূতন মেহগনি খাট, 
সাটানের বিছানা, শিয়রে সাদ পাথরের টিপয়ের 
উপর একগুচ্ছ রজনীগন্ধা । যে ফুলের মত সুন্দর, 
লের মত মনোমুগ্ধকর) তাহার বাসস্থানে ফুল না রাখিলে 
মানাইবে কেন? 

গৃহে প্রবেশ করিয়া হীরক আনন্দে উৎফুল্ল হইল। 
প্রতি দ্রব্যে চক্ষু বুলাইয়া পরিতৃপ্তর হাঁসি হাসিতে লাগিল । 
হীরক বেশী কথ। বলি:ত পারে না, হাঁসির দ্বারা মৌন 
ভাষাকে মুখর করিয়া রাখে। হীরকের বন্ধু কিন্তু উপ্টা, 
দিন*রাত বক বকর। বাক্যের ডিপো; পেশা ওকালতি, 
কথা বেচিয়। খাইতে হয় । কাণ ঝালা-পালা ব্যাপার । 


এ 


৬১৯৬ 


চি 


ক্মাতিনিক আস্স্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আমি ভালবাসি না। 
অনেক- অনেক হাসি। 

হীরকের সঙ্গে আমার স্বল্প আলাপটাকে আরও একটু- 
খানি বিস্তৃত করিবার আগ্রহে সবে কাছাকাছি হইয়াছি, 
এমন সময় স্বামী পঞ্চম স্বরে হাঁকিলেন, “ওগো হীরককে 
খেতে দাও আগে, ওর ক্ষিধে পেয়েছে, খেয়ে নিয়ে হীরক 
এখন বিশ্রাম করুক, অনেক দুর থেকে এসেছে ।” 

আমি লঙ্জিত হইলাম, যথার্থ হীরক বহু দূর হইতে 
আসিয়াছে । কত বন-বনান্তর নদী-নাঁলা অতিক্রম করিয়া 
তাহাকে আমাদের কাছে আসিতে হইয়াছে । তাহার খাবার 
কথা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, বিশ্রামের কথা মনে,ছিল ন1। 
উনি আবোল-তাবোল বকিলেও কাষের বিষয্ব টন্টনে। 
হইবে না কেন? ব্যবসা যে কথা-বেচা। 

আহারান্তে হীরক বন্ধুর আজ্ঞা বিছ্বানায় আশ্রয় লইল। 
শুধু আশ্রয় লওয়া নয়, অল্প সময়ের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঝাড়ের আলো! নিবাইয়া, একটি মুগ নীল আলো! জালিয়। 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলীম ৷ যেমন 
করিয়া জ্যোৎনা রাত্রি সুপ্ত ধরণীর পানে চাহিয়া থাকে-_ 
যেমন করিয়া কুমুদ চাহিয়া থাকে স্দুরের চন্দ্রমগ্ুলের 
পানে, আমিও তেমনই নির্ণিমেধে চাহিয়! রহিলাম । 

_ অনেক রারে দ্বার-্প্রান্তে ধাড়াইয়। ঝি জিজ্ঞাসা করিল, 
“ম[। আজ কি খাবে না) ঠা?ুর ভাত নিষে বোসে 
রয়েছে” 

সচমকে কহিলাম, “বাবুর ভাত দিতে বলগে, তাঁর খাওয়া 
না হলে কবে আমি আগে খেয়ে থাকি ?” 

“বাবুর খাওয়া কোন্‌ কালে হয়ে গেছে, মা। তিনি 
শুয়ে পড়েছেন । রাত এগারটা বেজে গেছে ৮ বলিয়া ঝি 
মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেল। 

দাসন্দাসীর নিকটে মান বাচাইতে আমি খাবারের 
সম্তুখে বসিলাষ বটে, কিন্তু কিছুই খাইতে পারিলাম না। 
স্বামীর পাতের কাছে আমি না বঙিলে তাহার যে খাওয়াই 
হয় না। আজ তাহার ব্যতিক্রমে আমার বুকের ভিতর 
খচ-খচ, করিতে লাগিল । মানুষের মন এমনই অপদার্থ । 
রূপের মোহ এতই উন্মাদকর, মুহূর্তে বিশ্ব ভূলাইয়া দেয়; 
নিঞ্জেকে ভুলাইয়া দেয়। কোথা ভাপিয়* যায় চরিত্রের 
একনিষ্ঠতা_হৃদয়ের একাগ্রতা । 


আমার ভাললাগে অল্প কথা, 


পাশাপাশি ছুইটি ঘর, সম্মুখে দালান । আমি স্বামীর 
ঘরে যাইতে মনস্থ করিয়া আপনার অজ্ঞাতসারে হীরকের 
ঘরে ঢুকিলাম। 

ধবধবে নেটের মশারির ভিতরে হীরক অঘোরে 
ঘুমাইতেছে। আলোর নীলরশ্মি তাহার স্থন্দর, সুকুমার 
মুখে লুটাইয়া! পড়িয্াছে। ধুপের মু গন্ধের সহিত রঞ্জনী- 
গন্ধার ন্গিপ্ধ স্বাদ মিশিয়া কক্ষ সৌরভাকুল করিয়া 
তুলিয়াছে। বাহিরে কৃষ্চ! রাত্রি নিস্তব্বতার শেষ সীমায় 
উপনীত হইয়া থম্থম্‌ করিতেছে। গ্রীন্মক্ি্ট বাতাস 
তরু পত্র দোলাইয়! ফিনফাঁদ্‌ শব্দে লুকোচুরি খেলিতেছে। 
তারায় তারার চলিতেছে ইসার1-কাণাকাণি। দূর 
দূরান্তরের রাতজাগা প।খীট! পিক পিক্‌ রবে কিসের যেন 
ইন্সিত করিয়া মরিতেছে। এ সঙ্কেত অভিসারের__এ রজনী 
অভিসারের | আমি অভিদারের যাত্রী, আমার বাধা নাই, 
বন্ধন নাই, সংসার নাই) সমাঞ্জ নাই। আমার দুণিবার 
হদয়াবেগ আ্োতন্থিনী নদীর মত প্রিয়-অভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে__ছুটিয়। যাইতেছে । 

আমি সন্তর্পণে মশারি তুলিয়া হীরকের শুভ্র, সৌম্য ললাটে 
একটি চুগ্ধন'রেখা মুদ্রিত করিয়া! দিলাম । 

হীরক নড়িয়া উঠিল, আমি আর দীড়াইতে পারিলাম 
ন|। চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া। নিজের জায়গায় 
পলাইয়া আলিলাম । 

আমাদের ঘর এক হইলেও বিছানা দুইটি। স্বামী 
গভীর নিদ্রায় মগ্র। আমি শয্যাতলে অঙ্গ ঢালিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, এ আমার কি হইল? প্রথম দর্শনে মুগ্ধ-বিহবগতা 
এত কাল গল্পে উপগ্যাসেই পড়িয়া আপিয়াছি। কে জানিত, 
ফন্তুব প্রচ্ছন ক্ষীণ ধারার মত উদ্দাম অপরিমেয় প্রেমধার। 
আমার অন্তরে লুকাইঘ়্া ছিল, স্বপ্নেও আমি ইহার আস্মাদ 
পাই নাই। মা গোঃ এ লজ্জঃ পরিতাঁপ আমি কেমন করিয়া 
রাখিব? কিরূপে বলিব” 


রূপ লাগি আখি ঝুঁরে) গুণে মন ভোর, 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর । 


ভোর বেলা স্বামী আমার গ! ঠেলিয়া বলিতেছিলেন- 
“ওগোও ওঠো, কত ঘুমাবে? হীরক ত চা খায় নাঃ তালে 
এক কাপ গরম ছুধের যোগাড় করে দাও। কাল এ 


বু টমাস 
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বেচার| বন্দী হ'য়ে রয়েছে, দুধ খেয়ে মাঠ থেকে একটু 
বেড়িয়ে আম্গক ৮” 

আমি চোখ বুজিষ। উত্তর দিগাম। “এত সকালে আমি 
উঠতে পারবে। না। এমন কচি খোক| কেউ আগেনি যে, 
এখুনি ছুধ না হ'লে গল| শুকিয়ে যাবে । নতুন লোক মাঠে 
পাঠালেই চল্বে কি না, সঙ্গে লোক দিতে হবে না?” 

স্বামী সহান্তে কহিলেন, “সে লোক ত তুমিই আছ? 
লময়ের অপব্যয় হবে ভেবে কালকের সাজ পোষাক এখনো 
ছাড়োনি দেখছি? 

আমি চমকিয়া চোখ খুলিলাম, পরণে আমার রেশমী 
শাড়ী, গাধে মখমলের রাউপ্জ, গণাষ়ু মুক্তার মাল! । মরণ! 
কি ভূতে আমাকে পাইগাছে? এ আপদ গুলি বদলাইবার 
কথাও ভুলিয়! গিয়াছি | 

আমি লজ্জায় লাল হইয়া! উঠিয়। বসিলাম। 

স্বামী বলিলেন, “ভালবাসায় পড়েছ, তাতে লজ্জ।কি ? 
ভালকে সকলেই ভালবাসে, আমিও হীরককে ভালবাসি, 
কিন্ত তোমার ভালবাসার গভীরত! বেশী, তাই সমস্ত তুলে 
যাচ্ছ ।” 

অন্থতাপে আমার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। স্বামী 
সমস্তই জানিতে পারিয়াছেন। আমার শোচনীয় 
অবনতি তাহার নিকটে দিবালোকের মত সুস্পষ্ট স্বচ্ছ হইয়া 
গয়াছে। যিনি এত মহৎ উদার, আমি বিশ্ব ভুলিলেও 
শাহাকে ভূলিব ন|। উত্ান-পতনে স্থখে-দ্রঃখে মনে রাখিব | 

খোল! দরজার দিকে চাহিয়া দেখি হীরক হাসিমুখে 
উকি-ঝু"কি দিতেছে । বয়স কম নহে! তবু কাগুজ্ঞানের 
লুশও নাই। ভদ্রমহিলার নিরাল। শয়ন গৃহের দিকে অমন 
'লালুপদৃষ্টিতে কোন ভদ্রলোক যে তাঁকাইতে পারে, এটা 
'ামার ধারণ| ছিল ন| ৷ রূপ থাকিলেই হয় না, মার্জিত 
শষত শিষ্টাচার শিখিতে হয়। 

ন| শিখিলে আমার কি? মাননম্ত্রমের বালাই কি-ই বা! 
খামার অবশিষ্ট আছে? ওগো, আমি বে রসাতলে তলাইয়া! 

য়াছি। ভর; শিষ্ট, সংযত শব্দবিন্যাদ আমার মুখে শোভা 

'য়না। আমি আমাকে হারাইয়াছি_বিকাইয়।ছি 

ছঃখে ক্ষোভে শিথিল কেশ-বেশ লইয়া আমি আড়ালে 
। রয়! আসিলাম। 

সরিয়া থাকিলেই কি নিস্তার আছে? স্বামীর 


ইক-ডাকে অতিষ্ঠ হইয়া মুখ-হাত ধুইয়!, ধোয়া! শাড়ী 
পরিয়া৷ আবার ছুটিতে হইল ছুই বন্ধুর সম্মিলিত সভায়। 

বদ্ধুৎয়ের চা-পান, ছুগ্ধপান সমাধা হইয়াছে । এক 
জন খবরের কাগজ খুলিয়া বসিয়াছেন, আর এক দ্রন 
ভ্রমণের উপযোগী পারপাটী বেশভূষা ক'রয়। মৃছ্মন্দ 
হাসিতেছে ৷ 

আমি স্বামীর নিকটস্থ হইয়া ধীরে বলিলাম, “এখন 
বেড়ানো আমার সম্ভব নয়। ৃষ্টির কাষ পড়ে রয়েছে। 
দরোয়ানকে বলে দিই? হীরককে বেড়াতে নিয়ে যাক ?” 

স্বামী বলিলেনঃ “দরোয়ানের সঙ্গে তুমিও যাও, ঝি- 
চাকরর। কাষকর্্ম সেরে নেবে । আমিও যেতে পারতাম, 
কিস্তুকোর্টে আজ আমার মোকর্দম! আছে। কাগজপত্র 
ঠিক করে নিতে হবে । হীরক এখানে নতুন এলো, ষ। কিছু 
দেখাবার তুমিই দেখিয়ে শুনিয়ে দিও। ক'দিনই ব! 
আমাদের কাছে থাকবে? শিগগীরই তপাটনায় চলে 
যাবে 1” 

হীরকের বাবা পাটনা কলেজের অধ্যাপক, জানি হীরক 
বরাবর এখানে থাকিবে না। ফাল্গুনের দম্ক হাওয়া 
কুঞ্ককাননে একটু হিল্লোল তুলিয়াই মিলাইয়। যাইবে । 
বর্ষার নবঘন মেঘ বর্ষণের পূর্বেই অজানা অলকা'র 
উদ্দেশে উধাও হইবে। শরতের শেফালি ফুটতে না ফুটিতে 
ঝরিয়া পড়িবে । হেমন্তের শিশির দুর্বাদলে মুক্তা 
ছড়াইবে না। 

হীরক একদিন চলিয়া যাইবে পূর্ব হইতে জানিলেও 
এখন স্বামীর কথায় আমার বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। প্রভাতের আলোকে আলোকময় ভুবন সহুস! 
কালো হইয়! গেল। | 

আমি সজল-নয়নে মিনতি করিতে লাগিলাম, “তুমি 
কত লোকের কত কাধ জুটিয়ে দাও, হীরকের বাবার এখানে 
কি কোন একট! কাষের যোগাড় ক'রে দিতে পারো না? 
হীরকের বাব! এদেশে কায পেলে ওকে আর পাটনাষ 
যেতে হ'তো ন| 1” 

স্বামী কণম্বর সপ্মে চড়াইলেন, “ত| জানি, চেষ্ট! 
করলে একটা কেন, অনেক কাষ আমি হীরকের বাপকে 
দিতে পারি।* তবে কেনতা ক'র্বে!? কিসের জন্তে? 
চে?রকে কেউ তার যথাসর্ধন্ব চুরি করতে ডাকে না। 


২৩১০ 


চুরি যাবার ভয়ে তাড়িয়ে দেয়। আমিও চোর তাড়িয়ে 
নিশ্চিন্ত হবো” 

অপমানে, অভিমানে আমার অধরোষ্ঠ থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল; কঠ রোধ হইয়া গেল, কথা কহিতে 
পারিলাম ন|। এই আমার স্বামী, ধাহার প্রতি আমার অথ 
বিশ্বানঃ অচলা ভক্তি, ভিনি এত নিষ্ঠুর, এমন হাদয়হীন ! 

স্বামীর নিকটে আমি আর ছাড়াতে পারিলাম ন|। 
হীরককে লইয়! বাহির হইলাম । 

হু ক ্ * 

এ অঞ্চলের নূতন মাঠটি দিগন্তপ্রণারিত হইলেও প্রক্ক- 
তির স্বহস্তে নির্শিত নহে । মানুষ মানবের আরামের 
নিমিত্ত স্থানে স্থানে বৃক্ষের শীতল ছায়। রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে। গগিপ্ধ জলাশয় খনন করিনাছে। আশে-পাশে 
সাজাইয় দিঘ্বাছে বনবিতান | দর্শনীয় কিছু না থাকিলেও 
এখানে উপভোগের বস্তর অভাব নাই। মাঠে আসিয়া 
হীরকের উল্লাসের অন্ত রহিল ন।। কোন কিছু তাহার 
দৃষ্টির বাহিরে যাইতে পারে না। টিয়া পাখীর কল গুঞ্জন 
ভ্রমরের গুন্‌ গুন্‌ শুনিয়া মহা উৎসাহে হীরক গান ধরিল। 
ইঃ গল! বটে, যেন শত বেণু-বীণার ঝঞ্কার, হীরকের গানে- 
গল্পে আমি তন্ময়_-অভিভূত হইয়। গিয়াছিলাম । বেলার 
দিকে লক্ষ্য ছিল না। 

প্রভাতের রৌদ্র প্রথর হইয়া, পায়ের তলার ঘাস যখন 
উত্তপ্নু হইপ, তখন আমরা বাড়ী ফিরিলাম। 

স্বামী কোর্টে চলিয়া গিয়াছেণ। আমাদের বেড়ানোর 
জন্ট গাড়ী ফেরৎ পাঠাইযাছেন। তাহার এ সদয় ব্যবহারে 
আমার চিত্ত প্রসন্ন হইল না-হৃদয়ের মেঘভার অপসারিত 
হইন না। তাহার তখনকার চড়! সুরের কড়া কথাগুলি 
আমার কাণে বারম্বার বাজিতেছিল। তিনি ইচ্ছা করিঞ্নে 
অনায়াসেই হীরকের বাবাকে এখানে আনিতে পারেন; 
হীরককে রাখিতে পারেন স্ত্রীর জন্য এটুকু কে না করে? 
কেনা সহে? আমাদের অগ্ঠ।য় আবদার সহিবেন বলিষ়াই 
না শ্বামী। পতিতা পাতকিনীর আশ্রয়দাতা জন্যই আমরা 
পতি নামে ডাকিয়! থাকি । স্ত্রার প্রতি দর! যুগে যুগে অক্ষুণ্ণ 
থাকিবে, এই আশাতেই উহ্বাদের নামকরণ হইয়াছে দস্ধিত। 

মনের খেদে তাহার উদ্দেশে যত ঝাণ পাড়ি না কেন, 
তবু আমার হনয় সহস। ভারা ক্রান্ত হইয়া চোখে জল আসিল। 


স্মারক বস্সমেক্তী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা 


তিনি কি দিয়! খাইয়। গেলেন, কোন্‌ পোষাক পরিলেন 
ঝির হ'তের সাঙ্জ পাণ তাহার মুখে রোগে না। সঙ্গে 
টিফিন দেওয়া হয় নাই। নৃত্তন বেহ।রাটা বড়ই অপগস, হয় 
তো! জুতা ব্রাশ করিতে তুলিয়া গিয়াছে । আজ মোজা! ও 
কলার বদ্পানোর দিন। তিনি যে আপন-ভোল! ভোলানাথ, 
হাতে মুখে তুলিয়া না দিলে পরা হয় না, খাওয়া হয় ন!। 
কাকেই বা জিজ্ঞাসা কর, জিগ্তাস। করিলে ওর! ভাবিবে কি? 

জিজ্ঞ'সা করিবার আর সময় হইল ন|। হীরক সম্মুখে 


উপস্থিত; তাহার গোখে-মুখে হাসির ঝরণ|, গলায় 
গানের স্তর ! 
ক চি চি ক চর 


কয়েক দিন পর শ্বমী কোর্ট হইতে ফিরিয়া আমাকে 
ডাকিলেন। আজকাল তাহার অবসর সময়টা হীরকের 
সঙ্গেই আলাপ-আলোচনায় কাটিয়! যায়। আমার সহিত 
বাক)ালাপ নাই বলিলেই চলে। আমি ইচ্ছা করিয়া 
অগ্তরালে সরিয়। থাকি । যিনি আমার ব্যথা বোঝেন না, 
তাহার কাছে যাচিয়। সোহাগ কাড়িতে আমার প্রবৃত্তি হয় 
না। না৷ হইলেও ডাকিলে যাইতে হয়। 

স্বামী শোবার ঘরেই ছিলেন, তখনও সন্ধ্যার প্রদীপ 
জ্বালা হয় নাই। আবছ! 'মঞ্ধকার কোণে কোণে কেবল 
নিবিডুতার জাল বোনা আরম্ত করিয়াছে । 

আমি স্বামার গা খেঁষির| জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমায় 
ডেকেছ কেন ?” 

তিনি আপ্তে আস্তে কহিলেন, “না ডাক্‌লে পাইনে। ভাই 
ডেকেছি।” 

“কি দরকার ?” 

“দরকার -_হীরকের বাবার বন্ধু বিমল কাল পাটনায় 
যাচ্ছে, তার সঙ্গে হীরককে পাঠাতে হা'বে ঠিক করে এলাম ! 
সকাল দশটায় পাটনার গাড়ী, এখুনি প্রিনিষপত্র গুদ্িথে 
গাছিয়ে রাখে! । আমি কাধের ঝঞ্চাটে নড়তে পারছি না 
অনিলের ছুটী নেই, এ স্থুযোগে ন। পাঠালে পরে স্মবিধ। 
হবে না।” 

অকন্মাৎ আমার শরীর বেতস-পাতার মত কাপিটে 
লাগিল। বুকের ভিতর টনৃ্টন্‌ করিয়া উঠিল। আঁ 
নিজেকে সম্বরণ করিতে পারিলাম না। স্বামীর পদত” 
বসিয়া পড়িলাম । আমার ছুই চোখে অশ্রুর ধারা ছুটিল। 


১৭শ বর্ষ _মীথ, ১৩৪৫ ] 


তিনি সাদরে সন্সেহে আমার গাষে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন, “হীরককে ছেড়ে দিতে হবে শুনে 
এমন করছ কেন? তা, এক কাষ করলে বেশ হয়, তুমিও 
ওদের সঙ্গে যাও? পারবে না, বুঝেছি ছ'নৌকায় পা 
দিয়েছ। হ্যা, আমি পারি ছুই দিক্‌ বজায় রাখতে, তুমি 
যদি আমায় পুরস্কার দাও ?” 

আমি ছুই হাতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়] কাদিতে 
কাদিতে কহিলাম, “তুমি য| চাইবে, আমি তাই দেব, 
তিন সত্যি করছি। তুমি হীরককে যেতে দিয়ো না? ও 
গেলে আমি বাঁচবে! নাঃ মরে যাব |” 

স্বামী তাসিলেন। “উঃ, এতখানি, আমি জানতাম 
না? আর কেঁদে! না লক্ষি, কাদতে হবে না তোমার 
ইচ্ছাই পুর্ণ কর্ছ। আমি এখানেই অনিলের কাষ 
ঠিক করে তাকে চলে আস্তে আজ টেলিগ্রাম করে 


ত্বাম্সি 


৬১৯ 


দিষেছি। এখন হলো ত? এইবার আমার পুরস্কার 
দাও ?” 

এক চোখে জল এক চোখে হাসি লইয়। আমি সতেজে 
উত্তর দিলাম, “বুড়ো৷ বয়েসে রঙ্গ দেখে বাচি না! তোমার 
কি লজ্জ! সরম নেই?” 

“লজ্জ। মেয়েদের ভূষণ, পুরুষের কাপুরুষত| | এক 
রন্তি একট! ছেলের সঙ্গে এত টলাঁটলি করতে তোমার যদি 
»জ্জ! না হয় ; পুরস্কার চাইতে আমারি ব1 লজ্জ। হবে কেন ?” 
বলিয়া তিনি আমার মুখখানি কোলে টানিয়া লইলেন | 

স্বামী আমাকে মাপ করিলেন ; তোমরাও করিও । 
আমি ভুল না হইলেও একেবারে মন্দ নই। আসল 
কথাট। খুলিয়া বলা ভাল। অনিল আমাদের একমাত্র 
পুত্র, তন্ত পুত্র হীরক ৷ তাহার বয়সটা কাঁচা, রং ধরার 
বিলম্ব আছে । সবে পাঁচ বছরে পড়িযাছে। 

শ্রীমতী গিরিবাল| দেবী । 


আমি 


অনন্ত মোর জীবন-_-আমি অবিনশ্বর ষে, 

আমার মতন এত সখা হায়'এত দ্ঃখী আর কে? 
এতই প্রবল) এত দর্রল। 
এতই সফল, এত নিক্ষলঃ 

এত আসক্ত এত বীতরাগ নিত্য তশ্বর্ষ্যে। 


সুদুর জনমে হয় ত ছিলাম আমিই জগৎ শেঠ, 
ধরণী তাহার মণিমাঁণিক্যে সাজায়ে আনিত ভেট। 
কিম্বা ছিলাম পথের ভিখারী, 
মিটিত ন৷ ক্ষুধা ফিরি বাড়ী বাড়ী, 
হয় ত এ শির উন্নত ছিল নতুবা আছিল হ্েঁট। 


কুরুক্ষেত্রে হয় ত ফিরেছি আমি অঞ্জন সাথ, 

হয় তআবার জীবন দিয়েছি রক্ষেতে সোমনাথ । 
হয় ত আমার দুর্বল হিয়া 
অরাতি সৈন্য গিয়াছে দলিয়া, 

হয় ত একাকী শত শক্রর জীবন করেছি পাত। 


সপ্ত সাগর ভরি! দিয়াছে আমার চোখের জল; 
আমার হর্ষ-বিষাদে গঠিত বিশাল ভূমগুল। 

স্টামল ধরণী আমি ভালবাসি, 

বক্ষে ইহার ঘুরে ফিরে আমি, 
আমারি আলোয় আলোকিত এর গগন-জল-্ুল। 


বিধির হাতের দৌলক দুল্ছি হাসি-অশ্র মাঝ, 
যা কিছু করায় সব কাষ করি, নাই মোর কোনে! কাষ 
আমি অণুকণ!, আমিই বিশ্ব, 
আমিই নৃপতি, আমিই নিঃস্ব? 
আমিই নিয় সাগরের তলঃ উচ্চ নগাধিরাজ । 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





শাশীলললাই 


বর্তমান রুমানিয়া 


ডোরোথি হপ্মার একজন মার্কিণ তরুণী। তিনি দ্বিচক্র" সেদিন রবিবার। আরও অনেক তরুণী নদীজলে 
যানযোগে পোল্যাণ্ডের ভিতর দিয়। রুমানিয়া পরি- অবগাহন করিতেছিল। অবগাহন শেষে তাহার। অকুন্িত- 
ভ্রমণে গমন করিঘ়্াছিলেন | তাহার বণিত বিবরণ বিশেষ ভাবে প্রায় নগ্নদেহে তীরে উঠিয়। বসন পরিধান করিতে 
কৌতুহলোদ্দীপক । ৰ 
পূর্বে কখনও তিনি 
এত্দঞ্চলে আগমন 
করেন নাই | রুম।- 
নিয়ার ভাষাও 
স্তাহার জান। ছিল 
না। সীমান্ত প্রদেশ 
পার হুইযা এক- 
জন উক্রেনিয়ানের 
নির্দেশমত তিনি 
দবিক্রধান চালাইয়। 
শস্তাক্ষেত্রের ভিত' 
রের 'সঙ্কীর্ণ পথে 
অগ্রসর হইলেন। 
একটি দেবস্থানের 
সমিহিত বৃক্ষের 
ছায়ায় বিশ্রাম 
সময়ে তিনি কিছু 
আহার্ধ্য ভক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 
যে অঞ্চল দিয়া তিনি চলিয়াছিলেন, তথায় উক্রেনীয়- লাঁগিল। ডোরোঁধি হদ্মার তাহাদিগের সরলতায় অতা: 
গণের বাস। ভোজনশেষে তিনি গাড়ী চালাইয়! এক গ্রীতিলাভ করিলেন । 
নদীর ধারে উপনীত হন। তথায় আসিয়। তিনি নদীর সন্নিকটে একটি ক্ষুদ্রকায়, দারুনির্শিত গির্জা! ছিল, 
জলে অবগাহন করিবার জন্য ঝল্প দিয়া নদীবক্ষে পড়িলেন। উহা! হইতে ঘণ্টার্বনি গুনিয়। তিনি তথায় গমন করিলেন: 








নতজানু মাতার ক্রোড়ে শিশু--পুরোহিত তাহাকে দীক্ষা দিতেছেন 


১৭ বর্ধ-মাখ) ১৩৫৫ ] 


তিনি দেখিলেন, একজন গোড়া পুরোহিত একটি শিশুকে 
ধর্শে দীক্ষা দিতেছিলেন। শিশুর জনক-জননী পুরোহিতের 
সন্ুখে ধড়াইয়াছিল। 

শিশুটিকে একটি জলপাত্রে সান করাইয়। উহার জননীর 
হস্তে উহ্থাকে প্রত্যর্পণ করা হইল। তারপর পিতা-মাতা 
তিনবার পশ্চাদিকে নিষীবন নিক্ষেপ করিল । ইহার দ্বারা 
শিশুটিকে শয়তানের কবল হইতে যেন মুক্ত করা হইল । 

ইহার পর সশবে ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল । 


অপরাস্ণকালে তৃণগ্ঠামল ক্ষেত্র যেন বলনৃত্োর কক্ষে 





কুমারী সরান তরুণীর দল 


পান্ঠরিত হইয়া গেল। গ্রামের যাবতীয় নর-নারী শ্বেত 
'ধচ্ছদ ধারণ করিয়| তথায় সমাগত হইল। প্রথমে 
ক দল) পরে তরুণীর পরস্পরের হপ্ড ধারণ করিয়া এক 
কাও বৃত্ত ত্যষ্টি করিল। তারপর বেদিয়া বাদকদলকে 
পৰে্টন করিয়। তাহারা নাচিতে আরস্ত করিল। 
“ন অদুরে শ্বেহ রোমাবৃত মেষপাল স্বচ্ছন্দে চরিয়! 
গাইতেছিল। 

তথ হইতে পরদিবস পরিরাজিক1 সেব্নাউট অভিমুখে 
। করিলেন । সেরনাউটির পূর্বনাম ছিল জেরনোউইজ.) 

অঞ্চলটি এক সময়ে অস্িয়ার একটি প্রদেশ ছিল। 

৮৯--১১ 


শ্রস্ভমীন শ্রচ্মানিত 


৬২১৯ 


সেরনাউটি উহার রাজধানী ছিল। 
ভাষাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

পার্বত্য প্রদেশ বলিয়৷ এতদঞ্চলে গাড়ী চড়িয়া যাতায়াত 
অতি কষ্টকর । একজন পথিপ্রদর্শকের সাহায্যে অতিকষ্টে 
তিনি শৈলসমাকীর্ণ অঞ্চল পার হইয়া স্সেভিটায় পৌছেন। 
পর্বতশীর্য হইতে তিনি প্রাচীরবেষ্টিত একটি মঠ দেখিতে 
পাইলেন । আকারে-প্রকারে উহ] মধ্যযুগের বলিয়া তাহার 
মনে হইল। 

এই মঠে আশ্রয় গ্রহণের জন্য তিনি গমন করিলেন । 
বিস্তৃত প্রাণে 
উপনীত হইয়া তিনি 
মঠের প্রাচীরের 
বহির্দেশে শু 
ভিতরে নান 
প্রকার চিত্র দর্শন 
করিলেন । বাই- 
বেলের যুগের বহু 
ধশ্মাস্মার মৃত্তি এবং 
বিবিধ দৃশ্য বর্ণানু- 
পাতে সমূজ্জল হইয়া 
রহিয়াছে । বহু 
শতাব্দীর প্রাচীন 
চিত্রগুলির বর্ণানু- 
লেপন অতি বিচিত্র। 

তখন ম্‌ঠে রূ 
সন্ন্যাসী ও সন্স্যাসি 
নার| কার্যে ব্যস্ত ছিবেন। সমাধিস্তস্তে কেহ ফুলের গুচ্ছ 
অর্পণ করিতেছিলেন, কেহ বা সমাগত রুষকদিগের সহিত 
টুপিটুপি কথা বলিতেছিলেন, কেহ "বা বাতি জালিবার 
কার্ষ্ে নিযুক্ত । 

পরিব্রাজিক! বেদণর পশ্চান্ভীগে যাইবার চেষ্টা করিলে 
একজন পুরোহিত তাহাকে বাধা দিয়! বলিলেন যে, কোনও 
নারীর উহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। 
উহার কারণ জানিতে চাহিলে, পুরোহিত ঠাহাকে জানাই- 
লেন, যে, উহএত পবিত্র স্থান যে, পুরোহিত ব্যতীত আর 
কাহারও ফাওয়া নিষিদ্ধ। পুরুষদিগের যাওয়া নিষিদ্ধ 


এতদঞ্চলে জার্মাণ 


৬২২ মানিক অস্চম্জী [ ২$ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বুখারেষ্টের পারিমীগণ 
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ভিচ্ষার্থিনী বেদিয়৷ তরুণী ও শিশু ঘিন্ডার গিজ্জায় ষেগদানকারী তরুণ-তরুণীর 





ট্রান্সিলভানিয়ার শস্তকর্তনের দৃশ্ব 


৬২৪ 


নহে। কারণ, 
প্রত্যেক পুরুষই 
পুরোহিত বলিয়া 
পরিগণিত হইবার 
দাবী রাখে । কিন্তু 
নারীর পক্ষে নহে । 
মিস্‌ডোরোথি 
হস্মার ফিরিয। 
আসিতেছিলেন, 
কিন্ত একজন 
সন্গ্যাসিনী তাড়া- 
তাড়ি আপিয়! 
তাহাকে জানাইলেন 
যে, প্রধানা সন্যা- 
সিনী তাহাকে এ 
মঠে রাত্রিবাস করি- 
বার অনুমতি প্রদান 
করিয়াছেন । তথায় 
তিনি রাত্রিবা"স 
করেন । 
পরিত্রাজ্জিকা 
তথ হইতে কার্পে- 
থিয়ান পর্বতমালার 
দিকে যাত্রা করেন। 
কোনও সহর সন্নি- 
কটে নাই দেখিয়া 
তিনি একটি পাহাড় 
অতিক্রম করিবার 
অভিপ্রায় করেন। 
তখন সন্ধ্যা আসন্ন । 
জনৈক মেষ 
পালককে তিনি 
ভাট্রাডরনিয়াই 
সহরের পথ জিজ্ঞাসা 


সমামিক্ক বজ্চক্ষক্ভী [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





টিফেন-নিশ্মিত পুটন। মঠ 





মহিষ-বাহিত গাড়ী 


করেন। যে পথে তিনি চলিয়াছেন, সেই পথমদিয়। গমন তাহাকে সে পথে যাইতে নিষেধ করিল | আরও কয়েক 
করিলেই এ সরে উপনীত হওয়া যাত্ব সত্য, কিন্তু লোকট। জন মেষপালক তথায় উপস্থিত হইয়। অভ্যপ্ত বিনয় 


১৭শ বর্ষ মাধ, ১৩৪৫ ] র্ভমান ুমানিস্ত্া 


২৬২ 
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টেলিকি দুর্গ-প্রীসাদ 





অগত্যা বাধ্য 
হইয়। তিনি সন্নি- 
হিত একটি গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তথায় তিনি 
জানিতে পারেন ষে, 
উক্ত পাহাড়ে ডাকা- 
তের আড্ডা আছে, 
তাহারা মোটর 
থামাইঘ়। আরোহী- 
দিগের যথাসর্ধস্ব 
অপহরণ করিয়া 
থাকে । এমন কি, 
উলঙ্গ অবস্থায় 
পথিকদিগকে 
ছাড়িয়া দেয়। 

পরদিবস তিনি 
অপেক্ষাকৃত নিরা- 
পদ পথে যাত্রা! 
করেন। ট্রান্‌ 
সিলভানিয়াষ 
পৌছিয়া তিনি 
স্তাকান সম্প্রদায়ের 
সাক্ষাৎ পা ন। 
ঘ্বাদ শ শতান্দীতে 
উহ্নারা এই স্থানে 
আহ্ত হইয়াছিল। 
এই জাতি ষেমন 
পরিশ্রমী, তেমনই 
কর্মুকুশল। ভাতার, 
মোঙল এবং তুরকরা 
এখানে পর্য্যায়ক্রমে 
অভিষান করিয়া 
ছিল। কিন্তু এই 


মরে তাহাকে বলিল যে, এ পথে "পাহাড় অতিক্রম শ্যান্সন জাতি গান বাধা-বিত্ব অতিক্রম করিয়! তাহাদিগের 


ক. আদৌ সঙ্গত নহে--বিপদের আশঙ্কা আছে। 


জাতীয় আচার, রীতি'নীতি এবং ভাষ। অব্যাহত রাখিয়াছিল । 
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পাহাড়িয়! জান্তির রোমশ মেধপাল 


৬২৮ 


সামিক অঙ্চনন্ভী 


[২ খগ 5র্থ সংখ্যা 
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বিস্সূ ট্রট সহরে পৌছিয়। তিনি দেখিতে পান ষে, 
উহ্থার অধিবাসীদিগের অদ্দেক রুমানীয় এবং অর্দেক স্তাক্সন | 
বাড়ীগুলি প্রাচীন জান্ষাণ প্রথা নির্মিত । গৃহের প্রাচীর 
গুলি পুরু, গিজ্জা গুলিতে গথিক্‌ ভাগ্যের নিদর্শন | গুন 
শবশ্রহান, সরলতাপ্রসন্ন আনন শ্তাক্সনর1 গাড়ী হাকাইয়। 
বাজারে চলিয়াছে। রারিকালে (খাল! উদ্যানে নক্ষর- 
খচিত আকাশহলে নর-নাঁরার ওয়ালজজ, নৃত্য, রেক্তোরীায় 
বায়ার-পানরত  পুরুষ- 
দিগের হান্তপরিহাস 
দর্শকের চিত্তকে বিমুগ্ধ 
করে। 

স্তাকানদিগের ভাঙ্কর- 
শিল্প যেমন জদয়গ্রাহীঃ 
তভাহাদিগের পরিচ্ছদও 
তেমনই মনোহর? বিচিত্র | 
পরিচ্ছ দপরিধানপদ্তিও 
স্থুন্দর। বিস্টি টা, 
লেচিসটা, ঘিন্ডা এবং 
অন্ঠান্য সহরের পরিচ্ছদের 
বৈচিত্র্য চিত্তাকর্ষক | 

পরিব্রাজিক] ঘিচক্রযান 
আরোহণে সেন্ট জেকবস 
উতৎ্পবদিনে ঘিন্ডায় গমন 
করিয়াছিলেন । তখন 
তত্রত্যু নর-নারীর ব্যব- 
হারে উৎসবের উত্তেজনা 
প্রবল। বয়স, পদমর্য্যাদ 
এবং নর-নারী হিসাবে 
পরিচ্ছদের তারতম্য 
সুস্পষ্ট । 

অপরাহ্কালে বৃক্ষচ্ছায়ায় প্রাচীন ্তাক্সন পদ্ধতি অনুসারে 
ওয়ালজ, নৃত্য চলিতেছিল। অকশ্মাৎ ঝড় আরম্ত হওয়ায় 


বেদিয়। বাদক এবং নর্ভকগণ সন্নিহিত ভবনে আশ্রয় গ্রহণ 


করিল। 
মিস্ডোরোথি হস্মার পরদিবস প্রাতঃক্কালে সন্নিহিত 
গ্রাম হইতে বিলি উরটায় প্রত্যাবর্তন করেন। যে গাড়ীতে 





তিনি আসিতেছিলেন, তাহাতে অনেকগুলি বালক-বালিকাও 
ছিল। তাহারা স্বর করিয়৷ জার্মাণ অভিযান সঙ্গীত 
গাহিতেছিল | 

পরবর্তী সহরে গমন করিয়া পর্ধযটনকারিণী তরুণী 
এক জন শ্তাকন গ্রাম্য মোড়লের নিকট বাসোপযোগী 
স্থানের সন্ধান করেন। বৃদ্ধের পুত্র, পিতার নির্দেশে 
তাহাকে একটি অনাথ আশ্রমে লইয়া যাইলেন। এই 


৯ ই 





শি 


সুসেভিটার প্রমিদ্ধ গিজ্জায় প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত চিত্রাবলী 


আশ্রমে আশয় লাঁভ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন, 
স্তাঝসনর কলষক জাতি । অবশ্ত অনেক পরিবারের পুক্রগণ 
জার্দ্মাণীর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যযনার্থ গমন করিয়া থাকে 
সত্য, কিন্তু বরির্জগতের সংশ্রবে আসিয়াও তাহারা অপি 
বন্তিত অবস্থায় গৃহে ফিরিয়া আসে। পিতৃপুরুষের ধার; 
তাহারা কোনমতেই বর্জন করে না। সকলেই জমি; 


১৭শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৫ ] 


বপন কুমালিম্া 


ঠ ৬২৯ 
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চাষে নিষুক্ত হয় । বিস্ট্রটার দক্ষিণাঞ্চলে দ্বিচক্রযানে 
পরিভ্রমণকালে পর্য্টনকারিণী ট্রান্সিলভানিয়ার বিভিন্ন 
সম্প্রদ্দায়ের নর-নারীদিগের সংশ্রবে আসেন । তিনি তাহা- 
দিগকে পাশাপাশি বসবাস করিতে দেখিয়া ও পরম্পরের 
বিভিন্নতা দর্শনে বিশ্বয়ানিতা হইযাঁছিলেন । 

কার্পেথিয়ান পর্ধ্তমাঁল৷ ছূর্ভেছ্য দুর্গের ম্যায় বিদ্যমান 
খাকায় এই অঞ্চলটি যেমন মনোরম। তেমনই সম্পংশালী। 





এই প্রাচীন সহরে ক্যাপ্টেন জন শ্মিখ, তিন জন তুর্কের প্রীণবধ করেন 


ইপস্টকাভূমি অত্যন্ত উর্বরঃ অরণ্যানীতে প্রচুর সম্পদ্‌ 
এবং নদী জলে পরিপূর্ণ 

এতাঞ্চলে পাঁচটি জাতির বাঁণ। রুমানীয়। হঙ্গেরীয়। 
গ্াকান। ইহুদী এবং বেদিয়া। এই পীচ প্রকাঁর জাতির 
নর-নারীর! স্ব শ্ব রীতি অনুসারে জীবন যাপন করিয়া থাকে । 

প্রত্যেক জাতির জাতীয় প্রকৃতি ভাহাদিগের বাস-ভবনঃ 
।রিচ্ছদ, আচার-ব্যবহারে অত্যন্ত সুম্পষ্ট । একটু মনোধোগ 
.নলেই ষে কেহ বুঝিতে পারিবে, কে কোন্‌ জাতীয়'লোক । 

৮১০১২ 


প্রত্যেক জাতির ধর্ঘমন্দির স্বতন্ত্রভাবে নির্মিত । হঙ্গে- 
রীয় গির্জাগুলির চুড়া দেখিবামাত্র তাহাদিগকে চিনিতে 
কষ্ট হইবে না । স্তাক্সনদিগের লাদাসিধ। ছূর্গাকার গির্জ| 
দর্শনমাত্রেই চিনিতে পার! যাইবে । রুমানীয় ধর্মমমন্দির- 
গুলির বাইজানটাইন রীতি তাহার পরিচয় সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিবে । 

মিস্‌ ডোরোথি হস্মার একজন হঙ্তেরীয় কাউণ্টের 
প্রাসাদে আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। 
কাউন্ট ডোমোকস্‌ 
টেলেকি এখানে 
২০৭ বৎসর বাস 
করিতেছেন । তিনি 
প্রত্ব তত্ব লইয়া 
দিনযাপন করেন । 
বু স্থান গমন 
করিয়া তিনি 
রোমক সাম্রাজ্যের 
যুগের বহু নিদর্শন 
সংগ্রহ করিয়াছেন, 
ট্রান্সিলভানিয়! 
এক কালে ডাসিয 
নামক রোমক 
প্রদেশের অন্তর্গত 
ছিল। বর্ধর আত- 
ভায়ীরা এই অঞ্চল 
আক্রমণ করিয়া 
রোমক সাম্রাজ্যের 
যাবতীঘ্ব নিদর্শন ধ্বংস করিঘ্া ফেলিয়াছিল। গ্রাসিয়ার 
রাজার সহিত মতানৈক্য ঘটায় রাণী মেরিয়া থেরেসা 
হঙ্গেরীয়দিগের শরণাপন্ন হন। হন্গেরীযগণ তরবারী 
কোযমুক্ত করিয়া তখন বলিয়াছিল যে, তাহারা রাণী 
মেরিয়! থেরেসার জন্য জীবনপাত করিবে | 

ট্রান্দিলভানিয়ার অধিকাংশ ছুর্গই রাণী মেরিয়। থেরে- 
মার আমলে নির্শিত হয়। জানিষবেজেস দুর্ন তাহার অন্যতম | 
বহুদুর হইতে এই প্রাসাদের ঘণ্টাকৃতি ছাদ বৃক্ষরাছির 


৬৩০ স্মাসিক্ক বন্সুসস্ভী [২ খওঁ, ৪র্থ সংখ)| 
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আন্তরাল ভেদ 
করিয়। দৃষ্টিপথে 
নিপতিত হইয়া 
থাকে। টিলেকি 
বংশের প্রথম 
কাউণ্ট মিহালির 
আমলে এই প্রাসাদ 
নিশ্মিত হয় । ১৬৯০ 
খৃষ্টার্যে কাউন্ট 
টিলেকি মিহালি 
তুর্কদিগেরহন্ডে 
নিহত হন । তাহার 
পর এই দুর্ণপ্রাসাদ 
১৮৪৮ খুষ্টাবের 
কৃষক বিপ্লবযুগে 
আক্রান্ত হইয়! 
ছিল। প্রাসাদের 
বছ মুল্যবান্‌ চি 
রেশমী আসবাবপত্র 
লুষ্টিত হয়। পুস্তকা- 
গারে চামড়ায় 
বাধান বহু মূল্যবান 
গ্রন্থও ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ইইয়াছিল। 

এই হঙ্গেরীয় 
কাউণ্টবংশের জমি 
এবং প্রাসা দুর্গ 
সমুহ সমগ্র উ্রান্‌ 
সিলভানিয়ার নানা ; 
স্থানে অবস্থিত। ৪ 
এই সকল হঙ্গেরীয় * 
পরস্পরের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তাস্ত্রে আবদ্ধ--একদমাজভুক্ত | এই বংশের তিনি লাভ করিয়াছিলেন । ত্রাঙ্কোভেলেষ্টি নামক প্রাসাদ 
২৪টি কন্ঠা ট্রান্সিলভানিযান্দগের সহিত পরিণযস্থত্রে ছুর্গট তাহার নিকট অত্যন্ত বিচিত্র বলিয়া অনুদ়- 
আবদ্ধ। মিল ভোরোথি হদ্মার প্রত্যেক পরিখারে নিমস্ত্রিত হ্ইয়াছিল। উহা চতুর্দশ শতাঁবীতে মিন্সিত। সাম্পাওলে: 
ইইয়াছিলেন। এ জগ্ প্রত্যেক দুর্প্রাসাদ দর্শনের সুযোগ কাউন্ট হালারের প্রাসাদদুর্দও অতি মনোরম । এখানে 


ক. , লে 
“টু স্পা 288০5 পঞ্জিকা টি 





কৃষক-রমণী তাতে ক'পড় ঝুনিতেছে 





কৃষক-রম্ণীর! পশমী বস্ত্র বয়ন করি,তছে 
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18727788286887858718745115714177575728755747751486741776767572877874415224777474744748541448444177716751774411777727568522145778822488228422424 
ৃ মুরেসেনিতে 
কাউন্টেন বিপিন 
জেন অ ধিষ্টি তা? 
ট্রান্‌ সিলভানিয়াতে 
তাহার অপেক্ষা 
পরিণতবয়স্ক। কোন 
মহিলা কাউন্টেস্‌ 
নাই। এক সময়ে 
তীহার মত ধন- 
বত্তী কেহ ছিলনা। 
তাহার কোন ছূর্ণ 
বা প্রালাদ কিছুই 
অবশিষ্ট নাই। 
এখন ১২টি কক্ষ- 
বিশিষ্ট একটি চিত্র 
শালার তিনি অধি- 
কারিণী। তাহার 
পিতা একজন 
শিল্পী ছিলেন। শ্রী 
কক্ষগুলি তিনি বনু 
যত্বে বনু বৎসর 
ধরিয়া শিল্পাকীর্ণ 
করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। প্রতি- 
ভাশালী পরি বা 
রের প্র তিভা- 
প্রভাবে এই পল্লী- 
ভবনটি নানাবিধ 
শিল্পকলার নিদর্শন 
বক্ষে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে । 
হা মুরেসেনির চারি- 
বেদিয়া-নারী জুত। থুলিয়! বামন মাজিতেছে দিকে চমতকার 
কবার ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু সে যুদ্ধে উপবন। এক সময়ে এখানে দূর্ধা-স্যামল প্রান্জণ বিদ্যমান 
ই প্রানাদের কোন ক্ষতি হয় নাই। পঞ্চম শতাবীর ছিল। হৃদওনঅনেকগুলি ছিল। কিন্তু এখন সেই বিস্তীর্ 
চিত্র এখানে তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন। উপবন-ক্ষেত্রে বেদিয়ার। শিবির সঙ্গিবেশ করিয়া থাকে । 








২৬১৩২, 


'উপবনের বহু বৃক্ষ কাটিয়! ফেল। হইলেও) আপেল বৃক্ষের 
একটি বাগান এখনও আছে। আপেলগুলি পকিধার 
আগেই চোরের কবলে গিয়া পড়ে। গাছ ও ফল চৌকী 
দিবার জন্ত একজন রক্ষক একবার নিযুক্ত হইয়াছিল ; 
কিন্ত পরে প্রকাশ পায় যে চোরদিগের মধ্যে এক জন 
সৈনিক প্রহরী বি্কমান । 

কাউণ্টেস্‌ বিসিনঞ্জেনের »ম্গ্তির শত ভাগের এক ভাগ 






' টনিমারের তকণী-_রবিবাসরিক পরিচ্ছদে 


মাত্র অবশিষ্ট থাকিলেও গ্রীগ্মকালে বাসভবনে লোকাভাব 
হয় না। তাহার তিনটি কন্যা সে সময়ে মাতার কাছে 
আগমন করেন। বুডাপেস্ত হইতে দৌহিত্র'পৌহিত্রীরাও 
সমাগত হইয়া! থাকে | ভাহাদিগের সঙ্গে জান্মীণ শিক্ষযিত্রীরাও 
আগমন করিয়া থাকে । 

কাউন্টেস্‌ বিদিনজেন পূর্বাহ্ে বুঝিতে পারেন না, কয়" 
জনের জন্য আহারের ব্যবস্থা করিতে হইবে । ১৫ জন হইতে 
২৫ জনের জন্য টেধল সাঞজাইতে হণ । কারণ, টেলিফোনের 
কোন ব্যবস্থা নাই। অতিথির! আহারকালেদ্অ প্রত্যাশিত- 
রূপে আবিভূতি হইয়া থাকে । কেছ হয় ত এক ঘণ্টার 


স্মাতিন্ক বত্স্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


অতিথি, কেহ বা! একদিন থাকিবে, আবার কেহ সপ্তাহকালও 
কাটাইযা যাঁয়। 
বংশানুক্রমিক আতিথ্য-সৎকারের ব্যবস্থা এখানে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। সমস্ত যুরৌপ ,হইতে বিখ্যাত ব্যক্তিরা 
এখানে আগমন করিয়া থাঁকেন। | 
ট্রান্সিলভানিয়ায় সামাজিক পদ-মর্য]দ| মোটর গাড়ীতে 
নির্ধারিত হয় না গাড়ী ও ঘোড়ার অনুপাতে তাহা 





্রান্মিগত্ানিয়ার স্যাক্সন গিজ্জা 


নির্ধারিত হইয়। থাকে । খাহার গাড়ীঘোড়া ভালঃ তাহারঃ 
সামাজিক পদমর্ধযাদ৷ অধিক । 

ট্ান্দিলভানিয়া় শিকারের জন্ঠ বিস্তৃত অরণ্য 
সংরক্ষিত আছে। মুরোপের মধে) এমন চমৎকার সংরক্ষি" 
শিকারের অরণ্য আর নাই। মিস্‌ ডোরোথি হস্মা, 
শিকারে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করিয়াছিলেন। ডম্ব্রাভায়োরা 
প্রাসাদে এতছুপলক্ষে তিনি নিমন্ত্রণ লাভ করেন । শিকারি 
ট্রান্সিলভানীয়গণ নানা স্থান হইতে শিকারের জন্য আগম 
করিয়াছিলেন : বুডাপেন্ত, জার্মানী এবং স্কটল্যাণ্ড হইতে” 
শিকারপ্রিয় অতিথি সমাগম হইয়াছিল । 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ) ৯৩৪৫ ] 


ছয়খানি গাড়ীতে আরোহণ করিয়া! সকলে অরণ্য 
অভিমুখে যাত্রা করেন। অরণ্যের মধ্যে পথ নির্মিত 
হইয়াছিল। শিকারীদিগের জন্ত স্থানও নির্দিষ্ট করিয়। 
রাখা হইয়াছিল। এক একটি বৃক্ষে সেই নিদর্শন সংস্থাপিত 
হইয়াছিল । গ্রাম্য বালক ও বয়ন্কগণের মধ্য হইতে ৪০৫০ 
জন লোক বাছিয়। লওয়। হইয্রািল ৷ তাহারা বনের মধ্য 
হইতে শিকার তাড়াইষা! আনিবে। 
ঝোপ-জন্গলে তাড়। দিয়া মাত্র অনেকগুলি হরিণ 
শিকারীদিগের অভিমুখে ধাবিত হইল। সেই সঙ্গে তিনটি 
হি ০২৩০৪ উ ১০০৯ 
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অর্ভমান ল্রস্মানিস্ত্ণ 


৬৩৩ 


সেরাব্রিতে ৩৫ জন অতিথি ভোজনাগারে আহারে 
বসিয়াছিলেন। অতিথিদিগের পশ্চাতে ঢাল ও বল্লমধারী 
বন্মারৃত রক্ষকবর্গ নিঃশব্দে দণ্তাযবমান ছিল। কন্ষ-প্রাচীরে 
ভীমদর্শন শৃর্দনবস্বিত মৃগডসমুহ সংলগ্ন ছিল। টেলেকি 
বংশের বিভিন্ন শাখার প্রসিদ্ধ শিকারীদিগের তৈলচিত্র- 
সমূহও প্রাচীরগাত্রে বিলম্বিত ছিল। 

তিন দিন ধরিয়া শিকার-ত্রীড়া চলিল। দুঃসাহদিক 
শিকারীর! ভনুক শিকারের জন্ঠ পর্বতে পর্য্যন্ত গমন 





শীতকালে কুমারী তরুণীর দল গশমের সূতা তুলিতেছে 


জবরাহও ছুটিয়। আমিল। তাহাদ.গর প্রতি কোন 
“কারীই বন্দুকের গুলী নিক্ষেপ করিতে সাহসী হইপেন 
,। ছোট ছোট জস্ত শিকারের জন্ত দ্নোনল! বন্দুক সকলের 
৯ ছিল। বড় জন্ত শিকারের উপযোগী বন্বুক কেহই 
"নেন নাই। বন্তশুকর আহত হইলে শিকারীদিগের 
বস্থ। কাহিল হইত | 

পাঁচবার তাড়। দিবার পর অতিথিদিগকে আহীর্ধ্য ও 

ধায় পরিবেধিত হইল। সকলেই বঙ্থল বা সতরঞ্চির 

র আড় হইফ। পড়িলেন। 


মিন ডোরোথি হন্মার এই শিকার উপলক্ষ লক্ষ্য 
করয়াছিপেন, হঙ্গেরীয় কৃষকগণ অভিঙ্গাত সম্প্রনায়ের 
কিরূপ অনুরাগী । তাহার। অভিঞ্জাতগণের উপরেই সকল 
সময় নির্ভর করিরা থাকে । ৃ 

রুমানীয় কৃষক সম্প্রদায় শতাবীব্যাগী হঙ্গেরীয় 
প্রভাবাধীন থাক। সত্বেও তাহাদিগের স্বাভাবি স্বচ্ছন্দ 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট) হারায় নাই। তাহারা তাতার বা 
তুর্কদিগের মত লমরপ্রি্ নহে, কিন্তু তথাপি কি করিয়া 
জীবন-সংগ্রমে বাচিষা। থাকিতে হয় এবং বংশৰৃদ্ধি করিতে 


২৬৩৪ 


হয়, তাহা তাহার অবগত আছে । বেঘিয়াদিগের প্রকৃতি 
অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক | একদিন এক জন বেদিয়া 
এক সজী'বাগানে সবজী চুরি করিবার সময় ধরা পড়ে। 
লোকটা অসঙ্গতভাবে অন্যের বাগানে প্রবেশ করার জন্য 
তিরস্কৃত হদ্র এবং অপহৃত সঞ্জা তাহার নিকট হইতে 
কাড়িয়। লইয়া উদ্ভানস্বামী তাহাকে চোর বলিয়া তিরস্কার 
করেন। দে তাহাতে ক্রুদ্ধভাবে বলে যে, সে চোর নহে । 
ধঁউগ্ভানজাত সজী 
সে প্রায়ই জী]ব- 
কার জন্ত গ্রহণ 
করিয়া! থাকে । 

আর একদিন 
ছই জন বেদিয়। 
সংরক্ষিত অরণ) 
হইতে কাঠ সংগ্রহ 
করিবার সময় 
রক্ষী তাহাদিগকে 
ধরিয়া ফেলে। 
রক্ষী তাহাদিগের 
কুঠার কাড়িয়৷ 
লইয়া উক্ত কাষ্ঠের 
বোঝ। গ্রামে তাহা- 
দিগের সাহাষ্যে 
বহন করাইয়! 
লইয়,যায়। 

মিম্‌ ডোরোথি 
হম্মার তখন কাউন্টেসের প্রানাদে চা-পান করিতেছিলেন, 
সেই সময় এক জন পরিচারক উত্তেজিতভাবে তথায় প্রবেশ 
করিয়া বলে যে, এক জন রাঙ্জা কাউন্টেসের সাক্ষাৎপ্রার্থ । 

কে সেই রাজা, জিজ্ঞাসা করায় ভৃত্য বলে ষে, একজন 
কুমানীয় রাজা দেখা করিতে আসিষ়াছেন। সত্যই 
এক জন স্ুঃবখধারী সুন্দর ব্যক্তি কাউণ্টেসের সহিত 
সাক্ষাৎপ্রার্থী। 

এই ব্যক্তি বেদিপাদিগের রাজা । অরণ্যরক্ষকের হাতে 
তাহার দুই জন এগ! নিগৃহীত হইয়াছে * বলিয়া! তিনি 
প্রতিবাদ জানাইবার জর আসিয়াছেন ! 


স্ানিক বন্সমত্তী 


২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


রুমানিয়ায় কত বেদিয়া আছে, তাহার সংখ্যা নির্ণয় 
করা কঠিন। যাহারা লেখা পড়ার চ্চ। করে, আদম- 
স্থমারিতে তাহাদিগের সংখ্যা ধর! পড়ে না। তবে মোটা- 
মুটি হিসাবে বলা ষাইতে পারে, উহাদিগের সংখ্যা আড়াই 
লক্ষ হইবে । তাহারা রুমানীয় শাসন মানিয়। লইলেও) 
তাহাদিগের স্ব স্ব নেতার আন্গত্যই তাহারা স্বীকার ,করিয়া 
থাকে। যাহীর। উচ্চপদস্থ, তাহার! ধনী এবং সহরে বেশ 





স্যাকন নারীদিগের তোজংনর দৃশ্য 


আড়ম্বরের "সহিত দিনযাপন করিয়া থাকে । প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের এক'জন করিয়া সর্দার আছে। নির্ববাচিত সর্দার 
যে ফুদ্ধপ্রিয় এবং চৌরকার্ষো্য সুদক্ষ হইবে তাহাই নহে; 
তাহার পরিচ্ছদের সমারোহ এবং বৈচিত্রযও গুণের মধ্যে 
পরিগণিত হইয়া থাকে। নির্বাচিত সর্দারের আদে" 
তাহার দলের লোকর। সসম্মানে পালন করিষ্বা থাকে । 
বেদিপ়ারা নানাবিধ ব্যবসায়েও নিষুক্ত থাকে । ইহা! 
ইট তৈয়ারও করে। কালভারারি সম্প্রদায়ের বেদিয় 
তাঘরনির্িত কেটলী নির্মাণ করিয়া! গ্রাম হইতে গ্রামাস্ত 
ফেরি করিয়া বিক্রয় করে। পাজ্াদি ভাঙ্গিয়! গেলে: 


১৭খ বরধ__মাধি, ১৩৪৫ | 


ফুটা হইলে, তাহাও তাহারা মেরামত করিয়া থাকে । 
ফেরারাই সম্প্রদায়ের বেদিয়ারা ঘোড়ার নাল বীধায় এবং 
গোঁশকটাদির চাকায় ধুর লাগাইয়া দেয় 

যাহারা লেখাপড়ার ফাষ করে, তাহারা সাধারণতঃ 
অত্যন্ত ভদ্র ও সাধুপ্রকৃতির । তাহারা কোন কোন সময় 
সত্য রক্ষা করিয়া থাকে | তাহাদিগের ব্যবহারও বিনয়- 


নম। যাযাবর সম্প্রদায়ের মধ্যে নেটোটার| বিশেষ গুসিদ্ধ | 





টার্রার। ৪ 
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টরান্সিলভানিয়ার তরুণ-তরুণীদিগের “হুইরল্” নৃত্য 


£ই''দিগের নারীর] নানাগ্রকার ইন্্র্জাল জানে এবং ছোট 
('ট ছেলেমেয়েদের চুরি করিয়া লইয়া যায়। 
রিমেটিয়া গ্রাম হঞ্গেরীয় পরিচ্ছদের জন্য প্রসিদ্ধ মিস 
কাথি হস্মার এখানে এক ডাক্তারের অতিথি হন। 
"'র গৃহে ছয়টি ভাষার নানাপ্রকার গ্রন্থ ছিল। 
আল্বা আইঘুলিয়ায় পরিব্রাজিক! ব্যারণ বানফির 
.ন্থ্য গ্রহণ করেন। ক্যাথলিক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
কে নিমন্ত্রণও করেন। ছাত্রগণ প্রসিদ্ধ ব্যাথাসি 
পু'াগারে তাহাকে লইয়া ষায়। রুমাঁনিষার মধ্যে এমন 
রথ র আর নাই। বহু হস্তলিখিত পুথি তথায় সংগৃহীত 


চি 


গুসান কমানিস্তা 
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আছে। অষ্টম শতাব্দীর পাওুলিপি পর্য্যন্ত তথায় সস্বে 
রক্ষিত আছে। 

তথা হইতে যাত্রা করিয়। তিনি পথে স্তাক্সন ধর্ঘমমন্ৰির- 
*লি দেখিতে পান। এখনও ২ শত ৬০টি স্তাক্সন গ্রামে 
২ শতাধিক দুর্গীকার গির্জা বিগ্কমান আছে। প্রাচীন কালে 
তুকাঁদিগের অভিযান বা আক্রমণ ঘটিলে এই সকল দুর্গগির্জ| 
হইতে পরস্পর পরস্পরের সহায়তার জন্য একযোগে 
কার্য করিত। 

মিস্‌ ডোরোথি 
হস্মার স্তাক্সান- 
দিগের পুরাতন 
বিবরণলিপি-স যু 
গবেষণা করিয়া 
তাহাদিগের সম্বন্ধে 
অনেক কথা অৰ- 
গত হয়েন। শিষ্ট। 
চার সম্বন্ধে স্তাক্সন- 
দিগের এইরূপ 
নিয়ম তথায় 
ছিল যে, স্যাকানর। 
টেবলের উপর 
কনুই ভর দিয়] 
বসিবে না, সোজা" 
ভাবে ৰসিবে। 
যদি এই নিযুমের 
কেহ ব্যতিক্রম 
করে, তবে ভাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হইবে । শীতকালে 
কাট্নীদিগের সভ1 হয়। তথার যুবকর। যুবতীদিগের 
সহিত আলাপ-আলোচনা করিতে পারিবে । ভদ্রভাবে 
কথা বলা বা অন্গভঙ্গী কর! অত্যাবশ্তক ৷ যদি কোন 
যুবক কোনও তরুণীর বডিস্‌ হইতে ক্রচ খুলিবাঁর চেষ্টা করে 
বা সেইরূপ কাষ করিতে যায়, তবে তাহাকে ৩* মুদ্রা 
অর্থদণ্ড দিতে হইবে | 

কার্টা নামক স্থানে পর্যযটিক অত:পর গমন করেন। 
তথায় সিষ্টারসিম্মান মঠির ধ্বংসাবশেষ আছে। তুর্করা৪ 
ভিনবার এই মঠ প্বংদ করিয়াছিল। মাঙ্লরা উহা 


৬৩৬ 


একবার ধ্বংস করে। সম্প্রতি ছাদবিহীন একটি স্তাকসন 
গির্জা! তথায় বিদ্যমান আছে। 
কার্টার অদুরে ফাগারাস্‌ পর্বতমালা । উহার উচ্চতম 
শৃঙ্গ ৮ হাজার ফুট উচ্চ হইবে। ফাগারাম ও সিবিউ 
পর্কতমালার মধ্যবর্তী স্থানে বহু রুমানীয় গ্রাম বিদ্যমান । 
বাসিনারি নামক এক গ্রাম পরি" 
ব্রাজিকা সাইকেলে করিয়া দেখিতে 
যান। তথায় একটি বিবাহের অনুষ্ঠান 
ছিল |তিনি ইহাতে যোগদান করেন । 
য|যাবরদিগের গ্রাম হইতে বেদিয়া 
বাগ্যকরগণ সেই বিবাহ অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিল। বেহালা, সেলো, বাঁশী 
প্রতৃতি ব্ছুবিধ যন্ত্রে সঙ্গত আর্ত 
হুইয়াছিল। নৃত্যকারীর! রুষ্ণ ও শ্বেত 
পরিচ্ছদে ভূবিত হইয়া নৃত্য করিতে- 
ছিল। রুমানীয় বাদকদলের পরিবর্তে 
বেদিয়। বাদকদল কেন আসিয়াছে, 
এই প্রশ্নের উত্তরে পরিব্রাজিকা 
তাং1দিগের মুখে বি্বয়চিহ্ন দেখিতে 
পান। গ্তাহাদিগের ধারণা, বাদক 
বলিতে বেদিয়াদিগকেই বুঝাইবে | 
রুমানীয় গ্রামের কোন তরুণীর 
সন্বদ্ধে গীত রচিও হইলে সেই কুমারী 
কন্ঠার বিবাহ হওয়া অতি কঠিন। 
প্রীয়ুই বিবাহ হয় না। যাহাদিগের 
সম্বন্ধে গান রচিত হয়, তাহাদিগের 
কাধ্য-কলাপ--ভালই হউক বাঁ মন্দই 
হউক- শীঘ্রই জানাঞ্জানি হইয়া যায়। 
একবার এক বিবাহিত দম্পতিকে 
প্রান্ত প্রদর্শনীক্ষেত্রে আনয়ন কর! 
হুইয়াছিল। লজ্জায় তাহাদিগের আনন 
আরক্ত হইয়া গিয়াছিল। কাহারও নামে গীত রচিত 
হওয়ার অর্থ তাহাকে সামাজিক ভাবে দণ্ডিত কর! । 
পর্য্যটিক! লবণাক্ত হুদ লাকুল উরমুলুই দর্শনে গমন 
করেন। এই স্টি লোভক্জীয় অবস্থিত। পার্কত) আতশ্থিনীর 
জলধারা এই ই পতিত ছুইলেও উহার লবপীক্ত স্বাদ দূরীভূত 


হমার্সিক্ ন্ক্মতী 


রুমানিয়ার হয়েডিন গ্রামের বিবাহ-দৃশত 


২য় খণ্ড ৪গ সংখ্যা 


হয় না। মেডিয়াস্‌ হইতে দ্বিচক্রধানে তিনি সিঘাই সোয়ারায় 
গমন করেন। এই সহরটি গিরিশৃঙ্দে অবস্থিত। অতি 
মনোরম স্থান। তথ! হইতে তিনি ব্রাসভ সহরে গমন 
করেন । প্রসিদ্ধ কৃষ্ণগির্জা এই স্থানে অবস্থিত । চতুর্দশ 
শতাব্দীতে উহা! নিশ্মিত হয়। ১৬৮৯ খুষ্টাবে উহ! আগুনে 





* রে 


পুড়িয়া ষায়। শুধু ভিত্তিভূমি ব্যতীত সবই অগ্নির কর 
গ্রাসে পতিত হইয়াছিল । ধুম্রজালে সব কৃষ্ণবর্ণ হও" 
উহার নাম কৃষগির্জা। হইয়াছে । 

কার্পেথিয়ান পর্ধতমালার পাদমূলে আলিয়া ':. 
ডোরোথি হস্মার পার্বত্য গ্রাম প্রেডিয়াল অতিক্রম করে” । 
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শশ্ুসংগ্রহে কমানিয়ার কৃষক-পরিবার 





৬৩% 


সিনাইয়। হইতে 
তিনি রুমানিয়ার 
প্রাচীন রাজধানী 
রিগাটে গৌছেন। 
এইখানে আসিবার 
পর তিনি ইংরেজী 
কথা বলিবার 
স্বযোগ লাভ 
করেন। তথা 
হইতে তিনি বুখা- 
রেষ্ট ষাত্রা করেন: 
এখান হইতে, 
কনষ্টার্টি নো পঞ্চল. 
প্রত্যেক - বাজপথ 
চলিয়া গিয়াছে) 
এই সহরে বাহ্তঃ 
সবই পশ্চিমের 
অনুকারী হইলেও 
প্রকত প্রস্তাবে 
চিরন্তন প্রাচীর 
স্থান ভিতরে ভিতরে 
বিদ্যমান । এখান- 


অতঃপর তিনি সিনাইয়া সহরে গমন করেন। এইখানে কার অধিবাসীর। দীর্ঘকাল ধরিয়া পরাধীন ছিল। প্রায় শত 


বাগ। কারলের গ্রীম্মাবাস আছে । 


পুস্পলতা 
চাইল ধীরে 
তেপাস্তরে_ 
নৰগতা 
আতথটরে 
বরণ করে, 
হচ্ছ দিনের 
কিরণন্বাল! 
পুৰ-গগনে 
শ্রিদ্ধধাতের 
তারার মাল! 
সঙ্গোপনে। 


পু্পলতা চাইল ধীরে 


পথিক বধূর 
লক্ষধারে 
গোপন আশা 
হ্বদয় মধুর 
স্মপ্ততারে 
নিল ভাষা । 
ভাষায় ভাষায় 
বারশারে 
প্রাণের বাণী 
অন্যমনায় 
দিল তারে 
কিকাহনী! 


পুষ্পাবলী 
দেখলে কণেক 
বিচার করে--- 
হ'লেম কলি 
আমরা অনেক 
জন্ম পরে-- 
কিন্তু তবু 
ছিলেম থেন 
আগে হ'তে 
তাও কি কভু 
হয় এহেন 
কোনমতে ? 


বৎসর হইল; অত্যাচারিত জনসাধারণ মুক্তিলাভ করিয়াছে । 


৩তস।সশ তলা | 


এর পরে হায় 


নামলো ছায়া 
দিনের শেষে, 


সন্ধ্যা ঘনায় 


ককণ মায়া 
প্রান্তে মেশে ।" 


এলোমেলো 


স্বপন-ঘেরা 
যে কল্পপা, 


বেধে গেল 


মঞুধাণ। 
সেই বাসন! । 


জ্ীসত্যেক্নাথ চট্টোপাধ্যায় 





পত়্ী প্রিয়বালার নশ্বর দেহ চিতায় রাখিয়া সন্ধ্যায় গৃহে 
ফিরিয়! শ্রীবিলাস চক্রবর্তী বুঝিলেন, তার , নিরীহ 
নিবিরোধ স্ত্রী গৃহখানিকে কি-ভাবেই না পূর্ণ রাখিয়া" 
ছিলেন! এখন সেই একছজন-বিহনে গৃহ একেবারে শৃষ্ত 
হইয়া গিয়াছে! স্ী বাচিয়। থাকিতে কোনো দিন তাঁকে 
অপরিহীধ্য-অত্যাবগ্যক বলিঘা মনে হয় নাই! এখন 
দেখিলেনঃ তিনি চলয়। যাওয়ায় চারিদিক খালি হইয। 
গিয়াছে। 

ছু'চার সপ্তাহ কাটিয়। গেল। গৃহের শৃন্ভত। না কমিয়! 
বাড়িল ; বাড়িয়া ক্রমে অসহা হইল। 

অফিসে শ্রীবিলাদ মোট! টাকা বেতন পান; কান্ত 
করিতে হয় অফুরস্ত। সে-কাছের গ্ের আসে বাড়ী 
পর্য্যন্ত | স্ত্রীববর্তমনে কাজের ভিড়ে তার পানে চাহিবার 
যেমন অবকাণ ঘটিত না, তেমনি ঘরের কোনো কাক্গে 
কোনো দিন তাকে মনোযোগ দিতে হয় নাই। বাড়ীতে 
দাসী আছে, চাকর আছে, বামুন আছে। আগেও ছিল। 
আগে দাঁপী চাঁকর-বামুনের সঙ্গে তার কোনো যোগ ছিল 
না। কলে সংসার চলিত | একল ফিনি চালাইতেন, তিনি 
আজ নাই। কাজেই কল আর তেমন চলে না; দিকে 
দিকে বিশৃঙ্খল! জাগে ! ঘড়ির টাইম দেখিয়া খাইতে আসিয়া 
দেখেন, আসন পাত নাই--চাকর-বামুনে রান্নাঘরে বসিয়! 
গল্প করিতেছে। যদি বা আসন পাতা! দেখেন, তরকারী 
হয় নাই! চাকর গিঘ্বাছে বান্গারে, এখনো! ফিরিবার নাম 
নাই ! ধোপা কাপড় দিয় যায়__কোনোটা বাকী থাকে, 
কোনোটা ধীছাডিয়া ফর্দাকীই হইয়৷ আসে। রাত্রে বিছানায় 
শুইয়া ঘুম হয়না ।৯ মশারির দুর্গ তেদ করিয়া মশার ফৌ্গ 
কখন ভিতর্রে-ুক্ষিয়াছে। কেহ দেখে না! ঘুমে চোখ 


মুদিবামাত্র মশার নৌগ্জ ব্যাড বাজাইয়া মহাসমারোহে 
যুদ্ধ বাধাইয়া দেয়__গ| হাত চ.পড়াইয়! ক্ষত-বিক্ষত দেহে 
দ্বিপ্রহর রাত্রে মশারি তুলিয। শ্রীবিলাস পাখা-হাতে মশা! 
তাড়াইতে উদ্যত হন্‌ ! 

এমনি ছুগ্রহ ভোগ করিয়া তিনি বুঝিলেন, সংসারে 
বাস করিতে হইলে পত্বীর আবশ্যকতা অপরিহার্ষ্য। একটি 
মাত্র পত্রী বহু বিপ্ল, বহু অশান্তিউৎপাত নিবারিত করিয়া 
জীবনকে সহজ, সচল ও নিরুপদ্রব রাঁখেন। প্রিয়বাঁল! 
যত দিন পাঁশে ছিলেন, মশারি ফুঁড়িয়। কোনো রাত্রে দু'হাতে 
মশার সহিত ঠাকে সংগ্রাম করিতে হয় নাই। অফিসের 
পোষাক পরিতে গিয়া জামার বোতাম টাকিতে বসেন 
নাই! দাসী-চীকরের 'ন্াচার তখন ছিল সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত! অর্থাৎ কোনে দিক্‌ হইতে জীবনে উৎপাত- 
বাম্প সমুখিত হয় নাই ! মনে হইত, সংসার মধুর সুখময় ! 

এখন ? 

সংসারের অবস্থ! স্মরণ করিয়া শ্রীবিলাস শিহরিয়। 
উঠিলেন। তার মন বাশ্পোক্ষাসে ভরিয়া আর্র হইল। 

তবে একথাও ঠিক, _পত্রী প্রিয়বাল৷ আজ নাই বলিষ়! 
কোনো কাজে কোনে দিক্‌ হইতে নিষেধ ওঠে না! কোথাও 
বাধা নাই। এখন যাঁখুশী করিতেছেন _তাহাতে বাদ- 
প্রতিবাদের দাগ পড়ে না! আবার কাজ করিয়াও 
তৃপ্তি মেলে না। আগে পথে কোনো-কিছু ভালো জিনিব 
দেখিয়। পছন্দ হইলে কিনিয়া গৃহে আনিতেন। পরী 
প্রিয়বাল! সে-বস্তর তারিফ করিলে আননদে-গর্কে বুক ফুলিয়া 
উঠিত ! এখনো তেমন জিনিষ দেখিলে কিনিবার জন্য হাত 
নিশপিশ করিয়া ওঠে! কিন্তু কিনিয়া লাভ? স্ত্রী নাই: 
কাহাকে সে জিনিষ দেখাইবেন? কে সে জিনিষে' 


১৭শ বর্ষ-_মাঘ, ১5৪৫ ] 


শল্য সহসা 


৬৩৯ 


415774751728217577575171751767518775777157577178276741/77271757777117171774877777774777717/777747475 1/171861562228£ 8 £87886771888818888884 688) 


তারিফ করিবে? ক্ষোভে-নৈরাগ্তটে বৃকখান হাহা করিতে 
থাকে! 


এক দিনের কথ! বলি।" 

সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । অফিসের ফাইল-বগলে শ্রীবিলাস 
গৃহে ফিরিতেছিলেন ৷ বনুবাজারের মোড়ে দেখেন, একটা 
দোকানে ঘণ্টা বাজাইয়া মালপত্র বিক্রয় হইতেছে--জলের 
দামে। ট্রাম হইতে ঝুপ, করিয়। নামিয়া পড়িলেন। 
কৌতুহল-বশে উদগ্রীব মন লইয়া! দোকানে ঢুকিলেন 
দেখিলেনঃ রকমারী শাড়ী বিক্রয় হইতেছে।_টাকায় ছ” আনা 
দাম বাদ দিয়া। একখানা শিক্ের শাড়ী নজরে পড়িল। 
অন্যমনক্ষভাবে প্রশ্ন করিলেন_এখানার দাম কত? 
দোকানদার বলিল আট টাকা বারো আন।। তা থেকে 
বাদ দিন টাকাম্ব ছ” আনা.*তাহলে গিয়ে বাদ যাবে আট 
টাকায় আটছ' আটচল্লিশ আনা, তার মানে, তিন 
টাক; আর বারো-আনায় বাদ যাবে সাড়ে চার আনা। 
এগুলো বাদ দিযে দাম হলে। পাচ টাকা সাড়ে সাত 
আনা । 

প্রীবিলাদ বলিলেন,_এখানা আমি নেবো |***বলিয়! 
পার্শ খুলিলেন : খুলিয়া একথানা পাঁচ টাকাঁর নোট আর 
একট| টাকা বাহির করিলেন*** 

সহসা মনকে দুমড়াইয়। ভাঙ্গিযা একটা নিশ্বাস হাহা! 
করিয়া উঠিল, কার জন্য শাড়ী? 

শাড়ী পরিবাঁর মানুষ আজ গৃহে নাই***কার জন্য 
এশাড়ী কিনিবেন 1" 

বলিলেন--ন।, আজ থাক্‌***বাড়ীতে 
কাল আদকো”খন.-. 

শ্রীবিলান আর এক-মিনিট দৌকানে দীড়াইলেন না*** 
পথে বাহির হইয়া আসিলেন। 

মনে হইতে লাগিল, প্রিয়বালা যত দিন বাচিয়া 
ছিলেন, এসব মৌখীন শাড়ীর কথা কেন যে তখন 
মনে হয় নাই! এ শাড়ী পরাইলে তিনি কত 
গুণী হইতেন***ষীকে কেমন মান।ইত-**দেখিয়া নিজে 
পতি পাইতেন ! 

শাড়ীর শোকে পরীর শোক নূতন করিয়া প্রাণে 
বাঁজিল। বেশ তীব্র বেদনা ! 


জিজ্ঞাস করে 


আর এক দিন। 

বন্ধুর পাল্লায় পড়িঘ্া দিনেমায় গিষাছিলেন। বন্ধু 
বলিলেন।_সন্ন্যাপীর মতো৷ পড়ে থাকে না। আমোদ- 
আহ্লাদ করো । বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী হয়ে 
দিন কাটালে ব্লাড-প্রেশার বাড়বে । জীবন তো মোটে 
এই একটি এবং সে-জীবন বড় ক্ষণিক ! 
শ্রীবিলাস কোনো জবাব দিতে পারিলেন না, সিনেমায় 
গেলেন । 

সিনেমায় ছবি দেখিবেন কিঃ সামনে-পাশেপিছনে 
যেদিকৃকার আসনে দৃষ্টিপাত করেন, যেন রূপের হিল্লোল 
বহিয়া চলিয়াছে! একালের সব মেয়ে'*তাদের হান্তে- 
ভাব্যে প্রি ক্ষণে বিছাৎ ঠিকরিয়া পড়িতেছে-"*কি জলুশ ! 
এই ললিত'ললনাদের কথায় মন ভরিয়া রহিল। চোখের 
সামনে হাসি-অশ্র-গীতি-কলরবের পিঠে চড়িয়া পর্দায় কি 
ক।হিনী বহিয্ব। চণিয়াছেঃ তার একটি কণা মনে রেখাপাত 
করিল ন|! কেবলি মনে হইতেছিল, এমন সুন্দর পৃথিবী'.* 
এত রূপ-"*এমন মাধুরী***ভ্ার জীবনে কি-বা মিলিয়াছে!*** 


গৃঠে ফিরিলেন রাত্রে। পৃথিবীর বুকে আবার বসন্ত 
জ্াগিয়াছে। আকাশ জ্যোৎ্জ্ায় ভরা*"*কাছেই কোন্‌ 
গৃহে এক পিঞ্জরের কোকিল বসন্ত-মাধুরীতে ভুলিয়া! কণ্ঠে 
বনের কাঁকলী তুলিয়াছে"** 

শ্ীবলাসের মনে হইতে 'লাগিল, তিনি একা." 'বড় 
একা! গৃহ স্টার শন্ত'**একেবারে শূন্ত হই! গিয়াছে !*** 


'এ শুন্ঠতা ক্রমে বুকে চাপিয়! বসিল ভারী পাহাড়ের 
মতে! । 
গৃহ অসহ্া বোধ হইল। অফিস হইতে গৃহে ফিরিবার 
পথে শ্রীবিলাস হাঁটিয়। ফেরেন । দীড়াইয়া ষত দোকানের 
সজ্জা-ভূষণ দেখেন । বেতারে গান ফোটে, শ্ীবিলাস ভিড়ে 
মিশিয়া পথে দাঁড়াইয়া সেগান শোনেন"** 
রেডিয়োর ঈডিয়ে-ঘরে বসিয়! গায়িকা গান গায়+_ 
ধরণীর ঘরে-ঘরে হাসির মেলা, কত খেলা ! 
ত।তে ভুলে লুখে কাটে আমার বেলা -". 
শ্ীতবলাস়ের সারা দেহ কাপিয়া ছুলিয়া ওঠে। 
মিথ্যা কথা***কোথায় রে ঘরে হাসির মেলা? কোথায় 
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খেলা? তার ঘর যেন পাথর-পুরী! সে পুরীতে না আছে 
হাসি, না আছে খেগা"*আলো-বাতাসও আজ দে ঘরে 
প্রবেশ করে ন ! 

মনে হয়, প্রিযবাল| যতদিন পাশে ছিলেনঃ কেন ষে 
তার পানে ক্ষিরিয়। চাহেন নাই! প্রিয়বালার মনে কি 
মাধুরী ছিল কিছুই জানিলেন না! 

মাধুরী ছিল কি? বসন্তশ্বাতামে মন আজ যা চাহিয়া 
হাহ! করিয়া মরিতেছে, সে চাওয়ার সাধ প্রিয়বালা 
মিটাইতে পারিতেন ? 


এমন করিয়া নিঃশব্দ জীবনটাকে বহিয়া টানিয়া আর 
চালানে! যায় ন।! শ্রীবিলাস স্থির করিলেন, বিবাহ করি: 
বেন। এবং বিবাহ করিয়া এবার আর অফিসের কাগজ. 
পত্রের নীচে মনকে চাপিয়া পিষিয়। মারিবেন না। এবার'** 

কি করিয়া পত্রী সংগ্রহ করেন? যেভাবে প্রিয্বালাকে 
পাইয়াছিলেন...কোনে! সাধন। করিতে হয় নাই***তাকে 
পাইয়াছিলেন ন। চাহিতে, অত্যন্ত সহজে." ! সেভাবে নয়-** 
সে যেন অন্ধকারে টিল ছুড়িয়া ছিলেন! ন।'জান] ন! দেখ। 


বধূ গৃহে আনিয়াছিলেন। বধূর দিবার মতো! কি আছে, 

খপর লন নাই! এখন এবয়সে নাঁজানা একজনকে 

আন।'"" | 
সম্ভব নয়) 


তখন ছুনিয়ার কতটুকু জানিতেন ! প্রাণ-মনের চাওয়ার 
খপর কতটুকু রাখিতেন! প্রাণ কি চায়, এখন বুঝিদ্বাছেন 
এবং পথ চলিতে যে হাদির হিল্লোল প্রাণে-মনে চমক দিয়া 
'যায়, ওহিল্লোল যদি-*. 
কিন্ত কি করিয়। তা হয়? একালের একটি মেয়ে.” 
কাহারে! সঙ্গে পরামর্শ করিবেন? যদি ব্যন্গ-বিদ্রপ 
করে? রে 
অফিসের বদ্ধুর| নিত্য বলেন--কতই বা তোমার বয় 
হে! এখনো। চল্লিশের চৌকাঠ মাড়াওনি ।*** এ ভাবে 
একা-একা থাকবে কেন? বিষে করো। একালে ডাগর 
মেয়ে বহুৎ মিল্বে ! 
শ্ীবিলাস ভাবেন, শুধু ডাগর নয়***ডাগর বয়সের 
সঙ্গে একালের এই হার-ভাব.**অর্থাৎ এবারের পতীর পক্ষে 
গৃহ-কোটরে-... পড়িক্ী থাকিলে চলিবে না! বাহিরে 


তীর সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিতে হইবে । বাড়ী-গাড়ীঃ সঙ্জা-ভূষণ-** 
ঠিক একালে আর পাঁচজন যেমন "অর্থাৎ এবারের স্ত্রী 
শুধু গৃহিণী হইবেন না ত্তার হ্লা চাই সাথী, সঙ্গিনী, 
সঙ্জ(ভূষণা ! 

গল্প-উপন্তাসের কথা মনে পড়িল ৷  ট্রামে বাসে মাঠে 
পিনেমায়ু তরুণীদের সঙ্গে নায়কদের দেখা হয় ।-**তিনি'ও 
একা, নিঃসমচারী'**ইহা জানিয়া মায়। মমতা""'প্রেম'"? 

বাস্তব জীবনে এমন ঘটে না? পথ চলিতে শ্রীবিলাঁস 
চাহিয়া! দেখেন, একা এ চলিয়াছে তরুণী! আশায় মন 
ভুলিয়া ওঠে'**একটি নিমেষের দৃষ্টি*** 

কেহ ফিরিয়া তাকায় না! ভাবেন, আমার এমন 
বয়স হইয়াছে ষে আমার পানে কেহ একবার চাহিয়া 
দেখিবে না? 


বেখভূষার পানে শ্রীবিলাস এতকাল দৃষ্টি দেন নাই ; 
প্রিয়বালা অনুযোগ করিতেন । হাপিয় শ্রাবিলাস বলিতেন__- 
কি দরকার? আমি তো ন্বয়ংবর সভায় ষাচ্ছি না! 
প্রিয়বাল৷ বলিতেন__অযত্বেঅবহ্লার চেহারাটাকে দশ 
ৰছর বুড়িয়ে তুলেছো'"' - 

সেকথা মনে পড়িল । আহা সতী-লঙ্গী ! মানসনেত্রে 
আঙঞ্জিকার দুর্ভাগ্যের ছবি তিনি দেখিয়াছিলেন ! 

হেয়ার-কাটারের বাড়ী গিয়া! শ্রীবিলাস চুন ছাটেন। 
প্রত্যহ দাড়ি কামান । সাবান-সেপ্ট নবীন উদ্ঘমে কিনিতে 
লাঁগিলেন। অফিসের পর বাড়ীতে আর ফাইল আনেন 
না, সিনেমায় ফান প্রায় নিত্য । ধর্মতল! হইতে একালের 
মামিক-পত্র কিনিয়া আনেন । আনিষ। পড়েন গল্প, কবিতা 
উপন্াস।"** 

সেদিন একখান! খপরের কাগজে বিবাহের বিজ্ঞাপন- 
গুলার উপরে সহস। নজর পড়িল । পাত্রী চাই...পাত্র চাই !.** 
একজন কুমারী মফ:ম্বলের স্কুলে টীগারি করেন _বেতন 
পান পঞ্চাশ টাক! । তিনি চান্‌ উপার্জনশীল পাত্র | তার 
একটু বয়স হইয়াছে। তা হোক, চেহার1 ভালো--ইত্যাদি ! 

প্রীবিলাসের মন নাচিয়া উঠিল! 1001619 ! এই 
পথ-...ঠিক! 

তখনি বিজ্ঞাপন মুশাবিদা! করিলেন। তার পর অনেক 
কাটকুট করিয়া ফেয়ার-কপি করিলেন”- । 


১৭ বর্ষ-_মাঁঘ) ১১৪৫ ] 


পাত্রী চাই 


পাত্রের বয়স আটাত্রশ বংসর। নুস্থ সবল দেহ | অফিসে 
নাটা টাকা বেতন পান। সাহিত্যে-সঙ্গীতে রচি আছে । দিগারেট 
সুরা বিষবৎ ত্যাগ করিয়া চলেন। গুহে পুভ্র-কন্তার কোনো 
শদ্রব নাই। খের গৃহ-_সুখের সংমাং। একচ্ছত্র মন্াজ্ভী 
ইবেন। গুহে দাঁপী-চাকর ও পাচক আছে । ধন্ন এবং জাতি সম্বন্ধে 
'কানে। বাঁচ-বিচার নাই । পাত্রীর বয়স থেনবেশী না হয়। মনে 
খবেগ থাকা চাই । দেখিতে সুস্রী হইবেন। একালের আচার-রীতি 
শন| ও মানা দরকার । ফটে| পাঠাইয়া কথাবার্তী কহিতে হইবে। 
» সন্ধে সকল কথা গোপন থাকিবে। 

_ক+খ* গ ০/০ কর্্মাধ্যক্ষ। 


এ বিজ্ঞাপন কাগঞ্জে ছাপা হইল*** 

_ তার পর দিনগুল| কাঁটিতে লাগিল তীর সম্ভাবনার মধ্য 
দম।। সকালে ডাক-পিষুনের জন্য প্রত্যহ অধীর প্রতীক্ষ/_ 
ফিস হইতে ফিরিষ! প্রচণ্ড চিন্তাবেগে লেটার-ৰক্স হাতড়ানো। 
-মনে যেন রাম'রাবণের বুদ্ধ চলিয়াছে সারাক্ষণ! 

অবশেষে একদিন এবুদ্ধ থামিল। অফিস হইতে 
ফিরিয়া লেটার-বক্সে পাইলেন একটা বড় খামে মোড়া ফটো! 
এবং চিঠি। নিবিষ্ট নয়নে ফটোখানি দেখিলেন*** 

মন্দ নয! মাথার কেশগুলি বেশ পরিপারটা ছাদে 
বচয়াছে তো! শাড়ীখানি পরিয়াছে বেশ চমৎকার 
ভ্গীতে ! কপালে একটি টিপ***মুখে হাসি! বাঃ! বয়স"? 

বুঝিতে পারিলেন ন1! 

চিঠি খুলিয়া! পড়িলেন। চিঠিতে লেখ! আছে, 
-খবনেমু 

'মাপনার বিজ্ঞাপন পড়িলাম। আমর বদল বেশী নয়ু। লোকে 
“ ল। আমি জু; চেহার। ভালো । কিছুদিন কর্পোরেশনের স্কুলে 
১.৫ করিয়াছি--অস্থায়ী ভাবে । এখন চাকরি নাই পাত্র 
পতেছি। আমি হিন্দু। তবে প্রয়োজন হইলে খ্রীষ্টান বা ত্রান 

“* হণ করিতে রাজী আছি। স্বামীর ধন্মই আমার ধন্ম হইবে-_ 
»'চান্ডে কোনে! আপৰ্ডি নাই । এককালে আমি রেডিয়োয় গান 
$ ১ভাম। করিত লিখি । তবে সে কবিত। কোনে। কাগজে 
৮ পতে দিই নাই। ঘর-কন্নার কাজ জানি। ফটো পাগাইলাম। 
- দাুরে অন্য কথাবার্তা হইবে । ইতি 

ভ্রীঅশ্কণ। সান্তাল 
পনং মায়া-হণ্রণ এভেনিউ, বালিগঞ্জ। 
শ্ীবিলাস কাপিলেন*'চোখের সামনে সমস্ত দুনিয়। 
নার তীব্র ঝলকে ঝলশিয়া উবিয়। গেল): . 
কল্পনা-নেকত্রে তিনি দেখিলেন, ফটোগ্রাফ ছাড়িয়। 


শুন্য অংসান্র 


২৬৪১ 


মায়্ামরী ন্রজালিকার মুর্তিতে এক রূপসী তরুণী আসিয়! 
বসিয়াছেন তাঁর এ পালস্কে*** 


পরের দিন তিনি চিঠি লিখিলেন।_- 


মাননীয়াস্স 

আপনার পত্র পাই! কৃতার্গ হইলাম । আপনি যেমন লিখিয়া- 
ছেন, আমি ঠিক তেমনি জীবন-সঙ্গিনী চাহিতেছি। যদি দয়! করিয়া 
কাল সন্ধ্যা সাতটায় 'বেণু কুণ্ধে' আসিতে গারেন-_বেণুকুগ্ধ' ঠিক 
পার্ক-দার্কাশের উ।ম-ডিপোর সামনে দক্ষিণে ; বেণু-কুপ্ণ হোটেল-_ 
তাহা হইলে আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে কথাবার্তা কহিয়া ব্যাপার 
পাক! করিতে পারি। যত শীঘ্ব বিবাহ সম্পাদিত হয়, ততই মঙ্গল । 
আশা করি, পত্রোত্তরে জানাইবেন, আপনার পক্ষে ও সময়ে এ 
দিন ব্ণুককুর্ধে আসা সম্ভব হইবে কি না! 

আর একটি কথা, যদি কিছু মনে না করেন, অর্থাৎ আমাদের 
এমিলন সুনিশ্চিত বুঝিয়। লিখিতে সাহসী হইয়াছি__বেণুকুঞধো 
যাতায়াতের দরুণ আপনার যে ট্যান্সি-ভাড়া পড়িবে, সে ভাড়া আমি 
দিব। এ-পর্রে আপনাকে আমার নাম জানাইলাম । ইতি 

স্েহার্থী 
প্ীপ্নীবিলাস চক্রবর্তী 
এ"পত্রের উত্তর আসিল” 


মান্যবরেযু 
আপনার সঙ্গে বেণু-কুপ্ধে' দেখা হইবে। বেশী খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা করিবেন না। কারণ, আমি সদ্য জর হইতে উঠিয়াছি। ইতি 
শ্লীঅঞ্রকণা সান্যাল 


হাতের অক্ষরগুলি চমৎকার ! শ্রীবিলাস আবেগ-ভরে 
এচিঠি বুকে চাপিয়! চক্ষু মুদিলেন। মনে-মনে ডাকিলেন, 
অশ্রকণা*"*অশ্র“** 


অভিপার-সন্ধয।। পু 

পথে বিভ্রাট ঘটিল। ট্যাক্সি বিগড়াইল। বনেট খুলিয়। 
ড্ইভার এটা-ওট। টানাটানি করিল, বহু কশরৎ করিল.৷ 
এক্ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। গাড়ী চলিল না! 

ড্রাইভার বগিল_দৌশর! গাড়ী ফরমাইয়ে বাবু." 
ই নেহি চলে গা-** 

শ্রীবিলাস এতক্ষণ বিহ্বণ চিন্তে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন'** 
গাড়ীর বিকলতা-সম্বন্ধে চেতন| ছিল না । ড্রাইভারের কথায় 
চেতন! জাগিল। চেতন জাগিতে ঘড়ির পানে চাহিলেন**' 
চমকিয়া উঠিলেন ! ই+) নাতট! বাঞ্জিতে তিন মিনিট বাকী! 
সর্বনাশ ! ক . 

. তাড়াতাড়ি ট্যাক্সি হইতে নামিষা পথে দাড়াইলেন। 


৬৪২ 


ট্যাক্সিওলার। যেন আজ বড়ষন্ধ করিয়াছে! এ পথে 
একখানা খালি-্যানক্সির দেখা নাই ! উপায়? 


প্রকখানা রিকৃশ।  শ্রীবিলীস রিকৃশয় চাপিয়া 
বসিলেন । ভাবিলেন, পথিমধ্যে যেমন দেখিবেন খালি 
ট্যাক্সি, অমনি** 


সময় চলিয়াছে, না, নদীর শ্লোত"*" 

পনেরো মিনিট পরে এ যায় একখানা চলন্ত খালি 
ট্যাকি। শ্ীবিলাস প্রাণপণ-বলে ঠকিলেন,ট্যান্সি-** 

লোকটা শুনিতে পাইল ন1***বাঁতাসের বেগে গাড়ী 
লইয়া অদৃষ্ঠ হইয়া গেল ।-* 

রিকশ চলিয়াছে ঠন্‌ ন্‌ ঠন্‌ $ন্‌*.এ কি গাড়ী! 
রাগে শ্ীবিলাসের আপাদ-মন্তক জলির! উঠিল: 

আরো সাত মিনিট পরে আর-একখাঁন। খালি ট্যাক্সি-** 

রিকৃশর উপরে উঠিয়া ঠাড়াইয়া শ্রীবিলাস ঢুই হাত 
তুলিয়া উচ্চ-স্বরে ্টাকিলেন।ট্যান্সি ** 

এলোকট। গুনিল। বোধ হয়ঃ এ বেলায় তেমন 
রোঞ্জগার হয় নাই.*"তাই চারিদিকে অমন আকুল নেত্রের্‌ 
ৃষ্টি বুলাইয় গাড়ী চালাইতেছিল'"* 

ট্যান্সি খামিল। রিক্শওয়ালাকে একটা আখধুলি দিয়া 
শ্রীবিলাস ট্যাক্সিতে চাপিয়। বসিলেন ৷ বলিলেন__পার্ক 
সার্কাশ-*ট্রাম ডিপো" 

বেণুকুগ্তঃ নাঃ আরামককুগ্ত ! প্রমোদ-বিলামীর ভিড়ে 
কুঞ্জ গম্গম্‌ করিতেছে । 

,উরীবিলাস আসিয়া ম্যানেজারকে 
অশ্রকণ। সান্যাল বলে কেউ এসেছেন ? 

ম্ানেজ।র বলিল--জানি ন। | ভিতরে গিয়ে দেখুন*** 

ফটোখান| পকেটে ছিল। সে-ফটো। বাহির করিয়] 
মুখখানা ভালে। করিয়া দেখিয়া সে-মুখের ছবি মনে বেশ 
করিয়া আকিয়া লইয়। প্ীবিলাস ঢুকিলেন বেখু-কুপ্জের 
ভিতরকার হী ।... 

কোথায় কুমারী অশ্রুকণ1? 

অসংখ্য টেবিপ ৷ কোনে। টেবিল ঘিরিয়া ছু'খানা চেয়ার, 
কোনোখান থিরিয়! চার-পাচখানা। সব চেয়ার ভবৃতি। 
নানাশ্বযসের নর-নারী"** ক 

ভাগ্গো ড় এবং ভালো চেহারা দেখিয়। শ্রীবিলাস 


প্রশ্ন করিলেন-- 


[ ২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


সন্ধান করিলেন.**কোথায় নিঃসঙ্গ-নির্জন-ধ্যান-নিমগ্না সেই 
একটিমার তরুণী-..একখানি চেয়ারে প্রতীক্ষা-রতা ? 

কোথাও নাই ! 

হতাশ চিত্তে কোণে একটা খালি চেয়ার দেখিয়! শ্রীবিলাস 
সেই চেয়ারে বসিলেন ৷ ভাৰিলেন, ভাগ্য ! নহিলে গাড় 
বিকল হইবে কেন ?"""হয়তে। প্রতীক্ষায় থাকিয়।-থাকিয়া 
বিরক্তিভরে অভিমান করিয়। রাগ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন ! 

বেয়ারা আলিয়। প্রশ্থ করিল-_কি দেবে। ? 


তাইতো !""*ট্রীবিলাস ভাড়াতাড়ি বলিলেন-_এক 
পেয়ালা চা", 

-টোষ্ট? ওম্লেট ? পোঁচ,? 

না! 


বেয়ারা চলিয়। গেল। 

“কপালের ঘাম মুছিয়| শ্রীবিলাস চারিদিকে চাহিলেন : 
কৈ.*'একাকিনা ভরুণী? দূরে-*'তী নাত আশমানী- 
রঙের সিঙ্কের শাড়ী-পরা:.'ী ষে কাহাকে খু'্িতেছেন 
চ'চোখে অধীর দৃষ্টি !.'মুখখান| 1*ঠিক এই ফটোর 
মুখের মতো 

শ্রীবিলাস উঠিলেন । 

বেয়ার চা আনিল, টেবিলে রাখিয়া! কহিল__বাবু*** 

শ্রীবিলাস কহিলেন-__রাখো চা'**আমি আঁসছি। 

দৃষ্টি এ তরুণীর পানে'**্রীবিলাদ ঢচলিলেন। বুকের 
মধ্যে ঝড় বহিতেছে উত্তাল ছন্দে'"* 

শী যে তরুণী-**দু'চোখে অধীর দৃষ্টি! ও-অধীরতা'র 
অন্তরালে কি নিবিড় সুখ-সস্তাবনার উল্লাস-উদ্ছ্যা্। 
শ্রীবিলাস বিমুগ্ধ হইলেন:"* 

মুখখানি" 

না, ফটোর মুখের চেয়ে আরো ভালো! ক্যামের। 
যন্ত্র মার! তার সাধ্য কি, ও"মুখের আদর। বুকে আকিবে' 
আর মুখের রউ***ষেন তাজা গোলাপ ! 

শ্রীবিলাসের মনে হইল, জৎপগডট! বুঝি বুক ভাঙ্গিণ 
বুকের মধ্য হইতে ছিট্কাইরা বাহির হইয়া! পর়্িবে। এ * 
জোরে দ্ুলিতেছিল। 

তরুণীর কাছে আসিয় প্রীবিলাস বলিলেন,_নম্কার ' 

তরুণীর অধীর ছু'চোখে ফুটিল বিস্ময়..*আতঙ্ক ! 


১৭৭ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৫ 


শ্রীবিলাস সে ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন না, বলিলেন_ 
আমার একটু দেরী হয়ে গেছে। মানে, গাড়ী অচল হয়ে 
গয়েছিল পথের মধ্যে ! তা ইয়ে, আপনার ট্যাক্সি-ভাড়া কত 
পড়লো ?**না, না, আমাকে এতখানি কৃতার্থ করতে 
এসেছেন'**এ অগ্রগ্রহ আমি কখনো ভুলবো না'"* 

তরুণীর পানে শ্রীবিলাস চাঁহিলেন। তরুণীর ছু'চোখে 
হখন আর বিশ্ময় নাই, আতঙ্ক নাই! "চোখে অগ্িশিখ। 
পল্ল্‌ করিতেছে ! 

শ্রীবিলাস ভীত হইলেন***বিলগ্থ ইঈয়াছে, তাই রাগ 
করিয়াছেন ! 

মদুান্তে শ্রীবিলাপ কহিলেন,_আমাকে ক্ষম। করবেন । 
অনেক কষ্ট দিয়েছি-**নিরুপায়ে! তবু যখন দয়] 
করেছেন -**করুণামষ়ী দেবা আমাকে আপনার দীন ভৃত্য 
বলে জানবেন । 

মিনতির ভারে শ্রীবিলাস গলিয়। পড়িলেন । 

সহস তীর স্বর! তরুণী কহিলেন,_আপনি কেমন 
হদলোক 1*"এ সব কথার মানে? 

শ্রীবিলাদ চমকিত হইলেন ৷ কথা! নয, েন আগুনের 
গোপা ! 

শ্রীবিলাস সরিয়া আসিলেন-** 

একেবারে নিজের চেয়ারে । কোনোদিকে না চাহিয়া 
চায়ের পেয়ালা মুখে ধরিলেন-**পৃথিবী ভয়ঙ্কর ছুলিতেছিল! 

পেয়ালায় ঢ'চুমূক মার দিয়াছেন*** 

সহস! আর-একটা তীর স্বর__শুন্চেন ? 

শ্রীবিলাস চোখ তুলিয়া চাহিলেন। দেখিলেন, কদ্রভৈরব 
-*উরুণ-বেশে একেবারে সামনে ! তার দু'চোখে আগুনের 
*ন্কা! আর রুদ্রভৈরবের পিছনে সেই আশমাবী 
সলের শাড়ী" 

রুদ্রভৈরব কহিল--মাপনার এত বড় আম্পর্ধা! 
মার জ্ীর সঙ্গে তামাসা করেন ইতর-ছোটলোকের মতো ! 

“দীন ভৃত্য.'*করুণা !***মানে ?""*দেখবেন মজা? 
স্ত্রী! তামাসা! মজা! 
এঃ! তবে কি ভুল করিয়াছেন ?***কিন্ত কি করিয়া 
শইবেন? ণ 

শ্রীবিলাদের অন্তরাত্ম। কাপিয়। উঠিগ। তিনি শুধু 

“ ভৈরবের পানে চাহিয়া রহিলেন-_মুখে কথা ফুটিল না। 


শৃন্য সংসান্র 
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রুদ্রভৈরব বঞ্জস্বরে বলিল এর মানে? বয়সে 
তো এদিকে দেখছিঃ বুড়ো-শালিক ! এ বধদেও ইতরুমি 
ত্যাগ করতে পারেন নি!..*পার্শ খুলে ভদ্রমহিলাকে হাত 
করতে এসেছেন! বটে! করুণাময়ী***দীন-ভূত্য !***রাস্কেল 
কোথাকারের... 

আঁশে-পাশে চার-পাঁচট। টেবিল হইতে একসঙ্গে কলরব 
উঠিল__কি হয়েছে মশায়? 

রুদ্রভৈরব কহিল- দেখুন ন| মশায়, আমার সী এসে 
আমার জন্য এখানে অপেক্ষ। করছেনঃ টেনিশ খেলে আমি 
এসে ওর সঙ্গে এখানে জয়েন করবো"**আর এই বুড়ো- 
শালিক ব্যাট! আমার স্ত্রীকে একল| দেখে ওর-সঙ্গে রসিকতা! 
করতে গেছেন! ট্যাক্সিভাড়! করে ওকে নিয়ে 1০১-106এ 
বেরুবেন !-**বলন, করুণাময়ী-"উনি ওর দীন ভৃত্য! 

-বটে 1. 

আশপাশের লোকেরা আস্তিন গুটাইয়া একেবারে 
রুখিয়া উঠিল, _বুড়ো-শয়তান-"- 

জ্ীবিলাসের চোখের সামনে মা শ্বখান-কালী একেবারে 
ভাখৈ তাখৈ করিয়া নাচিষ। উঠিলেন! তার গলায় নৃমুণ্ডমাল! 
“হাতে রক্ত-মাথা খঙ্গ**রক্তেলাল লৌল রসনা ! 

দু'একটা চড়'ঘুষি মুখে পড়িল-*'গায়ে পড়িল'**মাথায় 
পড়িল। 

কোনোমতে শ্রীবিলান কহিলেন-_আমি মন্দ লোক নই 
মশায়, কুঅভি প্রায়ে কোনো কথ| বলিনি । মানে, ইয়ে 
আমার সঙ্গে এখানে দেখ। করবার কথা শ্রীমতী অশ্রুকণ! 
সান্তালের-**বিশেষ এক বৈষষ্বিক ব্যাপারে | তাকে আমি 
চিনি না। তাই ভুল করে""' 

চন্ে সঙ্গে প্রবল অট্হাশ্য ! সে-অট্হান্তে হল বুঝি 
ফাটিয়া যাইবে *** 

সকাতরে শ্রীবিলাস বলিলেন-_-ম্যানেঞজাকে বরং 
জিজ্ঞাসা করুন, এসেই আমি সন্ধান নিয়েছি, অশুকণ! 
সান্তাল বলে কেউ এসেছেন কি না"" 

হট্রোলে গড়াইতে গড়াইতে ব্যাপার এইখানে থামিল। 


শ্রীবিলাস কিন্তু চেয়ার ছাড়িয়। উঠিতে পারিলেন 
না-**চারিদিকে* কৌতুকের দৃষ্টি'**তার পা দুটাও অসাড়ঃ 
অবশ হইয়া! গিয়াছে । 


৬৪৪ 


চায়ের পেষালা নিঃশেষ করিয়। চুপচাপ তিনি বলিয়। 
রহিলেন *'মাথার মধ্যে সপ্ত-সমুদ্ধ ঢেউ তুলিয়া! আতাল- 
পাতাল করিতেছে ! 
বেণু-কুঞ্জের রেডিওশেটে গান চলিয়াছে _ 
ভুল বরে তুই সব খোয়ালি, 
ওরে বেভুল বেঢারী বরে! 


তোর ও-ডুল বুঝে তোর ছুয়ারে 
মেকি আবার আসবে ফিরে? 


শ্রীবিলাম যেন পাগল হইবেন ! বেতারেও এমন ব্যঙ্গ- 
বিদ্ধপ উৎসারিত হইয়াছে ঠাকে লক্ষ্য করিয়া !-**ওরা 
কি করিয়! জানিল? 

মাথা ঘুরিতেছিল। শ্রাবিলাদ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। বেভারের যদ্বে গানের কথায় বিদ্ধপের বাণ 
বহিয়া চলিয়াছে'*" 

বেয়ারা আসিল,_-উর কুছ.? চিকেন্ককারি ? ডেভিল ? 
গ্রেভি? কাটলেট? পুডিং? 

চুপ করিয়া কাহীতক থাক! যায়! 

নিশ্বীস ফেলিয়া শ্রীবিলাস কহিলেন__পুডিং লা”ও"*" 

দায়ে পড়িয়া পুডিং মুখে দিলেন-** 


সহসা চেথারের সামনে এক নারীমুষ্তি ট 

মূর্তি কহিল_-আপনার নাম শ্রীযুত শ্রীবিগাস চক্রবন্থী? 

শ্রীবিলাম মুখ তুলিয়া চাহিলেন'*"যে-মা-শ্বাশান-কাঁলী 
একটু আগে নৃমুণ্ডমাল! গলায় ছুলাইয়া নাচিয়া গিয়াছেন, 
এ যেন তলার কোনো অনুচরী! কঙ্কালখানার উপরে সিক্কের 
শাড়ীরাউশ. চাপ। দিয়া আধুনিক বেশে সাক্গিযা সামনে 
আসিয়া ঠাড়াইয়াছে! ** 

শ্রীবিলাস কহিলেন_-কেন বলুন দিকিনি'** 

অন্ুচরী হাসিল । হাসিয়া কহিপ” মানে? বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে। ট্রামে এলুম কি না""*ভাবলুম, মিছিমিছি ট্যাক্সিতে 
এসে আপনার টাকা নষ্ট করি কেন1*যখন সব 
ঠিক, তখন আপনার পয়সার উপর দরদ করবো বৈ কি! 

শ্রীবিলামের বুঝিতে বাকী রহিল না, ইনি কে! 


াজ্নিকি বল্ম্মেতী 


২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


ক্ষুব্ধ হইলেন। ক্ষুব্ধ মনে সহস! কে অজস্র শরক্ষেপ করিল । 
সেশরে বুকে অজজ্র প্রশ্ন রক্তবিন্দুর মতো ফুটিয়া উঠিল-** 

অন্কচরী কহিল--বুঝেচেন তো? আমার নাম অশ্রুকণ! 
সান্যাল '' ঃ ৃ 

শ্রীবিলাস শিহরিয়। উঠিলেন.-.এবারে তিনি ভুল করেন 
নাই । ঠিক বুঝিয়াছেন । 

অন্ুচরী চেয়ার টানিয়া শ্রীবিলাসের পাশে বসিল-"" 
হাতের ছোট হাতব্যাগ গুণিল, খুলিয়া বলিল-_-এই আপনার 
চিঠি। আপনি লিখেচেন, যত শীগ গির বিষ্বেটা হয়-** 

শ্রীবিলাসের বুক ভরিয়। নিশ্বাসের বাষ্প*সে বাচ্গবেগে 
বুক বুঝি ফাটিয়। যাইবে-** 

অন্ুচরী বলিল--তারিখ আমি এক রকম দেখে 
রেখেছি। সামনের হণ্তায় একটা %ভ দিন আছে । আপনি 
কি বলেন? 

'শ্রীবিলাস মরিয! হইলেন | বলিলেন__কিস্ত আপনি ভুল 
করচেন! আম।র নাম শ্ীবিলাস চক্রবর্তী নয়. শ্রীবিলাম 
চক্রবর্তী বলে একটি ভদ্রলোককে একটু আগে এন 
হোটেলের সামনে দেখেছি । তিনি বাস-চাপ। পড়চেন 
“*শ্াকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে। বাঁচলেন, কি, মারা 
গেলেন, জানি ন|। সেখপর জান। যাবে কাল সকালে 
খপরের কাগজ বেরুলে ।-*"মানে, জখম বেশ গুরুতর 
কি না-"* 

এ কথা বলিয়া দ্রুত উঠিয়া তিনি পার্শ খুলিছেন, 
ডাকিলেন। বন্ধ" 

বেয়ারা আদিল। তাড়াতাড়ি তার হাতে পাচ টাকার, 
একথানা নোট দিয়া বলিলেন-__বিল চুকিয়ে য| থাকণে। 
তুমি নিয়ো''*তোম|র বখশিস্‌."* 

কথাটা শেষ করিয়া শ্রীবিলাস চক্রবর্তী চট্পট্‌ বে 
কুঞ্ধের বাহিরে আদিলেন। পথে একখানা! ট্রাম চলিয়াছে*” 
ট্রামে চড়িয়া শ্রীবিলাস বেণুকুঞ্জের পানে চাহিলেন--' 

না, সে অনুচরী তাড়া করে নাই! শ্রবিলাস নিব 
ফেলিষা! বাঁচিলেন । 


প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


২. 





০০০ 


অরণ্যমধ্যে বিমানপোভধ্বংলী কামান 


ামেরিকার ফোঁ ব্রাগএ কুচকাওয়াজ উপলক্ষে দেশরক্ষার সম্বন্ধ 
এক অভিনব প্রণালী প্রদশিত হইয়াছে। অরণ্যমধ্যে কাঠের ক্ষ 
নম্মাণ কগিয়। তন্মধ্যে বিমান-বিধ্বংণী কামান রবিবার ব্যবস্থা 
.কইয়াছে। আকাশপথে শত্রুর বিমান আচিলে। এট স্থান হইতে 


উপরের [চত্রে দারুকুটীর দেখা যাইতেছে। নিম্নের ছবিতে 
বিমান-বিধ্বংশী কামান অগ্নিবর্ষণে উদ্যত 


:র গতিবিধি লক্ষ্য করা অত্যন্ত সুবিধাজনক । উপর হইতে 
কামানের অবস্থান স্থান লক্ষ্য করা শক্রবিমানের আরোহীদিগের 
৯ অমস্ভব। তার পর যদ্দি শক্রবিমান কামানের পাল্লার মধ্যে 
ঝা! পড়ে, তখন মুহূর্তমধ্যে দারকুটার সরাইয়! গুপ্ত বিমান- 
'শী কামান হইতে অজত্র গোল! নির্গত হইতে থাকে। ছবি 
লই ব্যাপারটা বেশ বুঝ যাইবে। 


৮৩-৮১৪ 


সপ সপ রা 


ভাসমান ডাকের বাক্স 


ইপানীং যে সকল জাহাজ ডাকবহন করে, তাহাতে ভাসমান বাক 
থাকে । সেই বাকমধ্যে ডাকের 1ঠিপত্রাদি রাখিয়া, চক্ষিতে 
তরঙ্গ-বিতাড়িত 
ডাকবিভাগের লোকজন 


চলিতে জাহা'্গ হইতে জলে নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । 
হইয়া ভাগমান ডাক-বাক্স তীরে পৌছায়। 





ভাঙমান ডাকের বাক্স 


তীরসংলগ্ণ বাঝ তুলি নির্দিষ্ট স্থানে লইয়! 


যার। শুধু ডাকের 
চিঠি বিলি করিবার জন্য জাহাজকে আর বন্দরে অকারণ বিলম্ব 


করিতে হইবে ন। বলিয়াই এইবূপ ব্যবস্থ। অবলঘ্বিত হইয়াছে । 


শপ 


অতিকায় ক্কামান 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক বিভাগে এক জাতীয় অতিকায় কামান 
নিশ্মিত হইয়াছে । এই কামান হইতে ৯৫ পউণ্ড ওজনের এক 
একটি গোল ঙিক্ষিপ্ত হইয়। থকে। এই কামানের পাল্লা 
১৫ মাইল পধ্যস্ত। অর্থাৎ ১৫ মাইল দূর পর্য্যন্ত কামানের 


২৬৪৬ 


রজত তল শ৮- 


গোল। চলিয়। যাইবে এবং সন্মুথে যাহা কিছু পড়িবে, মবই চূর্ণ হইয়া 
যাইবে। এই কামানের গোলা উদ্ধদিকে ৩* হাজার ফুট পধ্যস্ত 
উদ্থিত হইখে। এই কাঁন।ন ১"টি রবারঘুক্ত চাকার উপর অবস্থিত । 
সমগ্র কামানটির দজন সা পনের টন অর্থ প্রায় ৪ শত ২৬ মণ। 

তইতে 8৫ মনিটর মধ্যে এই কামানকে গোলাব্ধণের 





অতিকায় মাকিণ কমান 


উপযোগী করিয়া তুলিতে পারা যায় এট কামান সম্পূর্ণ মাকিণ 
পরিকল্পন। অনুারে নিশ্মিত । 


দুরবীক্ষণযন্তরের স্রৃহত দর্পণ 


টেক্সাসে ম্যাকডোনান্ড অবজারভেটরী বাঁ পধ্যবেক্ষণাগারের জন্ম 
একটি সুবৃহৎ দুরবীক্ষণধব্ধ নিশ্মিত হইয়াছে। উহার দপণখানি 
৭ ফুট হইবে। এই ৮২ ইঞ্চি দর্পণথানি ঘষয়। মাক্তিয়া পালিশ 
করিতে প্রায় ৪ বৎসর সময় লগিয়াছে। এই দর্দণথানির ওজন 





দুরবীক্ষণযন্ত্রের সু বৃহৎ দগণ 


ও টন (ধক টন ২৭।* মণ)। উহা ১২ ইঞ্চি পুরু । দর্পণখানিকে 
এখন দুরবীঙ্গণয্ত্রে বাবহারোপমোগী করা হইয়াছে। 


ক্মাত্িক অস্স্মতী 


[২য় খণ্ড; ৪র্থ সংখ্যা 


অতিকায় ঘাত্রিবাহী বিমান 


এই বিরাট যাব্রিবাহী বিমান ৪২ জন হাত্রী বহন করিতে সমর্থ। এই 
বিমানের ওক্ষন ২১ টন। বিমানখানি ঘণ্টায় ২ শত মাইল বেগে 


০০৮ 





অতিকায় যাত্রিবাহী কামান 


চলিতে পারে । ইহার ডানার বিস্তার ১ শত্ত ২৩ ফুট । এই বিমান 
যাক্রিবহনের কাধ্যে নিঘুক্ত অংছে। ইহার গঠন-কাধ্যেও বৈচিও। 
আছে:। 


দুগ্ধজাত পশমের পোষাক 


বিশ্ঘ়েধ বিষয় বৈকি ! ছুগ্ধ হইতে নানাবিধ খান প্রস্তুত হইয়া 
থাকে, মানুষ তাহ! পাগ্রহে উপভোগ করে। কিন্ত বিজ্ঞানের 
কৌশলে দুগ্ধঙগাত পশমের পৌষাক বিংশ শতাব্দীর অভিনব বস্থ। 


তা" 


দুগ্ধজাত পশমের পরিচ্ছদ 


১৭শ বর্ষ-_মাধ, ১৩৪৫ ] 


বিভন্তান-জগণ 


৬৪৭ 
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ইটালীর মিলান সহরে দুগ্ধজাত পশমের পরিচ্ছদ নিন্দিত হইতেছে। 
১৩ পাইট ছুগ্ধ যগ্্রের মধ্যে প্রদান করিবার পর বৈজ্ঞানিক প্রক্রিগায় 
এমন পশম বাহির হইল যে, তাহাতে সমগ্র পোষাক প্রস্তুত হইয়াছে, 
ঢগ্ধজাত পশম নিউইয়ুর্ক সহরে প্রেরিত হইয়াছিল। তাহা হইতে 
পাশুটে বর্ণের নারীর ব্যবহার্য পরিচ্ছদ প্রত হয়। মিলানের 
এই কারথান। ইদানীং বনু মুরোপীয় দেশে এই পরিচ্ছদ সরবরাহ 
করিতেছে । প্রদত্ত চিত্রে নারীর অঙ্গের পৌষাক দুগ্ধজাত উল 
হইতে নির্শিত। 


শা 


বিমানবিধ্বংসী কামান 


শকিণ যুক্তরাষ্ট্র বিমীনবিধ্বংসী নানাপ্রকার কামান তৈয়ার 
ফরিত্বেছেন। চিত্রে যে কামানের ছবি ওদন্ত হইল, উহীও 
এই কামান বিমান- 


'পৃশানবি্ধ্বংসী আর এক শ্রেণীর কামান। 





বিমানবিধ্বংসী কামান 
“'সকাধ্যে বিশেষ আুফস প্রদান করিবে বলিয়। বুক্তরাষ্্রে 
1মরিক বিভাগ আশ! করেন। এই কামান ভইতে অতি দ্রুত 
হামা বধিত হইয়া থাকে । 


পপ 


বিচিত্র ভম্মাধার 


শাখীর আকারবিশিষ্ট ভশ্মাধার বাজারে বাহির হইয়াছে। এই 
“স্বাধারে হুজস্ত চুকটিকা রাখিলে, খানিক পরে উহার উত্তাপে 
5 তম্মাধারের পাখীর ব্যাদত মুখ 
আপনা হইতে চুরুটিকাকে গ্রাস 
করিয়। মুখ বন্ধ করিয়। দেয়। 
ভম্মাধারের অভ্যন্তরে এমনভাবে 
জড়ান তার সংজগ্ন আছে যে, 
চুকুটিকার উত্তাপে উহা! এই 
ধীন্দরজালিক কাণ্ড করিয়! থাকে। 
চুরুটিক। অলম্ত অবস্থায় পড়িতে 
শায় জড়ান তার খুলিয়। এই ব্যাপার ঘটাইয়। থাকে । পাক্ষ- 
পৰে চুফটিক। ভল্মে পরিণত হইবার পর, তলদেশ হইতে তম 
'বকরিয়৷ ফেলা ষায়। 





বিচিত্র ভম্মাধার 


যান্ত্রিক ফুসফসের কাণ্ড 


কত্রম যাস্ত্ক ফুস্ফুসের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকগণ মানুষের 
জীবন রক্ষা করিতে পারেন । মানুষের দেহ-যদ্ত্রের স্বাভাবিক (কান 


ংশ ক্ষতিগ্রস্ত হঈলে এই কৃত্রিম ফুসফুসের সাহাষো রক্তপরিচালনার 
কাধ দ্বারা মানুষকে ৰাঁচাইতে পারা যায়। গবেষণাগারে বৈজ্ঞানিক 
চিকংনক পশুদেহে এই উপায়ে নবঙ্গীবন সার করিয়। সাফল্য 





যাস্ত্িক খুসযসের ক।গু 
লাভ করিয়াছেন। করিম যুসখুমের সাহায্যে বকতপ্রবাহ সথালিত 
করা যয়। নান। কৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় অঞ্সিচেনের দ্বারা রক্ত 
বিশুদ্ধ করিয়া জীবদেহে সপ্ণালিত করিয়া চিকিংমকগণ সাফলা 
লা করিয়াছেন সম্ভবতঃ শীস্ই দন্থুষ্যপ্হে্ এইবপ প্রক্রিয্বায় 
মাফল/লাভের চেষ্টা হইবে । 


চক্ষুর ক্লান্তি দুর ও দেহের কীঁন্তধদ্ধনের উপায় 


বাজারে দেহের কান্তিবদ্ধক ও চক্ষুর শীস্তিন।এক একপ্রকার পালকের 
স্থায় লঘু "প্যাড" বাহির হইয়াছে। উহাতে একপ্রকার আরক 





চক্ষুর ক্লাস্তিনাশ ও বর্ণের ানতিবর্ঘনের টি 


ঢালিয়। দেওয়া হয়। সিক্ত প্যাডখানি চক্ষুযুগলের উপর ৫ মিনিট অস্তর 
মৃদ্ভাবে চাপিয় ধরিলে, চক্ষু ক্রাস্তি দূরীভূত হইবে। উক্ত আরকের 
গুণে চক্ষুমণ্ডলের চারিদিকে রক্তপ্রবাহ স্বাভাবিক ভাবে বহিতে 
থাকে৷ এই প্যাডের সাহায্যে দেহের কাস্তিও বড়াইতে পারা যায়। 


৬৪৮ স্মাজ্দিক্ক অস্চন্সেভী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বিচিত্র আকারের বন্দুক 


জাম্মাধীর পদাতিক সৈনিক- 
দিগের জন্ব একপ্রকার নুতন 
বন্দুক সরবরাহ করা হই- 
যাছে। এই বন্দুক স্বয়ংচালিত 
হইয়া! পুত গুলী বধণ করিয়া 
থাকে । এই বন্দুকের কক্ষগুলি 
গোলাকার । মুখগুলি বন্দুকের 
একদিকে অবস্থিত | ছবি 
দেখিলেই সব বুঝা ষাইবে। 
ঘোড়া টিপিলেই গুলী আপন! 
হইতেই বন্দুকের যথাস্থানে 
নীত হয়। এই ভাবে এই 
বন্দুক ছোট কলের কামানের 
কাধ করিয়া থাকে । 





বিচিত্র আকারের বন্দক 













গণ্ুদেশ আর্ক করিবার বৈজ্ঞানিক কৌশল 
এমনভাবে পরিচালিত করে যে, 'তাহাতে স্বাভাবিক লোহিত আভ, 
গগুদেশকে শ্রীমন্তিত করিয়া তুলে। স্মন্দরীরা৷ এইভাবে দেঠেঃ 
শৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিয়! থাকেন। 


বিচিত্র দ্বিচক্রষান ১ 
চিত্রে প্রদত্ত ছিচক্রযানে দেখা যাইবে, একটি সমগ্র পরিবার আরোহণ 
করিয়াছে। পিতামাতা ও সাঁত জন পুভ্র-কল্টা এই গাড়ীতে চড়িয়া 
প্রমোদভমণে চলিয়াছে। দুইখানি দ্চক্রধান এমন ভাবে একই 
দ্িচক্রা'ন পরিণত হইঘ্াছে নে, তাহাতে ৯ জনের বগিবার আপন রিট 
বিদ্যমান । পিতা ও মানা »ম্মুথের মাবিতে বসিয়া গাড়ী চালনা বিচিত্র চুরুট 


ৰীয়ার মন্ডে চুকট ডুবাইলে উহাতে অক্সিজেন প্রচুর পরিমাণে সংল? 
তয়! থাকে । তরলিত বাতাসে আর্র চকট ধরাইবামান্র উহ্তা 





ছিচক্রধানে ৯ জন আরোহী 


করেন, ত'ভাদের পশ্চাতের তিন জন সে বিষয়ে সাহায্য করে। বাকি 
মকলে নিরাপদে বদিয়। থাকে । এই অস্বাভাবিক গাড়ীখানি 
সুইজারল্া।প্ডে নিশ্মিত ও ববন্ধত্ত। 


সপ 





বিচিত্র চুকুট 
বিজ্ঞানের কৌশল অগ্রভাগ বাতির মায় ছলিয়া উঠিবে। পাঁচ ইঞ্চ দীর্ঘ অগি 
প্রসাধনাগারে ইদানীং সৌন্ধ্যবদ্ধক নানাপ্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে। উহা হইতে নির্গত্ত হইতে থাকে । ওয়াশিংটনের ন্যাশনাল বু. 
যন্ত্রঙছষোগে ইংরেজী "চু" আকারের কাচের কুলের মধ্য হইতে ডাক্তার ক্রান্সিস্‌ স্মিথ এই ব্যাপার স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া বধ্ুজণ 
'ভায়লেট' রশ্মি নিত হয়। এই রশ্মি গণ্ডদেশের রক্তপ্রবাহকে দেখাইয়াছেন। 


"৮62৯৯ আহ 





উপন্টাস 


অসষ্টত্িহ্ণ লহক্পর 


পুলিনকমিশনারের আত্ম কথা 


“জরাল্ ক্রষ্ট বলিলেন, “আমার মনে হইত, বিচার প্রণালী 
কান কোন ক্ষেত্রে প্রহলন মার ; এবং আপনি যদি আমার 
বষ্টতা ক্ষমা করেন, তাহা হইলে বলিতে পারি, পুলিস সম্বন্ধে ও 
আমার ধারণ! 'ঈরূপই ছিল। উহার দুষ্টান্তও দিতে পারি । 
'একট বৃভূক্ষু বালিকা কোন রেস্তোরা আহার করিয়। খাছ- 
দ্রব্যের মুল্য প্রদান করিতে ন| পারার তাহার এই “অপরাধে, 
হাহাকে ছয় মাসের জন্য কারাগারে প্রেরদ কর! হইয়াছিল । 
সে জীবনে কোন দিন কোন অপরাধ ন1 করিলেও তাহার 
£ই শাস্তি! কিন্তু দেশের যত চোর ডাকাত, পকেট"মার, 
গা, কলঙ্ষ-গ্রচারের ভয় দেখাইয়া উৎকোচগ্রাহী গ্রত্তৃতি 
বদমায়েসের দল লে।কের সর্ধানাশ করিনা বিনাদণ্ডে চরিয়| 
এড়াইতেছে, আপনার] বন চে ষ্টাতেও তাহাদিগকে ধরিতে 
পারেন না; ইহা আমার বড়ই অঙ্তায় মনে হইত |” 
পুলিস কমিশনার বলিলেন, “আমি স্বীকার করি_ 
সদাই এরূপ হইয়া থাকে 1” তাহার পর তিনি আরও 
এই একটি কথা বলিলেন ; ফ্রন্ট তাহা কাণে তুলিলেন না” বা 
দে কথা তাহার কর্ণগেচর হইল ন|। কমিশনার তাহা 
অন্বট স্বরে বলিয়াছিলেন। 
ফ্রষ্ট অতঃপর বলিলেন, “আমাদের দলের লোকর1- 

পনি আমার নিকট তাহাদের নাম শুনিবার আশ! 
'রিবেন না এক রার্িতে নেলরের মামলা! সম্বন্ধে আলোচনা 
রিতেছিল; ওল্ডবেলীর আদালতে তাহার মামলা 
"তেছিল। কিন্তু লজ্জার কথ! এই যে, বিনাদণ্ডে সে মুক্তি 
এও করে! আমরা বুঝিলাম, বিচারকার্য্য অনেক স্থলে 
ই ভাবেই চলে; আইনকে সাক্ষীর খেয়ালে পরিচালিত 


হইতে হয়। আমরাও প্রথমে খেয়ালের বশীভূত হইয়া 
আমোদের জন্ এই কা আরস্ত করি, তাহার পর ইহা 
জটিল সমস্তায় টীড়ায়; কিন্তু অবশেষে সঙ্কট ঘনীভূত 
হইল। আপনি ইচ্ছা হঈলে ইহাকে “এড ভেঞ্চার, বলিতে 
পারেন 1” 

নর্ড ব্র্যাঙনি বলিলেন, “গত রাত্রে তুমি কি হীথল্যাগুস্এ 
ছিলে ?” 

ক্রপ্তু বলিলেন, “না, আমি মাউন্ট ট্রাটে ছিলাম । 
আমার ধারণ| ছিল, থর্পবি তাহার মৃল্যবান্‌ ভ্রব্যসামগ্রী 
সেখানেই রাখিয়াছিল ; এবং পরে আমার এই ধারণাই 
সত্য বলিয়৷ প্রতিপন্ন হইয়াছিল 1” 
, অনন্তর ফ্ষ্ট তাহার হাতের ব্রীফ-কেস খুল্লসা তাভার 
|ভতর হইতে কষ়েকখানি দলীল বাহির করিলেন; এবং 
কমিশনারকে বলিলেন, “এই সকল কাগঞজজ-পত্র সংগ্রহের 
জন্ঠই আমি সেখানে গিয়াছিলাম | থসঁবি হর্ণিরো নামক 
ব্যাঙ্কারটার সহিত খড়যন্ত্ করিতেছিল; স্ুইনফোর্ড 
মিউনিসিপাল- কের সাটিফিকেট জাল করিয়া জনসাধ্খরণের 
অর্থ অপহরণ করাই তাহাদের এই ষড়যন্ত্রের উদ্দেন্ত ।” 
_-তিনি কমিশনারের ডেক্সের উপর একখানি কাগজ 
রাখিয়া বলিলেন, “আপনি এই কাগজখানিতেই তাহার 
অকাট্য প্রমাণ পাইবেন । ফেটিস্বারি আমার দক্ষিণ হস্ত- 
স্বরূপ ছিলেন ; আমার প্রধান সহকারী বলিয়াও ধরিয়া 
লইতে পারেন । আমি এখন আর একথা! গোপন করিতে 
চাহি না; কারণ তাহাতে কোন ফল হইবে না । আপনার 
নিকট এ কথা প্রকাশ করায় যতই ক্ষতি হউক, সেজন্য 
আমি চিন্তিত নহি; তবে তাহার বৃদ্ধ পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছি ক্ষুব্ধ ন| হইয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
কিন্তু ফেটিসবাঁরিকে “ম উপদেশ দান কর। হইয়াছিলঃ গত 


২৬০০ 


বাতিক অস্ক্মতী 


২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রাত্রিতে তিনি সেই উপদেশের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন ; 
তিনি আমাকে বাচাইবার উদ্দেশে আমার অপরাধ নিজের 
ঘাড়ে লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু আমি আমার নিজের 
দায়িত্ব অন্য কাহারও ঘাড়ে ন! চাপাইয়া, স্বয়ং তাহার ভার 
বইনের জন্য 5র্বদাই প্রত্বত আছি। আর এক কথা, 
হরণির্ে। স্বপ্ং বিস্তর দেনায় জড়িত হইয়া দেউলিয়! হইতে 
উদ্যত ; এইজন্য খী ভাবে ষড়যন্ত্রে যোগদান করিতে তাহার 
আগ্রহ হইয়াছিল ।” 

পুলিস-কমিশনার নিস্তব্ধ ভাঁবে ফ্রষ্টের এই সকল কথা 
শুনিয়া বলিলেন, “তোমাদের দলের কার্যা নিখীত ভাবেই 
সম্পন্ন হইতেছিল 1” পু 

ফষ্ট বলিলেন, “আমাদের গোয়েন্দা বিভাগের কারা 
সম্রদ্ধ যদি আপনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে আমি আপনার উক্তির সমর্থন করি : কারণ, 
আমাদের গোয়েন্দা বিভাগের কাম মন চলিতেছিল না। 
আমাদের কা একবার আরম্ভ হইলে আমরা যুদ্ধনিরত 
সৈন্যমগ্লীর ন্তাঁয় অশ্রাস্ত ভাবে তাহা সুসম্পন্ন করিবার 
চেষ্টা করিতাম। আপনিও জানেন, পুলিস আমাদিগকে 
চূর্ণ করিবার জন্য কিরূপ কঠোর শ্রম করিয়াছিল ॥” 

পুলিস-কমিশনার বলিলেন, “সে কথা সত্য ; তবে যুদি 
তোমার শুনিতে আগ্রহ থাকে, তাহ! হইলে আমি পুলিসের 
বাহিরের হোঁক হিপাবে তোমার নিকট শ্বীকার করিতে 
পারি যে, কিছু কালের জন্য আমি তোমাদের কল্যাণ 
কামনাই করিয়াছিধীম। আমি যে দীয়িতসম্পন্ন পুলিস- 
কর্ম্মচচরী, একথা ভুলিয়! গিয়াই তোমার নিকট আমার 
এই অভিমত এপ্রকাঁশ করিলাম-_ইহা| তুমি শ্মরণ রাখিবে 1” 

ফ্ষ্ট বলিলেন, প্ধন্যবাদ মহাশয় । শুনিয়াছি, নিউটন স্মিথ 
গত রাত্রিতে নিহত হইয়াছে? 

পুলিস-কমিশনার বলিলেনঃ “ই, ক্রিজিনোভস্থি কর্তৃক 
সে নিহত হইয়াছে । আঙ্গ অতি প্রত্যুষে চাটসির একটা 
মাঠের ভিতর এই আর্্মাণীটাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
তাহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। সে 
একখণ্ড কাচে ফাসের দৃশ্ত দেখিয়াছিল বলিয়া অস্ফুট স্বরে 
প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ করিতেছল। যাহা হউক, তুমি 
পুলিসকে অকর্ধণ্য মনে করিয়াই বোধ হয় 'এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়াছিলে ; কি বল?” 


কষ্ট যাথা নাড়িয়। বলিলেন, “না মহাশয়) আমি 
পুলিসকে অকর্রণ্য মনে করি নাই। ইন্‌স্পেক্টর ফরেষ্ট 
পুলিসের কার্যযদক্ষতার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই 
প্রশংসনীয় । কিন্ত আপনি যে.আইনের সহায়তা গ্রহণ 
করিতে বলিয়াছিলেন, তাঁহ। অত্যন্ত স্িতিস্থাপক | এতত্ি়, 
উহাতে যে খেলা চলিয়াছিল, তাহা অতি চমতকার 1” 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “বর্তমানের এই বৈচিত্র্যের যুগে 
£এডভেপ্চারের” দিকেই লোকের ঝেৌঁক অত্যন্ত অধিক, এবং 
প্রায় সকলেই তাহার প্রয়োজন অনুভব করে। অবশ্ঠ, 
বুড়াদের বাদ দিয়াই আমি এ কথ| বলিতেছি।” 

অতঃপর তিনি সম্মুখে ঝু কিয়া পড়িয়। বলিলেন? “এতগিনর। 
আর একটি কারণের কথ। তুমি বলিম্বাছিলে বলিয়াই আমার 
মনে হইতেছে ।--তিনি পূর্বে যে কথাটি অক্ফট স্বরে 
বলিয়াছিলেন, এবার তানহা সুস্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিলেন । 

ীহার কথ শুনিয়া ঘষ্টের মুখ বিবর্ণ হইল) তিনি 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “আপনার কথ। আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে না” 

ফ্রষ্ট পুলিসকমিশনারের ডেক্সে যে কাগজ রাখিয়া" 
ছিলেন, তাহা তুলিয়। লইষা ব্রী-কেসে পুনঃস্থাপিত করিতে 
উদ্যত হইলেন । 

পুলিস-কমিশনার ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
“ও কি করিতেছ ? ও কাগজ আমি যে এখন পর্যন্ত পরীগ। 
করি নাই ॥” 

্রষ্ট বিন্দুমাত্র কুঠা গ্রকাশ না করিয়া বলিলেন; “তা! 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি, মহাশয়! কিন্তু আমার একটু ভূ 
হইয়াছিল; একটি অত্যন্ত প্রয্বোজনীয় বিষয় ভূলিয়! 
গিয়াছিলাম । আমি দুইটি উদ্দেশ্তে এখানে আসিয়াছিলাম 
প্রথমতঃ, আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ কর! আমার উদ্দে্ 
ছিল? দ্বিতীয়ত, আপনার সঙ্গে একট! বুঝাপড়া করিবার 
জন্ত আমার আগ্রহ হইয়াছিল। আশা করি, এখন পর্যান্ত 

ংবাদপত্রে কোন সংবাদ প্রেরণ কর! হয় নাই ৮” 

পুলিসকমিশনার বলিলেন, “না, তাহা হয় নাই 
আমি এইরূপ উপদেশই দান করিয়াছিলাম 1” 

ফ্রষ্ট বলিলেন, “উত্তম; এখন আমি যাহা প্রস্তা” 
করিব, সে সম্বন্ধে আশা করি আপনি সুবিবেচনা করিবেন 
আপনি এই কাগজগুলি আপনার নিকট রাখিতে পারেন, 
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কন্ত সে জন্ত আমার সর্ভ এই যে, আপনি বেমিল ফেটিসবারি 
এবং মিস সিন্থিয়া হলগেটকে মুক্তিদান করিবেন। আশা- 
করিঃ আপনি ইহা এক মুহূর্তের জন্যও কল্পন! করেন নাই 
ফ্ে। পনিশাচর বাজ এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া আমি যে 
সকল কার্যে ব! কুকার্ষ্য লিপ্ত ছিলাম, তাহার সহিত এই 
তরুণীর কৌন সম্বন্ধ ছিল।” 
পুলিনকমিশনার বলিলেন “কিন্ত এই ষুবতীকে একটি 
রিভলতার হস্তে তোমাদেরই দলের ছদ্মবেশে হীথল্য।গুদ্এ 
খাসিয়া জুটিতে দেখ! গিয়াছিল_ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাওয়! গিয়াছে” 
ফ্রষ্ট পুলিপ-কমিশনারের এ কথার উত্তরে উত্তেজিত 
রে বলিলেন, “কিন্ত আপনি ষাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
বলিতেছেন, তাহ'তে কি প্রতিপন্ন হইয়াছে? আপনি 
হাহার প্রত্তিকুলে কিছুই প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। 
বশ্ধতঃ সে যে জবাব দিয়াছে তাহা! সম্পূণ অসঙ্গত; 
এসস্তব বলিলেও ভুল হয় ন|। সুতরাং তাহাতে কি যায় 
"বাসে ?” 
এই নকল কথ! বক্িতে বগিতে ফ্রষ্ট পুলদ-কমিশনারের 
বলের কাগজ ত্বাহার ব্রীফকেসে পৃরিয়া ফেলিলেন । 
চাহার পর অধীর স্বরে বলিলেন, “আমি আপনার 
আদেশের অর্থাৎ আপনার অভিমতের জন্য প্রতাক্ষা 
করিতেছি ।” 
পুরিসকমিশনার স্াহ!কে চেয়ারে পুনব্বার বপিবার 
চন ইঙ্গিত করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “তোমার 
“পল প্রস্তাবই শৃষ্ঘলাবর্জিত, এবং বে-ঙ্গাবেদা 1” 
স্ষ্ট বলিলেন, “আপনার বিবেচনা মাহা সুশৃঙ্খল 
“বং জাবেদা, তাহার সহিত এই বাপারের কি সম্বন্ধ? 
খামি বলিতেছি, কয়েকজন সুদক্ষ তন্কর এখনও তাহাদের 
'র্ষে। রত আছে; ইহা কি আপনি অস্বীকার করিবেন %” 
পুলিসকমিশনার এই উক্তির সমর্থন করিলে ফ্রষ্ট 
'ললেন, “উত্তম, তাহার পর কি?” 
পুলিশকমিশনার প্রায় দুই মিনিট কি চিন্তা করিলেন ; 
'ভার পর ফ্রষ্টের মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “উত্তম. 
।মি তোমার সর্তেই সম্মত হইলাম, ফ্রষ্ট! আশা করি, 
মি এরূপ জেদী নহি, বা এরূপ অবিবেচক নহি যে, যাহ! 
“মে সঙ্গত বলিয়া মনে ক'রব - তাহা নামগ্তুর করিবার জন্য 
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আমার আগ্রহ হইবে, বা তাহা৷ প্রত্যাখ্যান কারব। ষাহা 
হউক, আমি তোমাকে একটি গল্প বলিতে চাহি, তাহাতে 
অধিক সময় নষ্ট হইবে না। আমারও সময় মূল্যবান্‌ 
তথাপি এই গল্পটি বলিবার জন্ত কিঞ্চিৎ সময় নষ্ট করিতে 
হইবে । ইহা আমার ব্যক্তিগত কাহিনী 1” 

ফ্র্ট তাহার কথা শুনিয়া আপত্তি করিলেন ন| বটে, 
কিন্তু তাহার মুখে অধীরত। পরিস্ফুট হইল, যেন পুলিস- 
কমিশনারের গল্প শুনিবার জন্য তাহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
ছিল না। 

পুলিস-কমিশনার ভাহীর মনের ভাব বুঝিতে পারিলে 
তাহ গ্রান্ত না করিঘা প্র করিলেন, “তোমার বয়স কত, 
ফ্রষ্ট!” 

ক্রষ্ট মাথা চুলকাইয়! বলিলেন, “আমার বয়স? আমার 
বয়স বত্রিশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে মহাশয় !” 

পুলিস-কমিশনার বলিলেন, “আর আমার বয়স এখন 
পঞ্চান্ন বৎসর । বছদ্দিন পূর্বে আমি যখন তরুণ যুবক 
সেই সময় একবার কার্ধ্যান্থরোধে মেজরকায় প্রেরিত হইয়া- 
ছিলাম। সেখানে একটি পরমাস্ুন্দরী মাঞ্কিণমহিলার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ ” 

জ্রষ্ট পুলিশকমিশনারকে তাহার মুখের কথা শেষ 
করিতে না দিয়া কিঞ্চিৎ অধীরভাবে বলিলেন, “সেখানে 
একটি পরমান্মন্দরী মাকিণঘুবতীর সহিত আপনার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । তাহার মধুর স্মৃতি সম্ভবতঃ আপনার হৃদয়-ফলকে 
অস্কিত আছে, এবং এত দিন পরেও যৌবনের সেই স্বৃতি 
আপনি ভুলিতে পারেন নাই, ইহাও সম্ভবতঃ অস্বাভাবিক 
নহে ; কিন্ত সে দকল কথ! কি আমার নিকট প্রকাএ ন। 
করিলে চলিতেছে না? উহা! কি আমাকে শুনাইবার 
প্রষোগন অতন্ত অধিক 1” 

পুলিস'কমিশনার গম্ভীর স্বরে বলিলেন “আমি যখন 
সেই কাহিনী তোমার নিকট বিবৃত করিতে আরম্ত 
করিয়াছিঃ তখন তাহা যে তোমার শুনিবার অযোগ্য নহে, 
এবং তাহা তোমাকে শুনাইবার প্রয়োজন থাকিতে পারে__ 
ইহ। তোমার বিশ্বাস করা উচিত ছিল । যাহা হউক, কথাটা 
আমাকে শেষ করিতে দাও। নেই মাফিণ তরুণীর নাম 
এখনও তোমাবু নিকট প্রকাশ করি নাই; তাহার নাম, 
ছিল মার্গারেট ফ্রষ্ট। -মার্থীরেট ফ্রষ্টরের সহিত প্রথম 
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পরিচয়ের পর তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা বন্ধিত হুইল, 
এবং অবশেষে আমরা পরস্পরের প্রেমপাশে বন্দী হইলাম । 
আমাদের উভয়ের প্রেম এরূপ প্রগ।ঢ় হইল যে, ক্গণেকের 
অদর্শনে আমর! উভস্নেই জগৎ অন্ধন্কার দেখিতাম | প্রথম 
যৌবনের প্রেমে যে মাদকতা, থাকে, তাহা জগতের সকল 
নেশা অপেক্ষা তীব্র, ইহা আশ! করি, তোমাকে বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই । আমার মনে হইল, সেই তরুণীকে বিবাহ 
করিতে না পারিলে আমার জীবন বিড্থনাপূর্ণ হইবে, 
জীবনধারণ করা আমার পক্ষে কঠিন হইবে । কিন্ত 
যৌবনের মোহে, সাময়িক উত্তেজনাতেও তাহাকে সেই 
বিদেশে হঠাঁৎ বিবাহ করিতে পাঁরিলাম না। কারণ, দেশে 
আমার পিতা ছিলেন ; তাহার অনুমতি গ্রহণ না করিয়া 
আমার প্রেমের পাত্রীকে বিবাহ করা আমি সঙ্গত বলিয়া 
মনে করিলাম না। পিতাকে আমি অত্যান্ত ভক্তি করিতাঁম, 
এবং তাহার প্রতি আমার সাংসারিক কর্তব্য ছিল। সেই 
কর্তীব্যর কথা ম্মরণ করিয়া আমি পিতাকে পত্র লিখিলাম, 
এবং সেই পত্রে মার্গারেটকে বিবাহ করিবার জন্য তাহার 
অনুমতি প্রার্থন] করিলাম । আমার পিতা গম্তীরপ্রকৃতি 
এবং বংশমর্য্যাদার প্রতি অত্যন্ত আস্থাবাঁন্‌ ছিলেন ; এই জন্য 
আমার আশঙ্কা ছিল-_-সেই অজ্ঞাত-কুলশীলা বিদেশিনীকে 
আমার বিবাহ করিবার প্রস্তাবে তিনি হয় ত আপঞ্ডি 
করিবেন | যাহা হউক, ষথাসমষে তাহার পত্রের উত্তর 
পাইলাম । আমি যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহা ফলিয়া 
গেল। আমার পিতা এই প্রস্তাবে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । তিনি লিখলেন, আমি যেন রঙ্গালয়ের 
অভিনেত্রীকে বিবাহ না করি তোমাকে বলিতে ভুলিয়- 
ছিলাম-_মার্গারেট ফ্রষ্ট অভিনেত্রী ছিল, রঙ্গালয়ে অভিনয় 
করিয়া সে সুনাম অর্জন করিয়ীছিল। আমার পিতাকে 
সে কথাও জানাইয়াছিলাম ; তাহার নিকট মার্গারেটের 
নগ্বন্ধে কোন কথা গোপন কর! আমি সঙ্গত বলিয়া মনে 
করি নাই । 

“একটি বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছিলাম ; আমি 
জানিতাম, যদি মার্গীরেটকে বিবাহ করি, তাহা হইলে 
আমার জীবনের উন্নতির সকল আশা ব্যর্থ হইবে। আমি 
জীবন সংগ্রামে পরাছিত হইব $ আমার সকল চেষ্টা-যত্ব বিফল 
হইবে । কিস্ক”--এই কথা বলিতে বলিতে পুলিস-কমিশনার 


সানসিক বল্সমতী 


[ ২ খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


লর্ড ব্র্যানির কণম্বর কম্পিত হইল; বহুকাল পূর্বের 
_ প্রথম যৌবনের কোমল স্বৃতিপূর্ণ কত কথা, কত 
বেদনা ও বিষাদপূর্ণ কাহিনী তাহার মনে পড়িতেই তাহার 
চক্ষৃতে যেন অত বাম্প ঘনীভূত হইয়া আসিল; কিন্তু তিনি 
মনের ভাব গোপন করিয়া, এবং ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) 
মনকে কিঞ্চিৎ সংঘত করিয়া পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, 
“আমি পিতৃভক্ত সন্তান, পিতার অবাধ্য হওয়! আমার কর্তব্য 
নহে, ইহা আমি জানিতাম ; কিন্তু প্রেমের মোহ আমি ত্যাগ 
করিতে পারিলাম ন|। মার্গারেটের আশা ত্যাগ করা আমার 
অনাধ্য হইল; আমি মার্গারেট ফ্র্টকে পিতার অসম্মতি- 
ক্রমেই বিবাহ করিলাম । তাহার পর তিন মাঁস অতি- 
বাহিত হইল, সুখস্বপ্পের সায় সেই তিন মাস কাটিয়া গেল। 
বিবাহের তিন মাস পরে আমাকে দেশে ফিরিতে হইল; 
কিন্তু আমার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া যাওয়। আমার পক্ষে সম্ভব 
হইল না। বিবাহের পর উক্ত তিন মাস রঙ্গালয়ে তাহার 
অভিনযু বন্ধ ছিল; আমি স্বদেশযাঁত্রার জন্য প্রস্তত হইলে 
মার্গারেট রঙ্ঈমঞ্চে অভিনয় করিবার জন্য নিউ ইয্বকে 
প্রত্াগমন করিল | সে নিউ ইয়ক হইতেই অসুস্থ দেহে 
অক্ত্রোপচারের জন্য মেজরকাষু আসিয়াছিল। 

“আমরা পরম্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার অব্যবহিত 
পুব্বে আমাদের মধো এইরূপ সর্ভ হইয়াছিল যে, আমি শী 
কাগজপর্গুলি আমার কা্ধ্যালয়ে পাঠাইয়া দিয়াই আমার 
স্ত্রীর সহিত যোগদান করিব । 

“পিতার অসম্মতিতে মার্গারেটকে বিবাহ করায় তিনি 
ক্রোধে অগ্নিবৎ জলিয়। উঠিষ্াছিদ্নে ; কিন্তু তাহার ক্রোধে 
আমি সম্পূর্ণ অবিচভিত ছিলাম । তিনি যখন জানিতে 
পারিলেন, আমি মার্গারেটকে বিবাহ করিয়াছি--তখন 
তাহাকে যেরূপ বিচলিত দেখিয়াছিলাম। জীবনে কখনও 
তাহাকে সেরূপ বিচপিত হইতে দেখি নাই ; কিন্ত প্রেমের 
মোহ এরূপ প্রবল যে, স্সেহময় পিতার ক্রোধও আমি গ্রান 
করি নাই। 

“যাহা হউক, লগুন হইতে আমি নিউ ইয়র্কে ফাইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিলাম ; মার্গারেট তখন নিউ ইয়র্কের 
রঙ্গালয়ে অভিনয় করিতেছিল। তাহার বিরহ্যন্ত্রণ! 
আমার অসহ হইয়! উঠিয়াছিল;ঃ পিত| অত্যন্ত বিরূপ ও 
ক্রুদ্ধ হইলেও আমি নিউ ইয়র্কে গমনের জন্য তাহার অনুমতি 


১৭শ বর্ষ_মাধ? ১৩৪৫] 


প্রার্থনা করিলাম ; কিন্তু তাহার অনুমতি পাইলাম না। 
তিনি আমাকে বলিলেন_-নিউ ইয়র্কে আমার যাওয়া হইবে 
লা। তিনি আমাকে এ কথাও বলিলেন যে, নিউ ইয়র্কে 
গমন করা আযষার পক্ষে অত্যন্ত নির্কোধের কার্য্য 
হইবে । 

“তাহার এই কথ। ষে সম্পূর্ণ সত্য, ইহা আমি অস্বীকার 
করিতে পারিব না। যাহা হউক, তাহার এই আদেশ 


পামি অগ্রাহা করিতে পারিলাম না, আমার আর আমে. 


'রকায় যাত্রা করা হইল না। অতঃপর আমি আর কখন 
আামেরিকায় গমন করি নাই। ষদিও আমি মার্গারেটকে 
জীবন অপেক্ষা অধিক ভাল বাঁসিতাম। তথাপি আমি কিরূপ 
কাপুরুষ তাহা বুঝিতে পারিলাম। আমি পিতার বু 
পাধ্য-সাধন! করিলাম, তথাপি তাহার অনুমতি মিলিল ন। ; 
অবশেষে তিনি বলিলেন তাহার প্রতি ষদি আমার কিছুমাত্র 
নছ্বাভক্তি থাকে, তাহা হইলে আমি যেন আরও এক 
বংসরের মধ্যে আমেরিকায় যাইবার কথা মুখে না আনি। 
আমি আমার স্ত্রীর নিকট “কেবল' করিলাম, কিন্তু তখন 
সূ ব্রডওয়ের একটি বিখ্যাত রঙ্গালয়ে অভিনয় করিতে- 
ছিল, তাহার অভিনয়নৈপুন্যে নিউ ইয়র্ষের সৌখীন 
ঘমাজ ধন্য ধন্য করিতেছিল। সুতরাং আমি তখন তাহার 
[শকট যাই বা না যাই--সে বিষয়ে সে ভ্রক্ষেপও করিল 
নং। তাহার অভিনয়সাফল্যের নিকট প্রেম উপেক্ষিত 
ইল! 

“এই ঘটনার কিছু দিন পরে আমেরিকা! হইতে প্রেরিত 
'ক্ৰলের” সংবাদে জানিতে পারিলামঃ আমার জ্ীর মৃত্যু 
**য়াছে! তাহার মৃতু)সংবাদ ব্যতীত অন্য কোন সংবাদ 
“ইলাম না। আমি ব্ছুদিন পরে সংবাদ পাইলাম, প্রসব- 
এনা সহ করিতে নাপারিষ! তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 
 “ম যখন তাহার নিকট বিদায় লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন 
-* সেই সময্ব সে গর্ভবতী ছিল; তাহা আমি জানিতে 
" বব নাই। আমার পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়া আমার 

হলায় তাহার মৃত্যু হইল। পরে সংবাদ পাই, আমার 

মৃত্যু হইলেও পুত্রটি জীৰিত ছিল। মাতৃহীন শিশুকে 

লোক প্রতিপালন করিতেছিল 1” 

কষ্ট এই কাহিনী শ্রবণের পর শ্গণকাল নীবব থাকিয়! 

এনঃ সে কত দিন পূর্বের কথা?” 


৮৪." ১৫ 


ন্িশ্পীচল্প ব।জ্্‌ 


ররর 


লর্ড ব্র্যাঙনি বলিলেন, “বত্রিশ তেত্রিশ বৎসর হইবে ৮. 

“অতি দীর্ঘকাল, মহাশয় !” 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “ই, অতি দীর্ঘকাল ) কিন্তু আহি 
এ কথা কোন দিন বিস্ৃত হইতে পারি নাই। তুমিকি 
জানিতে না; জেরাল্ড। আমিই তোমার পিতা? আমি 
এই মাত্র তোমাকে ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলাম, তোমার 
নিশাচর বাঞ্জের ছদ্বাবেশ ধারণের অন্য কারণ ছিল। আঙঞ্জ 
তোমার ও আমার মধ্যে যে অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহ অতি 
বিচিত্র!” 

মিঃ ফ্র্ট কাষ্টপুত্তলিকার স্তায় অসাড়ভাবে ৰসিয় 
রহিলেন। , 

লর্ড যানি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। বলিলেন, “আমার 
অবস্থা কিরূপ সঙ্কটজনক তাহা বুঝিয়া দেখ । আপনাকে 
অপরাধী বলিয়া! স্বীকার করিতে যাহার কু! নাই, সে স্বয়ং 
আমার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে আসিয়াছে ; অথচ 
আমি পুলিস-কমিশনার হইয়া! তাহার প্রতি আমার কর্তব্যের 
ক্ররটিনিবন্ধন জন্য তাহারই নিকট ক্ষমাপ্রার্থনার জন্য আজ 
কিরূপ ব্যাকুল হইয়াছি! বাহার হস্তে রাজধানীর শান্তি" 
রক্ষার ভার অর্পিত, এরূপ বিড়ম্বনা তাহার ভাগ্যে আর 
কখনও ঘটিয়াছে কি নাঃ তাহা আমার অজ্ঞাত 1” 

লর্ড ব্র্যাডনি পুত্রের নিকট আত্মপরিচয় দান করায় 
ফ্রষ্ট এরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন ষেঃ তাহার মন্তব্য শুনিয়া! 
তিনি কোন কথ। বলিতে পারিলেন না; তিনি নতমব্তকে 
বসিয়া রহিলেন। 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “আমি তোমার পিতা? এ 

বাদ তুমি কতদিন পূর্বে জানিতে পারিয়াছ?” 

ফ্রষ্ট বলিলেন, “প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে । সেই সময় 
আমি এই সংবাদ জানিতে পারিলেও আমাকে ইহা অত্যন্ত 
গোপনে বলা হইয়াছিল, এবং আমাকে অনুরোধ কর! 
হইয়াছিল_-আমি ষেন কোনও দিন যাচিয়া৷ আপনার নিকট 
আমার পরিচয় দিতে না যাই; যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! 
আপনার নিকট পুক্রস্সেহের দাবী না করি। কারণ, আমার 
সায় নাম-ষশোহীন দরিদ্রকে আপনি পুত্র বলিয়া স্বীকার 
করিবেন, ইহার সম্ভাবন! ছিল না। সমাজের কোন্‌ স্তরে 
আপনার স্থান, আর আমার অবস্থা কিঃ তাহ কোন দিন 
আমি ভুঝিতে পারি নাই; বিশেষ5% সন্তান যদি পিতা 


৬৬৪ 


কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়, তাহা হইলে সে অপমান পুভ্রের 
অসহা। আমার মাতুলরা দরিদ্র ছিলেন না, এই মাতৃহীন 
ভাগিনেয়ের ভবিষ্যৎ শুভাগুভের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি 
ছিল ; বিশেষতঃ আমার মাত! নিউ ইবর্কের শ্রেষ্ঠ র্গীলয়ের 
প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন। অভিনেত্রী ছিলেন, তিনিও প্রচুর অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছিলেন ৷ এজন্য নিউ ইয়র্কে আমার প্রাথমিক শিক্ষা 
শেষ হইলে আমাকে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য ইটনে প্রেরণ 
কর! হইয়াছিল। বিশেষতঃ, আমার পিতা ইংরেজ এবং 
লগুনের উচ্চপদস্থ ব্যক্তি বলিয়৷ আমার মায়ের আত্মীয়রা 
আমাকে লগ্নে প্রেরণ করাই সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন । 
আমি ইংলগ্ডে আসিয়া আমার পিতার নাম জানিতে পারি । 
কি্ত তিনি আমার মায়ের প্রতি কিরপ নিষ্ঠুরের ন্যায় 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা জানিতাম বলিয়া তাহার নিকট 
পরিচিত হইবার জন্ত আমি আগ্রহ প্রকাশ করি নাই । 
আমার পরিচয় কোনও দিন আপনার গোচর করি 
নাই 1” 

লর্ড ব্র্যাডনি বলিলেন, “তোমার মনের ভাব আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি। আমার এই জীবনাপরাহনে যদি আমি 
তোমার নিকট স্বীকার করি, আমি আমার পারিবারিক 
কর্তব্-পালনে যে ক্রি করিয়াছি, তোমার প্রতি যে 


মাক বল্মভী 


২যু খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছি, সেজন্য আমি আস্তরি: 
ছুঃখিত, তাহা হইলে__” 

কষ্ট বাধা দিয়। বলিলেন, “আমিই আপনার পুত্র 
ংবাদ ত পূর্বে আপনি জানিতেন না; তবে আর দে 
কেন আপনি অনর্থক দ্রুঃখ প্রকাশ করিবেন? আমি 
কোন বৃটিশ লর্ডের পুন্রঃ বচদিন পূর্বে এ কথা জানি 
আমি উল্লসিত হইবার কোন কারণ পাই নাই, বরং 
দরিজের ন্যায় কঠোর জীবন-সংগ্রামেই অভ্যস্ত হইয়াছি। 
এতকাল পরে আপনার সহিত পরিচয় উপলক্ষে আঙ্গ 
উচ্ছাসপ্রকাশ আমি নিতাস্ত বাহুল্য বলিয়াই মনে করি। 
অতীতের সকল ত্রুটি বিস্থৃত হওয়াই বোধ হয় সঙ্গত হইবে ” 

লর্ড ব্র)াডনি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেনঃ “কিন্তু তুমি আমার 
পুন, তুমি এতকাল আমার স্নেহলাভ করিতে পার নাই, 
আমি তোমাকে পুত্রস্সেহে বঞ্চিত রাখিয়াছিলাম, আমার ঝট 
মার্জনার অযোগ্য ; তাহা মাঞ্জনার জন্য আমি তোমাকে 
অনুরোধ করিতে পারি না ।” 

অতঃপর পিতা! পুক্র উভয়ে নিস্তব্ূভাবে বসিয়া রহিলেন, 
দীর্ঘকাল কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না; কি 
উভয়ের নেত্র হইতে যে মিলনাশ্র প্রবাহিত হইলঃ তাহাতে 
তাহাদের মনের সকল ক্ষোভ ও সন্কোচ ধৌত হইল। 

(আগামী বারে সমাপ্য) 


প্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


অতপ্তি 


সাগর ষে পেল গগনের ছ্রোয়। 


মিটিল কি তার আশ|? 


বিরামবিহীন অশেষ চুম।র 


ক্ষুধা সে সর্বনাশা 


তবু গর্জন চলে অবিরাম 


ধায় শত বাহ তুলে 


সারা গগনেরে ডুবাইতে চাছে 


নীল-নাগরের জলে । 
ভীমতী নিভা দেখো! 


হিন্দু বিবাহ ও বিবাহ-বিচ্ছেদ 


গারতীয় পরিষদে হিন্দু বিবাহবিচ্ছেদ বিল আলোচন। হইতে 
_লিয়াছে এবং সারদা আইনের মত ইহাও হয় ত পাশ 
“ইয়া আইনে পরিণত হইবে । এই সন্ধিক্ষণে হিন্দু বিবাহ 
৪ বিবাহবিচ্ছেদ লইয়। আলোচনা! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
বলিয়াই মনে হয়। বিঘ্ান্‌, জ্ঞানী ব্যক্তির অভাব অন্ততঃ 
আমাদের দেশে নাই, তাহার! এ বিষয়ে আলোচনা করিলেই 
ফল আশা করা যাইত। আমার মত অযোগ্য বক্তির 
পক্ষে এই অতি বিস্তৃত ও জটিল বিষয় লইয়া আলোচনা! করা 
5 ত হাম্কর, কিন্তু আমার আলোচন। যদি দেশবাসীর 
চিন্তাকে উদ্ধদ্ধ করে; তবে আমার শ্রম সার্থক হইবে। 
সভ্যতা অন্থসারে বিবাহ ভিন্নরূপ, জগতের সমস্ত দেশের 
নাতি এক নয়, আমাদের দেখে যাহা দুর্নীতিমূলক, অন্য দেখে 
হয়ত তাহাই নিয়ম, আমাদের দেশের অবস্থা অন্ত দেশের 
ঘন্রূপ নয়, কাষেই বিবাহ, সমাজ, আদর্শ ভিন্নরূপ এবং 
নীতি দুর্নীতি কথাটাও আপেক্ষিক (7২০1911৮৩) ) এ ক্ষেত্রে 
কোন দেশের সভ্যতা ও বিবাহের 'ক্রমপরিণতি বিচার ন! 
করিয। কোন কথা বল| সঙ্গত নয়। সেই জন্যই প্রাচ্য ও 
পাশ্ান্তের সভ)তা। বিবাহ ও তাহার আদর্শ সম্্ধে 


আলোচন। কর! বিশেষ প্রয়োজন । 
হলভ্ভ্যক্ত। 
প্রাচা ও পাশ্চান্তয সভাতার আদর্শ যে সম্পূর্ণ পুথক্‌, 


এ বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহের অবকাশ নাই । স্বামী 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীধিগণ এ বিষয়ে অনেক 
তথাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সভ্যতার ক্রমপরিণতির 
'কান্‌ স্থানে আসিয়া এই আদর্শ ভিন্নরূপ গ্রহণ করে, তাহা 
আলোচনার বিষয় । সভ্যতার বর্তমান পরিণতির একটি 
তলনামূলক ছক হইতে ইহা! বোঝা যাইবে । 


সমাজ জীবিকা বিবাহ ধশ্ম 
পক্জমানব. পশ্ুহনন যৌন স্বেচ্ছাচার নাই 
খাষাবর উপজাতি » রঃ নৈসগিক ক্ষমতায় 
ভীত 
সর্দার প্রথা বছ স্বামী বিবাহ নৈসগ্সিক ক্ষমতা 
এবং নদীমাত্ৃক বন্ধ স্ত্রীবিবাহ বা উপদেবতার 
সভ্যতা পূজা 
বাতি রাজ-শানন বনু দেবতার পূজ। 
কৃষি 
কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প অথবা এক বিবাহ এক দেবতার পূজা 
[তি উন্নত প্রণালীর ঠা তরঙ্গবাঁদ 


81092) 


এই পরিণতি ষে সর্বদা সত্য, তাহা নহে। দেশের 
সভ্যতার স্তর হিসাবে এখনও সব রকমের অবস্থাই জগতে 
রহিয়াছে, তবে সভ্যঙ্গতের স্তর শেযোক্তরূপ। ইহার 
মধ্যে একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বস্ত আছে। এই রাষ্ট্র 
সমাজ, বিবাহ, ধর্মী আপন! আপনি স্বাধীনভাবে গড়িয়! 
উঠে নাই, উহার। পরস্পরের উপর নির্ভর করিয়াছে । 
যেমন, মান্থুষ যখন পণুহননকেই একমাত্র জীবিকা্জনের 
উপায় বণিয়া জানিত, তখন এক স্থানে বাদ করিবার 
প্রয়েজনীয়তাই ছিল না ; তখন পশুর মতই যৌন-শ্বেচ্ছাচার 
চলিয়াছে। যখন সর্দারশাপিত এক একটি ক্ষুদ্র জাতি 
এক স্থানে বসবাস করিত, তখন কৃষি বা কায়িক পরিশ্রমের 
জন্য বনু স্ত্রী বিবাহ অর্থনৈতিক অবস্থার প্রভাবেই প্রবর্তিত 
হইয়াছিল । স্ত্রী তখন গৃহপালিত পশুর মতই অর্থনৈতিক 
জীবনের মূলধন ছিল। (১) 

হয় ত তখন ধর্ম বা সমাজের অনুশাসন মানুষকে চালিত 
করিতে চাহে নাই। তাহার পর নীতি ও ধর্ম দিয়া 
মান্চষের মনে ভালবাস! ও নীতির স্থষ্টি করিয়াছে । আইন 
দ্বারা যেমন একদিকে বন্ধন করিয়াছে, তেমনই মনের পশ্ত- 
প্রবৃত্তিকে মানব-প্রক্ৃতিতে পরিণত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে | ইহ! হইতে স্পষ্ট বোঝা যাইবে, বিবাহ, রাষ্ট্র 
সমাজ গড়িয়। উঠিয়াছিল পরস্পর নির্ভর করিয়া, সেইজচ্য 
বিবাহ কেবলমাত্র নর-নারীর যৌন-সম্পর্ক নহে, তাহা রাষ্ট্র 
ব। সমাজের প্রয়োজন ব! সভ্যতার ক্রমপরিণতির অঙ্গ । 

এই সভ্যতার মূলে মানুষের সুখী হইবার প্রচেষ্টা 
রহিয়াছে, এবং সেই সুখী হইবার আকাক্ষা হইতেছে এই 
বিরাট সভ্যতার স্ৃষ্টি। এই সুখী হইবার ইচ্ছাকে প্রধানত; 
দুই ভাগে ভাগ করা যায।_দেহগত সুখ এবং মনোগত সুখ । 
দেহের সুখের জন্যে গড়িয়া উঠিযাছে, কৃষি, বাণিজ্য) রাষ্ট্র 
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এবং জাগতিক সমস্ত বৈজ্ঞানিক দ্রব্য এবং মনের স্বুখের 
ন্য, গড়িয়া উঠিষ়াছে, ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি | যদি 
ডারউইনের ক্রমপরিণতির কথা মানিতে হয়, তবে 
চ08৪61-এর কথা স্বীকার করিতে হয়--[0)03 1070 
068160 0০1 911110111য 21)0 811-0৮611...কারণ, 
মানুষের পক্ষে দুঃখে সাস্ত্ন। পাইবার প্রয়োজন । 

যে সময়ে নদীমাতৃক্ সুতা গড়িয়া উঠিগ়্াছিল, সেই 
সময়েই হিন্দু মনীষিগণ দেখিলেন, খাগ্য ও দেহের ব্যসন- 
সামগ্রী মানুষকে সুখী করিতে পারে না। কারণ, মানুষের 
বাসনার অন্ত নাই । তখন তীহার! বাসনাকে ত্যাগ করিয়া 
সুর্থী হইতে চাহিলেন, এবং পাশ্চাত্তা-সভ্যতা বাসনার 
স্ব্মুগকেই অনুসরণ করিল। এঈ হইতেই হিন্দ-সভ্যতা 
গড়িয়া উঠিয়াছে ত্যাগকে ভিত্তি করিয়া! ও পাশ্চাত্য সভাতা 
গড়িয়া উঠিয়াছে ভোগকে কেন্দ্র করিয়া। অতএব হিন্দুগণ 
অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রজীবনকে প্রীপান্ত ন। দিয়! সে ক্ষেত্রে ছোট 
হইয়া রহিলেন এবং মনের রাজ্যে পাশ্ান্তা সভ্যতার 
চিন্তাতীত আদর্শকে জীবনে সফল করিষা! তুলিলেন, আর 
পাশ্চাত্য তখন সাগর লঙ্ঘন করিয়া স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়া 
মানদণ্ড ও রাজদণ্ড হস্তে পৃর্থবীকে ভোগ করিতে চাহিলেন। 
এবং আজও সেই আদর্শকেই তাহারা আকড়িয়। ধরি 
রহিয়াছেন | 

এই বিশ্লেষণে দেখ যায় ভারত প্রাধান্য দিয়াছে 
অন্তরকে, আর পশ্চিম'জগৎ্ দিয়াছে দেহকে । অতএৰ 
ভি্মুখী এই ছুই সভাতার আপর্শ সম্পূর্ণ পৃথক এবং তাহার 
সমাজ, তাহার গঠন*প্রণালী, তাহার জীবনযাত্রা, তাঁহার 
দেখিবার ভঙ্গী (9721 01 ৬1১10) ) সম্পূর্ণ পৃথক্‌। সুতরাং 
পশ্চিমের পক্ষে যাহ! সত্য, আমাদের পক্ষে তাহ। সত্য নহে 
এবং তাহাদের সমাজে যাহা প্রয়োজন, আমাদের সমাজে 
তাহার প্রষোজন হয় ত একেবারেই নাই | বর্তমান সমাজ 
আমাদের অন্থরূপ, অন্ততঃ অন্য দিকে চলিবার জন্য ব্যগ্রঃ 
সে সম্বন্ধে পরে আলে'চনা করা যাইবে । 

য্দও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা €ই সভ্যতাই মানুষকে সুখী 
করিতে চাহিয়াছে। তথাপি কেহই তাহাকে সুখী করিতে 
পারে নাই | কারণ, এই দেহ ও মনের পারম্পরিক সম্পর্ককে 
একীভূত করা সম্ভব হয় নাই । তবে পাশ্চাত্তযজগতে আজ 
মন ও দেহ ছুই-ই বিদ্রোহী, কেহই কাহারও উপর নির্ভরশীল 


নহে। ফলে তাহার! অস্থুখী, এবং আমরা উপবাস কৃশ দেহ 
লইয়া মুখে হাপিবার প্রয়াস পাইতেছি। সুখের আভাস আমরা 
পাইয়াছি, কিন্তু তাহার সন্ধান পাই মাই। দেহ এবং মন 
এই ছুইএর একটিকে বাদ দিয়া মানুষ স্থখী হইতে পারে না। 
তবে সুখ জিনিষটার কোন মাপকাঠি নাই, তাহা পাওয়ার 
উপর নির্ভর করে না, চাওয়ার উপর নির্ভর করে এবং সেই 
জন্য আমরা দরিদ্র হইলেও সুখী । কারণ, যাহা চাহিয়াছি। 
তাহা হয় ত প্রায় পাইয়াছিলাম, কিন্ত আজ হারাইয়াছি। 

লিল্রাহেল্ল শ্রু্ম-পল্সিশভি 
পূর্ব্বে দেখিয়াছি, বিবাহস্ষ্টির মূলে কেবল যৌন-সম্পর্কই 
নাইবা ইহা কেবলমার জান্তবস্থভাব-প্রবৃত্তি নহে। ইহা 
13091951081 প্রয়োজনই নষু) ইহ] 1700701010 ও 106110- 
10৪] গ্রয়োজনও বটে ; কারণ, এই ছুইএর প্রভাবেই ই্বার 
পরিণতি | যদি কেবলমারে 13191081091 প্রয়োজন হইত, 
তকে যৌন-স্থেচ্ডাঁচার হইতে এক-বিবাহের উৎপত্তি হওয়। 
স্বাভাবিক নয়। যৌন-স্বেচ্ছাচারপ্রবৃত্তি পুরুষের মধ 
এখনও সম্পূর্ণ জীবিত এনং অর্থনৈতিক জগতে তাহারা 
এখনও প্রধান । এ কথাও সত্য ষে, বর্তমান সভ্যঙ্গগতে 
মানুষের প্রবৃত্তির কোন্টি সহজ-প্রন্বত্িগত এবং কোন্টি 
সংস্কতিগত। তাহা বুঝিবার উপায় নাই । এই হাজার হাজার 
বৎসরের কৃষ্টি প্রবৃন্তিকে একেবারেই পরিবর্তিত করিঠে 
পারে নাই, এ কথা বলা যায় নী। অন্তএব আদিম জাতি 
সমূহ ও মানুষের নিকট-পুর্পুরুষ বানরের যৌন প্রি 
কিরূপ, তাহা জানা প্রয়োজন । 

ম্বৌন-ক্জেচ্ছাচাল্র 

পুরুষ ও স্ত্রী এই ছুঈএর মধ্যে প্রায় দেখা যায় যে, স্ত্রী 
সর্বদাই বহু বিলাসের পক্ষপাতী নয় |.প্যারট, বানর প্রভৃতি 
পশ-পক্ষীর মধে) বন্থবিলাস খুব কম, এ কথ৷ বড় বড় যৌন" 
বিজ্ঞানবিদ্গণই স্বীকার করিয়াছেন। এ বিষয়ে ০. 
[,০(00111680 এক জন বড় পণ্ডিত, তিনি বলেন ষে, স্ত্রীগ' 
স্বভাবতঃই একবিলানী, তবে সমস্তই একরপ নহে 
[18/৩1061,15119ও এই মতাবলখবী (২) 





হে) 98০0৪] 58500186107 ০07021215 1 
[91557701915 00881101005 01585 (121111215- 
910109) 9৬০ 11 8119 %%18180 16, (০ 1617916 ০0810 7 
ন100080 17 011605178 98126110০01 71218ল, 

42205 37. 12991111057 ০7 11177105. 


১৭শ বরষ__মা, ১৩৪৫ ] হিল্দু ল্রিবাহ গু তিবাহ-দিচেছছ্‌, 


গুধু পক্ষিগণ নয়, তাহাদের মধ্যে অতি হিং প্রকৃতির 
পক্ষীও একবিলামী এবং তাহারাও অর্থনৈতিক জীবন 
ব্যতিরেকেই এক্ক এক জন ঘোর সংসারী । (৩) 

ইন্থার পরে বানর! বানর নানা প্রকারের এবং 
তাহাদের স্বভাবও একরূপ নয়,_যেমন মানুষ নানাজাতীয় 
এবং বিভিন্ন প্রকৃতির । বানরপণ মানুষের নিকট-পূর্বর- 
পুরুষ (ডারউইনের মতে), তাহাদের লহজ প্রবৃত্তির সঙ্গে 
আদিম মানব বা মানবের প্রবৃত্তি সাদৃশ্য থাক! স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত) বাঁনরগণও সাধারণতঃ বহুখিলাঁপী বা এক- 
বিলাসী, কিন্তু স্্রীগণ বছুবিলাসী নহে । (৪) 

এই সমস্ত কারণে মানুষের মধ্যে যৌন স্বেচ্ছাচার ছিল 
না বলিয়াই অনেকে বিশ্বা করেন; কিন্ছ আদিম মানব 
" ষায়াবরজীবনযাত্র! নির্বাহ করিত বলিয়। এবং পশু-হননই 
একমাত্র কার্ধ্য ছিল বলিয়া হয় ত ইহা প্রচলিত ছিল। 
তাহার প্রমাণ ন1 পাওয়া ষাষ এমন নহে এবং বর্তমান জগতে 
যে ইহ| একেবারে নাই, তাহা বলা যায় না। উদাহরণস্বরূপ 
কিছু উদ্ধৃত করা! গেল। (৫)(৬)(৭)(৮) 
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৬ণ্৭ 

কেবল আদিম প্রাতে নয়, বর্তমান সভ্যঙগগতেও এরূপ 
স্বেচ্ছাচার বিদ্যমান রহিদ্বাছে; কিন্ত এই স্বেচ্ছাচারের মূলেও 
অনেকগুলি কারণ আছে। যে দেশে স্রীসংখ্যা অত্যন্ত কম, 
সে দেশে এইরূপ হওয়া স্বাভাবিক ; বিশেষতঃ যে দেশের 
বা জাতির গণ্ডী অতি অল্পপরিসর ৷ কিস্তু ইহার মধ্যে 
একটি বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে-_এই স্বেচ্ছাচারের 
মধ্যেও একটা বিধিনিষেধ বা নীতি গড়িয়া! উঠিয়ান্িল। 
প্রথম উদাহরণে যে পরিবার বুঝাইতেছে, তাহা ষত স্বেচ্ছা- 
চারীই হউক, অবৈধ সংসর্গের শাস্তি তখনও ছিল। এই সমজ 
নীতির প্রথম বিকাশ (৯)। মানুষ তাহার পশুত্ব ছাড়ি! 
প্রথম পরিবার গঠন করিয়াছে এবং পরে পরিবারকে বৃহৎ 
করিয়া সমাজ গঠন করিয়াছে । এই নীত্িগঠন্দের মূলে 
রহিয়াছে প্রয়োজন, তাহা অর্থণৈতিকই হউক আঁর 
সামাজিকই হউক। ধারাবাহিক্ক ইতিহাপ আলোচনার 
মধ্যে আমর! দেখিব) সমাজনিয়ম গঠনের মুলে রহিয়াছে এই 
প্রয়োজন 1 
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৬০৮ 


প্রক্াশ্ট গণিকাব্্র্ভি (17668871810 ) 
হম্্ম্ুলক গণিক্ষান্রর্ভি (:61181088 


17105610000 ) 


পঞ্ডিতগণ স্বেচ্ছাচারের পরবর্তী যুগেই উপরিউক্ত ছুই 
প্রকার যৌনসম্পর্কের উল্লেখ করেন, এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ভারতে ও মুরোপে দেবদাসীবৃত্তি ছিল, 
আরব প্রভৃতি দেশেও এই গণিকাবৃন্তি প্রকাণ্তে অন্তরূপে 
চলিত এবং পরে ধন্মের নামে বা সম্পদ্‌ বা প্রভূত্বের 
নামে ৪ শত বৎসর পূর্ব্ব পর্যন্তও এই যৌন-স্বেচ্ছাচার 
চলিয়াছে। (১০) 

কেবলমাত্র কাউন্টই নয় বিশপরাও এই দাবী 
জানাইয়াছেন। কিন্ত ইহার মূল কারণ, পুরুষের বহু 
বিলাসেচ্ছা ও অর্থনৈতিক প্রাধান্য তখন পুরুষ কেবল 
পাশবপ্রবৃত্তির বলে ভোগই করিতে চাহিয়াছে, সেইজন্য 
যেটুকু নীতি প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা তাহারই স্বার্থকে 
থেরিয়া, নারীচরিত্রের দিকে লক্ষ্য করিবার সময় তাহার 
হয় নাই। 


জ্ছবিতনাতন €(0০]7810/0 এবং 
7১017810 ) 


বহুবিলাসের মৃলকারণ সম্বদ্ধে। (1). 15৩66007040 


একটি সুন্দর কারণ দিয়াছেন । 4711 61074)901৯ 0০)0- 
80070001001 0701) 006069510060 1১7 8. 58৬৭:১০ 01 
02119001005 116 1095 9িত) 2৮0 ৪0110100155 
পক্ষান্তরে কোন ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা হ্বাস পাইলে দ্ত্রীগণের পক্ষে বহুবিলাস প্রয়োজন 
ইইয়। উঠে। বহুবিবাহ বা বহুৰিলাস আজ-কালকার 
জগতেও বন্থ প্রচলিত। মুনলমানগণ বহুবিবাহ করিতেনঃ 
কুলীন হিন্দুগণও. বহুবিবাহ করিয়াছেন। সিংহলে এবং 
তিব্বতে এখনও এক হ্ত্রী বহু স্বামীকে বিবাহ করিয়া থাকেন 
এরূপ শোনা যায়। এবং এই গ্রস্থকারই বলিতেছেন,_ 
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ক্যান স্চুক্ষতী 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংধ]া 
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এই বিচিত্র জগতে এইরূপ নানা! ফৌনসম্পর্ক বিদ্যমান 
রহিয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার মূলে পারিপা্থিক কারণও 
রহিয়াছে । কোন ক্ষেত্রে হয় ত পুরুষের প্রধান্য তাহাকে 
বন্ুবিলাী করিয়াছে, কেন ক্ষেত্রে পুরুষের প্রয়োজনই 
স্্ীকে বহুবিলাসা করিয়াছে । 1718৮০101 1011159 বলেন, 
পুরুষ স্বভাব হই বহুবিলাসী ৷ (পরে উদ্ধত অংশ দ্রষ্টব্য) 
কাষেই পুরুষের বহুবিলাস স্বাভাবিক হইলেও, স্ত্রীর বনু- 
বিলাস স্ব।ভাবিক নয়, কিন্তু মানুষের সামাজিক; অর্থনৈতিক, 
যৌন অথবা মানসিক (কুষ্টিগত ) প্রয়োজনে সমাজে তাহাও 
চলিয়াছে। যদি ত।হাই হয়, তবে এ কথ। অবস্থাই স্বীকার্য্য 
ষে, নীতির মাপকাঠি নাই, তাহা প্রয়োজনানুরূপ মাত্র” 
কালস্থানভেদে তাহা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। এই আলোচনার 
মধ্যে ইহা বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য ষে, প্রয়োজনই এই নীতিকে 
সষ্টি করিয়াছে এবং এই প্রয়োজন (13101951021 নহে, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক বা অন্ত কারণে) আমাদের 
স্বাভাৰিক প্রবৃত্তিকে ভিন্নমুখী করিয়া! দিয়াছে এবং ইহা'ও 
সত্য, এখনও প্রয়োজনই হয় ত স্বাভাবিকতাকে নষ্ট 
করিয়। আমাদিগকে অস্বাভাবিক করিষ। তুলিতেছে। এই 
বন্ুবিলাস সম্বন্ধে বু তথ্য ও প্রমাণ আলোচনা করিয়! 
গ্রন্থকার অবশেষে বলিয়াছেন?-4]1 0০900105101, 
701791701) 15 হা) 05:05060178]  00018621 (0, 
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এক বিবাহ 


বহুবিলাসের স্বাভাবিক এবং অনিবার্ধ্য পরিণতি এক, 
বিলাস। পূর্বে পত্বী ও পুত্র ছিল গৃহ-পাঞ্গিত পশুর মত 
জীবিকার মূলধন । কিন্তু মানুষের মন ধীরে ধীরে উন্নতি 


লাভ করিয়। এই অবস্থায় তাহাকে সাথী হিসাবে গ্রহণ 


করিয়া লইল। এই অবস্থায় ধর্দ ও নীতি গড়িয়া! উঠিয়াছে, 
মানব-মন তাহার পাশব সংকীর্ণতা ও স্বার্থপরতা! ত্যাগ 
করিয়া নিজের লুব্ধতাকে উপেক্ষা করিয়া, নারীকে সমান 


১৭শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৫] 


আসন দিয়াছে । এই সম্বন্ধে পণ্ডিত শ' বলেন _ (১১) আবার 
বলেন--(১২) 

এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যুদ্ধ প্রভৃতি কা রণে 
স্ত্রীর সংখ্যাধিক্য হইতে 'পারে, কিন্তু পুরুষের সংখ্যারধিক্য 
সাধারণতঃ হয় না। 

কিন্তু মিঃ শ'র কথ! যে সর্বদাই সত্য, একথ| মানিষ়। লওয়া 
যায় না। পশ্চিমে-যেখানে নারী"পুরুষ পাঁখাপাশি দীড়া- 
ইয়া অর্থনৈতিক জীবনে প্রতিযোগিত। করিতেছে এবং 
করিয়াছে, সেই দেশনন্বদ্ধে ইহ! হয়ু ত খাটিতে পারে । কারণ, 
নারী সেখানে পুরুষের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল নয, কিন্ত 
আমাদের দেশসম্বন্ধে অন্যরপ, নারী নদীমাতৃক সভ্যতার 
দিন হইতে আৰ পর্য্যন্ত পুরুষের উপর নির্ভরশীগ _ এক্ষেত্রে 
একবিবাহের উৎপত্তি হওয়া স্বাভাবিক ছিল না-যণ্দ 
পুরুষের নীতি ও সংস্কৃতির দ্বার। সে আপন মনকে সংস্কার 
করিয়৷ সমাঞ্জের উপযুক্ত করিয়া! না লইত। এই স্থানে 
আমরা পাই আমাদের ত্যাগগত সভ্যতার মূল কারণ। 
বাহুবলঃ অর্থবল থাকিতেও সে নারীকে শ্রেষ্ঠ আসন 
দিয়। তাহাকে নিজের সিংহাসনে বসাইয়। দিয়াছে । মিঃ 
শ'এর প্রতিবাদন্বরূপ লোটার্ণোর একটি বাক্য উদ্ধত 
করা যাঁয়_-(১৩) 

হিন্দু সভ্যতায় নারীকে এই উচ্চাসন -বহু দিন হইতেই 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার কারণ, মানুষের মধ্যে পণ্ড 
প্রকৃতিকে সংস্কৃতি ও নীতির দ্বারা দমিত করিয়া তাহাকে 


(১১) 076 700012] 190702001) 01006 17866090। 
01 11017062119 18006 27011001016 51010ঘনাত৪ন 0) 
চ017£215 07001527015) 1)86 805 021 00৮ চোজ€ 
7161) চোথু 0161) 216. 1১0]ণা। 0) 20০৮৮ 00017000790, 
770/406 0 £4£18710 11277104, 42782 457 
(১০ 07. 8009: 91057 02707 01167 01১10০৮ 6০ 
[0152170110002898 09015207015 07150198008 0986 
ড/01781) 60 10170101180 1130 1061) 109 2৪ 091/80019 
0152019500৪ 
00018 7109 51] 001 01017910617 2710 01112] 275 
74010100817) 0968109 06 11077062710, 
1121-2726 738. 
(১৩) [7 26660106706 6968002505009100121 
01৮ 012. 90016 2 72০8 07 ০1৮11872610) ০ 2.6 
10500) 11016 811118179760 05 66 1১051007815 60 
01001) 61027) 1১9 10821 (905 01 006 ০01718621] 01107, 
17901111097 ০ 110771026) 22786 18০, 


199৪6 17067) (0 11101701901155 21] 01101), 


হিন্দু বিবাহ শু দিবাহবিচেজ্ছুদ 


৬০৯ 


বিবেকসম্পন্ন ও সমাজোপযোগী করিয়া তোলাই হিন্দু সমাজ 
ও ধর্মনীতির যূল ভিত্তিভূমি। ইহার আরও একটি কারণ, 
আমরা, অর্থাৎ হিন্দু-সভ্যত! দেহকে উপেক্ষা করিয়া মনকেই 
প্রাধান্য দিয়ছি, কাষেই পুরুষের বহুবিলাসের ইচ্ছাকে 
তাহারা পশুপ্রকৃতির ভগ্রাবশেষ বলিয়া মনে করিয়াছেন 
এবং যেহেতু সেই ইচ্ছা সমাজের অহিতকর, সেই হেতুই 
তাহাকে বর্ন করিয়াছেন। হিন্দু সমাজে বহুবিবাহ 
প্রচলিত থাকিলেও একবিবাহের আদর্শ প্রাচীন । 


গণিক্াব্রর্তি 


কিন্তু মানুষের সকলেই মানুষ নয়, কাহারও মধ্যে পাশব- 
প্রবৃত্তি বিবেককে হত্যা করিয! আদিম মন্ুয্যের মত তাহাকে 
স্বেচ্ছাচারী করিয়। তুলে । যতই সমাজের নীতির আদর্শের 
বন্ধন দেওয়] হউক ন1 কেন, তাহার] সে নিয়মকে ভঙ্গ করিয! 
নিজ লিগ্সাকে চরিতার্থ করিবেই । তাহারা সমাজে থাকিলে 
অবৈধ সংসর্ণ (কুমারী ও পরশ্ত্রী) করিয়া সমাজকে 
কলুষিত করিবে ; সেই জন্য__সমাজের শুচিতাকে রক্ষ করি- 
বার জন্য গণিকাঁবৃত্তর সৃষ্টি হইল। কারণ, যতদিন বহু 
বিলাস ও যৌন-স্বেচ্ছাচার চলিয়াছে ততদিন গণিকার 
অন্ন জুটিবার কোন কারণ ছিল না এবং এ কথা নিঃসন্দেহে 


“বল! যায়, যে দেশে গণিকালয় আপন শোণিতে সমাজকে 


ধুইয়া মুছিয়া পৃত করিয়! রাখে না, সে দেখে ব্যভিচার 
অবশ্ঠন্তাৰী । হিন্দু সমাজে এই ক্ষত সমাজের দেহের বাহিরে, 
যাহার! এই ক্ষতকে আরোগ্য করিয়াছে, তাহাদের সমস্ত 
শরীরে এই ক্ষতের বিষক্রিয়া দেখা যাইবেই । বার্টর্যা্ড রাসেল 
বলিষাছেন--বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রবর্তনের অর্থ, স্্রীব্যভিচারকে , 
বিনষ্ট করা; কিন্ত স্ত্ী-ব্যভিচার নষ্ট হইলেই, কুমারী-ব্যভিচার 
আরম্ভ হইবে এবং সেই জন্ঠই মুরোপে কুমারী ব্যভিচার 
সমাজের অঙ্গে সগৌরৰে বিরাজ করিতেছে-_-( ১৪১ ১৫) 
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ইহা ছাড়াও আমেরিকার জজ লিগুসের পুস্তকে ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। এখানে ইহাই দ্রষ্টব্য যে, বিবাহ" 
বিচ্ছেদপ্রথ। প্রবর্তিত হওয়া অর্থে বোঝা যাইতেছে যে, 
কুমারী-ব্যভিচার বাড়িয়া ধাইবে (অবশ্ত বর্তমান হিন্দু 
বিবাহগুথা থাকিতে পারে না এবং সাথী-বিবাহপ্রথা 
0০77 [00107)805 1151119£5 প্রচলিত হইবে )। কিন্তু 
বর্তমান মুরোপে স্্ীবব্যভিচারই যে বন্ধ হইয়াছে, তাহা 


বল| যায় না। বিবাহ-বিচ্ছেদ মামলার কারণ ও 
পরিমাণ আলোচনা! করিলে আমরা তাহা বুঝিতে 
পারিব। 


হিন্দু সমাজ এই ব্যভিচারকে কিরূপে শামিত করিতে 
চাহিয়াছে, তাহা জান! প্রয়োজন । হিন্দু সমাজে স্ত্রী ও 
কুমারী উভয়বিধ ব)ভিচারই দণ্ডার-_-তাহারা সমাজের 
বাহিরে ফাইতে বাধ্য হয় । গণিকাবৃত্তিকে জীবিত রাখিষা 
তাহারা সমাঞ্জকে পবিত্র করিতে চাহেনঃ এবং যাহার! 
সমাদ্রকে কলুষিত করে, তাহাদিগকে সমাজ পরিত্যাগ করে ; 
এইরূপে সমাজের শুচিতা রক্ষ। কর! হয়। হিন্দু সমাজের 
মূল নীতিই ইহা, যাহারা পণুপ্রবৃত্তিকে ত্যাগ করিয়া 
বিবেকসম্পন্ন হইতে চাহিবে না, বাঁ সমাঞ্জের উপযোগী 
হইবে না, তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়! হিন্দু সমাজ স্া় 
আদর্শকে অনুসরণ করিবে। বনহুর স্বার্থে সে অল্নকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে। 

এখানে আমরা দেখিতে পাই, হিন্দু সমাজের 
গঠনপ্রণালী সম্পূর্ণ পৃথক্‌। কেবল এক শুচিতারক্ষা- 
ব্যাপারেই নহে, সম্পূর্ণ সংস্কৃতিগতভাবে সে পুথক্‌। 
ষে পতিত্াবৃত্তিকে পাশ্চাত্ত্য-সভ্যতা দেশের নীতির 
মাপকাঠি বলিয়া! মনে করিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে সেই 
পতিতাবৃত্তি দেশের ছুর্নাতির মাপকাঠি নহে__তাহা 
সমাজের শুচিতার পরিচায়ক । গণিকা বৃত্তির জীবনের 
সঙ্গে ব্যভিচারের অটুট সম্পর্ক। এক্ষেত্রে আমি যদি বলি, 
পশ্চিম হইতে হিম্দুসমাজ্জে অন্ততঃ ব্যভিচার কম, তাহ 
হইলে পাশ্চাত্য পগ্তিতগণ তাহা বিশ্বাস করুন আর নাই 
করুন, আমাদের দেশবাপী বোধ হয় বিশ্বাস করিবেন। 
অবশ্ত একথাও সত্য যে, 'আমাদের দেশের গৃহস্থ- 
বধূগণের সকলেই যে সতীসাধ্বী তাহা বল! ধায় না, তবে 
কুমারীগণের পক্ষে (পাশ্চাত্ত্যশিক্ষায় দীক্ষিত সমাজ বাদে ) 


ব)ভিচারের সুযোগ কম, একথ|। সত্য। অবশ্ত রাসেল 
বলেন/_( ১৬) 

মুরোপের পক্ষে একথ। হয় ত সত্য, কিন্তু আমাদের 
দেশের পক্ষে ইহা যে আদৌ সত্য নহে, তাহা! দেশবাসী 
মাত্রেই জানেন, পুরুষের পক্ষেও একথা প্রযোজ্য বলিয়া মনে 
হয় না। কিন্তু ইহার মূলে কোন্‌ আদর্শ রহিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে চেষ্টা করা প্রয়োজন । হিন্দু বিবাহের আদর্শ 
আলোচনাকাঁলে তাহ! দেখা যাইবে | 


নীতি ও প্রেমসেল্স ভতুপত্তি 


সভ্যতার ক্রমপরিণতির মধ্যে আমর! দেখিতে পাই ষে, 
মানুষের পাশব প্রবৃত্তি ক্রমে ক্রমে প্রয়োজনান্ুারে কমিয়া 
আসিয়াছে এবং তাহার মানসিকবৃত্তি বাড়িয়া! গিয়াছে । 
তাহার! দেহের স্ুখকেই একমাত্র সুখ বলিয়া গ্রহণ করে নাই 
_ ক্রমে মনের সুখ ও শাস্তিকে চাহিয়াছে- ক্রমে আমাদের 
দেশে দেহগত সুখ অতি অকিঞ্চিংকর বলিয়া গুতিপন্ন 
হইয়াছে । যৌন-স্বেচ্ছাচারের যুগেও একটি নীতি ছিল, 
তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি; কিন্তু সেই নীতির মূলে 
ছিল আধিপত্যজ্ঞান ব1 প্রবৃত্তিগত হিংসা, কিন্তু প্রেমগত 
কোন কারণ ছিল বল! যায় না। আবার ইহাও দেখা যায় 
ষে, যৌন-স্বেচ্ছাচারী পণুপক্ষীর মধ্যেও প্রেম বর্তমান রহ 
যাছে, কাষেই একবিবাহের সঙ্গে প্রেমের কোন নৈকটায 
সন্ন্ধ নাও থাকতে পারে | 11157 16 বলেনঃ_( ১৭) 

একবিবাহের মুলে হয় ভ সামাজিক প্রয়োজনীয্বতাই 
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ছিল এবং প্রেম হয় ত মানুষের সহজ প্রবৃত্তিগতই হইবে । 
কিন্ধু বর্তমান ভালবাসার মূলে এই সহজ প্রবৃত্তিও যতখানি 
আাছে, আমাদের সংস্কৃতিগত, সাধনাও ততখানি আছে। 
ভাহা। হইলে এই প্রেমের উৎপত্তি হইতে দুইটি বিষয় বিশেষ- 
ভাবে দেখ। যায় ভালবাম! ব! নারী পুরুষপ্রেমের মধ্যে 
অনেকটা আছে স্বভাবজ এবং অনেকটা আছে কঁট্টিজ। 
কিন্ত ইহার প্রয়োজনীয়তার মূলে মানব-মনের আর একটি 
বিশেষ বস্ত আছে। সভ্যতার পরিণতির সঙ্গে স্ন্গে মানুষ 
দখিল, কেৰলমাত্র যৌন-সম্পর্কই মান্যকে সখী করিতে 
পারে না, তাহারও উপরে তাহার প্রয়োজন, সে চাহে দরদঃ 
সহানুভূতি, সান্তবনা। জীবনের মধে। আপনার করিয়! পুরুষ 
আহে নারীর সাহচর্য্য_সারিধ্য । সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে সে 
“দখিল। কেবল দেহগত ভোগের মধ্যেই আনন্দ নাই, মনো- 
গত ভোগের মধ্যে প্রচুর আনন্দ রহিয়াছে । এই প্রেমের 
“নির সন্ধান যে দিন গে পাইল, সেদিন সে নারীকে 
শাগ্ে, অলঙ্গারে, সম্মনে, প্রেমে গৌরবান্বিত করিয়া 
তলিল। সে দিন তাহার মধ্যে পাওয়ার প্রবৃত্তি অপেক্ষা 
দেওয়ার প্রবৃত্তি বাড়িয়। উঠিন এবং পক্ষাস্তরে নারী তাহার 
এচাঞ্চল দ্বারা চিরচঞ্চল এই আদমের শিশুকে আকড়াইয়া 
পরিল | এই তাহার প্রথম উন্মেষ প্রেমের প্রথম বিকাশ । 
কণ্ধ হিন্দুপ্রেমের আদর্শ একটু অন্যরূপ;_সে তাহার 
“ভাতার দান। দেহগত এই ভোগকে যে প্রাধান্য দেয় নাই, 
দশকে সে প্রাধান্স দিয়াছে । কাষেই হিন্দু-প্রেমের আদর্শ 
ান-সম্পর্ষের উপর স্থাপিত নহে, সে তাহার মানসিক 

এগর্কের উপর স্থাপিত | সেইঞ্জন্য হিন্দুদম্পতির কে কত 
খনি পাইয্বাছেঃ তাহা বিবেচন| করিষু। মে তাহার স্ুখ- 
“প্তিকে নির্ধাচন করে না,সে কতখানি দিষীছে, একে 

শগ্ঠকে কতখানি সুখী করিয়াছে, তাহ! বিচার করিয়াই সে 
নজের সুথকে যাচাই করে । আমাদের নারী-পুরুষের সুখ 
“তর করে দেওয়ার মধ্যে, পাওয়ার মধ্যে নহে । সেইঞজন্ 

'ন্ঘমাজে দেখ যায়» পুরুষ লংরুথের পাঞ্জাবী (১২ মূল্য) 

বা স্ত্রীকে সুন্দর সিন্কের কাপড়ে সাজাইযা! রাখে, নারী 

- » না খাইয়৷ শ্বামীকে খাওয়ায়; ত্যাগধর্দ্ের উপর স্থাপিত 

* “তাঁর মূল ধর্মই এই, কিন্ত 10116) 0.5/ বলেন»-( ১৮) 
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যাহাদের সভ্যতা ভোগের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার] 
পুরুষের স্বেচ্ছাচারী অন্তরের কথ। মনে করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন স্নেহ নাই এবং এই তাহাদের পক্ষে 
স্বাভীবিক। কিন্তু যাহাদের সংস্কার সভ্যত| ত্যাগ-ধ্মৈর উপর 
স্থাপিত, তাহার জানেন, ইহা কত বড় মিথ্য। আমাদের 
দাম্পত্যজীবন দেওয়ার প্রতিযোগিতার নামান্তর মাত্র। 
স্বাভাবিক হউক আর নাই হউক, আমরা ব্যক্তিগত জীবনে 
ইহাকে কি অনেকটা. সফল করি নাই? এবং আজ 
পাশ্চান্তা সভ্যতার প্রভাবে সেই সফল স্বপ্নকে আমরা ব্যর্থ 
করিতে চলিয়াছি! 


নান্ী-পুক্পরস্বেন্ল ভালবাসা ক্ষি$? 


নারী-পুরুষের এই ভালবাল! গড়িবার মৃরে যে ছুইটি বস্ত 
আছে তাহা পূর্বে জানা গিয়াছে, একটি যৌন'আকর্ষণ বা 
দেহগত'কামনা এসং আর একটি কৃষ্টিগত ব। মনোগত ভোগ- 
তৃষ্কা। ইহ্থার মধ্যে কোনটিই উপেক্ষার নয়। হিন্দু 
দার্শানকগণ যদি বলেন, মৌন-আকর্ষণ পাপ এবং পরিত্যাজ্য, 
তবে সে কথ! স্বীকার করা সম্ভব হয় না; কারণ, যৌন- 
আকর্ষণ না হইলে এই সংসার সমাজ বাচিয়া থাকিত না। 
এই, দুইটি বস্তর প্রত্যেকটিই প্রধান ; কিন্তু যুগপৎ তাহাদের 
প্রাধান্য দেখ। যায় না । কেবলমাত্র পুত্রার্থে যদি ভার্য্যা 
গ্রহণ কর! যায়, তবে বিবাহে ভালবাসার অস্তিত্ব থাকে নাঃ 
__পুরুষের পক্ষে পুত্রের প্রতি আকর্ষণ আপেক্ষিক, কিন্ত 
নারার পক্ষে প্রবৃত্তি । এ কথা সকল মনীষীই একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন,- প্রমাণযোগ্য বহু অংখ উদ্ধত করা 
যাইতে পারে; কিন্ক উন্নত অংশ দ্বার। প্রবন্ধের কলেবর 
বাড়িয়া চলিয়াছে বলিয়। ক্ষান্ত রহ্পাম। 

সুতরাং যৌন সম্পর্ক মানুষের প্রয়োজন এবং মানুষ 
(উচ্চন্তরের পশু) সে সম্পর্ক স্থাপনের জন্য চিরদিনই সমাজ 
ও নীতির আইন অমান্য কররয়াছে-আজও করিতেছে । 
এক্জন্য যে কামন।, তাহ! কতদূর পর্যন্ত সমাজের উৎসাহ 








601:010158, 16 [128 108217 10507 6৪6 ৪০৭118110৬9 18 27 
11108101701 102.6816) 0700. 6026 05০ 8016) 17 10৮9) %/1)1015 
91007271701 01211080172) 01710705 82011950698 
10100 215 9007850 00105 19055101081021 270. 
[১55010108102.1 72.60075, 

900 2)71 7477174০229. 


৬৬২ 


| ২ খও। ৪র্থ সংখা 


২ - 
৮/+6867648795654177767475775577567575252772777777955-5797777525775777577555% €//77/1774111117411717111177741711715777777777771775 


পাইতে পারে, তাহা পরে বিবেচ্য; কিন্তু মনোগত এই 
কামনাটিও সর্বদা এক নয়। 

আমর! কোন ব্যক্তিবিশেষকে ভালবাসি না; আমর! 
ভালবাসি একটি আদর্শকে, সেই আদর্শের সঙ্গে যাহার 
যতটা সাদৃশ্ঠ, তাহাকে আমরা তত আপনার করি। কিন্ত 
আদর্শের সঙ্গে মিলাইতে পার। যায় এরূপ ব্যক্তি পাওয়া 
যায় না, অতএব যাহাকে পাই, যাহার সান্লিধ্য পাই, তাহার 
মধ্যে আপনার প্রিয় বস্তুটিকে খুঁজি । যাহার মধ্যে যতটা! 
বস্ধ পাই, সেই তত বন্ধু। যদি কেবল যৌনসম্পর্কই হইত, 
তবে জগতের সব নারীকেই সমান চোখে দেখিতাম ; কিন্ত 
আমর! সুন্দর খুঁজিয়া মরি কেন? আবার সুন্দর খু'জিয়| 
খুঁজিয়া কুৎসিতকে পাইয়াও আনন্দ করি কেন? ভালবাসা 
যৌন-সম্পর্কের উপর স্থাপিত বিলাস-কল্পনা, সেই কল্পন৷ 
আমরা ব্যক্তিবিশেষের মধে। পাইতে চাই । এ অবশ্ঠ 
আমার ব্যক্তিগত মত। 

মানুষের চিরন্তন নিয়ম এই, আজ সে যাহা চায় তাহা 
কাল চাহে না, যাহা পায়ু তাহা চায় না,_“যাহা। চাই তাহা 
ভুল করে চাই, যাহ! পাই তাহা চাই না” বাল্যকাপে হয় ত 
খেলনার জন্য কীদিয়া। মরি, যৌবনে নারীর জন্য উদাসী 
হই, প্রৌটে পুত্রের জন্ত কন্ঠার জন্যঃ তাহাদের মৃত্যুর 
শোকে বুক চাপড়াইয়া কীাদি; বাদ্ধক্যে নাতিকে কাধে 
তুলিয়া নিজে ঘোড়া হইয়া! ছুটি। মানুষের অস্তরের এই 
চাওয়ায় কোন ধার! বা নিয়ম নাই। যৌবনে যখন মন 
নারীর সঙ্গ চায় তখন সে মানসিক জগতে তাহাকে ভোগ 
করে না, সমস্ত দেহ দিয়! নারীর দেহকে গঠ$ুষ করিতে চায়। 
তাহার ভোগবাসনা সহত্রমুখী হইয়! ঘিরিয়। ধরে। এই 
বয়সে দেহ মনের উপরে প্রভুত্ব করে, তাই নারীকে সে চায় 
অত্যন্ত নগ্নভাবে । স্বগ্র দেখে যৌন-স্বেচ্ছাচারের, সমাজের 
বন্ধনকে মনে করে জেলখানার প্রাচীর । যৌবনের সুস্থ 
সবল অত্যন্ত উষ্ণ দেহ লইয়া নারীকে যেরূপ ভাবে চাই, 
পরে হয় ত তেমন করিয়া পাইতে চাহি না ।* 

যুবকগণ স্বীকার করিবেন না জানি, কিন্তু বিবাহিত 
বিগতযৌবন পুরুষগণ নারীকে এইক্নপ ভাবে পাইতে চাহে 
না, তাহারা চাহে নারীকে সাধীরূপে, সুখে দুখে সে চা 


*. 10187) 3016র 700150757 ৬7০ 9278 দষ্টবায। 


ধার্তিগতভ।বে আমি ইহা বিশ্বাস করি । 


নারীর অঞ্চলের নীচে আশ্রয় লইতে । যৌবনের উঞ্ণতা 
কাটিয়। যাইয়! তখন মন বা এই মনোগত ভোগই বড় হইয়া 
উঠে। এই বয়সে আমরা দেখি 710102109] প্রয়োজন 
হইতে সংস্কৃতিগত প্রয়োজনই বড় হুইয়া উঠে। তখন পুরুষ 
ঈর্ষা করে তাহার আপন পুত্রকে ; কারণ, নারীর মন তখন 
পুক্রকেই বড় আপনার করিয়! লয় । নারীত্বের উপরে উঠে 
তখন তাহার মাতৃত্ব । নারীর রূপ তখন বদলাইয়! মাতৃ- 
রূপে দেখা দেয়। এখানে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, 
নারীর পক্ষে যৌন সম্পর্কের প্রয়োুন সম্তানের জন্য এবং 
এই মাতৃত্বের তৃষ্ণা কেবল মানুষ নয়, ইতর পগ্ুপক্গীর 
মধ্যেও বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। এই মাতৃত্বের 
তৃষ্ণাকে অভি সাংঘাতিক যৌনসম্পর্কের পক্ষপাতী পণ্ডিত" 
গণও অস্বীকার করেন নাই । (১৯২০) 

তাহার পর বার্ধক্যে আমর! হই নারীর সাহায্যপ্রার্থী। 
তাহা উপর নির্ভর করিয়া জীবনকে অতিক্রান্ত করিতে 
চাই। অতএব আমরা দেখিতেছি, ভালবাসা বা! এই নারী. 
পুরুষের প্রেমের সঠিক কোন সংজ্ঞা নাই, ইসা বয়স ও 
কির সঙ্গে সঙ্গে রূপান্তর গ্রহণ করে । অতএব এই ভাল- 
বাসার পরিণতি কেবল নারী-পুরুষের উপর নির্ভর করে না, 
তাহ নির্ভর করে তাহার সংসারের উপর | সন্তান, পিতা 
মাতা, আম্মীয়স্বজনের উপর, পাশ্চান্তা পঞ্তিতগণ বিবাহ 
বিচারকালীন কেবল তাহার যৌন-সম্পর্ক লইয়াই আলোচন? 
করিয়াছেন; এই প্রেমের কোন অস্তিত্বই স্বীকার করেন 
নাই। যেমন 9108 বলেন__ 
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হিন্ুগণ কি ইহাকে ভালবাসা বলেন ? এই 16170- 
1০0৮৩ ৪0০661০কে তাহু।রা সমগ্র জীবনের নারী-পুরুষ 
সম্পর্ক বলয়! স্বীকার করেন কি? যদিও এই প্রেম যৌন- 
সম্পর্কের উপর নির্ভরশীল, তথাপি ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
'স কথা আমরা ব্যক্তিগত জীবনে উপলব্ধি করিয়াছি। 
এই আদর্শকে হিন্দুগণ মানিয়াছেন বলিয! রাষ্ট্র বা 86৭৪ এর 
একককে ধরিঘ়্াছেন একটি পরিবার । সেখানে নারী- 
পুরুষের ব্যক্তিগত অস্তিত্ব নাই, কিন্তু পাশ্চাত্যে সম্ভবতঃ 
1৩1700:90র প্রভাবে নারী-পুরুষ ব্যক্তিগতভাবে রাষ্ট্রের 
একক। 

অতএব একথা অবশ্থ স্বীকার্যয যে, প্রতীচ্যে প্রেম বলিলে 
আমরা যাহ। বুঝি, হিন্দু সমাজ তাহা! বুঝে না। 


াভ্ড ও ক্ষত্তি 


পাশ্চাত্য আদর্শ ও প্রাচ্য আদর্শ বিভিন্ন। এই ছুই আদর্শের 
অন্তররণকারী সমাজে নারী-পুরুষ ব! দম্পতি কোন্‌ দেশে 
ক্তস্ুখী? আমরা যদি কোন ব্যক্তিবিশেষকে জিজ্ঞামা 
+রিঃ তুমি সুখী কিনা? তাহার ব্বাভাবিক উত্তর “আমি 
শথা নই” এবং যে কোন দম্পতির ব্যক্তিৰিশেষকে 
গন্ঞাসা করিলেই বোধ হুয় এই একই উত্তর পাওয়া যাইবে 
প্র পৃথিবীর লোকই অস্ী এবং তাহা না হইলে সভ্যতার 
£শতিই বন্ধ হইয়া যাইত, তবে কে কতখানি সুখী, তাহার 
নর কর! যাইতে পারে । বলিতে পারেন--আমাদের দেশে 
শগণের বুঝিবার শক্তিই নাই যে তাহারা সখী কি ছুঃখী; 
তু তাহারা অশিক্ষিতা, কিন্তু সুখ-দুঃখ জানিবার জন্য 
একার প্রয়োজন হয় বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালী-ঘরের 
'ণ পাশ্চাত্য গৃহবধূগণ অপেক্ষা সুখী কি না,_তাহ বুঝ) 


হিল্কু নিজাহ ও লিনধীহতবিচেচ্ছা 


৬৩৬৩৩ 


খুব কঠিন নয়। বিবাহ হইলে আমাদের দেশের নারীগণ 
সার! জীবনের মত নিশ্চিন্ত। কারণ, তাঁহারা জানেন, ষদ্দি 
নেহাৎ মৃতু তাহাদিগকে স্বামিহারা না করে, তবে তাহাদের 
জীনের ভাবন! নাই, পুরুষর| সমগ্র সাধনা দিয়া তাহাদিগকে 
তাহাদের সবল বাহুবেষ্টনীর মধ্য রাখিয়া দিৰে। সুখে দুঃখে 
তাহারা তাহাদিগকে রক্ষ। করিবে । বিবাহজীবনে এই নিশ্চিস্ততা 
অন্ততঃ মুরোপীধ় বধুগণের পাইবার উপায় নাই । পুন্রকন্যাসহ 
কবে কোন্‌ অশুভ দিনে রাস্তায় দীড়াইতে হয়, তাহার স্থিরতা 
নাই। বিধবা! বাঙ্গালীবধূর পুজ বড় থাকিলে ভাবন। নাই, 
না থাকিলেও ভাম্ুর দেবর থাকে । পুজ্রকন্টার হাত ধরিয়া 
নূতন স্বামি-শিকারে বাহির হইতে হয় না। অবশ্ত নর- 
পশুরও অভাব নাই--যাহার1 লাঞ্ছনায় গঞ্জনায় তাহাকে 
মৃতপ্রায় করিয়া রাখে, কিন্থ সমাঁজে তাহার সংখ্যা কত? 
তাহাদের সংখ্যাধিক্য নাই, এবং সমাজের প্রভাবে তাহাদের 
ংখযাধিক্য হইৰার উপায়ও নাই । পরম্পরের এই নির্ভর" 
ভার মধ্যেই তাহাদের স্বার্থ ও প্রেম নির্ভর করে, এবং 
বন্ধনের মধ্যেই তাহার! মুক্তির আনন্দ লাভ করে”_এই 
ৰন্ধনের প্রবল প্রাচীরই তাহাদিগকে নিশ্চিন্ত করিয়া তুলে । 
তাহার পর পুক্র“কন্তার মুখ চাহিয়া তাহারা জীবন কাটায়। 
ইত্বার মধ্যে কেহ কাহারও দাস নহে, কেহ কাহারও অধীন 
নহে, সকলেই তাহারা সমাজের জন্ত_সেই সনাতন আদর্শের 
জন্য নিজেকে উৎসর্ণ করাই তাহাদের আনন্দ। কিন্তু 
মুরোপের দম্পতির মধ্যে এই দাসত্ব রহিয়াছে, তাহাদের 
মধো একে অপরের দাস--তাই 9178" বলেন--বিবাহ 
৪৫%: 91615 এবং সম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা না অর্জন 
করিলে এই প্রথ! দুরীভূত্ত হইবে না, অবশ্ত তখন বিবাহও 
থাকিবে না। ২১ 
অথচ মাতৃত্ব থাকিবে, যেহেতু--মাতৃত্ব সহজগ্রবৃত্তিজ । 
অর্থাৎ পাশ্চন্ত্য সভ্যতার আর একটু উন্নতন্তরে যৌন- 
স্বেচ্ছাচার চলিবে । সমাজ হইবে তখন 41105 চয1র 
16৬ 1312৮ ৮0110এর মত। 
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৬৬৪ 


আতিনক্ ব্রন্ম্মক্তী 


[ ২য খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


1৮০৫০ ৪৪:৫4 48 ৫৮৫4 এ £ 5 এ & ৪ & 54৫ :4..4 2 ৪8. 


আমাদের দেশের বিবাহ যৌন-দ1সত্ব নয়ঃ কারণ, পূর্বেই 
বলিয়াছিঃ ভরণপোষণ পাইবার জন্যই স্ত্রী নয় সে সমাজকে 
সেবার জন্য, মাতৃত্বের জন্য, ভবষ্যৎ বংশধর স্য্টির জন্য স্তর 
এবং পুরুষ শ্বামী ; কারণ, বংশধর স্থষ্টির মুলে সে, সমাঞ্জের 
কল্যাণের জন্য--সভাতার প্রগতির জন্য সে। এই আদর্শ 
ব্যক্তিগত জীবনে সত্য) না-ও হইতে পারে, কিন্ত আমাদের 
দেশের নারীগণ কি বলিতে পারেন, তাহারা পরাধীন ? স্বামী 
তাহার পরিশ্রমলন্ধ অর্থ স্ত্রীর হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তে 
বিআাম করে, স্ত্রী সংসারে সর্বময়ী কর্রী। স্্ী স্বামীর অধীন 
নয়, স্বামীই পক্ষান্তরে স্ত্রীর অধীন । তাহা ছাড়াও অমর 
দাম্পত) জীবনে কতখানি পাইলাম তাহ।র দ্বারা নিজের সুখ 
বা কর্তব্কে যাচাই করি না। অন্যকে কতখানি সখী 
করিতে পারিয়াছি, তাহ দিয়াই নিজের লুখ বা কর্তবাকে 
বিচার করি। পূঞ্জার বাজারে, ছেঁড়। ময়ল! জামাটি গায়ে ১৭. 
টাকার কেরাণীকে যে লুন্ধনেত্রে সিক্ষের সাড়ী বাছাই করিতে 
দেখিয়াছে, অথবা যে হিন্দু গৃহবধূকে সমস্ত ছ্টুকু স্বামীকে 
দিয়া হাসিমুখে বলিতে শুনিয়াছে+ “আমার? আমার 
আছে।” সেই কেবল এ কথা বিশ্বাস করিবে। শ' 
রাসেল নিজের চক্ষুতে এ দৃশ্ঠ দেখিলে হয় ত বিশ্বাস করিতেন 
এবং বলিতেনঃ_ন, বিবাহ যৌন-দাসত্ব নয়ঃ ইহা তাহার 
উর্ধে বনু উর্দের সামগ্রী, এ সফল স্বপ্ন । 

হিন্দুগৃহের এই পরিতৃপ্তি, এই একান্তনির্ভরত। আত্ম- 
সমর্পণ যেখানে নাই, সে গৃহে শান্তির স্থান নাই। ভোগ 
যেখানে প্রবল, সেখানে পরিতৃপ্তি থাকিতে পারে ন।”- 
সেখানে পাওয়ার ইচ্ছাই ন| পাওয়ার ছুঃখকে চিরন্তন 
করিয়া রাখে । ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন তাই সীতাকে উদ্দেশ 
করিয়। কহিয়াছেন। “তুমি আমাদের আদর্শ নহ, তুমি 
আমাদের প্রাপ্ত, তুমি কবির স্থষ্ট নহ, ভগবানের দন ৮ 

নিয়ে একটি বর্ণন। উদ্ধত কর! গেল”_আমার মনে হয়) 
বাঙ্গালার অতি দীনতম গৃহেও এ দৃশ্ত দেখা যাইবে না, এমন 
কি ভোগ যে এইবপ বিভীষিকা লইয়া দেখা দিতে পারে, 
তাহ। কল্পনাও কর। যায় না। কিন্ত ইহ সত্য এবং অতি 
অপ্রিত্ব সত্য। ২২ 
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ভোগাদর্শ খন বাড়িয়া চলে, তখন তাহা এইরূপই 
হইবে । এই কারণে জজ লিওসের বিবরণ সত্য হইতে পারে 
এবং বিবাহ 1:0%5 112111950) [1:52 10% বাঁ 00. 
7907015ত আহাহ৫*এর নামে যৌন-ন্বৈরাচার চলিতে 
পারে । ভোগই যেখানে আদর্শ সেখানে পরিতৃপ্তি কোথায় ? 
তাহার বীভৎস চিত্র ইহাই ৷ কুমারী-ব্যভিচারকে যেখানে 
উংসাহই দান কর! হয়। ২৩ 


হিন্দু লিলাহেল আরশ 


পূর্ধে দেখাইয়াছি, হিন্দু'বিবাহ কেবল মাত্র যৌন দাস 
নহে বা ইহ। যৌন-সম্পর্কও নহে ; ঘুরোপীয় বিবাহ বলিতে 
যাহা বুঝ| যায়, ইহা তাহাও নহে। মুরোগীয় বিবাহের 
মত ভোগও নহে, আবার কেবলমাত্র যৌন-সম্পর্ক ব: 
প্রেমহীন নীরস ত্যাগও নহে । তবে ইহ| কি? না ভোগ, না 
ত্যাগ, তবে ইহা কি? ইহ! কম্মটি_যে কর্ম যৌন-সম্পর্ককে 
উপেক্ষা! করে নাই, নারীকে উপেক্ষা করে নাই, পুরুষকে 
উপেক্। করে নাই, সবই আছে, ভোগও বটে, তবে তা, 
ত্যাগগত ভোগ ।  উদ্দাহরণন্বরূপ পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমাদের দাম্পত্যঙ্জীবন অন্যকে সুখী করিবার প্রনি 
যোগিতা মাত্র, এবং এই সখী করিয়াই আমরা আনন্দ পা, 
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১৭শ বর্ষ-মাধ। ১৩৪৫ ] 


পরিতৃপ্তি পাই। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার 10681 ০1 
নাএএ 11501565 প্রবন্ধে (1106 ৬1392, 03118186 


007015--]015 1925) তিনটি নিয়োদ্ধত শান্জীয় 
শ্লোক উদ্ধত করিয়া বশ্লিয়াছেন -- 


গৃহস্থোহপি ক্রিয়াযুক্তে৷ ন গৃহেণ গৃহাশরমী, 

ন চো পুপ্রনারেণ স্বকশ্মপরিবজ্জিতঃ। (১৪) 

ভথ! তখৈব কাধ্য।ণি ন কালপ্ত বিধীয়তে | 

অস্মন্নেব প্রযুগ্তনো হ)শিন্নেব তু লীয়তে ॥ 

গৃহস্থ এব যেত গৃতস্স্তপ্যতে তপ.। 

চতুর্ণাম্‌ আশ্রমাণান্ব গৃহস্থপ্ত বিশিষ্যতে । (২৫) 
_বশিষ্ঠ 


এইখানে রবীন্দ্রনাথের কথার মধ্যে ভারতীয় আদর্শের 
প্রকৃত স্থুরটি ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। গার্স্থ্যজীবনে 
স্বার্থ আছে, ভোগ আছে; কিন্তু তাহ। ব)ক্তিবিখেষের ভোগ 
নহে, তাহ! সমস্ত সমাজ বা দেশের জন্য_এই আদর্শই 
ত্যাগগত ভোগ । 

দেহ ও মন কখনই এক সুরে চলিতে গাঁরে না । দেহ 
চিরবিদ্রোহী, সে প্রাঙ্গণে মনকে উপেক্ষা করিয়। আপন 
পথে চলিতে চায়, অন্তর আমাদের বুদ্ধি-বিবেককে স্বীকার 
করিতে চাহে না! এবং এই চিরন্তন বিজ্রোহের পরিদমাপ্ধি 
আজও ঘটে নাই, এবং এই মীমাংস| এই ছুয়ের মধ্য হইতে 
পারে না । তাই এত দিন এই ছুই মতবাদের স্থাষ্টি__ 
খাহার! দেহগত ভোগকে প্রাধান্ঠ দিয়াছেনঃ তাহারা মনের 
বন্ধনকে কুসংস্কার বলিয়। মনে করেন, পক্ষান্তরে ঘাহার। 
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হিন্দু বিবাহ ও বিবাহ-লিচ্ছেছু 


৬৯৬ 


বিবেককে মানিয়া চলেন, তাহার] দেহকে বা দেহগত 
ভোগকে পাশব প্রবৃত্তি বলিয়। উপেক্ষা করিয়াছেনঃ অতএব 
এ মীমাংসা হয় নাই। কিন্তু হিন্দু খষিগণ এই দুইকেই 
একটি তৃতীয় বস্তরতে আরোপ করিয়া এই চিরস্তন সমস্তার 
সমাধান করিতে প্রয়াস পাইষাছেন। - (২৬) 

তাহা হইলে দেখ যায়, উপরিউক্ত দুইটি চিরবিরোধী 
মানববৃন্তির কোনটিকেই সাহারা অস্বীকার করেন নাই, 
কোনটির প্রাধান্তই তাহারা ক্ষু্ করেন নাই, অথচ যাহা! 
হউক একটি কল্যাণকর মীমাংস1! করিয়াছেম। 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, হিন্দু বিবাহে তাহা হইলে 
ভালবাদার স্থ।ন নাই। কারণ, স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবে প্রেম নারী-পুরুষের সম্পর্ককে মধুর করিয়া তুলে না। 
পাশ্চান্ত্য পণ্তিতগণ অবশ্তই এই মত পোষণ করিবেন । 
ভালবাস| বন্তকে যদি আমর। ঘুরোগীয় ব্যাখ্যা না দিই, 
তবএ কথা সত্য নধ। যুরোপে বিবাহের পূর্বের প্রণয় হয়ঃ 
বিবাহের পরে সে প্রণয় কোন ক্ষেত্রে জীবিত থাকে কোন 
ক্ষেত্রে জীবিত থাকে না। এখানে তাহারা যোঁবনের 
অনভিজ্ঞ উন্মাদনার উপর-_বা স্বভাবের উপর নির্ভর 
করেন ; কিন্ত যৌবনের এই বিচারবৃদ্ধির উপর নির্ভর করা 
উচিত কি না, তাহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন | কারণ যৌবনে 
যে নারীকে ভাল মনে করিয়াছি, প্রৌট়ে হযুত তাহাকেই 
অন্তরে অন্তরে ঘ্ণ! করি। মানুষ নিজে কি চায় তাহাই 
যখন জানে না, তখন অপরিপক মানববুদ্ধির উপর তাহার 
জীবন (যাহা কেবল তাহারই নহে) নির্ভর করিবে কেন? 
আর হিন্দুবিবাহ যে প্রণযহীন। এ কথ। কে বলিবে ? রবীন্ত্র- 
নাথ বলিয়ছেন_-(২৭) 
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৬২৬৬ 


স্বাজ্দিত্চ বস্চক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


৫ প্র 
12৪৪764452856481668671/165764664641684866588৮88288৮4689৮৮6852755587 68224 88572284 ₹2552224855865658846777888527785 87488778527 78587786256. 


পার্থক্য এই যে, মুরোপে বিবাছের পূর্বে মুরোপীর় 
প্রেম গড়িয়। উঠে এবং বিবাহ হয়, এবং আমর! কর্তব্য- 
জানে বিবাহ করি এবং পরে ধীরে ধীরে পরস্পরকে 
আপনার করিয়া লই | (হিন্দু বিবাহের মনন্তত্বে এ বিষয়ে 
বিশেষভাবে আলোচন। করিয়া দেখ| যাইবে )। আমাদের 
দাম্পত্য জীবনে আমরা, 451919020১6 1790019] [98351- 
০1) ০01 58808] 109৩ 07 06 ০010৮8690০1 ৮/60- 
060 10৮6. 

এই ছুইএর মধ্যে কোন্টি ঠিক ভালবাসা এবং 
কোন্টিতে ভূল করিবার চস্তাবন। অধিক, তাহা ঠিক 
করা খুব কষ্টসাধ্য বলিয়! মনে হয় ন1। 

এখানে আর একটি কথ! বিশেষভাবে বিবেচ্য । হিন্দু 
বিবাহ সমাঞ্জের অধীন মানবের কর্তব্য বা তাহার নিজস্ব 
জীবন-প্রবাহের একটি ধারা মাত্র, তাহা পশ্চিমের বিবাহের 
মত একটি (০0100 ৰা টক্তিমা নহে। কাষেই রাষ্ট্রের 
পক্ষে এই বিবাহদম্বন্ধে আইন প্রণয়নের কোন অধিকার 
নাই,_-আইন যদিও হুয় তবে তাহা পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষিত 
কয়েকজন লোকের পক্ষে প্রযোজ্য হইবে, হিন্দু সমাঞ্জের 
কোন কাষেই লাগিবে না, 990 19%0। হইযাই তাহা 
থাকিবে_-যেমন বিধবাবিবাহ কিছু চলিয়াছে কিন্তু সমাজ 
তাহাকে স্বীকার করে নাই, গ্রহণও করে নাই, যদিও বিধবা- 
ৰিবাহ বিবাহবিচ্ছেদ হইতে অধিক প্রয়োজনীয়, তথাপি 
হিন্দু সমাজ তাহাকে ত্যাগ করিয়া নিগ্গের শুচিতা রক্ষা 
করিষ। চলিয়াছে। কারণ, হিন্দু সমাজ বহুর জন্য অল্লের 
্বার্থকে চিরদিনই উপেক্ষ। করিষ়াছে+_গণিকাবৃত্তির মধ্যে 
আমরা তাহা দেখিয়াছি এবং বিবাহবিচ্ছেদ আলোচনা 
প্রসঙ্গে তাহা পুনরায় দেখ! যাইবে । 

পূর্ব্বে দেখা গিয়াছে, হিন্দ স্বামী স্ত্রীকে তাহার সম্পত্তি 
বলিয়া মনে করে না, অর্থাৎ সেখানে 96856 ০1 01096: 
নাই। দে কথ! কেবল চলিত যুক্তি নহে, তাহা শা্্রীয় _ 

ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে, 

তয়! হি সহিত: সর্বান্‌ পুযার্থান্‌ সমস্ তে !_ভট্টভাষ্যে 

লোকানস্তাং দিবং প্রাপ্তি: পুব্রপৌ্রপ্রপৌন্রকৈ:। 

যম্মাততম্মাৎ, স্তরিয়ং দেব্য। ভর্তব্যাশ্চ জুরক্ষিতাঃ |-যাজ্ঞবন্ধ্যঃ 

ঘরকেই যে গৃহ বলে তাহা নহে “গৃহিণীকেও" গৃহ" বলা হয়। 
যেহেতু গৃঠিশীর সহিত মিলত হুইয়াই পুরুষ ধশ্ম অর্থ, কাম এবং 


মোক্ষ এই চার প্রকার পূক্ষষার্থ প্রাপ্ত হয়। যাঁগ্রবক্যও বলিয়া- 
ছেন__যেহেতু স্ত্রী হইতেই পুক্র পৌত্র এবং প্রপৌন্র ঘর! স্বর্গ হইতে 


আরম্ভ করিয়৷ উত্তরোত্তর পুণ্যলোক সকলের প্রাপ্তি ঘটে, এই হেতু 
স্ত্রীদিগকে সম্মান করিবে এবং উত্তমরূপে রক্ষ| করিয়! তাহাদের ভরণ- 
পোষণ কবিবে। 
অতএব শাস্ত্রীয় ভাব এই যেঃস্ত্রী স্বামীর অধীন নহে, 
তাহার কর্তব্যের মহযোগী, সৃষ্টি) (1):0851% ) জীবন? সমস্ত 
কিছুরই সাথী। প্রকৃত ০0711381310096 1702181926,-- 
যাহ। কেবলমাত্র যৌন-সম্পর্কের উপর নির্ভর করে না। 
মনও সেই কথাই বলিয়াছেন _ 
উৎপাদন মপত্যপ্ঠ জাতস্ত পরিপালনম্‌। 
প্রতাহ্ং লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষ: স্ত্রীনিবন্ধনম্‌ ॥ 


অপতাং ধশ্মকাধ্যাণি শুশ্রাযা রতিরত্তম!। 
দারাধীনস্তথ। স্বণ্ণঃ পিস্তৃণামাত্মনস্চ হ॥ 


স্ত্রীলোক অপত্যেন উৎপাদন, জাত সন্তানের প্রতিপালন এব 
প্রত্যহ লোকষাত্রা নির্বাহের প্রত্যক্ষ কারণস্বরূপ জানিবে। অপত 
উৎপাদন, ধশ্মকম্মমাধন, শুশাষা, উত্তমর্তি এবং পিস্ভলৌকের “ 
আ্মাপন্ার স্বর্গ গমন কাধ স্ত্রীলোকের অধীন বলিয়। জানিবে। 


ইহা ছাড়াও বিবাহের পরে কুশগ্ডিকার মন্ত্রে আমর! 
যাহা পাঠ করি, তাহা! স্মরণ থাকিতে পারে । তাহার মধে) 
স্ত্রীর পক্ষে দাসত্ব বা পরাধীনতা কোনটাই প্রমাণিত হয় 
না। আমর। সংকল্প করি__ 

€& মম ব্রতে তে হদয়ং দধাত্, মম চিত্তমন্তরচিত্ তেব । মম 
বাঁচমেকমন। ভুবস্থ বৃহস্পতি নিযুনক্তং মহাম্‌। 

অথবা, 


&€ যদেতন্ধ,দয়ং তব, তদপ্র হাদয়ং মম। 
তদশ্ু গদ্য তব। 


যদিদং হাঁদয়ং ম:. 


হিন্্ব সমাজের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রাধান্ত নাই “সকলের 
তরে সুকলে আমরা প্রত্যেকে মোর। পরের তরে এই 
আদর্শ শাস্ত্রে বা কাব্যে কেবল গড়িয়। উঠে নাই; হাজার 
হাজার বৎসরের 0৪৫1019) ইহার মূলে। সাহিত্য, কাবা, 
শান্তর, সমাজ যুগ্রপৎ তাহার মনকে এমনই করিয়া গড়ি! 
তুলিয়াছে__এবং এই পাওয়া যে কত বড় সত্যঃ তাহা হিন্দু 
ছাড়। কেহ বুঝিতে পারিবে ন| | বার্টর্যা্ড রাসেল বিবা* 
সম্বন্ধে বু গবেষণ| করিয়া অবশেষে বলিতেছেন।__২৮ 
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ইহাই ষদি ভাল বিবাহ হয়, তবে আমাদের হিন্দু বিবাহ 
এ ভালঃ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই॥_ঘরে ঘরে আমরা এই 
বেবাহ্থের ম্বরূপই দেখিতে পাই। যুগ-যুগান্তরের সাধন! 
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ইহা প্রত্যক্ষ করিরাছি | যদি তাহাই হয়ঃ তবে সে বিবাহ- 
স্কারের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে ? 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত গ্রাবন্ধের একটি বাক্য এই কথার 

সমর্থন করিবে, তিনি ইহাই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন--(২৯) 
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পুরীতে 


অসীম পারাঁবার আঙ্জিও হাহা-ন্বরে 
বুকের নিধিটিরে হুতাশে খুঁজে মরে 
তাই কি অনিবার ঢেউয়ের পরে ঢেউ 
আছাড়ি' বেলাত্ৃমে নিয়ত ভেঙ্গে পড়ে 


নিয়ত ঝুরে আখি হৃদয় কাদে হায় 
তাহারি স্বৃতি বহি বাতাস বয়ে যায় 
উদ্দার নীল নভে উদাস নীলজগে 
গোপনে তারি কথা পরাণে মুরছা় ! 


জড়ায়ে সব ঠাই তাহারি স্মৃতি ভাসে 
তাহারি কথা সুধু কেবলি মনে আসে 
যত না ব্যথ1 পাই? যতই মরি দুখে, 
স্থখের শ্বৃতি তত থরে যে চারি পাশে! 


জীবনে যায় যাহা হারায় দিন ষত 
তা'রা না ফিরে আর বিলাপ করি শত। 
কেঁদে যে চ'লে যায়, লুকায়ে পড়ে যেবা 
তাহার! কাটা হয়ে বেঁধে যে অবিরত! 


এবার আস! হেথা বৃথাই হ'ল বুঝি 
বিমুখ বেলাভূমে বিফলে মরি খুঁজি 
মুক্তা লুকায়েছে শুক্তি মেলা ভার 

এবার এসে সধু হতাশা! সনে যুঝি ! 


গড়িতে গিয়া এই জীবনে ছায়াপথ 
মরুতে ঘুরে মোর ব্যর্থ মনোরথ 
সারথি হৃতব্ল তুরগ মৃত গ্রাধ়-_- 
জীবন ছায়াহীন মরুতে কোথা পথ? 


কি হবে কেঁদে আর, বিলাপে কিবা ফস, 
কেহ তনাহি মোর মুছাতে আখিজল 
একেলা গৃহকোণে বিষাদভর1 মনে 

দীর্ঘদিবারাতি কি ক'রে কাটে বল্‌? 


জ্রীরামেন্দু দত্ত। 





(রূপ-কথ।) 


তেপান্তর রাজ্য। ন্লাজ্যের রাজা খুব খেয়াপী। 
রাঁজ। একদিন সকালে সভায় এসে বসেছেনঃ বন্দীর! গান 
গেয়ে সবেমাত্র চুপ করেছে। রাজ! ডাকলেন_মন্্ী*'* 

কৃতাঞজলি-পুটে মন্ত্রী বললেন,_মহীরাজ-"" 

রাজ। বললেন।কাল রাত্রে চমৎকার একটি স্বপ্ন 
দেখেছি। 

কি স্বপ্ন মহারাজ? তার বৃত্তান্ত শুনবো বলে আমর! 
উদগ্রীব । 

রাগ বললেন।--স্বপ্পী দেখেছি***একখানি বজর1। সে" 
বজরায় চড়ে আমি পৃথিবী পর্য্যটন করছি। 

মন্ত্রী বললেন।_মহারাজ যদি আদেশ করেন, তাহলে 
ব্যবস্থা করি। 

রাজা বললেন ুপ করো । 
এখনে! শেষ হয়নি । 


আমার স্বপ্প-ৃত্তান্ত 


মন্ত্রী বললেন।_ক্ষম। চাইছি, মহারাঞ্জ। বলুন সে বৃত্তান্ত... 


রাজ! বললেন _সে*বজর! শুধু জলে চলে না, স্থবেও 
চলে। 

মন্ত্রী পান্র-মিব্রসভাসদ সকলে অবাক ! বললেনঃ_-বলেন 
কি মহারাজ! জলের বঙ্ধরা-"'সে বরা স্থলে চলেছে! 
ভারা চমতকার স্বপ্ন তে! মহারাজ ! 

রাজ। বললেন।_তাই । 

মন্ত্রা বললেন/--তাহলে মহারাজ 

রাজা বললেন, দেশ-বিদেশে রযাড়। পিটিয়ে ঘোষণা 
জানাও--জলে চলে স্থলে চঙ্গে এমন বঞ্জরা যে আমাকে এনে 
দেবে, তার সঙ্গে রাজ কন্ঠার বিবাহ দেবে। ; আর আমি মরে 
গেলে সেই জামাই হবে এ"রাজে)র রাজা। 

মন্ত্রী বললেন।--ষে আজ্ঞে, মহারাজ । 


ট্যাড়াদার ট্যাড়। পিটে দেশ-বিদেশে তেপাস্তর'রাজের 
ঘোবণ। জানালে।। যে শুনলো) সেই অবাক হলে] । তারপর 


হেসে সকলে বললে,__বজরা চলবে স্থলে! হাঃ! এ কখনো 
হয়? রাঞ্জারাগ্ড়ার খেয়াল! 

খেয়াল বলে ঘোষণার কথা সবাই গেল ভূলে ) ডুললে| 
ন! শুধু একজন । 

সে এক গরীব চাষ। | চাষার বয়স হয়েছে। সার! 
জীবন, বেচার! খেটেখেটে সারা_ কোনোদিন সুখ-ধরশ্বর্য্যের 
মুখ দেখতে পেলে না! 

চাষার দুই ছেলে। ছেলের! ডাগর হয়েছে” ক্ষেতে 
কাজ করে। 

দ্ুই ছেলেকে ডেকে চাঁষ বললে”-শোনো! চুজনে 
কথা। এ যেগায়ের শেষে অজগর বিজন-বন | ও বনে যত 
গাছ আছে, কেটে তক্তা বার করে সেই তক্তা দিয়ে তৈরী 
কর! চাই বেশ বড় বজরা। এমন বজরা তৈরী করবে, যে- 
বজর| জলেও চলবে, স্থলেও চলবে | যদি তেমন বজরা তৈরা 
করতে পারো, তাহলে রাঞ্জকন্ঠার সঙ্গে বিয়ে হবে 
তেপান্তরের রাঙ্জা হবে! বুঝলে'** 

ছুই ছেলে বললে।_বেশ। 


তার পর ছুই ভাইয়ে বাধলে। ঝাগড়া-কে বনে যাবে ! 

বাপ বললে*ন্যাপাল যাবে । ন্যাপাল বড়। বড় যদি 
না পারে? তখন যাবে গোপাল ) 

তাই হলো । 


পরের দিন ভোরের বেলায় কুডুল নিয়ে, করাত নিয়ে, 
ষন্ত্রপাতি নিষ্বে স্ঠাপাল বনে চললে! গাছ কাটত্তে। চাষার যে 
কটি বলদ ছিল, তাদের পিঠে ফল-ফুলুরির বস্ত| চাপানে। 
হুলো। সেই সঙ্গে চাষ! দিলে ডাব, ঝুনো৷ নারকোল আঃ 
জল-ভরতি বড় ছু'টে। জলের জালা । 
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বড় ছেলে ভ্যাপাল বনে গেল । 

জোয়ান ছেলে-**গতর খাটিয়ে খায় । হেইয়োহেইয়ে। 
করে গাছ কাটতে লেগ গ্লে। এক দিন,ছু'দিন। তিন দিন 
“ক্রমে একমাস কাটলে।। বড় বড় কত গাছ যে 
স্াপালের হাতের কুডুলের তা! খেষে কাটা পড়লোঃ 
সংখ্যা নেই! দু'মাস শেষ হয়ব, সেই সব গাছ েলিয়ে 
মাপাল তক্ত। বার করছে, এমন সমধ কোথা থেকে 
একটি বুড়ে। মান্য এদে পাশে দাড়ালে। | বুড়ো ভয়ঙ্কর 
ঠাপাচ্ছে । তার সর্ধাঞ্গ বয়ে টশ-টশ. করে ঘাম ঝরে 
পড়ছে'” 

বুড়ো বললে-এক আঙজল! 
পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 

ন্যাপাল বললেচযা বলেছো! এবনে কত দিন 
আমাকে এখন থাকতে হবে, তার' ঠিক নেই! পুজির 
মধ্যে এী দ্রুজালা জল। ত| থেকে তোমায় দি খেতে_ 
ভার পর? 

বুড়ো নিশ্বাস ফেললে, নিশ্বাস ফেলে বললেঃ_বিজন-বনে 
এত কি কাজ করছে৷ গে! ? 

্াপাল বললে, জানে! না? গাছ কেটে সেই গাছ 
থেকে তক্ত। বার করে রাঞ্জার জন্যে বঙ্গর তরী করতে হবে 
-সে বজরা জলে চলবে, স্থলে চলবে***বুঝলে ? 

বুড়ো বললে-_তবেই হয়েছে! যে তোমার মেজাজ! 
মেজাজ নিয়ে বজরা তৈরী হয় না!'** 

এই কথ! বলে' গায়ের ঘাম মুছে বনের পথ ধরে 
পুড়ে। ছায়ায়-ছায়ায় চলে গেল। করাতহাতে ম্তাপাল 
কাঠ চ্যালাতে লাগলো! | ' ছু'মাস গেল*'"তিন মাস গেল"** 
তবু বরা আর তৈরী হয় না! রেগে ধুত্বোর 
ধলে' যন্ত্রপাতি নিয়ে হ্টাপাল একদিন শেষে ঘরে ফিরে 
এলে। । 

বাপ বললে,_-কি হলে রে? পারণি নে? 

স্াপাল বললে-_ও-বজর। তৈরী অমনি চা্টিখ'নি কথ। 
ক না! দেখি, কে পারে! 

বাপ ডাকলে” গোপাল'"" 

গোপাল এলো ৷ বাপ বললে--তোর দ|দ। তো! পারলে 
১1 এবারে তুই যা*** 

গোপাল থুশী-মনে কুডুল-করাত নিয়ে বনে গেল । 

৮৬১৭ 


জল দাও না? বাবা", 


আজল্লা 


৬৬৩৯ 


কাঠ কেটে ছু'মাস শেষ হয়-হয়। গোগাল কাঠ চ্যালাচ্ছে, 
এমন সময় সেই বুড়ে! এসে হাঙ্গির। বুড়ে। বললে__ 
ওগে। বাপুঃ দেবে আমায় এক অজীঙ্জলা জল? 
তেষ্টা-.. 

গোপাল বললে,-নিশ্চ দেবো । এত জল রয়েছে 
আর তুমি বুড়ে! মানুষ তেষ্টায় জল পাবে নাঃ তাও 
কি হয়? 

গোপাল জল দিলে-**বুড়ো জল খেলে । 

তার পর খুশী হয়ে বুড়ো বললে,_তেপান্তরের রাজার 


জন্যে বজর] ঠুতরী করছে। বুঝি? পে-বঙ্জর। জলে চলবে, 
স্থলেও চলবে? 


গোপাল বললে)১_ই)। 

বুড়ো হামলে, হেসে বললেঃ-কিসম্থ এ যে পাগলের 
কথা, বাব! | মানুষে এমন বঙ্গর। তৈরী করতে পারে 
না। তুমিও পারবে না। কেন মিছে কষ্ট করছো! তার 
চেয়ে শোনো, আমার জান! একটি লোকের কাছে এমন 
বঙ্জরা আছে। তুমি বড় ভালো ছেলে-**তেষ্টার আমাকে 
জল দেছ । আমি তোমাকে সে বজর! এনে দেবো ।""" 


কথ! শেন হবার সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো যেন বাতাসে মিলিয়ে 
গেল.**তার আর চিত নেই! 


বড্ড 


পরের দিন সকালে থুম ভেঙ্গে চোখ চেয়ে গোপাল 
দেখে) বনে এক মস্ত বজর।। বজরার উপর ফাড়ী মাঝি । 
সব মন্ুত'"*শুধু বজরায় উঠে বদলেই হয়। 

ফাড়ীমাঝিদের ডেকে গোপাল বললে”_-কার, জন্যে 
বজরা এলো হে? 

তারা বলপে,_গোপাল-মহারাজ্জের জন্তে ৷ 

বটে! বাঃ! বুড়ো তো খাশ! লোক! বজরা 
সত্যি! 

গোপাল বজরায় চড়ে বমলে। | বজরা চললো বনন্বাদাড় 
ভেঙ্গে ডাঙ্গার উপর দিয়ে হু-ু বেগে*** 

বজরা দেখে বাপ বল্লে--বাহব] গোপাল! কিন্ত আর 
দেরী নয়। পোঞ্জা চলে যাও তেপাস্তর ৷ কি জানি, রাজার 
খেয়াল! যদি দু'দিন পরে সে খেয়ালের নিবৃত্তি হয়! 

গোপাল' চটপট চান করে খেক্বে-দেয়ে বজরাম্ধ চেপে 
বস্লো দীড়ী-মাঝিদের ডেকে বল্‌লে-চলো তেপাস্তর । 
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ব্রা চললে! ঘাট-বাট-পথের বুক বয়ে তেপাস্তরের 
দিকে । পথে এক মন্ত মাঠ। গোপাল দেখে, সেই মাঠে 
একটি লোক ফাড়িয়ে আছে-__তার হাতে মস্ত গুল্তি-ধনুক । 
আকাশের দিকে চেয়ে সেউ ধন্নকে তীর জুড়ে সে টিক্‌ 
কর্ছে। 

গোপাল বল্লে-কি করুচো হে? 

লোক বল্লে-_ আকাশের গায়ে খুব উঁচুতে দেখছো 
ছোট্ট একটি কালে দাগ? 

গোপাল দেখলে, দেখে বল্লে” হা? হ্যাঃ হ্যা)"*ষেন 
কালির ফৌট|! 

লোক বল্‌লে _কালির ফোটা নয় । ও হলে। জটাযু-পাখী। 
রামায়ণের সেই জটায়ূপাখীর নাতি । তীর ছুড়ে আমি 
ওর চোখ বিধবে!। 

গোপাল অবাক্‌, বল্লে-_ত1 কখনে। হয়? এটুকু 
দেখা বাচ্ছে'**ওর কোথা ধড়, কোথায় মুখ কোথায় 
চোখ--অসম্তব ! 

লোক বল্লে_ ছড়িয়ে গ্ভাখে। সপ্তব হয় কি না! অর্থাৎ 
কি জানো, এ হলো গনুরাজার দেশ। এখানে শীকার 
করে জীবজন্ত মারলে সাজা হদ্ন। জীবজন্কর চোখ, কাঁণ, পা 
বিধলে সাজ। হয় ন|। আমি এ জটায়ুংপাখীর চোখ বিধবে| - 
পাখী মার্বো না। চোখ বিধলে পাখী মর্বে। তাতে 
পাখীমারা অপরাধ হবে না। আইন বীচবে। 
জটায়ু-পাথীর মাংস খেতে চমতকার | খেয়েছো কখনে1? 

গোপাল বল্লে” না । 

গ্রোপাল দীড়ালো। লোকটি টিক্‌ করে তীর ছুড়লো]। 
চক্ষের নিমেষে প্রকাণ্ড জটামু মরে দড়াম করে এসে 
পড়লো একেবারে সে'লোকের পায়ের কাছে। 

গোপাল অবাক! বল্লে--যাবে ভাই আমার সঙ্গে 
তেপাস্তুর-রাজ্যে? 

লৌক বল্লে_চলে|। চুপচাপ বসে আছি-_-কাজজ-কর্মম 
নেই। মন্দ কি, বেড়িযে আলা যাবে । 

লোকটি চড়ে বসলে| গোপালের বজরায়। 


বজরা চলেছে'**ডাঙ্গ। ছেড়ে এবার জলে পাড়ি । 
জল'**জল-'*চারিদিকে জল । কোথাও ভাঙ্গার চিক্ন 
দেখা যায় না। চঞ্ে চে এক জায়গায় জলের কোলে 


স্মাতিনক্ত স্হ্মজী 


২য় খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


ডাঙ্গা দেখ! গেল। গোপাল দেখলে, ডাঙ্জায় একজন 
মানুষ কাণে একটা প্রকাণ্ড লম্ব। নল লাগিয়ে চুপচাপ 
সে দাড়িয়ে আছে। 

বজরা থামিয়ে গোপাল ডাঙ্গীয় নেমে এলে! । সেই 
মানুষের কাছে এসে বল্লে”-ও কি কর্ছো গা? 

মানুষ বল্‌লে--এ নলের আশ্চর্য্য শক্তি। কাণে নল 
লাগিয়ে হাজ।র ক্রোশ দূরের শব শুনে আমি বলে-দিতে 
পারি, সেখানে কি হচ্ছে। 

গোপাল বল্‌্লে-বটে ! বটে! আচ্ছা, কাণে নল 
“গিয়ে খোনে। ভেপাস্তর রাজ্যে এখন কি 
হচ্ছে! 

মান্ুন কাণে নল লাগালে।***ভার পর খল্‌লে _সেখানে 
মহাভুলস্থল-কাণ্ড চলেছে । মানে, একদিকে রাজকন্ত।, আর 
অন্দিকে রাজা এবং রাজ্যের লোক । ছু'দিকে মহ! তক 
চলেছে । রাজার দল বল্ছে, এমন বজরা চাই- সেবজর। 
জলে চল্বে, স্থলে চল্‌বে ৷ রাজকন্া খুব হাস্চেন আর 
ঝল্‌্চেন»-অসম্তব ! এমন বজরা পৃথিবীতে কেউ তৈরা 
করতে পারে নি! পার্বে নাঁ! 

গোপাল বল্লে-হু' ! তা তুমি আদ্বে আমাদের 
বজরায়? এসো না'তোমার নলের কেরামতি দেখিয়ে 
বেশ ছু'পয়সা উপার্জন কর্তে পার্বেখন ! 

মানব বল্‌্লে- চলো] । 

মানুষ উঠে বললো! বজরাষু। 

বজর] চল্লে। 


ন্তো 


আর এক জায়গ।য় গোপাল দেখলে, বনের মধ্য থেকে 
ধুলো উঠছে । এমন অজজ্র ধুলো যে আকাশের রো” 
সে-ধুলোয় ঢাকা পড়েছে*** 

গোপাল ভাবলে, এ তো মজা মন্দ নয়! 
মেঘ নেই, অথচ দিনের বেলায় এমন অন্ধকার ! 

বজরা থামিয়ে বনে নেমে গোপাল দেখে, একটি 
ভদ্রলোক রুমাল দিয়ে জুতোর খুলো ঝাঁড়চে ! কি প্রকা€ 
জুতো'"'ষেন এক-জোড়া পিপে ! 

গোপাল বললে-কি করছে! গো? 

ভদ্রলোক ৰললে-_আমি বেরিয়েছি পুৃথিবী-ত্রমণে। 
আম।র বাড়ী ল্যাপলাণ্ডে। হাটতে হাটতে দু'দিনে এসে 


আকাশে 
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এইখানে ৷ ধুলোয় ভরে জুতোর ষ! চেহারা হষেছে.**তাই 
কমাল দিয়ে জুতোর ধুলো ঝাড়চি। 

গোপাল বললে-তোমার পুথিবী ঘোরা কত দিনে 
শে হবে ? ৪ 

ভদ্রলোক বললে_ছু'দিনে বারো আনা ভাগ মেরে 
দিয়েছি। আর একটা বেলা পেলে ঘোরার কিছু বাকী 
থাকবে ন|। 

গোপাল বললে-_তেপাস্তর এখনো গ্যাখে। নি তো", 
এসো আমার সঙ্গে । আমি যাচ্ছি তেপাস্তর | 

ভদ্রলোক বললে-চলো ৷ হেঁটে জুতো-জোড়াকে আর 
গাই কেন? 

সে ভদ্রলোক বজরায় উঠণে। । 


ভার পর ব্জরা 'এলো তেপাস্তর । দেশে ভলস্কল পড়ে 
গল) * 

রাজার লোকজন এসে গোপালকে খাতির-অভ্যর্থনা 
করে রাজবাড়ীতে নিয়ে 'এলো । রাজার কাছে এসে গোপাল 
পললে;-ট্যাড়া শুনে বজর1 এনেছি, মহারাজ । এ বঙ্জরা 
ছলে চলেঃ স্তলেও চলে । এখন বজর। দেখুন । 
কন্ঠার সঙ্গে আমার বিষ্লের বন্দোবস্ত করুন । 

রাজ এলেন পাত্র-মির সঙ্গে নিয়ে বজর! দেখতে ৷ বজর! 
দেখে মহাখুশী। তবে তো তিনি মিথ্যা স্বপ্ন 


দেখে রাজ 


গখলেন । 
পখেন নি! 
সকলকে নিয়ে সে-বজরায় রাজ চড়লেন***গোপাল 
“কলকে কত দেশ ঘুরিষে নিষে এলো । 
তেপান্তরে ফিরে রাজ| বললেন--রাজবাড়ীতে এসো 
“পু। ভোমার সঙ্গে রাজকন্যার বিষে দেবো। 


রাজকন্তা এ কথা শুনলেন। গোপালের পরিচয় গুনে 
"| জলে উঠলেন, ডাকলেন-__বাবা** 
রাজা বললেন-__কেনঃ রাজকন্টে ? 
রাজকন্য। বললেন__তুমি কি আমাকে রূপকথার রাঁজ- 
| পেয়েছে! যে যাকে পাবে, তার সঙ্গে আমার বিয়ে 
বে? না-ততা হবে না| চাষার ছেলেকে আমি বিষ্বে 
বো-সমাগরা। তেপাস্তর-রাজ্যের একমাত্র রাজকন্ঠা 
এম ককখনো না! 


জন্বা 
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রাজকন্যাকে রাজ! বেশ ভালো রকম চেনেন । 
কন্যার গে চিরদিন দুর্জয়! রাজ! প্রমাদ গণলেন ৷ 

কিন্ত ওদিকে ট্যাড়া দিয়ে ঘোষণা জানিষেচেন দেশে" 
বিদেশে-বিষে ন! দিলে দুর্নাম রটবে !'**উপায়? 

মন্ত্রী বললেন_ আমি উপায় করচি, মহারাজ! হাজার 
হলেও চাষার ছেলে-*“ওকে কিছু টাকাকড়ি ধরে দিন্‌। পেয়ে 
খুশী হয়ে দেশে চলে যাবে'খন ৷ 

তাই হলো। রাঙ্জ| বুলেন_ তোমাকে লক্ষ টাকা 
দিচ্ছি। পু'টিলি বেঁবে দেশে ফিরে যাও বাপু. 

গোপাল বললে_তা হয় না, মহারাজ । আপনি যখন 
ঘোষণা জানিয়েছেন" 

রাজা বলন্ন-কিস্ত বোঝো তো! বাপু? তুমি হলে 
চাষার ছেলে আর আমার মেয়ে হলে। রাজকন্টা ! রূপ- 
কথার আমোলে এমন বিয়ে চলতে।-"*এ ঘগে চলে না। 
লোকে নিন্দে করবে । 

গোপালের ত্বণা হলো! । 
এমন ইতর-মন ! 

গোপাল বললে-শুনুন মহারাজ, হমু কথা রেখে রাজ- 
কন্ঠার সঙ্গে আমার বিয়ে দিন, ন1 হয় বক্জরা ভরে আমায় 
মোহর দিন। না হলে আমি দাবো না। 
- রাজ্যে দশ্িন্তার পাহাড় নামলে! । এত বড় বজরা..* 
মোহর দিয়ে 'ও-বজরা ভরিয়ে তুলতে হলে তৌষাখান। 
খালি হয়ে াবে! 

তখন সকলে মিলে সভাধ় বসলেন মন্বশা করতে। দিন 
যায়, রাত যায়-..এসমন্ত|! সমাধানের উপায় আর মেলে না! 


রাজ- 


রাজ! হয়ে কথা রাখে না" 


দশ দিন) দখ রাত কেটে গেল। গোপাল এলো! 
রাজসভাদব ; বললে-_-কি মহারাজ, কিছু স্থির করতে 
পারলেন? 

রাজার মুখে কথা নেই! মন্ত্রী বললেন-_রাজকন্ঠার 
বড় অস্থুখ চলেছে, বাবা ! তাই আমাদের এখন মাথার ঠিক 
নেই! রাজবদ্ি বলচেন, যর্দি এক ঘটি জীবন-নদীর 
জল এনে রাঁজকন্তাকে খাওয়াতে পারা যায়, তবেই এ 
অনুখ সারবে । না হলে ওর প্রাণের আশ! বুঝি ছেড়ে 
দিতে হয়! ,অন্ুখ সারলে ওঁর সর্দে তোমার বিয়ে হবে, 
মহারাজ সাব্যস্ত করেচেন। 


৬৭২ 


গোপাল বললে--জীবন-নদী কোথায়? 
মন্ত্রী বললেন-__এখান থেকে সে এক-বছরের পথ! 
: গোপাল বললে-বটে! ত| ভয় নেই***আমি সেজল 

আঁনিয়ে দিচ্ছি। 

মন্ত্রী বললেন-_কিন্তু সে জল চাই ছ'ঘণ্টার মধ্যে'*'না 
হলে রাজকন্ঠার প্রাণটুকুকে ধরে রাখা যাবে না! 

গোপাল বলগে--তাই হবেঃ মন্্বিবর | 

বলে গোপাল এলো চলে | 


করেছি মহারাঁজঃ 
এর মধ্যে ভালো! 


মন্ত্রী বললে,_বুদ্ধি যা বার 
চমৎকার ! 'এক বছর এখন নিশ্চিন্ি! 
রাজপুত্র দেখে রাজকন্যার বিয়ে দিন। 

রাজ হাসলেন হো-ঠে। করে । বললেন এমন বুদ্ধিনা 
থাকলে আর তোমায় করেছে এ-রাজ্যের মী ! 


এদিকে গোপ!ল এলো বজরায় ৷ এসে ডাকলে_ জুতো" 
বন্ধুৎ** 

হৃতো"ভদ্রলে'ক তখন বগে' নিবিষ্টমনে ভ্ুতে। বুরুশ 
কব্ছে, গোপালের কথা সাছা দিয়ে বল্লে--কেনঃ বন্ধু? 

গোপাল বল্লে_জীবন-নদীর জঙগ চাই রাঙ্জকন্তার 
জন্যে । নাহলে রাজকন্তা। বাচবেন না) 

জুতোনভদ্রলোক বল্লে--তার আর কি! আম এই 
জুতে। পায়ে দিয়ে এখনি বেরুচ্ছি। এক ঘণ্টার মধ্যে জল 
এনে দেবো । 

ঘটি নিয়ে জুতো-ভদ্রলোক তখনি বেরিয়ে পড়লো। 
গোপাল ঘড়ি ধরে বঞ্জরায় বনে রইলো। 

এক খণ্টা যার, ছু'ঘন্টা যায়, ক্রমে পাচ ঘণ্ট। 
উত্তীর্স-প্রান-_জুতো-ভদ্রলোক আর ফেরে না! 

গোপাল ডাকলে _:ও নল ভাই*** 

নলের মানুষ বল্লে- কেন? 

গোপাল বন্লে__জুতো-ভদ্রলোকের কি হলো? সময় 
যেষায়! | 

নলের-মান্ষ তখন কাণে নল গুঁজে আকাশপানে 
তাকালো । ছু'মিনিট পরে বল্লে--জণ নিয়ে ফের্বার 
সময় জুতো-ভদ্রলোক পথে ঘুমিয়ে পড়েছে । « 

গোপাল বল্লে-উপায়? 


গাস্সিক্ অন্চসত্জী 
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গুল্তিধনুকধারী লোক বল্লে--আমি উপায় কর্ছি। 

এঈ কথা বলে এক্করাশ কাই-বীচি নিয়ে সে গুল্‌তি 
ছুড়লো। কাইবীচিগুলে। পটুপট্‌ করে গিয়ে পড়লে পাঁচশো 
ক্রোশ দুরে জুতোভদ্রলোকের গায়েন গায়ে পড়তেই তার 
ঘুম গেল ভেম্গে। জুতো-ভদ্রলপোক পায়ে জুতো এঁটে 
তখনি খাড়া! হলো-*" 


জীবন-নদীর জল এলো । সে-জল নিয়ে গোপাল চল্লো 
রাজবাড়ীতে | 

জীবন-নদীর জল দেখে রাজ মন্ত্রী-_সকলের চক্ষু-স্থির ! 

রাজা বল্লেন--এখন কি উপায় হবে; মন্ত্রী? 

মন্ত্রী বল্লেন_ভাবতে দিনঃ মহারাঁজ** 

রাজা বল্লেন__শীগ গির শীগগির ভাবো । দেরী করুলে 
চল্বে না। 

মন্ত্রী ভাবতে লাগলেন ৷ 

গোপাল বল্লে-এখন আমার কি ব্যবস্থা করৃবেনঃ 
মহারাঁজ ? 

রাজ! বল্লেন_কাল খপর দেবো বাপু। আল আমা" 
দের চিন্তা করতে দাও । 

গোপাল বললে-_বেশ, চিন্তা করুন। 
আবার আসবো । 


কাল আমি 


মন্ত্রী তখন রাজ্যের খাঁতাজিকে ডাকুলেন। খাতাঞ্জির 
সঙ্গে পরামর্শ চললো । 

খাতাঞ্জি পাকা লোক। 

মাথা চুলকে খাতাঞ্জি বল্পে মোহর পাঠানে। 
হোক। তারপর মোহর-ভরা সে বজর1 আটক করুন। 
বিনা-হুকুমে তেপান্তর রাছ্যে বঙ্ছরা এনেছে--এখানকার 
যা আইন, সে-আইনের জোরে ওর বজরা আটক করে 
বাজেদাপ্ত করুন। মোহরকে-মোহর ঘরে ফিরে আস্বে, 
তার সঙ্গে বজরাখানা হবে উপরি-লীভ। 

খাতাপ্রির পিঠ চাপড়ে মন্ত্রী বললেন _সাবাস বুদ্ধি ! বাঃ! 

মন্ত্রী এসে রাজার কাছে বার্ড! জানালেন এবং মন্ত্রী 
কথায় রাজ| তোষাখান! খুলে রাকন্তার মূলাস্থরূপ ভারে- 
ভারে টাক। আর মোহর পাঠালেন গোপালের বজরায় 
ৰজরা সে মোহরে-টাকায় ভরে উঠলো'** 


[ শিল্পী-_ শ্রীথগেন রা 
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তার পর বন্ধুদের নিয়ে গোপাল বজর! ছাড়লে। ৷ দেশের 
দকে চললো । 


ওদিকে সেন।পতিকে ডেকে মন্ত্রী বললেন_ তোমার 
ফাঁজ তৈরী করো ৷ ও বজরা আটক করতে হবে। ধনরভু 
পব ফিরে পাবো-_সেই সঙ্গে বজর1! 

টাকা-কড়ি'মোহর-সোনাদানায় ভর্তি বজরা চলেছে। 
“চাৎ গোপালের কি খেয়াল হলো! নলের-মানুষকে ডেকে 
এপাল বলে গ্ভাখে। তে বদ্ধু, রাজবাড়ীতে এখন 
ক ব্যাপার চলেছে? 

নলের-মানুষ কাণে নল লাগিরে বললে, __সর্ধনাশ ! ওর! 
.হ ভারী ছোট লোক। টাকাঁকড়ি দিয়ে এখন আবার 
জর! পাকড়াবার ব্যবস্থা করেছে! ঘোড়ায় চচ্ছে হাজার 
হাজার ফৌজ আমচে বজর। ধরতে । 

গোপাল বললে”_বটে ! উপায়? ৮ 

শুলতি-মানুষ বললে-আমি করছি উপায়! 

সেম্তসামন্ত নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে তীরের বেগে রাজ- 
এনাপতি আসছেন । গুলতিখধন্ুকধারী লোক গুল্তিতে রাশ 
বণ নুড়ি ভরে? তাগ করে ছুড়লে।। নুড়ি গুলে। এদে ঝর্‌ বব 
করে লাগলে। ফৌজের যত ঘোড়ার পায়ে। ঘোড়ার দল 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে মাটীতে কাত হয়ে গুয়ে পড়লো । 

মকলে হতভম্ব !***মেঘ নেই, জল নেই"*.এমন 
'শশৰৃষ্টি হয় কোথা থেকে? 

কিন্তু ভেবে কি হবে? ভাবলে ঘোড়া চলবে না!" 
“ডাগুলোর পা ফুলে কলা গাছ ! তার! ঈ্াড়াতে পারছে ন।, 
*: পিঠে ফৌজ বধ ছুটবে কি! 

কাজেই সৈম্ঠ-সামস্ত কিছু করতে পারলো! না । গোপাল 
'"রাপদে ধনরত্ব নিয়ে দেশে ফিরলো] । 


বজর] থেকে ধনরত্ব তুলে গোলাঘরে জড়ো করলো৷। 
রা খালি হালো ৷ অমনি দেখতে দেখতে সে-বজর! কোথায় 
7 *ঠ হয়ে গেল। 
গোপাল সে ধনরড্ধ তিন ভাগে ভাগ করলে । অজশ্র ধন! 
- ভাগ দিলে বুড়ে। বাপকে ; এক ভাগ দিলে বড় ভাইকে 
শার বাকী ভাগ নিজে নিয়ে দুরে গিয়ে বন কেটে এক 
* ৭ প্রতিষ্ঠা করলে । 


বাপ এসে বললে__-এবার বিয়ে করু। ঘর-সংসার হলো, 
রাজ) হলো, রাণী ন। হলে কাকে নিষে রাজ) করবি? রাদ্য 
মানাবে কেন? ঘটক লাগিয়ে আমি রাজকন্তার সন্ধান 
করি। 

গোপাল বললে»_না| বাবা, না। রাজকন্তা নয়। রাজ: 
কম্ঠাদের বড্ড অহঙ্কার। আমি রাজকন্তা বিয়ে করবে! 
না। গরীব গেরস্ত-ঘরের মেয়ে বিয়ে করবো । সে কে 
শান্ত হবে? ঘরকণার কাজ করবে, তোমাদের সেবা-শুশ্দষ! 
করবে । রাঞ্জকগ্টা বিয়ে করলে সে ওসব কিচ্ছু করবে 
ন-শুধু সোনার পালঙ্কে বসে থাকবে! আমি রাজকন্যা 
বিয়ে করবে। না। 

বাপ বললে তাই হবে। আমি গেরস্ত-্রের মেয়ের 
সন্ধান করছি। এই মাসেই তোর বিয়ে দেবো । দিয়ে 
আমি নিশ্চিস্থি হবো । 

গোপালের বিয়ে হলে সেই মাসেই গরীৰ গেরস্তর 
মেয়ের সঙ্গে ৷ মেয়েটি দেখতে দিব্যি'*'চাদের মতো ফুটফুটে ! 
ভারী ভালো, ভারী ঠাণ্ডা মেজাজ । 

বিয়ের পরে গোপাল হলো নতুন রাজ্যে রাজ! আর 
গেরস্ত-ঘরের সেই মেয়েবৌ হলো সেরাজ্যের রাণী। 

তার পর মনের নুখে ছু'জনে রাজা করতে লাগলো । 

| ্সত্যেন্মমোহন মুখোপাধ্যায় । 


নকল শব্দ 


ফিল্মে বা ছায়াছবিতে প্রচণ্ড ঝড় দেখি; ছুরস্ত ব্যাঘ- 
সিংহ দেখি। ছবি দেখার সঙ্গে শুনি সেঝড়ের মত্ত 
হুম্কার; সে ঝড়ের বেগে সাগরের বিকট গর্জন ; ছুরস্ত 
ব্যাপ্রসিংহের ভীম-ভতুক্ষর নাদ! সত্যকার এঝড়ের 
সাম্‌নে ক্যামের। ধরিয়া ঝড়ের ছবি ব| শব্দ যন্ত্রে ঝড়ের এ 
বিকট হুষ্কারখধ্বনি তোল! অসম্ভব ব্যাপার! এ শব্ধ আসল 
ঝড়, আসল সাগর-তরঙ্গ ব| আসল ব্যাদ্র-সিংহের গর্জন নয়ঃ 
এ শব নকল। 

যুদ্ধের ভীম-ভয়ঙ্কর ছবিতে দেখি কামানে গোলা 
ছুটিতেছে 7 শেল্‌ ফাটিতেছে ; হাউইজার চলিয়াছে ঘর্থর-শবে 
-_ভাবো॥ যুবক্ষর সত্যকার কামান-দাগ| বা শেল্-ফাটার 
শব্ধ ছবিতে তোল। হইয়াছে? তোল! সম্ভব হইতে 


৬৪৪ গবাভিরিকি এগ্চক্জটী [২য় খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


৮ 
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কাজ করেন। একবার এক ফিথে 
বিরাট ঘন্ধদৃষ্ঠ তুলিবার সময্ব যুদ্ধে: 
বিরাট এবং বনু-বিচির শব-লহুরী- 
সুষ্টি কার! তিনি সেপৃশ্তে নিখু'তিভা. 
ঘদ্ধের বাস্তব-রূপ ফুটাইয়। তোলেন, 
তার পর হইতে চিন্তা-সাধনায় সত্যকা? 
যেকোনো শবকে নকল শব্দের দ্বার, 
তিনি এখন ফুটাইয়া তুলিতেছেন 
স্টার কুশলতায় মুগ্ধ হইয়া হলিউড স্টাঃ 
নাম দিয়াছে 1316 [015৪ বা প্রচও 
শন! 

ছাষা-ছবিতে স্ত্যকার সক 
ব্যাপার ভুবভু নিগতভাবে প্রতিফলি* 
কর চাই। কোথাও ুল্ীতিক্: 
পারে না! এই কামান-দাগ।ও শেল্-ফাটার যেশব্দ আমরা ঝি্রীরবগ কোথাও বা এক-ভাঁজার কামানের প্রচণ্ড 
ফিল্সো শুনিঃ তাহা নকল শব্দ; সত্যকার কামান দাগা, ই ল ইঠিত ই) টি. 
খেন্ফাট| শবের অনুকরণে এশব ষ্/ডিয়োয় ফরমাশ-মাফিক 
তৈরী হয়। 

গ্রামোফোনে যেমন গান-বাজনা প্রভৃতির স্বর ও স্থুর 
রেকর্ড করিয়! রাঁখ! হয়ঃ চলন্ত-্রেণের শবা) জন্তরঞানোয়ারের 
ডাক, সাগরের গঞ্জন-__এসবও তেমনি আগে হইতে 
অনেক সময় রেকর্ড করিয়া রাখা হয়। ছবি তুলিবার 
সময় যখন যে-শবের প্রয়োজন, রেকর্ড বাজাইয়। শব যন্্ 
ভাহারি গ্রতি-খব তুলিয়া ফিল্স-নাট্যের অনুরূপ জায়গায় 
জ্ুডিয়া দেয়। আগে হইতে যে শব্লহরী রেকর্ড 
করিয়া রাখা হয়। তার নাম ১০০০১০৪/ ব| 
50001570150, 

কিন্ত আগে হইতে এভাবে ষ্টকশব্ব রেকর্ড করিয়! 
রাখায় পরিশ্রম এবং খরচের অস্ত থাকে না। এজন্য যখন 
যেমন শব ছবিতে যেরূপ প্রয়োজন, বিবিধ যন্ত্রসাহায্যে 
ই্ডিয়োর মধ্যে সেইরূপ শব সৃষ্টি করিয়! এখন ফিল্মের 
কাজ স্ুনির্বাহিভ হইতেছে । এ নকল শব্দ এমন নিখুত 
যে, কোথাও নকল বলি! ধরা পড়িবার জে নাই । ৩. 

এই নকল শব্দ কষ্টির ব্যাপারে কাউন্ট মাজাগলিয়! স্‌ 
কুটেলির নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । , কাউন্ট কুটেলি 
ইতালীয়ান। তিনি হলিউডের ষ্টভিয়োয় শব্দ যন্ীর নিরি্রর রনির 





কাট কুটেলি ও মইকারিণী-_াগ্র-সাহাঘো ট্রেণের রকমারি শবদ-সষটি 













7 
নত 


রোলারে 
১ শান বুলগনা 





১৭শ বর্--মাঘ) ১৩৪৫ 1 


:ভাপধ্বনি ; কোথাও একটি সুচী-পহন হইল; কোথায় 
ডনামাইটে প্রকাণ্ড পাহাড় সনে ফাটিয়! চুর্ণ-বিচুর্ণ হইল । 
ছবিতে পাহাড় এবং সেপাহাড়ের চাগড়।-ভান্তা কুচি মেমন 
চোখে দেখানো! চাই, তেমনি পাঠাড়-ফাটার বিরাট 
শব্দও যেন সকলে কাণে শোনে! কাজেই এ শব সৃষ্টিতে 
গাকি চলিবে না-চলিতে পারে ন।। কাকি ধর। পড়িলে 
শাঞ্চনার সীমা থাকিবে ন1; ছবি হইবে বার্থ হাস্তকর ! 

এই সব নকল শন্ম-্চটিতে কাউন্ট কুটেলি আজ পর্য্যন্ত 
পার্থকাম হন নাই । 

পৃথিবীতে খনের বিরাম নাই । কথায় বলে, শন্দমস 
গগত। (সে এব ধেষন বিরাট, তেমনি বভু-বিচির | এ 





ফুটবলে কিক্‌-করার শব্দ নকল 


চিত্রের আমরা কল্পনা করিতে পারি না। অথচ কাউন্ট 
“পি সকল শব্দই নকল করিতেছেন । যেকোনো 
“.”র প্রয়োজন হয়, কাউন্ট কুটেলি তখনি তার ব্যবস্থা 
বয়! 'দন। ঝিরীরব তুলিবার জন্য বনে বিলী-সভায় 
হবার প্রয়োজন নাই! ছোট এক-টুকরা টিনের চাক! 
:*4 করিয়া কৌশলে তাহ! ঘুরাইয়া দেন, সে টিনের ঘূণনে 
“খাব নিথু'তভাবে ঝন্থত হইয়া ওঠে। টিনের চাকা 
“ সুলভ । ইচ্ছা মাত্রে আমরা দশ-বিশটা সংগ্রহ করিতে 
' রঃ; কিস্তুসে চাকার সঙ্গে আর কি-বস্ত আটিয়| কিভাবে 
"ণইলে ঝিলী-্রবনি জাগে, সে রহস্ত জানেন শুধু কাউন্ট 


নকল স্পব্দ 


৬৩৭ 


কুটেলি! আমাদের দেশে মেলায় এবং হাটে যে টিনের বা 
কাঠের চর্কা ব। বালাম্চি-বাধা ব্যাও বিক্রয় হ্_সেগুলাকেও 
কৌশলে বাজাইতে পারিলে বের ডাক এবং আরো! 
বহু শব্দ শাট্টি করা চলে। একট! ঘোড়া সবেগে 
ছুটিয়া চলিষ়াছে; ছটা, দশটা, হাজারটা ঘোড়! 
ছুটিয়াছে_-কখনো ঘাসের উপর দিয়) কখনো পাহাড়ের 
পাথরের উপর দি, কখনে। বালির উপর দিধা--যখন 
যেমন জমির উপর দিয়। মত ঘোড়া ছুটিতেছে, জমি এবং 
ঘোড়ার সংখ) ও গতির ক্রমহিপাৰে কদষের তালের সচগ্ 





নুড়িতে ছু'আওল দিয়া পায়ের নান! ধ্বনি তোলা 


পার্থকাটুকু কাউন্ট কুটেলির নকল-ণনবে হুবছ বজায় 
থাকে । 

পৃথিবী জুড়িয়া কত রকমের এব নিত্য সৃষ্টি হইতেছে 
_সে সব শন নকল উপায়ে গড়িয়া তুলিতে কাউণ্ট 
কুটেলি কটিই বা সরঞ্জাম লন! সরঞ্জাম বলিতে লন্‌ একটি 
পাঞ্জার (জল খাটিয়া জল নাড়িবার জন্য খোচ-দও ); ছোট 
ট্যাম্টেমি বাজন! ((০15-(90) ; ক্যাম্বিশের একটি ব্যাগ ; 
টিনের ছোট বাল্স;) লাল-রডের রবার-বেলুন ; ব্যাঞ্জো : 
ছেলেদের খেলা-্বরের এক-বাঝ৷ রেল-গাড়ী ; একটি বালিশ ; 


৬৩৪৩ 


এক-্টুকরা সিল্ক কাপড়; কয়েকটি ০61101178735 
এবং গরম জলের একটি বেত যারা ম্যাজিক দেখান, 
তার! যেমন বাটি-গেলাদঃ তাস বা রুমাল নিজস্ব ভঙ্গীতে 
আলাদা রকমে গড়িয়। লন, কাউন্ট কুটেলিও তেমনি জিনিষ 
গুলি একটু রকমারি-্রীতিতে গড়িয়া লইয়াছেন এবং 
এই ক'টিমাত্র সরঞ্জামের সাহায্যে হাজার-রকমের 
শব্ধ উচ্চনীচ নানাগ্রামে স্ষ্টি করিয়া অগ্রূপ শব্দ সমাবেশে 
ছায়া-ছবিকে নিখুত সুন্দরভাবে সত্যের মতো প্রতিফলিত 
করিতেছেন | সত্যকার শব্দের সহিত তাঁর তৈরী এ সব 
নকল শব্দের কোথাও এতটুকু পার্থক) দেখ! যায় ন|। 

রক্ষড় এন্দে বাজ পড়িতেছে--বাঁজ পড়ার এ শব্দ 
ছডিঘ়োয় বসিয়। বিন[মেঘে ভিনি সৃষ্টি করিতেছেন পাংল! 
কথানি তক্তার সাহায্যে। 
সাগরের ঢেউ কুলে আসিয়া 
লুটাইয়। পড়িতেছে__ 
পিছনে ঢেউয়ের পর 
ঢেউয়ের শবে শব্দ 
তিনি স্থ্টি করেন ছোট 
বাক্সে নান৷ সাইজের 
কতকগুলি নুড়ি ভরিয়৷ 
বিচিত্র তালে কাদুদ। করিয়া 
সেগুলিকে নাড়িয়া 
চাড়িয়া। ঘোড়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে_ ঘোড়ার পায়ের 
শন্দ কৃষ্টি করেন নারি- 
কেলের মালায় তালে 
তালে গ্রানাইটথগড ঠুকিঘ়। । 

একটি ঝড়ের যন্ত্র তৈয়ার করিয়াছেন, সে যন্ত্রসাহাষ্যে 
বাতাসের মৃদু মর্মর-দবনি হইতে সুরু করিয়! উন্তাল-ঝড়ের 
উভতরোল হুহঙ্কার-রব পর্য্যন্ত অবিকল সমুখিত হয় 

এই কয়টি সরঞ্জামের সাহায্যে সমুদ্রবাহী সকল 
আকারের ও সকল প্রকারের জাহাজ এবং ট্টামারের বামীর 
শব্ধ; মানুষ ও জীব-জস্তর নানা ভাবে চল! এবং দৌড়ানোর 
পায়ের ধ্বনি ; গতিশীল ট্রেণের বিবিধ রব ; আকাশে নান। 
জাতের পাখী ওড়ার রকমারি শব্দ, তাদের বিচিত্র 
বিভিন্ন কাকলী-রব ; বি'ঝিপোকার ডাক ; এরোপ্লেনের 


উপৰে অরেল-পেপার । 
নীচে শব্দ-যন্ত্ 


ক্াঞ্িক স্যমভী 





২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভীম-ঘর্থর ধ্বনি ; কামানের গোলা-ফাটার অন্টরব--সক 
শব্দই অনায়াসে নিখুঁতভাবে উৎদারিত হইতেছে । 

পূর্ধ্বে এই লব নকল শব স্থষ্টি করিতে ্ট,ডিয়ো: 
দু'চারিটা যন্ত্রের প্রচলন ছিল। , সে যন্ত্গুলি ছিল আকা 
অতিকায় এবং তাহাদের সাহায্যে বিভিন্ন নকল শব স্যি 
করিতে প্রচুর অর্থব্যু হইত। কাউন্ট কুটেলের কল্যাণ 
নকল শব্দ-গ্রহণে আঙ ব্যয় হয় ষৎ্পামান্য মাত্র । তাছাড়। 
সে কালের শ্রী সবযন্ত্র রাখিতে ঈডিয়োয় জায়গ। লাগি, 
অনেকখানি । এখনকার এ সর সরঞ্জাম একট| মাত্র ছো 
দেযাল-আলমারিতে রাখ! চলে । 

জলে নৌক। চলিম্াছে- নৌকার দীড়-টানার নকণ 
শব্দ সৃষ্টি করিতে তিন-চার জন লোককে পূর্বে যন্ত্র লট". 
জলে নামিয়। হিম্শিম্‌ খাইতে হইত। কাউন্ট কুটেলি আগ 
এমন যন্থ্ তৈয়ার করিঘাছেন,_সে-মন্্ তৈয়ার করিতে 
থগ্নচ ৭৫ সেন্ট এবং য্সট আকারে পাচ ইঞ্চি_-অথচ £ 
যন্থসাহায্যে জলের উপর সর্বপ্রকার শব অনায়াসে চট 
করাচলে। ভুলের বুকে একটি নুড়ি পড়িল-_সে শব্দ হইত 
জলে মাতন-তালার ভীষণ শব্ধ পর্যন্ত! যন্ধরুটকে কৌশদে 
চালাইয়। যেমন খুশী শব স্থষ্টি করেন, কোথাও খুঁত থাকে 
নাবা এ খন্দ স্ষ্টি করিতে কাহাকেও জলে নামিতে 
হয় না। 

এই নকল শন সথষ্টি করিতে কাউন্ট কুটেলিকে সত্যক'4 
কত বিচিত্র শব্দ সম্বন্ধে স্থগভীর চিন্তা ও গবেষণা! করিংহ 
হইয়াছে, সে কথা ভাবিলে বিস্ময়ের সীম| থাকে না। 

কাউন্ট কুটেলি বলেন, ছায়/ছবির কাজের &? 
কোথায় কি রকম শবের প্রয়োজন, তাহা নিদ্ধীরণ করিম] 
মাত্রা বুঝিয়! সেই শব্দ সৃষ্টি করা চাই । মেল"ট্রেণ প্রচ 
বেগে চলিয়াছে, তার শব্দ-এবং অডিনারী প্যাশেঞ্জার 
ট্রেণ বা মালগাড়ী চল।র শব্দ এক রকমের নয়-_ছুয়ের শে 
তফাৎ আছে। এই তফাৎ্টুকুর সম্বন্ধে জ্ঞান ও সুস্পষ্ট ধারণ! 
থাক। চাই । শে জ্ঞান না থাকিলে কোনো যন্ত্রী নিখুঁত 
কোনে! যন্ত্রে অন্তরূপ শব স্থষ্টি করিতে পারিবেন মন: 
জাহাজঃ এরোপ্লেন,। মোটর-গাড়ী-_এ সবে কত *৭ 
বৈচিত্র্য ! চলার বেগের উপর যেমন শব্দের পার্থক্য নিহর 
করে, নানামেকারের তৈরী গাড়ীর শবেও তেমনি এ 
পার্থক্য ! ফোর্ড-গাড়ী চলিলে যে রকম শব্দ শুনিব, ছিলম/ন 


১৭শ বর্ষ-মাঘ। ১৩৪৫ ] 















নারিকেল-মাল। ঠুকিয়া ঘোড়ার কদম-চাল 


কিন্ব। উজ. গাড়ী কিম্বা প্যাকার্ড বা রোলশ ঘন গাড়ী চলিলে 
ঠিক তেমন শন্দ শুনিব নাঁ। এজন রকমারি শব সম্বন্ধে 
জ্ঞান থাকা চাই সর্বাগ্েতবেই যন্মীর হানে এন সঠিক 
চলিবে । 

বোমা-ফাটার প্রচণ্ড শন্দ স্থষ্টি করিতে কাউণ্ট কুটেলি 
একটা ফুলানো (1708160 ) বাস্কেটবল ব্যবসার 
গরেন। এই বাঙ্কেট-বলের মধ্যে কতকগুলি ছব্রা পূরিয়। 
হেনি এ শব্ধ সৃষ্টি করেন। জলার গা বহিয়া বাতাস 
1হিতেছে,_বাতাস পত্রপল্লবকে স্পর্শ করিলে যেশবা ওঠে, 
শব্ধ তিনি সৃষ্টি করেন একটা রোলারের গায়ে এক 
শাটি যবের শীষ বা ধানের শীষ বা ঝাউ-পাতার ঝালর 
নাইয়া। রোলারটি ঘুরানো হয় ; রোলার ঘুরিবার সময় 
" যবের বা ধানের শীষ তার গা ছুঁইয়া থাকে এবং 
পশ শব্দ-যন্ত্রে ওঠে ঠিক জলার-গায়ে-বাতান-বহা শবের 
"হ। একট। বাক্সে একরাশ নুড়ি রাখিয়া সেই মুড়ি- 
':11র মধ্যে ছুটি বা তিনটি আঙুল চালাইয়! তিনি পাথরের 
-'র মানুষের চলা-পাঁয়ের নকল-শৰ স্থষ্টি করেন । 

বৃ্ি'পাতের শব স্থষ্টি করা হুষু টাইটভাবে বড় ক্যান্বিশ 

৮৭১৮ 


সন্ত স্পব্দ 


'র44466161161616181817718886824। 


০ 


খাটাইয়া তার উপর সীপার ছোট 
ছোট গুলি সবেগে বর্ষণ করিয়া। 
কাছে বৃষ্টি পড়িতেছে বা দুরে বৃষ্টি 
পড়িতেছে-এ শব্দ বৈচিত্র্য সম্পা" 
5. দিত হয় নকল শব্দের কাছে বা 
দুরে শন্দষন্ধ রাখিয়া সে-শবের 
প্রতিশব্দ গ্রহণ করিলে। একট! 
বড় ঢাক ঝুলাইয়া৷ ঢাকের চামড়ার 
মাঝখানে শব-দন্ত্র বসাইয়া নান। 


ঝড়ের শক স্থঠি বঙ্গ 


যুদ্ধে গোল! ফাটার শব্দ-নকল 


ভঙ্গীতে টাকে কাঠি পিটিয়। কাউন্ট কুটেলি চলস্ত 
জেপলিনের ক্র্থর-শব্ধ হুবহু উত্থাপিত করেন। ফুটবলে 
কিক মারিলে যেশন্দ ওঠে, সেশব্ধ তিনে সৃষ্টি করেন 


৬৭৬৮ 


মাঙ্সিহ্য অস্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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ক্যাশৈর 'বড় থলি বাতাসে ভরিয়া! ফুলাইয়া সে-খলির জাগাইতে পারে। 
তল! টিপিয়। থলিটিকে ছুই দিক্‌ হইতে সবলে চাপির|।। দিলে শাশীতে হয়তে। 


থলির তলায় চাপ দিবার সময় থলির মুখ একটু আল্গ। 


রাখিতে হয়; সেই আল্গ। রন্ধপথ দিয়! এক-ঝলক বাতাস জানেন; 


সবেগে বাহির হইয়া যায়_-তখন ফে-শব 
হয়, সে শব্দ ফুটবলে কিক্‌ মারা শব্দের ভ্ুবন্ত 
অন্তুরূপ। 

বনের বাঘ-সিংহের বিকট গঙ্জন- 
বে-গ্জন শুনিলে আমাদের হৃৎকম্প হয়,সে 
শব্দ নকল ভাবে স্ষ্টি কর। হয় ঢাকের 
একদিকৃকার চামড়। খুলিয়া যেদিকে চামড়া 
আছে, সেইদিকৃকার চামড়ার উপরে সজোরে 
রজনলেপা তাত (বেহালার ভাতের মতে) 
টানাটানি করিয্বা। বাড়ীঘরে আগুন 
লাগিষ়্াছে_দেওয়াল ফাটিতেছে, দ্বার-জান্লা 
ফাটিতেছে, লোহার থাম ফাটিতেছে--এ সব 
ফাটার শব সৃষ্টি করা হয় কায়দামাফিক 
অফেল-পেপার টানিয়।। যে নল দিয়া বাগানের 
গাছপালায় জল দেওয়া হয়ঃ সেই নল খাটে! 
করিয়। কাটিয়া তার মধ্য দিয়! সবেগে বায়ু সর্শলিত করিলে 
ষে-শব্ ওঠে, সে শবে ফিচ্সের কুমীরের নিশ্বাস-বায়ুর এনা 
নকল কর হয়। 

এই সব নকল শব স্ষ্টি করার ফলে বাগ্-সমাবেশের 
দিকে একটি বিশেষ লাভ হইয়াছে। ফিঞ্সের ছবিতে আমরা 
ষে অর্কের্টা'বাজনা শুনি, মনে হয় অর্কেরট্রায় ষেন শ'খানেক 
রকমারি বাজনা বাজিতেছে! আসলে কিন্তু এ অর্কেষ্টায় 
একশো! রকমের বাজনা বাঙ্জে না। ক'টা বেহালা, বাশী- 
হান্মোনিয়ম বাজে এবং সে-সবের সঙ্গে টিন, কাচ, কাঠ 
প্রভৃতি নানা ্রীদে পটিয়া! এই বিরাট অর্কেষ্রার স্থুর লহরী 
স্থষ্টি কর! হযু। 

নকল শব সৃষ্টি করিতে ক'টাই ব! সরঞ্জামের প্রয়োজন। 
অথচ এ সরঞ্জাম লইয়। আমর এত ৰিচিত্র শব্দ নিখুঁতভাবে 
স্ষ্টি করিতে পারিব. না। শুধু সরগ্জাম পাইলেই তো 
উলিবে সা-সে সরগ্রামের যথাযথ প্রয়োগকৌশল জান! 
চাই। একটা বাশের বাশীর কথা ধরি যে বাজাইতে 
জানে, তুচ্ছ ওঁ বাশের বাশী হইতে সে কত রকমারি নুর 


যারা জানে না, তাদের হাতে বাঁশী 
কেনো সুরই বাজিবে না! 

















হার্্দোনিহম কি করিয়া বাজাইতে হয়ঃ অনেকে 
কিন্তু সে হার্ষ্োনিয়মে সুত্রে ইন্্রজাল 

রচিতে পারেন তিনি, যিনি 

কুশলী মন্ত্রী! কাজেই এ সব 


সরঞ্জামের প্রয়োগবিধি শিক্ষা করা 
প্রয়োজন । এই সরঞ্জাম এবং কি 
কৌশলে তাহা হুইতে এত বিচিত্র 
শব্দের স্থষ্টি কর! যাঁ়, কাউণ্ট 
কুটেলি বিশদভাবে সে সব বুঝাইয়। 
একখানি বড় বই লিখিয়া ছাপা- 
ইয়াছেন। সে বইয়ে হাজার-হাঁজা? 
তালিক৷ দেওয়া হইয়াছে । বইয়ের 
মর্থ বুঝিলে মে 
তালিকা দেখিমু! 





চোজ.-পাইপে ব।তাপ চালা ইয়া অগ্নিলীলা4 শব্দ নকল 


একজন বালকও এ-সব নকল শব্দ 'আনায়াসে শ্চটি 


করিতে পারিবে। 


স্পা 


অমভ্য জাতির হাঙ্গর-পূজা 


পৃথিবীর নানা দেশে নানা প্রকার জীব-জন্তর পৃজ! প্রচলিত 
আছে। সাপ, বাঘ, বানর, কুস্তীর প্রস্তুতি প্রাণী বনু দেশ 
পৃজিত হইয়! থাকে; তবে পূজার প্রণালী একরূপ নহে; কোণ 
কোন জাতি তাহাদের পণ্ড দেবতার সম্মুখে খাদ্যদ্রব্য নিক্ষেগ 
করিয়াই পূজা! শেষ করে। কোন কোন দেশে কুস্তীরের পুঈগ' 
প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু কোন জাতি ভাঙ্গরের পৃজ| করে, এ 
সংবাদ এ দেশের অনেকেরই অজ্ঞাত । 

সংপ্রতি কোন ইংরেজ লেখক লগ্ুনের কোন গ্রদিদ্ধ মাসি” 
পত্রিকায় সলোমন ত্বীপপুঞ্জ ও তাহাদের সন্নিহিত দ্বীপের আঁ 
অধিবাসিবর্গ কর্তৃক হাঙ্গরপূজার যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে”. 
তাহা! ছোটদের প্রীতিকর হইবে-_এই আশায় তাহাদের আ? 
উপস্থিত করিলাম । 


এই ইংরেজ লেখক লিখিয়াছেন, "সলোমন দ্বীপগ 


৯১৭শ বর্ষ-__মাঘ, ১৩৪৫ ] 


অধিবামিগণের প্রায় সকলেই বিশ্বাস করে যে, তাহাদের আত্মীয়- 
স্বজনগণের মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তিগণের আত্মা বিভিন্ন দেই ধারণ 
করিয়। তাহাদের বাঁস-ভবনের নিকট বিচরণ করে। এই অঞ্চলের 
অধিবাসীরা সকলেই পূর্বপুরুষের পূজ। করে। তাহাদের মৃত পূর্বব- 
পুরুষ কোন না কোন প্রাণীর দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে__এই 
ধারণায় তাহারা কেবল পশু-পক্ষী নহে, কাট-পতঙ্গ গুলিকে পধ্যন্ত 
ভুক্ত করে। মাপাইটা দ্বীপের এক অংশের সমুক্রোপকুলে হাঙ্গরের 
সংখ্যা এতই অধিক যে হাঙ্গরগুল। ঝাঁক বীধিয়া সেই . অঞ্চলের 
দমুদ্রজলে ঘুৰিয়া বেড়ায়; তাহ। দেখিয়! সেই স্থানের অধিবাসি- 
বর্ণের ধারণা, তাহাদের পূর্ববপুকষের আত্মা বাসস্থানের প্রতি 
এমতা। বশত: এী সকল হাঙ্গরের দেহ আশয় করিয়া বাসগ্রাম- 
গনিহিত সমুদ্ধের জলে বিচরণ করিতেছে । এই বিশ্বাসে এ সকল 
গ্রামের অধিবাদীরা হাঙ্গরগুলাকে ভক্তি করে। স্থানীয় অধিবাসীরা 
এ কথাও বলে যে, এ সকল হাঙ্গরের কোন্টি কাহার পিতা ব! 
'পতামহ, তাহাও তাহারা চিনিয়া রাখিয়াছে, এবং কেহ দেখিতে 
.এইলে তাহাকে সেই হাঙ্গরগুলি দেখাঈয়। থাকে ! 

“এ কথ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, যাশার। সমুদ্রোপকূলের 
এই আংশে বাস করে, তাহারা প্রতিবেশী হাঙ্গরগুলার সহিত এবপ 
প্রপরিচিত ষে, এই সকল লোক সমুদ্রতটে উপপ্থিত হইয়া যে 
ঠঙ্গরকে ডাকিবে, সেই তাঙ্গরই পোষ! কুকুর-বিড়ালের মত আগদিয়া 
গালের ধারে অপেক্ষা করিবে ॥ এই সকল লোক বলে, তাহাদের 
দত পিতা পিতামহ প্রভৃতির আনা এট সকল হাঙ্গরের দেতে 
প্রবেশ বরায় ন্নেঙ্ের আকর্ষণে তাহারা তাহাদের পু শ পৌন্রগণের 
'নকট উপস্থিত হয়; কিন্তু খাহার' এই গুলীখবী গল্প বিশ্বান ন! 
এবেন, তাহারা বলেন, ত সকল লোক এই হারঙ্গরগুলাকে পিন" 
দক্ষ প্যানে সর্ববদ। খাদ্দব্য প্রদান করে, এই জন্য ডাকলেই উহারা 
নকনে আসে । স্থানীয় লোকগুলি এই মকল হাক্গরকে "ভুতুড়ে 
শ্যতান' নামে অভিহিত করে ।” 

প্রবন্ধ-লেখক স্ট্যান্ড দ্বীপে রবারের আবাদের কাধে; নিযুক্ত 
লন । সাল্যা্ড ঘ্বীপ হইতে চারি শত মাইল দুরবর্তী মালাইট! 
*£ন্তে বুমিমাই নামক একটি কুলী উক্ত আবাদে চাকরী করিতে 
- 'সয়'ছল। মালাঈটার আদিম অধিবাপীর| প্রায় সকলেই 
“ গ্ররের পূজা! করিয়া! থাকে । 
সাটল্যা্ড দ্বীপটি সলোমন দ্বীপপুঞ্জের অস্তভতি। এই দ্বীপ- 
এপ্পর ষে সকল অধিবামী সর্টল্যাণ্ড দ্বীপের রবার-ক্ষেত্রে কুলীগিরি 
“সগতে আসে, চাঁকরী গ্রহণের পূর্ব্বে তাহাদিগকে এই মনে চুক্তি- 
“মা স্বাক্ষরিত করিতে হয় যে, ছুই বৎসরের পূর্বে তাহারা চাকরী 
* !গ করিয়া দেশে ফিরিতে পারিবে ন1। কুলীর! এ প্রকার চুক্তিতে 
-“ত না হইলে তাহার। ইচ্ছামত চাকরী ছাড়িয়া পলায়ন করে; 
তত আবাদের মালিকগণকে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়,এবং 
: ঠাদের যাতায়াতের ব্যয়তারও ত্াহাদিগকেই বহন করিতে হয়। 
বদি কোন কুলী এই প্রকার চুক্তির পর নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে 
য়ন করে, তাহা হইলে সরকার তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া এই 

“র সর্ত পালন করিতে বাধ্য করিয়া থাকেন; কিন্ধু তথাপি 

" “ক কুলী নান! কারণে ছুই বংদর কাল চাকরী করিতে অসম্মত 
' »! পলায়নের চেষ্টা করে। 
খ লিখিয়াছেন, প্নর্দিষ্ট সময়ের পূর্ত দেশে ফিরিবাব 


অস্মন্ড জাভিল্প হাজল্প-ঞ্লুজ! , 


৬৭৯ 


উপায় নাই, ইহা জানিয়াও এক রবিবারের প্রভাতে বুদিমাই 
সরকারী আফিসে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া বলে__তাহাকে 
তাহার দেশে ফিরিবার জন্য বিশেষ অনুমতি দান করিতে হইবে। 
দেশে তাহার আর ন| ফিরিলে চলিবে ন1। 

“বল! বাহুল্য, চুক্তিনাম! অনুসারে তাহার ছুট মণ্ুর করা সম্ভব 
হইবে না_একথা বুদিমাইকে বুঝাইয়া দেওয়া হইল; কিন্তু 
দেশে ফিরিবার জন্য সে এরূপ ব্যাকুল হইয়াছিল যে, সে তাহার বাদ- 
গ্রামে গমনের উদ্দেশ্যে বিশ্রামের দিন পনের মাইল দূর হইতে এক- 
খানি সালতি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। গৃহে প্রত্যাগমনের 
জন্ত তাহার এরূপ ব্যাকুলতার কারণ জানিতে আমার আগ্রহ 
হওয়ায় আমি তাহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, আমাদের আবাদে কাঁষ 
করিতে তাহার কি অন্থবিধা হইত্ডেছিল, এবং তাহার উপরওয়ালা 
কি তাহার প্রতি কোনরূপ দুর্ব্যবহার করিতেছিল? আমার এই 
প্রশ্নে বুদিমাই বলিল, আবাদের চাকরীতে তাার কোন অসুবিধা 
নাই, বরং মে এখানে জুখেই আছে । তাহার উত্তর শুনিয়| আমি 
অত্যন্ত বিন্মিত হইলাম | এখানে মে স্বুখে আছে, তথাপি তাহাকে 
দেশে ফিরিতে তইবে, ইহার কারণ জানিবার জন্য আমি তাহাকে 
পীড়াগীড়ি করিলে সে বলিল, মালাইটায় প্রত্যাগমনের জন্য সে স্বয়ং 
ব্যাকুল নঙে, কিন্তু তাহার “বন্ধ' সেখানে ফিরিবার জন্য তাহাকে 
অত্যন্ত গীড়াপীড়ি করিতেছিল। 

“তাহার “বন্ধ' এরূপ গীড়।গীড়ি করিতেছিল শুনিয়। আমি তাহার 
সেট বন্গটির নাম জিজ্ঞাস! করিলাম। যদি কৌন কুল্লী আবাদের 
অন্ত কোন কুলীকে আবাদের কাষ ছাড়িয়া দেশে ফিরিবার জন্য 
উৎসাহিত করে, তাহ! হইলে ভাঙাকেও শাস্তি দেওয়া! উচিত | আমার 
ইচ্ছা হইল-__হাহার সেই বন্ধুকে ডাকাইয়। আনিয়া ভয় প্রদর্শন 
কৰিব, এবং ভবিষ্যতে সে অন্থ কোন কুলীকে এরূপ কার্যে; উৎসাহিত 
না করে, এজগ্ তাহাকে সতর্ক করিব। কিন্তু বুসিমাই আমার 
নিকট তাহার সেই বন্ধুটির নাম প্রকাশ করিতে সম্মত হইল না । 
অতঃপর আমি তাহাকে তাহার বন্ধর নাম বলিবার জন্য অত্যন্ত জিদ 
করিলে বুদিমাই নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত বলিল, তাঙার সেই "বন্ধু" 
আবাদের কোন কুলী বা ন্য লৌক নহে, সে একটি “হাঙ্গর !' 

“বুদিমাইর কথা শুনিয়া আমি স্তপ্িত হইলাম ! আবাদের 
অদুরবর্তী জেটির উপর দ'ড়াইয়া আমাদের এই প্রকার বাদশমুবাদ 
চলিতেছিল। আমি বুদিমাইর কথ বিশ্বাস করিলাম না ইহা! 
বুঝিতে পারিয়া দে বলিল, তাহার সেই বন্ধুটি আগ্রহ প্রকাশের জন্ত 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল। তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা থাকিলে আমি 
জেটির শেষ-প্রান্তে উপস্থিত হইয়! জলে দৃষ্টপাত করিলেই তাহাকে 
দেখিতে পাইব। আমি তাহার কথায় অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া জেটির 
কিনারায় উপস্থিত হইলাম, এবং জলের দিকে চাহিতেই বুসিমাইর 
মালতির পার্শে একটি প্রকাগুকায় হাঙ্গরকে ঘুরিয়। বেড়াইতে 
দেখিলাম! দেই বন্দরের জলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনেক 
সময় দুই একটা হাঙ্গর দেখিতে পাওয়। যায় বটে, কিন্তু এই হাঙ্গরটি 
কেবল যে অসাধারণ বৃহৎ ইহাই নহে, তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়! 
বুঝিতে পারিলাম, সে সেখানে কাহারও প্রতীক্ষা! করিতেছিল, এবং 
যাহার প্রতীক্ষায় সেখানে ঘুরিয়! বেড়াইতে ছল,সে তাহার 
ইচ্ছামুষায়ী কাধের বিলম্ব করায় হাঙ্গরট! যে অত্যন্ত অধীর হইয়াছিল, 
তাহার আচরণ দেখিয্া' তাহাও স্ুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম। 


৬৩ 


াত্নিহ্চ অন্চুনসেন্ভী 


২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 
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“আমি বুলিমাইকে জানাইলাম, সে আমাকে যাহ! দেখাইল, 
তাহার সহত তাহ।র উক্তিন্ধ দামঞ্সশ্ত থাকিতে পারে, কিন্ত 
ছুই একট! হাঙ্গর কোন কুলীর ছুটার জন্ত স্টপারিশ করিলে, ব| 
তাহাকে দেশে পাঠাইবার ক্গ্ধ আগ্রহ প্রকাশ করিলে, চুক্তিঙ্গ 
করিয়া তাহাকে আমি দেশে পাঠাইতে সম্মত নহি । অত্তঃপর 
আমি বুসিমাইকে আবাদে ফিরিয়া যথানিয়মে কাদ-কশ্মন 
করিতে আদেশ প্রধান করিলাম, এবং তাকে সতক করিবার 
জন্ত বলিলাম, [ যেন টুক্ষিতঙ্গ করিয়া দশে পলায়নের “চষ্টা ন। 
করে। 

“আমার আদেশ শুনিয়। ণুসিমাই অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া 
বলিল-_দে তাহার বর্দর অবাণা তইলে বগট অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবে। 
বুসিমাই আমাকে এ কথ।ও বলিল যে, তাহার হাঙ্গর 'বঞ্' মালাইটা 
হইতে সাঁল্যাণ্ড পধ্যস্ত ত।ভার অনুসরণ করিয়াস্কে, এবং তাহাকে 
সঙ্গে লইয়। মালাইটার় ফিরিয়! যাইবে, মে অন্ত সেখানে তাহার 
প্রতীক্ষা করিগ্েছে। 

“বুপিমাউব কথা শুনিয়। আম বিগপভারে বলিলাম--সে 
তাহার 'ব্ধাকে যেন একাকী ফিরিয়! যাইতে অনুরোধ করে। 
আমার আদেশ গুনিয়। ধুদিমাই আমাকে বলিল, তাহার ভাঙ্গর বন্ধু 
হর এই অন্তনোপ রক্ষা করিবে না। মেতহাকে সঙ্গে লইয়া 
দেশে ফিরিবার সঙ্কল্প করিয়াছে । হাতের সঙ্গপ্নের কথ। শুনিয়। 
আমি বলিলান-তাহা হইলে তাহার ভাঙ্গর বন্ধকে আরও দুই 
বংমর সেখানে অপেক্ষ! করিতে হইবে 7 কারণ, দুষ্ট বংসরের পূর্ব্রে 
ঠাহার উক্তির মেয়াদ শেষ হইবে নাঁ। 

*এট ঘটনার পা প্রা ই মপ্তাহ আমি কামাান্তবে ব্যস্ত 


হইয়াছিল; কিন্তু তাহার! নিরুদ্িষ্ঠ কুলীর সন্ধান পায় নাই। 
এই সকল কারণে ওভারপিয়ারের ধারণা হইয়াছিল, কুলীটার 
মৃত্যু হইয়াছিল। ওভারসিয়ার এই রহণ্ের তদাস্তের জন্য আমাকে 
অনুরোধ করিয়াছিল । পু 

“ষে কুলী এই ভাবে অদৃশ্য হষ্টয়াছিল, ওভারসিয়ার আমার 
নিকট তাহার নাম প্রকাশ করে নাই। কিন্তু তাহার নাম আমার 
অজ্ঞাত নহে, এই অম “ন আমি অস্বস্তি অন্মভব করিতেছিলাম। 

ঃপর আমি আবাদে উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিলাম, আমীর 
অনুমান মিথা। নহে; যে কুলীট। অদৃশ্থা হইয়াছিল, সে বসিমাই 
ভিন্ন অন্য কেহ নাহ। 

“আমি যে দিন তদন্ত অরস্ক করি, তাহার কয়েক দিন পর্ব হইতে 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই । আমাদের চতুদ্দিকে যে বনজঙ্গল 
ছিল, সেই সকল জঙ্গলে তাহাকে খুক্ভিয়। পাওয়া যাঁয় নাই । 
অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল, তাহ।? কোন সহকম্ীর সহিত তাহার 
বিরোধ থাকায় সেই কুলী তাহাকে গোপনে হতা! করিয়। মৃতদেহ 
কোন স্থানে পুতিয়া রাখয়াছিল। 

“দুই সপ্তা পুর্বে বুসিমাইর সহিত আমার যে সকল বিষয়ের 
আলোচন। হইয়।ছিল। ভাতা আমার শ্মারণ হওয়ায়, বিশেষতঃ, সে 
তাহার হাঙ্গর বন্ধুর আদেশ পালনের জন যেরূপ ব্যাকুল হইয়াছিল, 
তাহাও মনে পড়ায় আমার সন্দেহ হইল, ভয়ত ভাতার সেই ভাব 
“বন ই তাহাকে 
"তাহার দেশে লইয়া 
রি বাইবার ভন্ পীা- 
রঃ গাড়ি করায় 








(যা 


খ।কায় বুগিমাই সমন্ধে কোন কথ। চিন্তা করিবার ৮ ভাহারইঈ সঙ্গে চলিয়, 
অবসর পাই নাই, এবং তাহার কোন মদ্ানও র্ গিয়াছে। 


লইতে পারি নাই । ছুই সপ্তাহ পরে আবাদের 
ওভারলিয়ারের নিকট হইতে সংবাদ পাইলাম 
তাহার অধীন একজন কুলীকে খুঁগিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না। কুলীটা পলায়ন করিয়াছিল 
এ ধারণ ওভারপিয়াকের মনে স্থান পায় নাই; 
কারণ, কুঙ্সীরা যে মকল ডোঙ্গার সাহাযো পলায়ন 
করে-“সেই সকল ডোঁঙ্গার একখানি ও স্থানাস্তিরিনচ 





০ 

বুপিমাই প্রবদ্ধলেথককে তাহীর হাঙ্গর 
হয় নাই। এ্রতস্থিপ্ন,। কোন কুলী মন্ুষ্যের বসতিহীন অরণ্যের 
ভিতর দিয়! দ্বীপের অস্থ্গ্রান্তে পলায়ন করিবে, তাহারও সম্ভাবন। 
ছিল না। পলাতক কুলীর অন্ুদন্ধানে একদল লোক প্রেরিত 


বন্ধুটিকে দেখাই দিতেছে 












“অতঃপর আম 
কুলী সর্দারকে 
ডাকাইয়। জিজ্ঞাম' 
করিলাম-_ 'বুধিমাই 
হাঙ্গর-পূজা করিত, 
ইহা কি কু মি 
জানিতে ? 

"সর্দার স্বীকার 
ক বিল সে তা 
জানিত, এবং 
জন্যই মে মমুদ্রতী.এ 
নিকদিষ্ট বুসিমাইর 
অনুসন্ধান করে নাই; 
কারণ, তাহার ধারণ 
ছিলবুসিমাই ভাঙ্গরের 
পূজা করে, সুতরা 
হাঙ্গর তাহার কো" 
অনিষ্ট করিবে না। 

“সর্দাৰকে জের! করিয়া আমি আরও জানিতে পারিলাম, সমু 
তীরে একটি বড় গাছ ছিল, বুসিমাই সেই গাছের ভালে উঠিয়' 
তাহার হাঙ্গর-বন্ধুর সহিত আলাপ করিত | হাঙ্গয়টা তীয়ের আপে 


ঞঠ 






১৭শ বর্ম--মাদ। ১৩৪৫ ] 


শল্প জলে ঘুরিয়। বেড়াইত। কিন্তু কৃগীসর্দার তাহাদের আলাপের 
মন্্র আমাকে বলিতে পারিল নাঃ কারণ, অন্তাস্য কুলীর! হাঙরের 
গজা করিত না; হাঙ্গর তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে--এই 
ভয়ে তাহারা! সেদিকে (ঘসিত,না। হাঙ্গরের সহিত বুসিমাইর 
আলাপ শুনিবার জনও তাতাঁর! কোন দিন কৌতৃহল প্রকাশ করে 
মাই । 

“যাহা হউক, সর্দারের নিকট এই সংবাদ পাইয়া আমরা বুপি- 
দাইএর অনুসন্ধানে সমুদ্রের এই অংশে উপস্থিত হলাম । সেখানে 
সেই বৃক্ষের অদূরে একটি বিজলী-বাতি 
পাইলাম ; বূসিমাই উহ ব্যবহার করিত । 
পায় পধাশ গজ দূরে বুদিমাইর 'লাভ' 
লাভ! (পরিধেয় হজ্জ ) এবং কোমরবন্দ £ 


৯. 


দাদিম অধিবাসী হাঙ্গবকে নিকতে 
ডাকিয়া মানিতেছে 


পাওয়া গেল । কোমরবনাটি চাঙ্গরট। দাত দিয়া ক।টিবার চেষ্টা 
বপিয়ছিল ; তাহাতে হাগবের দাতের চিহ্ন ছিল ।  কি্ত আমরা 
থামাধ। চেষ্টা করিয়াও বুপিমাইর দেহাব্ণিষ্ট আবিষ্কার করিতে 
"খলাম না সম্ভবত বৃদিমাই ভাভার 'বখার উদবে আশ্রয় 
“০ করিয়াছিল ।” 

“অতঃপর আবাদের ওভাবমিযার এক দিন ক।দ্যেপলক্ষে আমার 
"৭ দেখা করিতে আসিয়া কথায় কথামু বলিল, মমুদতীব এমণ 
বার সময় সে পূর্বের অগভীর জলে একট। প্রকাগ হাঙ্গরকে পুরিয়। 
চাটতে দেখিত॥ কিন্তু বুমিমাই ফেরার হইবার পর আর (কান 
'“শ সেই হাঙ্গরটাকে সেই স্থানে দেখিতে পাওয়া বায় নই |” 

মলোমন দ্বীপপুঞ্চ এবং সটলাগ দ্বীপের আদিম অধিবাসীরাই 
 হাঙ্গরের পৃজ। করে একপ নহে, মাফিণ যুক্তর|জোর টেকশ।স 
পণেঞ কৃষ্ঠীর-পূজা প্রচলত আছে । সম্প্রতি এ অঞ্চলে কুষ্ঠীর- 
ত্র একটি লোমহর্ষণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়!ছে ; বর্তমান প্রসঙ্গে 
পু এখানে উদ্ধ'ত করিলাম । 

টকশাস প্রদেশে একখানি ক্ষত্র গ্রাম আছে, এই গ্রামের নাম 
' "ঘনডর্ক। সেখানে একটি সরাই আছে, তাঙ্কার মালিকের নাম 
“স্ বল, সে জাতিতে জান্মাণ। ূ 
বল ছুই বার বিবাহ করিয়াছিল, তৃতীয় বার বিবাহের জন্ত সে 
: খুঁজিতেছিল। তাহার সরাইএ প্রত্যহ রা'্রকালে সুদারী 
মীরা নৃত্য করিত এই সকল নর্তকীর কেহ কেহ হঠাং অদৃশ্বা 
লি তাহাদের আব সন্ধান মিলিত না। 


ঙ 


অসসভ্ঞু জাতিল্প হাজল্-্পুজা 


৬৮১৯ 


দেশ-বিদেশের অনেক সুন্দরী নিরুদ্দেশ হইত। তাহাদের 
কেহ কেহ নাচের মজলিসে নাচিতে আমিত, এজন্য পুলিস বলকে 
সন্দেহ করিয়া তাহার সরাই খানাতল্লাম করিতে আমে। পুলিসের 
1 তিন জন কশ্মচাবী 

বলের সরাইএ 
আসিলে বল তাহা- 
দিগকে আদর অভ্য- 
খন করিয়া। অবশেষে 














তাহাদিগকে হত)। 
করিবার জন্য পিস্তল 
তুলিল। 


গুলিসের তিন জন 
কন্মচারী সশস্ত্র ছিল, 
তাহারা ও পিস্তল 
তুলিল। বল ধর! 
পড়িবার ভয়ে নিজের 
পিস্তলের সাহাযো 
আত্মহত্যা! করিল। 
নিজের বুকে সে গুলী 
মারিল, সেই এক 
গুলীতেই সাবাড় । 

বল ধর৷ পড়িবার 
ভয়ে এই কাধা করিল, 
কিন্তু তাহার অপরাধ 
কি জান? তাহার 
মরাইএর পশ্চাতে দিমে্ট-কর। একটি প্রকা চৌবাচ্চা ছিল, একটি 
ঝরণ|র জলে এই চৌাচ্চা জলপূর্ণ হইত । 

এই চৌবাচ্চায় পাচট বড় বড় কুমীর ছিল। 'কভ-ধন্মীবলম্থী 
বল্ল সেই পীচট। কুমীরের পুজা করিত। পুজার জন্য দে সেই 
চৌবাচ্চার জীবিত মানুষ নিক্ষেপ করিত; যে সকল সুন্দরী তাহার 
মরাইএ নাচিতে আসিত, রাত্রিকলে সরাইএ থে সকল খরিদ্দার 
আসিত, বল তাহাদের ভিতর হইতে যাঁহাকে ঘাহ|কে ইচ্ছা, ধরিয়া 
মেই চৌবাচ্চায় নিক্ষেপ করিত; কুমীরগুলি তাহাদিগকে “ভক্ষণ 
করিত। কেহই তাহ।দের সন্ধান পাত না। (যেসকল নর-নারী 
কুমীরগুলির মুখে নিক্ষিপ্ত হইত, তাহাদের মধ্যে চারি জন কুমীরগুলার 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিলেও কুমীরের আক্রমণে তাহ।র। এবপ 
আহত হইয়াছিল যে, চিকিৎসায় তাহাদিগের প্রাণ রক্ষা! হয় নাই । 

জীবিত মানুষ ধরিয়া এ ভবে কুমীরের মুখে নিক্ষেপ করিবার 
কাহিনী আর কখন শুনিতে পাওয়। যায় নাই । বলের মৃত্যুর পর 
তাহার ঘর খানাতল্লাদ করিয়। বলির লোকগুলির অনেক জ্রিনিবপত্র 
পাওয়া! গিয়াছিল; কোন কোন কাগল্সপত্র হইতে কুমীর-পৃজার 
নিয়মািও জানিতে পারা গিয়াছিল। 

বল সত্য. জাম্মাণ জাতির লোক, তথাপি সে মানুষ ধরিয়া তাহার 
দেবতা কুমীরগুলার মুখে নিক্ষেপ করিত__শুনিলে এ কথা কি 
তোমাদের বিশ্বাদ করিতে প্রবৃত্তি হয়? কিন্তু ইহা সত্য কথা, এবং 
ইস্ার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
জীদীনেন্্রকুমার রায়। 





যুগ্ম-মোড়লের গুণগুমন্ত্রণ। 


ধ্ল এপকৃ” ফরামী পত্রিক1 ; হেনরী ডি কেবিলিস্‌ এই পত্রিকার 
সম্পাদক ৷ গত ডিসেম্বর মামে ইহাতে এডল্ফ হিটলারের সহিত 
বেনিটো মুসোলিনীর একটি কাল্পনিক আলোচন! প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই আলোচনার মগ্ন এই যে, মুসোপিনী নেভিল 
চেস্বারলেনকে কি কৌশলে মুষ্টিগত করিয়া স্বার্থিিদ্ধ করিবেন, 
হিটলার তৎমন্বন্ধে তাহাকে উপদেশ প্রদান করিতেছেন । 


হিটল।র--বুড়ো ছোঁকরাটির সহিত তোমার প্রথম বারের মুলাকাঁং 
জরুরী ৰটে! তোমাকে 
এখন চটপট, কি করিতে 
হইবে জান? তাহাকে 
পরিচালিত করিতে 
হইবে, তাহার মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে হইবে, আর 
তাহাকে খুব ভয় দেখা- 
ইতে হঈবে। 
মুদো লিনী-_ আমি কি 
তাহাকে টিউনিস, 
কশিকা, এবং স্টাভয়ের 
দাবীর কথা জিজ্ঞাসা 
করিব? 
হিটলার--বে।কামী করিও 
না; তুমি ষে কিরূপ 
শান্তিপ্রিয়, শাস্তির জন্য 
তোমার প্রাণ কিরূপ 
ছট্ফট্‌ করিতেছে, তাহাই 
তাহাকে বুঝাইয়া। দিবে $ 
আর মিউনিকে যে 
কাণ্ুট! কর! গিয়াছে-_ 
মুক্তকঠে তাহার মহিম। 
কান করিবে। এই বিষয়ের আলোচন! করিতে করিতে আনন্দে 
গদ্গদ হইবে, যেন হাতে 'ম্যাগুলীন' পাইলে কীর্তনট| জমাইয়া 
তুলিতে! কিন্তু আনন্দের বেগট! হঠাৎ সংবরণ করিয়া! সহসা 
উৎকট মুখভঙ্গী কর্রবে, এবং হাত বজমুদ্রি করিয়া ইটালীর 
শক্তির কথা তাহাকে ম্মরণ করাইয়। দিবে । 
মুসোলিনী--এ সঙ্গে জাশ্াণীর শক্তির কথাটাও বলিব না? 
হিটলার-_না, নাও ফেবল ইটালীর শক্তির কথাই বলিবে। 
তাহাকে জানাইবে, তৃমি মিশর ও লুদান চযিয়। ফেণিতে পার? 
বলিবে, তুমি দিলিলি, ও গ্যার্টেলেনিয়া হইতে মাল্টা ধ্বংস 


মুসোলিনী 





করিতে পার? এবং মৃত্যু পণ করিয়াও তোমার মৃত্যু-বাহিনীকে 
উড়ো বোমারু বহরের সহযোগে জিব্রলটারের মানোয়ারা 
জাহাভগুলার উদ্ধে উড়িতে পাঠাইতে পার । 

মুসোলিনী--ষা৷ বলিয়াছ, এডল্ফ ! কিন্তু কথাগুল৷ অতুযুক্তি বলিয়া 
মনে হইবে নাত? 

ভিটলার_-ন। হে ছোকুরা, মেভম্ন করিও না। বাটেস্গাডেনে 
আমি কি করিয়াছিলাম, তাহ! দেখা! তোমার উচিত ছিল। 
আমি তাহার কোটের “ল্যাপেল্‌ চীপিয়া-ধৰিয়া। পেয়ার! গাছে 
মত তাহাকে ঝাকাইয়া দিয়াছিলাম, এবং বলিয়াছিলাম, তুমি 


টি না 
র উড 
৫ ১ 





হিটলার 


ভাবিয়াছ কি? আমি কয়েক মিনিটের মধ্যে লগ্ন আর 
প্যারিস এই দুই সহরই ধ্বংস করিয়া ফেলিব। 
মুসোলিনী__হা হা হা ( উচ্চ হান্ত )। সেবাহাই হউক, এ ভাথে 
ভয় দেখাইয়া! আমি তাহাকে কি টিউনিস, স্যাভয় ও কর্ণিক' 
সম্বন্ধে আমার দাবীর কথ! বলিব? 
হিটলার--না, এ কাধ্যটি তুমি করিও না। এ ভাবে ভয় দেখাই 
যখন দেখিবে ভ্ঠাহার প্রাণ প্রায় খাচা ছাড়িবার যোগাড় আর কি' 
সেই সময় তুমি তোমার দাবীর পরিমাণ যথাসম্ভব অল্প করিয়া, 
তাহার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। তুমি তাহা, 


১৭শ বর্ধশমাঘ, ১৩৪৫ 


নিকট জিবুটি, আয় লুয়েজ খালে কয়েকটা! সুবিধাজনক সর্তের 
দাবী করিবে। 

মুসোলিনী-_কিন্তু এডল্ফ, এ যে ভারী “বিডিকিলাস্‌ 1 আমি যে 
সত্যই উহ অপেক্ষা অনেক বেশী চাই । 

ভিটগ্গার-_তা চাও না; কিন্ত এক একবার এক একটা দাবী 
কর। প্রথমে এ এক দফা মাত্র দাবী করিয়৷ তৃমি উৎসাহ্ঠের 
সঙ্গে তাহার হাতে ঝাকুনি দিয়া বলিবে, "দেখ, তুমি বুড়া 
হইয়াছ, আর আমি ইয়ং ম্যান; যখন উত্তর সহ আমার 
কাছে ফিরিয়া আদিবে, তখন আমি মধ্যপথে--মুন কর 
মিলানে-তোমার সঙ্গে দেখা করিব,__তাহার পর মিলানে 
খন তৃমি জিবুট এবং আরও কোন কোন দাবীর জিনিৰ 
পাইবে, তখন এক দম মুখ বৃজিয়। বসিয়া থাকিবে। 
তখন আমার দাবীর পাঙ্গা গাগিবে। আসল কথ। এই যে, 
বিভিন্ন মময়ে আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দাবী উদ্াপন করিতে 
হইবে! 

এসোলিনী_আমি তোমার যুক্তিট। ঠিক বুনিতে পারিলাম না । 

ছটলার-তবে শোন। এইট যে £ভিমক্রেসিগুলা'- ইহারা কিরূপ 
িন্ডিয়াট” তাহা ধারণ! কর! তোমার অসাধ্য । বিভিন্ন সময়ে 
আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দাঁধী করিতে দেখিলে প্রত্যেক 'খারই 
ইহাদের বিশ্বীস হইবে-_আামর! উভয়ে একমত নহি । উহার! 
কল্পন! করিয়াছিল, ভেকোশ্রোভ।কিয়ার খানিকটা অংশ আমি 
গ্রাস করি, আমার একপ নীতির তুমি সমর্থন করিবে না। 
এখন তুমি ফ্রান্সের কোন কোন অংশ গ্রাস করিতে উদ্ভত 
হইয়াছ; উহার! ভাবিতেছে-_ মমি তোমার এই নীতির সগর্গন 
করিব না। . 

এদোলিনী-তৃমি কি বলিতে চাও আমি জিবৃতি ও সয়ে খাল 
দখল করিলেই তুমি ইউক্রেনের দাবী করিবে ? 

শটলার-বাহব| | তৃমি ঠিক বুঝিয়াছ। 

মলিনী_-তাহার পর আমি টিউনিসের দাবী করিব ? 

টার হা তাহাই করিবে । এতক্ষাণে আমার মতগ্গব দঝিতে 
পারিয়াছ । 

“গোলিনী--লাবাম ! তাহার পর? 

শবলার--তাচার পর আমি কমেনয়া গ্রাস করিব; অনস্তর 
উপনিবেশগুলি, ইরাণ, এবং আলসেস্-ঙ্গোরেণ জান্মাণ সাম়'- 
জোর অন্ততূক্ত হইবে ।-এই জন্যই বলিতেছি__্ীরে, 
মুসোলিনী, ধীরে । 

(উভয়ে নিজ্ান্ত ) 
যবনিকা। 


মুরোপে রাজনীতিক পরিস্থিতি 


ধাপে রাজনীতিক পরিস্থিতি সস্তোবজনক নহে। গত ২৩শে 
'ুয়ারী সোমবার লগুনে এবং নিউইয়র্কে সরকারী ক।গজের এবং 
ঘারে দর অনেক কমিয়! যায়। এই ব্যাপারে লোকের মনে 
“ ২স্থিতে শঙ্কার সঞ্চার হয় যে, বুঝি অচির ভবিষ্যতে একট! সামরিক 
'ঃ উপস্থিত হইযে। গত ১১ই আথ্বিন (২৮শে সেপ্টেম্বর) 
দবাপের রাজনীত্তিক গগন যেরূপ ঘনাদ্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়। 


বৈছেশ্শিক প্রস্মজ্ 


৬৬৩ 


উঠিয়াছিল, এবার দেরপ কিছুই হয় নাই সত্য, ঠিস্ক মোটের উপর 
অবস্থা বেশ সন্তোষজনক বলিয়াও মনে হয়না । যখন রাজনীতিক 
পরিস্থিতির বারংবার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে, এবং হখন উপধু্ণপরি 
শঙ্কাজনক অবস্থার উত্তব হয়, তখনই আচস্থিতে এমন একট। ঘটন। 
ঘটিয। যায়, যাহার ফলে চারিদিক্‌ দিয়! সগ্রামের কালানল হুলিয়া 
উঠে। দেই জন্য উপসূর্ণপরি এই শঙ্কাজনক অবস্থা ঘটিতেছে 
দেখির। অনেকের মনে শঙ্কার সঞ্চার হইতেছে। লোকের 
মনে বার বার এইরপ শঙ্কার সার হইতে থাকিলে, নান! 
অলীক সন্দেহই লোকের মনে জমিয়া যায়। ১৯১৪ খুষ্টাবে সরা 
জেভে। সহরে আর্কডিউক ফাড়িনাণ্ডের যে কাপুকযোচিত হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছিল, এবং তাহার ফঙ্গে অগ্রিয়া-হাঙ্গেরীয় সরকারের 
মনে মাতিয়ান সরকারের উপর ষে সন্দেহ জন্মিয়াছিল, তাহার হয় ত 
কোন যুক্তিযুক্ত কারণ ছিল না; কিন্তু সেই সন্দেহই ঘুরোপে ভীষণ 
কালানল প্রশ্কলত করিবার অক্তিপ্রব্প কারণ হইয়ান্িল। তাহার 
পৃর্ষের মধ্য-মুরোপের শক্তিবর্গের উপর পশ্চিম-যমুরোপের শক্তিধর- 
দ্িগের পরস্পর একট প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ ও সন্দেহ কতকগুলি ঘটনাকে 
অবঙ্ম্বন করিয়া উদ্ভত এবং বদ্ধিত হ্য়াছল | এবারও মধ্য- 
সুরোপে হার হিটলারের এবং মুসোলিনীর কার্মফলে, অকারণেই 
হউক আর সকারণেই হউক, কতকটা বিদ্বেষ এবং সন্দেহপূর্ণ ভাব 
সঞ্চিত হইয়। আদিতেছে। এনপ অবস্থায় একট। অতি তুচ্ছ কারণে 
মুরোপে সংগ্রাম উপস্থিত যে হইতে পারে, তাহ। দহজেই মনে হয়। 
সেই জন্য লোকের মন ত্বতই চঞ্চল। 

যদি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়। দেখ। বায়, তাহ। হঈলে বেশ 
বুঝ! যায় ষে, মুরৌপে একটা ব্যাপক সংগ্রাম উপস্থিত হইবার কতক- 
গুলি অন্ুকল এবং আর কতকগুলি প্রতিকূল কারণ আছে। অন্থু- 
কূল, কারণগুলি এই £-- 

(১) জান্বাণী ষে ভাবে পূর্বব-দক্ষিণ ফুরোপে নিজ বাণিজা 
এবং রাজনীতিক শক্তি বৃদ্ধি করিয়। লইতেছে, তাহ! লইয়। গ্রেট 
বূটেন্,স্রান্স প্রস্থুতি জাতির মনেই ষে কেবল শঙ্কার ও সন্দেহের দঞ্চম 
হইতেছে তাহ। নহে, অধিকস্ত তাহাদের পকেটেও বিশেষ হাত 
পড়িতেছে। সন্দেহ বরং কিছুদিন সংঘত করিয়! রাখা মন্তবে, 
আর্থিক ক্ষতি অধিক দিন চছা করা ষায় না। 

(২) গত মন্দার পর যদিও বাণিজ্যের বাজারে একটু তেজীতাব 
দেখ। দিয়াছে বটে, কিন্তু মার্কিণ মুলুক সে তেজীভাঁব সরিয়া 
গিয়াছে, বুটেনেও আবার যেন একটু সে তেজীভাবে ভাট! পড়িয়াছে ।. 
ফ্রান্স তাহার জাতীয় মুন্্। ফ্রানঙ্কের মৃল্যনিদ্ধীরণ ব্যাপারে অনেক 
কাগ্ুই করিয়াছে। ফ্রান্স হইতে লোক টাকা তুলিয়া অন্যত্র লইয়। 
যাইতেছে । ইহার জন্য অনেকে বাণিজ্যক্ষেত্রে বিনিময়-নীতি- 
(8876: 5)506য7 )কেই দায়ী করিয়া জাশ্মাণীর উপর কুপিত 
হইতেছে । 

(৩) জান্মানীর কর্ণধার হার হিটলার ছুই ছুইবার হুমকী 
দিয় নিজ কার্য্যোদ্ধার করিয়। লইলেন। সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক 
সেজন্া বিশ্মিত হইয়া গেল। এখন তিনি ডানজিগ এবং মেমেলের 
দিকে হাত বাড়াইতেছেন। শ্রী ছুইটি স্থান যুদ্ধের পূর্ব্বে জামা. 
সান্রাঙ্গ্যের মধ্যে ছিল মত্য, কিন্তু এখন উহা! জাতিসজ্ঘের কর্তৃত্বা- 
ধীনে পরিচালিতচ্ছইতেছে । সেজন্ত লোক চিস্তিত এবং উদ্বিগ্ন । 
কিন্ধু এই দুইটি স্থানের জন্্ একটা ব্যাপক তাবে যুদ্ধ ঘটাইবার. 


৬০ 


ক্মাত্িক্ ্বস্সক্ষত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ্যা 
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প্রয়োজন দেখা যাগ না। তবে বার বার এইরূপে কেহ কেবল 
হুমকিতে পরাজিত হইতে চাহে ন!। 

(৪) জান্মামী তাহার পূর্ববন্তী উপনিবেশগুল ফিরাই” 
পাঁইবার দাবী করিতেছেন । ইংরেজ তাহ! দিতে সম্মত নহেন। 
কাষেই জান্মী এ বিষে জিন পবিলে সংগ্রাম অনিবার্ধা করা 
» উঠিতে পারে। 

(৫) জাম্মাণীতে এবং ইট'লীতে জনলাধারণের মধ্যে একটা 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । মে জন্ত চার! একটা সংগ্রামে লিপ্ত 
হতেও পাবেন। কারণ, সংগ্রাম উপস্থিত হইলে দেশের লোক 
দেশের প্রতি মমতাবশতঃ অন্তর্ধ্বিবাদের কথ! ুলিয়। বাঈবে। 

দ্ধ বাধিবার প্রন্তকৃল কারণ কি, তাহ! এখন দেখা বাঁটক। 
উঠা? এই ৫ দকায় বিভক্ত কর! ষাঁইতে পারে ৷ 

(১ গ্রেবুটেন যুদ্ধের জন্য দত প্রপ্তত ভঈতেছেন । ইভাঁর 
ফলে মধ মুরোপের শক্ষিবর্গ আসখ্তে যুদ্ধ বাধাইীতে জয় পাষঈটবে । 
গ্রেটবুটেন ইচ্ছা করিয়া যুদ্ধ বাধাঈবে ন।। 

(২) ইটালী, জাপানী এবং জাপান পরস্পর সন্ধে আবদ্ধ । 
কেছ কেহ বলিতেছেন, ইহার। যেন তিনট চাক। একই অক্ষ- 
দণ্ডে সংযুক থাকিয়। থবিতেছ। কিন্তু ইহাদের কাহারও অর্থবল 
নাই,--সাশিনিনয়। জ; করিয়। এখন এ দেশ বশে আনিতে ইটালী 
বিব্রত । চানাদ্ধে জাপান বিশেষ ক্ষ তগ্স্ত। জীন্বামীর আধিক 
অবস্থা ভাল নহে । ম্তরহাং এইট শক্কিতরন্নের বাঠ্বাক্ষেইই নার, 
ইহার! কেহই মুন্ধ করিতে সম্মত হঈবে না। 

(৩) যুদ্ধ ন। করিগ। ছাক্ানী যে সুবিধ। করিয়া লইয়াছে, 
যুদ্ধ করিলে সে লুবিধ। ত হারাইবেই, অধিকন্ত আরও বিশেষ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হঈবে। জাম্নীবীর পঞ্ষে কোন বড় এব: বিশ্বাসযোগা শক্তিধর 
আছে ৰলিধ। মনে হমুনা। গুতরাং জাশম্মাণী গানে পণ্ডিয়! যুদ্ধ 
করিতে যাইবে না। ইহার উপর ইটালীর সহিত গেট বুটেনের 
চুক্তি, মাকিণের সহিত গেট বুটনের বাণিজাচ্ক্তি এবং ফ্রান্সের 
সহিত ইংলগুর লীতি জাশ্মাণীর যুদ্ধ করিবার পক্ষে নৃতন মন্তরায় 
হইয়া দাড়াইয়াছে । ৃ 

(8) সম্প্রতি জাশ্মাণ সাম্রাজোর বৃহত্তর প্রতিনিধি সভায় 
হার হিটলার যে বক্ত,ত! ঝরিঘাছেন, তাহাতে কোন উম্ম বা ক্রুকু'ট- 
ভঙ্গী "নাই । জান্মীণী যেন অনেকট। নরম স্সরেই স্ঠাহাদের উপ- 
নিবেশগুলি চাহিয়াছেন। সুতরাং যুরোপের রাজনীতিক আঁ ছাশে 
যেমেঘ জমিতেছিল, তাহ। আর অধিকতর শঙ্কাকুগ হইয়া উঠে 
নাই। 

(৫) ক্রমাগত অস্ত্র ও সমর-মরঞ্জাম বৃদ্ধির ফলে ঠিক কি 
হইবে, ত।হ! বলা মায় না। ক্রমাগত বাযুবৃদ্ধির কলে সকলে 
অধীর হইয়। পড়িতত থাকিলে, বিভিন্ন জাতি অধীর হইয়। একট! 
সংগ্রাম বাঁধাইতেও পাবে, আবার পরম্পর পরস্পরের ভয়ে শান্ত 
শিষ্ট হইয়াও থাকিতে পারে। তবে মোটের উপর ক্রমাগত 
সামরিক বঙ্গবৃদ্ধির ফলে যুদ্ধের সন্ত।বনাই অধিক হইয়া থাকে । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে সে, অচির ভবিধাতে মুরৌপে একটি মহা" 
যুদ্ধ উপস্থিত হইবে কি না? হাঁধ হিটলারের উক্তিতে ভাবার 
ভীব্রত। নাই বটে,_-কিস্ত তিনি এ কখ। স্পট্টাক্ষরেই ,বলিয়াছেন যে, 
ইংরেঙ্জ হদি জান্্ামীকে তাহার উপনিবেশগুলি কিরাইয়া দেন, তাহ! 
হইলে দীর্ঘকাল মুয়োপে শাস্তি বিরান্দ করিবে। তিনি বলিয়াছেন, 


তী্কার! উপনিবেশগুলিতে সৈন্ত রাখিবেন না,_ তাহারা অগ্নের জন্তই 
উপনিবেশ ফিরিয়া চাহিতেছেন। কিন্তু ইংরেস্্ যদি উহ। ফিরাইয়! 
দিতে সম্মত না হন, তাহা হইলে কি যুদ্ধ বাধিবে? সমস্যা 
এইখানে । তাহার উপর জান্মাণীর বাণিজ্যনীতি যুদ্ধ বাধিবার একটা 
প্রবল কারণ। ন্তরাং যুদ্ধ বার্ধিবার্‌ অনুকূল প্রথম দুইটি কারণ 
বড়ই প্রবল। ফলে হার হিটলারের কথাগুলি মোলায়েম হইলেও 
উহাতে যুরোপের রাজনীতিক আকাশ হইতে অশনিগর্ত মেঘ 
অপসারিত হয় নাই । এখনও শ্থেতকাঁয় জাতির মধ্যে দল পাঁক।- 
পাকির চেষ্টা ঈপ্িতেছে। ইহা শুভলক্ষণ বল! বায় না। ফলে 
নুরোপের রাজনীতিক পরিষ্থিতি শঙ্কাজনক হইয়াই রতিয়াছে। 
হার পরিণতি কি হইবে, তাহ! বল। কঠিন । 


নারী-গুপ্তচর জাপানী “মাতহারির ভাগ্যফল 


বিখাত নভুকী মাতভারি গুপ্তচররূপে বকুদিন পূর্বের পপ্রাণদণ্ে 
দণ্ডতত হঈলেও তাহার নাম এখনও শিক্ষিত সমাজের ম্মরণ আছে? 

অল্পনিন পূর্বে জাপানে এক মাতঙগারির আবিভাব হইয়াছিল, 
তাহার নাম যোপিনকে। কোয়ামিমা । জাপান তাহার জন্মড়ুমি 
হইলেও চীন সরকারের প্রাদেশিক রাজধানী চুন্কিং তাভার সর্ব 
প্রধান কাাক্ষেত্র ছিল। চীন দেশের “সেনট্াল নিউজ, এজেন্সী 
নামক সংবা” সরবরাহ প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রচারিত সংবাদে প্রকাশ, 
যোগিনকে। কোয়।লিম। গত ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে চীন দেশের 
টিয়েনপিনের রাজপথে কোন অন্ঞাত ঘাতক-হস্তে নিহত হইয়াছিল । 

যোপিমকে। কোয়াদিম। মাধ বাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল! 
মাধ রাজবংশীয় প্রিন্স স্স'র অনেকগুলি কন্যা ছিল, যোসিমবে' 
তাহার দশম কন্।। ১৯১১ থুষ্টাব্দে চীন দেশে গ্রজাতত্ব শাসন- 
প্রণালী প্রতিষ্গিত হওয়ায় প্রিন্স স্তর ভাইরেনে নির্ববাদিত হইলে 
যোপিম্কো কোঘুসিমার অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল ; তাহাকে 
নিরাশ্রয় দেখিয়া এক জন ধনাট্য জাপানী বণিক্‌ তাহাকে কন্যার” 
গ্রহণ করেন। এই বণিকৃই তাহাকে সন্তাননির্বিশেষে লালন- 
পালন করিতেছিলেন। তংকাল হইতে তাহার পিভৃবংশের 
শক্রগণের প্রতি থণ। ও বিবেষ তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতেছিঙ্ল 
এই সময়ে হংকএর বুটশ কর্ৃপঞ্চ প্রচার করেন যে, যোিমূকো। 
চীন দেশে জাপানের নারী-গোয়েন্দীমৃহের পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছিল । এই যুবতী চীনের বিভিন্ন প্রদেশের ভাষায় এর” 
অনাধারণ বুমংপত্তি লাভ করিয়াছিল যে, মে ছদ্মবেশে চীনা রম্ণা 
ব| মাঝুরিয়ান, মঙ্গোলি য়ান, অথবা কোরিয়ান রমণী বলিয়। সর্ব 
পরিচিত হইবার সামর্থ্য লাভ করিয়াছিল। মে যখন ছদ্মবেশ 
ধারণ করিত, তখন কেহই তাহাকে জাপানী নারী বলিয়া সন্দেঃ 
করিতে পারিত না। 

১৮ বৎসর বয়সে কুমারী কোরাদিমা মধা-মঙ্গোলিয়ার প্রি 
ফাধুলাবকে বিবাহ করিয়। টোকিও নগরে জাপান সম্রাটের চ" 
বিভাগের কাধে আত্মনিয়োগ করে। কিন্ধু ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে জাপান 
ধখন মাঞ্চরিয়। আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, সেই সনদ 
কু্বাদিমা। তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিপ্না মাঞ্চুরিয়ায় উপস্থিত 
হইয়াছিল । 

মাঞ্চুরিয়া় দে তাহার প্রতিভা-পরিচালনোপযোগী বিস্তীর্ণ 


১৭শ বর্ধ-্মাথ। ৯৩৪৫ 


ইহদেশিকি প্রসঙ্গ 


৬০৪ 
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কাণাক্ষেত্র পাইয়াছিল। জেনারেল কেপ ডইহারা “মাঞ্চুবিয়ার 
লরেন্স' নামে পরিচিত ছিলেন, তিনি জাপানী গোধেন্দা বিভাগের 
কর্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন: কোয়াসিম। '্টাহার অধ্ধীনে কার্যভার 
গণ করিফা চী'ন জাপানী প্রশাব বিস্তার করিয়াছিল। 

কোয়াপিমা চীনের সামরিরু কম্মচারীর ছন্মুবেশে সাংহাই নগরে 
উপস্থিত হইয়! চীনের সমর বিভাগের বু গুপ্ত সংবাদ নানা কৌশলে 
সংগ্রহ করিতেছিল, জাপানের সমর বিভাগ ইহাতে যথেষ্ট উপকৃত 
হইয়াছিল; কিন্তু এই সময় একবার হাহার ধরা পড়িবার 
সম্তাৰন| ঘটিয়াছিল, কিন্তু সৌভাগ/ক্রমে তাহাকে বিপন্ন হইতে 
দয় নাই। অতঃপর সে টিয়েন-সিনে গমন করে। তাহার টিয়েন-সিনে 
$পস্থিতির কয়েক সপ্তাহ পরে নির্বাসিত চীন। রাজপুল্র পিউ-ই 
এক্টাহার শিক্ষক চেসম্ও-স। একখানি জাপানী জাহাজে মার্পু- 
বুয়োর নিউচোরাং বন্দরে যাত্রা করেন। ইহার ছুই বংসর পরে 
প্টই কে মা্কুয়োর সাক্ষি গোপাল সম্রাটের পদে প্রতিষ্টিত 
"রা হয় ; এই ব্যাপারে কোয়াসিমা তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া 
ফুল। তাহার পর তাার সম্বন্ধে বিশেষ কোন সংবাদ সভ্য 
গে প্রচারিত হয় নাই । ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে কোয়াসিমা মাধুকুয়ো 
বাজো জাপানের “লৌহ ও শোণিত' (1707. 270. 1)10990 ) 
নামক দৈন্ব-দল সংগঠনে যথেষ্ট সাঁভাষ্য করিয়াছিল। জাপান, যে 
“মধ উত্তর জেহল্প জয় করে, দেই সময় এই নারী-গোয়েন্দা আহত 
*ঠয়াছিল। 

গত জানুয়রী মাসের দ্বিতীয় গপ্তাতেও জাপানী সংবাদপত্র- 
মনভ এই জাপানী মাতশারির মৃত্যু-সংবাদ সত্য বলিয়া স্বীকার 
পরে নাই; তবে তাভারা প্রচার করিয়াছিল, সে আহত হওয়ায় 
গবস্র হাসপাতালে আশ্বধু গ্রহণ করিয়াছিল, এবং তাহার 
অবগ্ঝ। শোচনীয়। “কোন বাক্তিকে এই আহতা রমণীর 
পাত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইতেছে না" এ কথা স'বাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ত প্রকুতপক্ষে ঘাতক-হস্তে তখন তাহার 
"'বনাস্ত হইয়াছিল। জাপানে ও চীন দেশে এই শক্তিশালিনী 
ধাপ খাততি সর্বজনবিদিত, এবং তাহার গোয়েন্দাগিরির কৌশল 
-*চারির কাাদক্ষতার মহিত তুলনীয় । 


প্যালেঞ্টাইনে ব্যাঞ্ক-ম্য।নেজার চুরি 


ঈজোমান ব্যাঙ্কের জেরুজালেম-শাখার ম্যানেজার লুই লি 
বভিয়ার গত ডিসেশ্বর মাসের শেষে একদিন বাত্রিকালে কালিয়। 
পদক স্থান হইতে মোটরবানে জেকজালেম রোড দিয়া তাহার বাঁস- 
“নে গমন করিতেছিলেন । ভ্াহার মোটর-কার একটি বাকের 
৮" উপস্থিত হইবাণাত্র স্টাহ।র গাড়ীর মাথার আলোকে এক জন 
“” শরবকে রাইফেল উদ্ভত করিতে দেখিলেন । মসিয়ে বোভিয়ার 
"খা এক হাতে মোটর-কারের ব্রেক কধিয়া, অন্য হাতে তাহার 
* ভার বাহির করিবার চেষ্টা করিংলন, কিন্ধু সেই মুহ্ুত্েই আরও 
জন আরব-দন্্য তাহার নিকট উপস্থিত্ত হওয়ায় তাহার 
বক্ষার আশ! শন্ে বিলীন হইল। 
“ই সকল দস্যু তাহার গাড়ী চালাইয়। দিয় তাহাকে গাড়ী 
- নামাইয়া লইল, এবং পথহীন জুডীয় পাহাড়ের উপর দিয়! 
ত১২ ঘণ্টা কাল তাহাকে টানিয়। লইয়া! আড্ডায় চালিল। 


৮৮স্্১৯ 


সেখানে অবশিষ্ট রাত্রিটুকু তাহাকে ছাগচন্মে টাকিয়। রাখিল। পরপিন 
রাত্রিকালে দঙ্গ্যুর! তাহাকে লইয়া একটি গিরিগ্ুহায় প্রবেশ করিঙ্গ। 
আরব্-দন্যপতি লুলেমান দেই গুহায় তাহাকে তাহার খাগ্ব্রবোর 
আঅশ- মোটা কটি, তৈল, জলপাই, এবং পলা$ ভোজন কম্সিতে 
দিল। মঙগিয়ে বোভিয়ার সপ্ধ্যবহারে স্ুলেমানকে বশীভূত, করিবার 
আশায় স্টাহার স্ল্যবান্‌ থদ্ডিটি তাহাকে উপহার প্রদান কারয়৷ ঘড়ি 
কিরূপে ব্যবহার করিতে হয়-_তাহাও তাহ!কে শিখাইয়া দিলেন। 

অতঃপর তাহাকে দুই জন প্রহরীর জিম্বায় রাখিয়। অন্যান্য দল্্য 
স্টাহার সম্বন্ধে কিরূপ বাবস্থা করিধে_-ভাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
তইল। ম্যানেজার লি বৌভয়ার আরব ও 'তুকি ভাষায় অভিজ্ঞ 
ছিলেন, দন্সযদলের বাদান্ববাদ ঠাহ(র কর্ণগোচর হইল। তিনি 
দেখিলেন, সেই দলের এক জন দস্ত্য নাভার গাড়ী হইতে থে পবিচ্ছাদ 
এপহরণ করিয়াছিল, তাভাই পরিধান করিয়া বসিয়াছিল। আর 
একজন ভাতার গানের পরিজ্ছদে সঙ্জিত ছিল। ্লেমানের সঙ্গী 
বলিল, 'আমরা উহাকে কোভল করিব।' কিন্ত দলপতি সুলেমান 
গজ্জন করিয়া বলিল, “চোপ, কহ, আমৰ। ও কাঘ করিব না।' 
( এক্ষাউৎ । লাম নাউরিদ |) 

সুলেমানের অভিসন্ধি অন্থরূপ ছিল। “গ ব্যাঙ্চ-ম্যানেজারের 
দুক্তিপণ বাবদ এক হাজার পাউগ্ডের দাবী করিয়। এক জন রাখালকে 
জেরুজালেমের ব্যাঞ্গে প্রেরণ করিল; তাহাকে বলি! দেওয়া! হইল, 
দাবীর ট।কা ২, বন্ত! চাউল এবং ১৫ বন্ত! চিনির ভিতর পুকাইয়া 
রাখিয়া দেই বস্তাগুলি কোন নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া যাইতে হইবে। 

দক্সাগণের দাবী পূরণ করা হইল। মুক্তিপণ পাইয়। তাহার! , 
লি বোভিয়ারকে মুক্তিদান করিল। লি বোভিয়ার জেকজালেমে 
প্রত্যাগমনের জন্বা প্রপ্বত হইলে দল্সযর। তাহাকে একখানি ছাড়-পত্র 
লিখিয়া৷ দিল; তাহ।র মন্ত্র এই নে, পথিমধো অন্য কোন দল্যাদ্দল 
হাহাকে পুনর্ববার চুরি ন| করে। 

অতঃপর লি বোভিয়ারকে গ্রীক খৃষ্টানদের একটি মঠে প্রেরণের 
ব্যবস্থা করা হইল। সেই মঠট পৃর্ববোক্ত গিরিখ্ুহার ছুই মাইল মাত্র 
দুরে অবস্থিত হইলেও ব্া-্ক-ম্যানেজাবের পা ফুলিয়া যাওয়ায় 
তিনি চলিতে এরূপ কষ্ট বোধ করিতেছিলেন যে, দেই ছুই মাইল 
পথ অতিক্রম করিতে ভাতার তিন ঘণ্ট! সময় লাগিল! তখন 
হার মস্তক অনাবৃত, এবং পাহাড়ের উপর দিয়! চলিতে চলিতে 
পিপাপায় তাহার বৃক ফাটিয়া যাইতেছিল। 

আরব-দস্্যরা তাহার পরিহিত ট্রাউজার ব্যতীত নকল দ্রব্যই 
অপহরণ করিয়াছিল । লি বেভিয়ার উক্ত মঠে উপস্থিত হইলে 
স্টাহাকে একট। গাধায় চড়াইয়া জেরিকোর সেনানিবাসে প্রেরণ 
করা হইল । 

এদিকে তিনি দল্য কর্চক অপহৃত হইয়াছেন শুনিয়া পুলিস 
তাহার সংবাদ জানিবার জনা ৫ শত পাউগু পুরক্ষার ঘোষণা করিয়া- 
ছিল। পুলিম তাহার মোটর-কার খু'জিয়া বাহির করিয়াছিল, এবং 
তাহার সন্ধানের জন্য কয়েকখানি এরোপ্লেন নিযুক্ত করিয়াছিল । 
ব্যাঙ্ক-ম্যানেজার ক্লাস্তদেহে তাহার বাসভবনে প্রত্যাগমন করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি যেবিস্বাদ জল পান করিয়াছিলেন, তাহ! 
যেন দীর্ঘকাল তাহার মুখে লাগিয়! ছিল, এবং মুখের পঙ্গাওুগন্ধ 
অপণারিত করিবার জন্য কয়েক দিন ধরিয়া উহাকে চেষ্ট! করিতে 
হইয়াছিল । 


৬৬৩ র 


স্মাম্পিক্ক অঙ্ুক্তী 


খ্ঘ খণ্ড, দর্খ সংখা 
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এই সকল আরব-দন্যর-অত্যাচারে জেরুজালেমের শ্বেতাঙ্গ 
সমাজকে আতঙ্কাতিভূত চিত্তে পাপন কচতে হইতেছে; 
কাহার ভাগ্যে কখন কি ঘটিবে তাচ। পূর্ব-মুহূর্তে জানিবার উপায় 
নাই। বুটিশ সরকার বথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াও শাস্তিরক্ষায় কিন্ধপ 
অনমর্থ হইয়াছেন-_-এই একটি মাএ দুষ্টাতে পাটকগণ তাহ! বুঝিতে 
পারিবেন । 


শািশশীটী 


চীনের »হিত জাপানের সন্ধির চেষ্টা! বিফল 


জাপানের প্রধান মন্ত্রী কূটনীতিজ্ঞ প্রি্স ফুমিমারো। কনোয়ের 
মতানুবর্তা হইলে চীনের বর্তমান ভাগ্যবিধাতা সেনাপতি চিয়াং 
কাইসেক গত জানুয়ারী মাসের প্রথমেই জাপানের সহিত সন্ধিস্ত্র 
আবন্ধ হইতে পারিতেন। কিন্ত প্রস্তাবিত সন্ধির তিনটি সর্ত 
চীনের প্রতিকূল ছিল; কারণ, এই 
সন্ধিতে সম্মত হ£তে হইলে (১) চীনকে 
জাপান ও মাঞ্চুঞুয়োর কমু)নিষ্টবিরোধী 
দলে যোগদান কারতে হইত । (২) চীন 
দেশে সকল কৈদে'খককে যে সকল 
অধিকার প্রদান করা হইয়াছে, একমাত্র 
জাপান ব্যতীত অন্য সকল বৈদেশিককে 
সেই কল অধিকার হইতে বঞ্চিত ডু 
করিতে হইত। (৩) চীন দেশে, 
বিশেষতঃ, উত্তর-চীনে এবং মধা- 
মঙ্গোলিয়াম় প্রাকৃতিক সম্পদ বৃদ্ধির 
জন্ঠ সর্বপ্রকার স্ুবিধ। মঞ্জুর করিতে 
হইত । ৃ 
কিন্তু চিগাই কাইসেক বুটেন ও 
মাঞ্কিণ যুক্তরাজ্যের নিকট নুতন 
সাহায্যলাভে উৎসাহিত হইয়া এই 
সকল সর্তে সন্ধ করিতে অসম্মতি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন;  স্ঠাহীর উদ্দীপনাপূর্ণ 
বন্ততায় ত্বীহার সঙ্কল্পের দুচত! 
গপ্রকাশিত হইয়াছিল । 
সেনাপতি চিয়াং কাইসেক চু-কিংস্থিত প্রধান কর্খকেন্দ হইতে 
এই মন্ষে ঘোষ্ণ প্রচার করেন যে, জাপানের প্রস্তাবিত সন্ধির এই 
সকল সর্ভ জাপানের নিকট “নের অর্ধীনতা স্বীকারের নামাস্তর মাত্র; 
এ অবপ্থায় টানের পক্ষে এই সকল সর্ভ গ্রহণের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 
ইতোমধ্যে চিয়্াং কাইদেকের একজন রাজনীতিক সহষোগী 
দীর্ঘকালব্যাগী যুদ্ধে পরিশরাস্ত ও বিপন্ন হইয়া! মন্ত্রণাপভার সভাপতি 
ওয়াং চিং উই-প্রদন্ত এরোপ্লেনের সাহায্যে উড়িয়া আমিয়া চিয়াং 
কাইসেকের সহিত ফাঁপানের প্রস্তাবিত দাঁন্ধ সম্বন্ধ আলোচনা 
করেন বটে, কিন্ত সেই স্থঘৌগে চীনের কেন্দ্রী মন্ত্রণামভার সভাপতি 
জাপানের সহিত সন্ধিপ্রয়াসী মিঃ ওয়াং চিং উই এরোগ্রেনে চুংকিং 
হতে দক্ষিণদিকে পলায়ন করেন। তিনি এই ভাবে পঙ্ায়নের 
পূর্ব্বে চীনের জাতীয়তাবাদী সরকারের 'কুয়োমিন্টাং সভাকে 
জাপানের প্রস্তাবিত দর্তে সন্ধির অনুকূলে আলোটনা করিবার জন্য 
অন্ুযোধ করিয়াছিলেন । 


চিয়াং কাইসেক 


ওয়াং চিং যে মুহুর্তে এভাবে পলায়ন করেন, সেই মুন 
হইতেই তাহার গতিবিধি সন্ধে ঝাজকন্ধুচাবরিগণের মধ্যে তুমুহ 
আন্দোলন আরন্ত হয়। এই আন্দোলন উপলক্ষে ইহাও ভ1.&ে 
পারা যায় যে, জাপানী রাজনীতিক সেনানায়ক মেজর কো 
ডষ্হারা ( যিনি মাঞ্চুরিয়ায় এবং 'পিকিনে চীনের 'সাক্ষিগোপা, 
সরকার' প্রতিষ্ঠিত করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ) চীনের পঙ্গে 
অপমানজনক এই সন্ধির প্রস্তাব উগ্জাপিত করিয়াছিলেন । 
তিনি মিঃ ওয়াংকে এই লোভ প্রদর্শন বরিয়াছিলেন যে, মি: 
ওয়াং যদি এই সদ্ধিসর্তে রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইসেককে সম্মত 
করাইতে পারেন, তাহা হইলে তাহাকে পিকিনের প্রাদেশিক 
সরকারের একটি উচ্চপদে প্রতিঠিত করা হইবে। এততিন্, 
মিঃ ওয়াংকে হংকংএ উপস্থিত হইয়া সন্ধির পভ সম্থন্থ 
আলোচনায় যোগদান করতেও অনুরোধ করা হইয়াছিল: 





ওয়াং চিং উই 


অন্তএব দেখ! যাইতেছে, কেন্দ্রী চন্ত্রণাসভার এই সভাপতিটি চীন- 
সরকারের মীরজাফর তুল্য বিশ্বাসঘাতক! 

কিন্তু অনেকে বলিয়াছিলেন, মিঃ ওয়াং চিয়াং কাইসেখের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহঘোষণ1র ভগ্য বড়যন্্র করিয়াছিলেন; পরে ঠেই 
ড়মন্তরবিফল হওয়ায় তিনি চুংকিং হইতে পলায়ন করিতে বাণ্য 
হইয়াছিলপেন | 

ওয়াংএর পলায়নের পর তাহ।র সম্বন্ধে আন্দোলন আলোচ"। 
স্থায়ী য় নাই এই ঘটর অল্পকাল পরে 'কুয়োমিন্টাং নাঃ? 
জাতীয় দলের কাধ্যকরী মমিতি এই মন্মে ঘোষণ! প্রচার করেন 
মিঃ ওয়াংকে রাজ্যের সকল সম্বদ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করা হই । 
প্রস্তাবিত সন্ধি কেবল যে অগ্রাহথ হইয়াছে এরূপ নহে, মিঃ ওয়া, ক 
চীনের শক্র হলিয়। ঘোষণা করা৷ হইয়াছে। এততিন্ন, 
্ুপেই নামক ষে চীন! ভদ্রলোক মিঃ ওয়াংএর পলায়নের % % 
এরোপ্লেন সয়বরাহ করিয়াছিল, মিঃ চিয্বাং কাইসেক তাহাবে ? 


১৭শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৫ 


গ্রেপ্তার করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন। যে সকল ম্বদেশ- 
দ্বাহী এইট নকল সান্ধিসর্ত অন্থমোদনযোগ্য বলিয়। ইনার সমর্থন 
করিয়াছিল-_কেন্জ্রী সরকার তাচাদিগকেও গ্রেপ্তার করিয়। চড়ান্ত 
দগ্ডে দণ্ডিত করিবার আদেশ জারী করিয়াছেন। 


জাপানের প্রস্ত(বিত সন্ধ চীন সরকার কর্তৃক এইভাবে 


প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। অতএব চীন এখনও পৃ্েদামে যুদ্ধ 
চালাইবে ? এবং জাপ!নে যেভাবে নূতন নৃতন ট্যাক্স বগায়া জাপানী 
প্রজাবর্গকে চর্ণ করিবার ব্যবস্থা হয়ছে, তাহাতে বুঝিতে পান! 
যাইতেছে, জাপানও অনির্দিষ্ট কাল এই যৃদ্ধে বত থাকিবে । 


ফরাসী উপনিবেশে প্রধান মন্ত্রী ডালাডিয়ার 


টিউটনিসিয়ার শাসনকত্। সদ আমেদ বে পাচ বংসর পূর্বে প্যারিসে 
গমন করিয়াছিল্লিন | পে সময় টিটনিপিয়ার প্রতি দিনর মুসালিনীর 
সু দুষ্ট পতিত হয় নাই» 'এগগা দিদি বে প্যারিমে আস্মসক্মান অক্ষু্ 
ধাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | তিনি প্যারিমের যে হোটেলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই হোটেলে তাহার শয়ন-কক্ষে মেরি 
ঃস্্টনেত্তের অনাবৃত-বক্ষ একটি মৃত্তি সরক্ষিত হইয়াছিল; এজন্য 
4 এত এ হষঈয়াছিলেন যে, তিনি ফরাসী পরকাঃকে বলিতে 
সাল করিঘাছিলেন_-এঈ অপম।ন তিনি সহা করিবেন না, "তিনি 
গবিলঘ্ধে প্যারিস তাগ করিয়া দেশে ফিরিবেন, এবং উহার ন্যায় 
নগাস্ত অতিথির প্রতি ফরাসী সরকারের এই অপনানগ্গনক ব্যবহার 
নর্থকাল তাহার স্বরণ থ|কিংে। বল! বানুলা, তখন তাঠ।কে প্রসন্ন 
করিবার জন্ত ফরাসী সরকারকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল। 
কিন্ত এবার? এনা গিদি আমেদ বে টালীর বৃণটর আঘাতের 
খাশস্কীয় কম্পিহকলেবরে গত জানুয়ারীর ছ্ীয় সপ্ত।হে ফরাসী 
প্রপান মন্ত্রী এডুগ্ভা্ 'ালাডিয়ারকে যেপ আগ্রহভরে মভাথন। 
+নিয়াছিলেন, তাহাতে স্টাহার স্বভাবাপদ্দ উদ্গতে,র চিহ্নমাত্র 
চল না। 
করাসী প্রধান মন্ী যেরূপ ঘট করিয়া! এই ফরালী উপনিবেশে 
প্রবেশ করিয়াছিঙ্গেন, তাহা মহাবীর নেপোলিম্বনের-যোগ্া বটে! 
বগিডেন্ট-জেনানেল এরিক লেবেীর পহযোগে তিনি যখন নগরপথে 
“ভাষা করেন, তখন এক শত সাংবাদিক তীহার অন্রসরণ করয়।- 
এলেন । এততিন্ন, তাহার অভ্যর্থনার জন্য পথে একপ জনমমা(বশ 
*ঈয়াছিল যে, কাহারও পদমাত্র নড়িবার উপায় ছিল না। 
ঘে মকল ইটালীয়!ন এই নগরে বাদ করে, তাহারা গৃহে প্রবেশ 
'বিয়। গৃহদ্বার কুদ্ধ করিল, তাহার পর পথের দিকের জানালা 
য়া সহত্র সহন্ম কের জয়দর্বনি শুনিল, “ডালাডিয়'র | ডালা- 
'শার!” “ফ্রান্স চিরজীবী হউক ।" “মুসোলিনী নিপাত যাউক।” 
ডালাভিয়ারের মস্তকার্ধের টাকের উপরে সামরিক বিমান 
“এন সশব্ধে উড়িতেহিল। "প্রধান মন্ত্রী প্রাকারবেছ্টিত বিজাটি! 
“গর হইতে উত্তর টিউনিসিয়ার অরণ্য ভেদ করিয়া যখন ২" মাইল 
শ্রী টিউনিদ নগরে গমন করেন, তখন তিনি ষে সকল আরব- 
এ অতিক্রম করেন, মেই সকল পঙ্গীর দরিদ্র অধিবাসীরা পথের 
শর কতকগুলি তোরণ নিশ্বাণ করিয়া তাহাকে আস্তরিক শ্রদ্ধা 
"গন করিয়াছিল । 
টিউনিসের তদুরে আমেদ বের যে আড়ম্বরপূর্ণ প্রাচীন প্রাসাদ 


নৈছেশ্পিক্ষ প্রসঙ্গ 





৩৬৩১৭ 


বর্তমান, তাহা সপ্তদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। সেই প্রাসাদে 
ইটাঙ্গীর রাজ। ভিক্টর এমান্ুয়েলের চিত্রের নিয়ভাগে ডালাডিয়ার 
আশ্রিত রাজ! ৬* বংসর বয়স্ক আমেদ বের করমর্দন করিয়াছিলেন । 
দেই সময় বের গাঁ রক্তবর্ণ পরিচ্ছদের সহত তাহ।র ঝুদীর্ঘ দাড়ির 
লাঙ্গ রং মিশিয়! গিয়াছিল। এই প্রাসাদে মহা আড়ম্বর সহকারে 
ষেরাজভোজের আয়োজন হইয়াছিল, মেই ভোজসভায় বে প্রধান 
মন্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমার এ কথায় সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পরেন যে, প্রয়োজন হইলে টিউনিসিয়ার সকল লোক 
ফ্রান্সের পারে দণ্ডায়- 
মান হইবে ।” প্রধান 
মন্তী তচুতরে বঙ্গিয়া- 
ছিলেন, “আমিও 
আপনাকে প্রতিশ্রুতি 
দিতেছি যে, ফ্রান্স 
টিউনিসকে সর্ববতো- 
ভাবে আশয় দান 
করিবে। ফ্রান্স চির- 
দিন সামা স্বাধীনতার 
সম্মান রক্ষা করিয়া 
আমিতেছে; পশুবল 
ও যথেন্ছাচার দমন 
করিয়া শান্তি ও 
শঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত করাই 
তাহার কাধ্য।” 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী ইট[লীর লিবিয়ার প্রান্তবস্তী মীম কি 
ভাবে সংবক্ষত হইতেছে, তাহা পধ্যবেক্ষণের জন্য উক্ত অঞ্চলে 
যাত্রী করিয়াছিলেন । পথিমখো তিনি ভূমপা সাগরের উপকূলবর্জী 
সীমান্ত ভুমি পরিদশন করিয়াছিলেন । 

প্রধান মন্ত্রী এই সময় মরুমধ্যবর্তী আইন-টাউনাইন্‌ নামক 
মনগ্যানে পঞ্চদশ সহজ মৈনোর কুঢ-কাওয়।'জ সগণন করিয়াছিলেন । 
এই অঞ্চলের দুর্গ-প্রাকারগুলি কিদপ স্দৃঢ, মধ) বৌজে ঘুরিয়! 
থুরিয়া তাহ।ও তিনি পণীক্ষা করিয়াছিলেন । 

উপনিবেশ পরিদশনকাধায এই ভাবে শেষ হইলে প্রধাৰ মন্ত্রী 
ডালাডিয়ার বিজাটায় প্রত্যাগমন করিয়া “ফাচ' নামক জাহাজে 
আগজিরিয়া পরিদশনে যারা করেন । 

ডালাডিয়ারের টিউনিম পরিদর্শনকালে ইটালীর প্রচার-সটিব 
ডাইনো-মাল্ফিয়ারী টিউনিসের ইটাশীয় সংবাদপত্র 'ইউনিওয়ানে" 
এই মন্মে আদেশ জারী করেন যে, তাহ।রা ডালাডিয়ারের টিউনিস 
পরিদর্শনের উল্লেখ মাত্র না করিম্া ইটালীয়গণের সহিত 
আরবগণের বন্ধুত্ব বন্ধন কিরূপ স্'ঢ তাহাই প্রচার করিতে 
থাকিবে । প্রচার সচিবের আদেশে আরবগণের সহিত ইটালীয়'নদের 
প্রা বন্ধুত্বেধ বিবরণ 'ইউনিওয়নে' ধেদিন প্রকাশিত হইল, সেই 
দিনই আরবদিগের সংবাদপত্রসমূহে 'বিকুত-মস্তিক্ক ইটালীয়ানদের' 
দাবীর উল্লেখ করিয়া বহু অবজ্ঞাপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । 

প্রধান মন্ত্রী ডালাডিয়ার ফরাসী-অধিকৃত আল্ভিরিয়ার প্রধান 
নগর যুরোপীয়তাবাপন্ন আল্জিয়াসে উপস্থিত হইয়া আল্জিরিয়ার 
গতর্ণর-জেনারেল লি বো, সেনাপতি নোগুয়েস্‌, মনক্ষোর রেসিডেন্ট 


ডালাডিয়'র 


৬৬০ 


জেনারেল, বৈমানিক সেনাপতি টেটু, এবং ফরাসী নৌ-সেনাপত্তি এডমি- 
বাল রিচার্ডের সহিত চুই ঘণ্টাকাল গোপনীয় পনামর্শে রত ছিলেন । 
_ অত্রঃপর দেশরক্ষার্র জন্গ যথাযোগা ব্যবস্থ। করা হয়। প্রধান 
মন্ত্রীরষে বস্তুত! রেটিও-বোগে ফ্রান্সে এবং ফ্রান্সের প্রত্যেক 
উপনিবেশে বিদোষিত হয়, তাঁহার মন্ম এই খে, পপ্রতাক্ষভাবেই 
হউক, আর পরোক্ষভাবেই হউক, আমাদের শক্পক্ষ যে ভাবেই 
আমাদিগকে আক্রমণ করুক, আমরা! সেই আক্রমণে বাধ! দান 
করিব, এবং বলে, শঞর। কৌশলে আমাদিগকে পরাজিত করিবার 
চেষ্টা করিলে আমর! যে দুঢত। অবলম্বন করিব, পৃথিবীতে কে 
তাহা বিচলিত করিতে পারিবে ন!, ইহাই আমার শেষ কথা ।” 
বন্ৃত:, প্রধান মন্ত্রী ডালাডিয়ার আফ্রিকার উপনিবেশ পরিদর্শনে 
গম্ন করিয়া উপনিবেশগুলি শত্রুর আক্রমণে স্মরশ্গিত করিবার 
ব্যবস্থা করিয়। আসিয়াছেন। ইটাল্লী যে কোন উপনিবেশ আত্মসাৎ 
করিবার টেষ্ট কৰিলেই সমবাগ্সি গ্রথলিত হইবে, এবং উপনিংবশ- 
গু্গি রঙ্গার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর। হইবে ডালাডিঙ্জার তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, সিনর মুসোলিনী স্টহার সঙ্করসিদ্ধির জন্য 
কোন্‌ পন্থা অবলগ্ন করেন, সভাজগং সাগ্রতে তাহ। লক্ষ করিবে । 


সার চণর্লস টেগার্টের কীর্তিকাঁছিনী 


সার চাল'স্‌ টেগার্ট শিক্ষিত বাঙ্গ।লীর অপরিটিত নঙেনঃ 
কলিকাতার পুলিশ-কমিশনররূপে তিনি বাঙ্গালার সন্বাসবাদ দমনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং কতদূর কুতকাণ্য হইয়াছিলেন, এ দেশের 
লোকের 'তাভা অন্ঞাত নচে। কোন সন্ধাসবাদী যুবক একদিন 
গোলদিখীর অদূরে ত্টাহার ৮ 

মোটর-কার লক্ষা করিয়! 
বোমা নিক্ষেপ বৰিয়া 
ছিল; কিন্তু সৌভাগাক্রমে 
তাহাকে আহত হইতে | 
হয় নাই। এই ব্যাপারে |]. 
তাহার সাহসের প্রশংসা 
প্রচারিত হইয়াছিস। 
তাহার পর তিনি স্বদেশে 
প্রস্তান করেন। জনবব 
শুনিতে পাওয়! গিয়াছিল, 
বিলাংতের কর্তৃপক্ষ তাহার । 
ভারতীয় কীর্তিতে এরূপ 
মুগ্ধ হঈয়াছিলেন যে, 
তাহাকে স্বটল্যা্ ইয়ার্ডের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করা 
হইবে। কি্জ সেই উচ্চ- 
পদ তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে আরব সন্ত্রাসবাদী 
দমনের জন্য তাহাকে প্যালেষ্টাইনে প্রেরণ করা হয়। সেখানে তিনি 
আরব বিদ্রোহীগণের পলার়নের পথ বন্ধ করিবার জন্য একটি সুদীর্ঘ 
তারের বেড়া নিশ্াণ করিয়। খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । ইহা নির্মাণে 
সরকারের বিস্তার টাকা বায় হইলেও তাহাতে আশামুবপ ফললাভ 
হয় নাই, যেন-তেন-প্রকারেণ 'বুদ্ধিমানন্ত' ধনক্গয়ই সার হইয়াছে । 


মার চাল টেগাট 


মাসিক অস্থী 





[২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্য। 


এ হেন কীর্তিমান্‌ টেগার্টের গুণগরিমার পাঁরচয় দানের জন্ম 
বিলাতী জয়টাক তুমুল শব্দে বাজিয়া রাজ্যের কাণে তালা ধরাইযু! 
দিয়াছে । 

তাহার কীর্ভির পরিচয় উপলক্ষে বল! হইফাছে, “সমগ্র পৃথিবীতে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক গুলী চলিয়াছে; (105 
50০9৮৪৮0080 10 000 01) কিন্তু তাহার জীবন যেন মন্ত্র 
বলে সুরক্ষিত। ছুই বৎসর পর্বে ভারতে 2গী দল্সযরা (01/0£5 ) 
প্রার প্রতি সপ্তাহেই তাহার “কার' লক্ষ্য করিয়া বোমা নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। একবার টেগার্ট রিভলভার উদ্যত করিয়! এক জন 
বোমানিক্গেপকারীর অনুসরণ করিয়ীছলেন, এবং যতক্ষণ সে ধর! ন। 
পড়িয়াছিল, ততক্ষণ তাহার অন্রদরণে বিধ্ত হন নাই ! 

এখন তিনি পালেষ্টাইন সরকারের আতঙ্কবিরোধী উপদেষ্টা । 
(270-007975051507) অল্পদিন পূর্ধবে একদিন রারিক।লে 
সার চালস্‌ নাবলাদ-জেকজ(লেম পথে “ভ্যালি অদ বৰা” অভি- 
মুখে চলিতে আস্ত করেন ; একখানি সরকারী গাড়ীতে মেজব শি 
বঙ্কন্থিল, এবং পালেষ্টানের ভূতপুর্ব পুলিশ-স্সপাগিন্টেপ্ডে্ট ছি, 
ডি, স্যাগু।রমন তাহার সঙ্গে ফাইতেছিলেন। 

সন! মহাশব্দে সরকারী গাড়ীর টায়ার ফটিতেই সেই গানটা 
এবং” তাহার রক্ষী ছুইখানি সাছোয়া গাড়ীর গতিরোধ হইল 
অগ্রগামী গাড়ীর সার্টঙ্গাইটে পথিমধো প্রস্তর-স্তপের একটি নেঃ 
লক্ষিত হইল । 

প্রস্তরস্তপ আঅপদারিত করিবার সময় এুপারিন্টেঞ্েত 
স্াপ্ডাররন গাড়ী হইতে লাফাইয়া-পত্রিয়। মেই কালা পরিদ*ত 
করিতে লাগিলেন । “হোলি লাখের পথে এই প্রকার বাঁধ। নিত. 
ঘটিয়। থাকে । 

স্ুপারিপ্টেখ্ডেপ্ট ্গাপ্তারমন মোটরকারের মথার আলোকে 
দাড়ায়! কাণা পরিদশন করিতেছিলেন 7; সস। অন্ধকারাচ্ছম গিরি 
পার্শ হইতে রাইফেল গঞজ্জন করিয়া অগ্নি উদ্গিরণ করিল, সঙ্গে সা 
গুলীবৃষ্টি! এক ঝণাক গুলীর আঘাতে স্/গারসনের মুতদেহ পথে? 
উপর লুটাইয়। পড়িল। সেই মু্নুতেই সাজৌয়! গাড়ী হইতে বগি 
মেসিনগানের গুলীর বাক অন্ধকার বিদীর্ণ করিল। টেগ!র- 
পরিচালিত পুলিশ বিপ্লবিগণেন সন্ধানে ধাবিত হইল $ কি 
আততায়ীগণের অস্তিত্বের নিদশনস্বরূপ অদ্ধবিচ্ছিন্ন টেলিগ্রাফের তাও 
মাত্র দেখিতে পাওয়া গেল। একদল আরব-বিপ্রোহীকে তন 
টেলিগ্রাফের "তার কাটিতে দেখ। গিয়াছিল । 

সার চাল টেগাট চার গাড়ীর বহির্ভাগ পরীক্ষা করিয়। 
সকল ছিদ্র দেখিতে পাইলেন, তাহাদের মধ্যে ত্বিনটি গুলী আবি 
হইল | সার চাল স্‌ গাড়ীর ভিতর যে স্থানে বসিয়াছিলেন, তাহ)? 
এক উঞ্চি মাত্র ব্যবধানে মেই সকল গুলী বিদ্ধ হইয়াছিল; স্তর: 
বলিতে হয়, তাহার দেহ দৈব-নুরক্দিত ! 

কিন্ত সার চাল'স্‌ আগষ্টস্‌ টেগাট যতদিন বাঙ্গালায় পুলিশে? 
ঢাকরীতে বাহাল ছিলেন, ততদিন প্রায় প্রতি সপ্তাহেই তাহার “কা 
লক্ষা করিয়া বোম। বরধিত হইয়াছিল, এবং প্রত্যেক বারই তিথি 
দৈবানুকম্পায় সেই সকল অব্যর্থ বৌমা হইতে আত্মরক্ষা করি 
সমর্থ হইয়াছিলেন, এক্সপ অদ্ভুত “আধাড়ে' গল্প কাহার দ্বারা লও” 
প্রচারিত হইয়াছিল? এই বিবর্ণ কি গাষেন্দ। দলপন্তি তাগাল'-। 
সার চাল দের আয্মপ্রসাদপুষ্ট কল্পনাপ্রস্থত ? 





প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টের বক্তৃতা 


গত 8ঠা জানুয়।রী তারিখে মাকিণ যুক্তরাষ্রী কগ্রেনের ষ্টু 
সপ্ততিতম অধিবেশনে বক্তুতাকালে প্রেপিডেট রুজভেন্ট ফ)সিষ্ট- 
শক্তিগুলির প্রতি কটাক্ষ করির। আমেরিকাবাপীর উদ্দেশে সতণ- 
বাঠী প্রচার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন সে, ভীদণ মমরাগ্নি সমগ্র 
পৃথিবীকে পৰিবেষ্টিত করিতে উদ্ভত তইয়াছিল, তাঠ। সাময়িক 
ভাবে প্রতিকদ্ধ হইলেও এখনও জগতে শাস্তি প্রতিঠিত হয় নাই । 


ব 
নট 





উৎসাহ লাভ করিয়াছে--অত্যাচারিত প্রয়োজনীয় সাহাধ্য হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । 

প্রেণিডেন্ট কজভেপ্টের এই বক্ত.তায় ইংলড ও ফ্রাসে আনশ 
উচ্ছ,মিত হইয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে জাগ্মাণীর সংবাদপত্রগুলি 
বন্ধে যে, প্রেদিডে্ট কজভেন্টের রাজনীতিক নেতৃত্ব এক্ষণে দুর্বল : 
এই জন্য তিনি এইব্প “যু্ধং দেচি" বন্তত। করিয়াছেন । প্রেসিডেন্ট 
কজভেন্টের এই বন্ত,ত। যে অসার বাক্যাড়ন্বর মাত্র নে, তাই! পর 
বন্তী ঘটনাবলীর দ্বাৰা প্রমাণিত ভইয়াঞ্ছে। আমেরিক। কিছুদিন হইতে 


॥ 
॥ 


শা ্ সকী 


চি 
চি 


সি জ্ক 


শি পিশিশীা শি পিপি ০০০ ৩ ০০৯০ 


শন শি সি পক 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসে প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টের বক্তা 


॥ তিনটি বগ্ু,.ক ভিত্তি করির! মাকিণ যুক্তরাষ্্রী প্রতিঠিত, সেই ধন্ম, 
ধণত্ব এবং আস্তজ্জীতিক সপ্ভাব আজ বিপন্ন হইয়াছে। অদূর 
“ব্ধ্যতে মানুষকে যে কেবল তাহীর বাগ্র-ভিটা। বক্ষ। করিতে হইবে, 
শচাই নহে; বস্তুতঃ যে নীতি ও বিশ্বাসকে অবলম্বন করিয়। তাঁভার 
শ্বমন্দির, তাহার গভর্ণমেন্ট ও তাচার সভাতা। গড়িয়। উঠিয়াছে, 
£হার রক্ষার জন্যও মানুষকে প্রশ্থত হইতে হইবে। প্রেসিডেন্ট 
ন্জভেন্ট আমেরিকার নিরপেক্ষতা আইনের কথ! উ'খ করিয়া 
“লন যে, এই আইনের জল হয়ত এম্ডদ্রিন কেবল অত্যাটীবীই 


সামরিক শক্তিবুদ্ধির জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট ভইয়।ছিল। নৌবহর 
বৃদ্ধির পরিকল্পনা বহু পূর্ব্বেই গ্রহণ করিয়াছে । আমেরিকা এক্ষণে 
দ্রুতগতিতে বিমান ও অন্যান্তা মমরোৌপকরণ বৃদ্ধির ব্যবস্থাও 
করিতেছে । তাহার অধিকারভুক্ত প্রশান্ত মহাসাগরের কয়েকটি 
দ্বীপকে স্মরক্ষিত করিতে. সচেষ্ট হইয়াছে । নিরপেক্ষতা আইন 
সম্পর্কে প্রেদিডেন্ট কজভেপ্টের উক্তির পর মাকিণ যুক্তরাষ্্রী স্পেন 
সরকারকে অস্তশান্্ সরববাহ সম্পর্কে নিমেধান্জা প্রতা|গর করিবে 
বিম। শুন। যাইতেছে । 


৯০ 


সাজি বস্চক্মেভী 


1 ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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প্রেসিডেন্ট রুজভেটটেব বক্তা শ্রবণ করিয়া প্রথমেই মনে 
প্রশ্ন উদিত হয়, আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে অকম্মাৎ শ্রইরূপ কি নূতন 
ঘটনা ঘটল যে, মন্রো-নীতির অন্সরণকারী আমেরিকাকে 
চঞ্চল হতে হইয়ছে? জাপানের মাধুক্ষো। গ্রাসে, ইটালীর 
আবিগনিয়। আক্রাণে। স্পেনের অস্তন্বত্ধে ই্টাঙ্মীর প্রকাশ্য 
যোগদানে আমেরিকা ত চঞ্চল হয় নাই? এই প্রশ্নের 
উত্তরে বলা যাইতে পাবে “য, বর্তমান যুগের কোন রাষ্ট্রই 
আপনার স্বার্থ বিপন্ন না হইলে চঞ্চল হয় না। আবিগিনিয়া, 
মা্কো অথবা স্পেনের বিপদে আমেরিকার কোন স্বাহানির 
সম্ভাবনা ছিল না, কাণেই দে তখন মন্পূর্ণ নির্ববিকাৰ ছিল। কিন্ত 
গত ১৯৩? খষ্টাব্দের মধ্যতাগে জাপান কর্ঠুক চীন আক্রান্ত হইবার 
পর হইতে আমেরিক1 নৌবহর বুদ্ধি করিতেছে এবং অন্তান্ সামরিক 
বিভাগেও পক্তিনগয় করিত্তেছে | ইহার কারণ, স্দূর প্রাচীর 
এই অশানস্তিতে আমেরিকা তাহার অধিকার- 
ভুক্ত প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপগুলির নিঝা- 
পত্ত সম্বন্ধে চিন্তিত হইয়াছে । তাহার পর, 
এক্ষণে জাপান তাহার অধিকৃত চীনা অঞ্চলে 
প্রতীচ্য শক্তবর্গের বাণিজ্যাধিকার হরণ 
করিয়াছে । কাণেই আমেরিকা, বুটেন্‌ ও 
ফ্রান্সের সহি'ভ ভাপানের বিরোধ স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে । জাম্মাণী ও ইটালীর সহিত 
আমেরিকার বিরোধের ক্ষেত্র দক্ষিণ-আমে- 
বিকা। এতকাল আমেরিক। ও বুটেন দক্ষিণ 
আমোবিকায় এককপ একচেটির। ব!ণিজ্যা- 
ধিকার উপভোগ করিয়াছে । এক্ষণে দক্ষিণ- 
আমেরিকার বাণিজ্যক্ষেত্রে ফ্যাসিষ্ট শক্তি 
দয়ের মহিত এই ছুইটি তথাকথিত গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রের বিরোধ আরস্ত হইয়াছে এবং 
দেই বিরোধে ক্যাপিষ্ট-শক্তিদয়ই জয়ী হই- 
তেছে। গত ডিসেম্বর মাসে লীম! সম্মিলনীতে 
দক্ষেণ-আমেরিকাকে ফ্যাসিষ্ট শক্তির প্রভাব- 
মুক্ত করিবার চেষ্টা সফল হয় নাই । দক্ষিণ- 
আমেরিকার প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ প্রচুর ; গত 
মহাযুদ্ধের সমন্ব এই অর্চলের পণোপকরণ এবং গাগ্যনামগ্থী 
মিত্রশক্তিকে জ্য়যুক্ত করিয়াছিস। এই দক্ষিণআমেরিক। ও 
চীনের বাণিজ্যাধিকার এবং প্রশান্ত মহাসাগরের কয়েকটি দ্বীপের 
নিরাপত্তা সম্পর্কে দুশ্চিন্ত। আমেরিকাকে অত্যাচারী শক্তিরয়ের প্রতি 
বিজ্ধপ করিগছে। প্রেদিডেন্ট কজভেপ্টের বক্ত'তার মন্্র উপলবি 
করিচ্তে হইলে এই স্বার্থ-মজ্ঘাতের কথ! শ্মরণ রাখিতে হইবে । 


বুটিশ-মন্তিদ্বয়ের রোম-পরিভ্রমণ__ 


গত ১*ই জানুয়ারী তারিখে মিঃ চেগ্ারলেন এবং লড 
হালফ্যাকঝা পদলবলে রোমে গমন করেন এবং তথায় চারি দিন 
অবস্থানের পর ১৭ই জানুয়ারী ভাগিখে রোম ত্যাগ করেন। পূর্বের 
মনে হইয়াছিল ধেঃ মিঃ চেথ্াবলেন রোমে গমন করিয় ফ্রান্কো- 
ইটালীয় বিরোধ সম্পর্কে মধাস্থতা করিবেন। কিন্তু উহা! স্াহাকে 
আর করিতে হয় নাই। কারণ, মুদোলিনী তাহাকে স্পষ্ট জানাইয়। 





দিয়াছেন যে, স্পেনে জেনারল ফ্রাঞ্কোর বিজয় তিনি চাহেন | সুতরাং 
স্পেন মরকায়ের প্রতি সহান্ুভূতিদম্পন্ন ফ্রান্সের সহিত এখন 
কোনরূপ আপোষ সম্ভব নহে। রোম-পরিভ্রমণের ফলাফল সম্পর্কে 
মিঃ চেম্বারলেন ও লর্ড হালিফ্যান্স সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । 
রোমে ইঙ্গ-ইটালীয় মিত্রত। সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে আলোচনা হইয়াছে, 
এবং ইচ্গ ইটালীয় চুক্তি অবিলম্বে কার্ধ্যে পরিণত্ত করিবার ব্যবস্থ 
হইয়াছে । রোম-পরিভ্রমণে মিঃ চে্বারলেন ও ল্ হা।লিফ্যাঝের 
সন্তোমের কারণ-_-ইটালীর নিকট হইতে বুটেনের আপাততঃ কোন 
অনিষ্টের আশঙ্ক। নাই, এই আশ্বীপ তাহার! লাভ করিয়াছেন । 
স্পেনে গ্লেনারল ফ্রাঙ্কোর বিজয় সম্বন্ধে মুসোলিনির যে জিদ, 
তাহাতে বুটিশ মন্ত্রি্য় সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। ইচ্গ-ইটালীয় 
চুক্তির একটি সর্ভে ছিল বে, স্পেন হইতে আহ্পাতিক সংখ্যায় 
্বেচ্ছাদৈন্য অপদারিত হবার পূর্বে & চুক্তির গর্ত কাধ্যে পরিণত 


ধু সর /7 
রি চা 





মিঃ চেস্বারলেন ও লর্ড হালিক্যাক 


হইবে ন!। ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তির এই সন্তটি এখন চাপ পড়িল; 
স্পেনে ৩০৮০৮ হাজার ইটালীয় সৈন্মের অবস্থিতি চত্বেও ইন্গ- 
ঈটালীয় চুক্তি অনুসারে কাধ হইবে। 


ইংলগু ও আয়লণ্ডে সন্ত্রাসবাদ-_ 


জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে আয়পরগড এবং ইংলপ্ডের করেকটী 
স্থানে বোম! বিস্ফোরণ হয়। ইহার ফল্লে ছুই এক ব্যক্তির প্রাণ 
হনিও খটিচাছে; ট্রেলীতে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চেম্বারলেনেঃ 
পুত্র মিঃ ফ্রান্সিস্‌ নেভিল্‌ চেস্বারলেনকে হত্যার চেষ্টাও হইয়াছিল 
এই বোম। বিক্ফোরণ সম্পর্কে প্রাপ্ত বিভিন্ন সংবাদ হঈতে বুকিতে 
পারা যায যে, এই সন্ত্াসবাদমূলক কাধ্যের জন্য আয়লে' 
ইণ্ডিপেত্ে্ট রিপাবপিক্যান্‌ আশ্মিই দায়ী। সমগ্র আয়ঙ্গ 
হইতে বৃটিশ সৈল্ট অপসারণ সম্পর্কে চরম দাবী জানাইবার উদ্দে* 
সাহার এই সন্ত্াসবাদমূলক কার্ধ্যের আশ্র্ন গ্রহণ করিয়াছিল। 


১৭শ বর্ষ-মাঘ। ১৩৪৫ ] 


অআাভ্ঙজান্তিক আব্রহাওস্রা। 


২৬৯১ 


ঠ 
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মংবা্পত্রের পাঠকবর্গ জানেন, গন ১৯২১ থুষ্টান্বে আমর্লও 
বন স্থায়ত্বশাসনাধিকার প্রাপ্ত হয়, তখন উত্তর আয়ঙ্গগেব 
আলগ্টার প্রদেশটিকে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত করা হইয়াছিল। গত 
বৎমর আইরিস জ্রী ষ্রেটের “আয়!” নামকরণ করিয়া তথায় যখন 
নতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হয়, তখন মিঃ ডি ভেঙেরা প্রন্তুতি 
আইরিস্‌ নেস্ৃবর্গ আল্ট্টারকে “আয়ার” বাজোর সহিত সংযুক্ত 
করিয়া সমগ্র আয়র্লগুকে একটি শক্তিশালী রাষ্ট্র্রপে গঠন করিতে 
সচেই হইয়াছিলেন । কিন্তু বুটে- 
নের প্রতি অনুরক্ত প্রোটেষ্টা্- 
প্রধান আল্ষ্টারের বিরোধিতায় 
মারিস. নেতৃবর্গের চেষ্ট 
সফল হয় নাই। “আয়ার" 
রাঙ্গ্যে নৃতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত 
হবার পর তথ। হইতে 
বুটশ-সৈন্ত অশদারিত হটয়াছে। 
“কন্ত এখনও উত্তর আয়র্লগ্ডের 
গাল্টার রাজ্যে বৃটিশ দৈন্ত অব- 
্ান করিতেছে । স্বদেশভক্ত 
সাইবিশগণ সমগ্র আয়লগুকেই 
ন'%ুভুমি বলিয়। জানেন ; উত্তর 
শায়র্দগের বুশ আন্তুরক্তি এবং 
৭ সুঞ্চলে বুটশ সৈন্যের অবস্থিতি 
হাহাদিগের নিকট অসহা। তাহার 
“বু, আল্ট্টার রাজে) বুটিশভক্ত 
প্রাটেষ্টা্উগণ সংখ্যাগরিঞ& হইলে ও 
«“ রাজো ক্যাথলিকদিগের সখ্য 
পপক্ষশীয় নহে। এক মাত ভান এবং য্যান্টিম্‌ জেলায় 
: 9800৮) ক্যাথলিক অধিবাসী অপেক্ষা প্রোটেষ্টাট অধি- 
বাসীর সখ্য। বনুণ অধিক; অন্য চারিটি জেপায় প্রোটেষ্টা্ট ও 
ক্যাথলিক অধিবাদীর সংখা! প্রায় সমান। এই সকল ক্যাথলিক 
শাল্ষ্টারের ক্রেগাভণ মন্ত্রিসভার নিকট হইতে ভাল ব্যবহার পায় 
- 1. এই জন্য আল্ষ্টারের সখ্যালঘিষ্ ক্যাথলিক অধিবাসীদিগের 
এধো তীত্র অসস্তোষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইংলগ্ ও আয়্লপ্ডের 
এগলামবাদম্লক কাধ্যের প্রকৃত কারণ বুঝিতে হষ্টলে উল্লিখিত 
*ষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখ প্রয়োজন। 


কমিন্টার্ণবিরোধী দলে হাঙ্গেরি-_ 


মিউনিক চুক্তির পর হাঙ্গেরিং সহিত জান্মাধীর যে সামান্ 
নোমালিস্ক হইয়াছিল, তাহ দূরীভূত হইয়াছে। জাশ্বাণীর 
খাপন সমর্ধনে ভেকু সৈন্ত হাঙ্গেরির সীমান্তে যে অশান্তি হট 
'রিয়াঙ্ছিল, তাহ।রও মীমাংপ। হইয়ান্ে। হাঙ্গেরি এক্ষণে কমিন্টার্ণ- 
রাশ দলে যোগদান করিয়াছে । ভান্বীমীতে ইউক্রেণ আন্দোলন" 
'স্ত হওয়ায় পোলগ্ড ও হাঙ্গেরি সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। পোলগ 

২ সময় সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি আকৃষ্ট হয়, হােরিও জাগ্মাণীর 
হ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে থাকে । কিস্কুখেষ পর্য্স্ত হাঙ্গেরির 
সীতাবাপক্ন দলেরই জয় হইয়াছে। জান্মানীও হাঙ্গেরির সহিত 

। বাধ করিয়! ইটালীকে অনন্থ্ট করিতে চাহে নাই ; কারণ, জান্মাধী 


ডি ভেলের 






এক্ষণে ইটালীর সহিত একযোগে বুটেন ও ক্ষান্সকে “চাপ” দিতে 
চাে। ইটালী স্পেন সম্পর্কে দৃঢ়তা অবলঙ্বন কৰিয়। ফ্রান্স.ক 
দুশশিস্তাগ্রস্ত করিয়াছে $ স্পেনে ফ্রঞ্কোর বিজয়লাংভর পৃঃ ইটালী 
তাহার অন্তান্ত দাবীও উত্থাপন করিবে । ঠিক এই সময় রাইখস্‌- 
ট্যাগের বক্তুতার হার হিটলার দৃঢ়তার সহিত উপনিবেশের দাবী 
উত্থাপন করয়াছেন। হাঙ্গেরি সম্পরকে জান্মাণী অল্লায়াসে তাহার 
অভিসন্ধি সিদ্ধ করিতে সমর্থ হঈয়াছে। কিন্ত পোলণ সম্পার্চ সে 





হা; ভন বিবেনট্রুপ 


সফলকাম হঃ নাই | সম্প্রতি জাশ্মাণীর পররাষ্ট্রসচিব হার ভন 
রিবেনট্রপ ওয়ার্সতে গমন করিয়া পোল-জাম্মাণ মিত্রতাস্থাপনে 
প্রয়াদী হইয়াছিলেন। শুনা যায়, হ্তার ভন রিবেনট্রপের এই চেষ্টা 
বিশেষ ফলবতী হয় নাই। 


ডাঃ স্যাটের পদচ্যুতি_ 


গত ২*শে জানুয়ারী তারিখে বালিনে ঘোষণ] করা হয় যে, 
খ্যাতনামা অর্থনীতিজ্ঞ ডাঃ স্যাটকে রাইখ.স্‌ ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্টের 
দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইল; তবে তিনি মন্ত্রিসভার 
সদস্য থাকিবেন। ভাঃ ক্যাটের পদচ্যতির সংবাদ পাইব। মাত্র 
জান্মানীর অথ-সচিব সোয়োরিণ ভন ক্রোশিকৃও পদত্যাগ করিয়।ছেন। 
ডাঃ শ্যাট, বর্তমান সময়ে পৃথিবীর মধো এক জন শ্রেষ্ঠ অর্থনীতিন্ত $ 
অথচ হিটলারী রাজ্যে তাহার প্রতিভার মর্যাদা নাই। গত 
বৎসর মার্চ মাসে তাহাকে অর্থ-ঘচিবের পদ হইতে অপসারিত 
করিয়া বাইখস্ব্যান্কের প্রেদিডেন্টের পদ প্রদান করা হইয়াছিল। 
এক্ষণে ই পদ হতেও তাহাকে অপপারণ করা হইঙ্স। সমরোপ- 
করণ বৃদ্ধি সম্পর্কে জাশ্মামীর উন্মত্ততা কোন অর্থনীতিজ্ঞের দৃষ্টিতে 
মমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। কাঁষেই প্রবীণ অর্থনীতিজ্ঞ 
ডাঃ ব্যাট, হার ছিটলাবরের সহিত বিভিন্ন অর্থনীতিক বিষয়ে একমত 
হইতে পারেন নাই। এই ক্রমবদ্ধমান মততইৈধতাই ত্তীঙ্থার 


৬৪৯২ 


গ্সাজ্গিকি বন্চক্সেতী 


২য় খণ্ড, র্ঘ সংখা! 
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পদচাতির কারণ। শুনা যায়, ডাঃ স্যাটের পদচ্যুতির পর অর্থ- 
শাস্ত্রের মূলনীতির বিরোধী কৃত্রিম উপায়ে মুদ্রা প্রকরণ বন্ধিত 





ডাঃ সাট 
করিবার (€00177000) 1010099 ) নীতি জান্মাণীতে অন্ত 
হইবে। 

বারিলোনার পতন-_ 


গত ২৯শে জানুয়ারী তারিথে স্পেনের সরকার পক্ষে প্রধান 
কেন্ছ বাসিলোন! নগর জেনারল ফ্রাঞ্চো অধিকার করিয়াছেন। 
স্পেনের অস্তদ্বন্দে এই নগরের পত্তন একটি শরণীয় ঘটনা । 


বিজ্বোহী সৈন্ত কর্ঠুক বানিলোনা অধিকৃত হইবার পর জেনারল 
ফ্রাঙ্কোর সম্থকগণ এই বলিয়া উল্লাস প্রকাশ করিতেছেন বে, 
স্পেনের অন্তদ্ন্দি অবসানপ্রায়্ ; অতি সত্বর স্পেনে ফ্যাসিষ্টতন্ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। বাদিলোন! হস্তচ্যুত হওয়ায় স্পেনের সরকার 





সিনর নেগ্রিন 


এইক্প মনে করিবার কোন কারণ নাই। এখনও ক্যাটালোনিয়া 
প্রদেশের উত্তর-পূর্ব অঞ্চল এবং মধ স্পেনে টেরয়েল্‌ হইতে 
করডোবা পর্যাস্ত এবং মাদ্রিদ হইতে 
মমুদ্রোপকূল পধ্যন্ত বিশ্তত অঞ্চল সরকার 
পক্ষের অধিকৃত আছে। ইটালী ও 
জাম্মাণীর সাহাম্যপুষ্ট বিদ্রোহা পক্ষের 
নিকট পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়াও সরকীর- 
পক্ষের দটত। ষে বিন্দুমাত্র হাস পায় নাই, 
তাতা বাদিলোনা পতনের অব্যবহিত 
পরে সিনব নেগ্রীনের বক্তুতা হই 
বঝা গিয়াছ। বিদোহী টৈন্ত যখন 
বামিলোনা অভিমুখে অগ্রমর হইতেছিল, 
ঠিক সেই সময় মধা-স্পেনে এষ্রেমেডুর। 
রণক্ষেঞ্জে অনা একটি বিদ্রোহ বাহিনী 
এক।ধিকবাব সন্গকাণ পক্ষের শিকাত 
পর|জিত তইম়ছে। 

পারেনিজের অপর পারে উত্তর-পুৰ্ব 
কাটালোনিয়ার যে অংশটি এখনও সরক!র 
গক্ষেব আধকুন্ধ আছে, উঠার শুকং 
অনা অধ এই অঞ্চলটি ঝিদ্রাঠিগণ 
কনক অধিকৃত হইলে সবুকার পঙ্গ গার 
যুবিতে পারিবে কি না, তাত! বলা যায় ন]। 
সংবাধপতের পাঠকবর্গ জানেন যে, নিরপেক্ষতা টক্তি নামক 
সাআজ্যবাদপা শক্তিবর্গের চক্রান্তে স্পেন-সরকার অস্ত্রশঙ্ 
ক্রয়ের স্তাধা অধিকার হইতে বঞ্চিত; পক্ষান্তরে ইটালী ও জামা 
প্রকান্যো মর্ববতোভ।বে 


জেনারল জ্রাঙ্কোকে সাহায্য করিতেছে । 
প্রকাশন সরকার পক্ষ কাহারও সাহা পান্থ না বটে; 


অধিক দিন 


কিন্ত 
সেভিয়েও রুশিয়া, ফান, মেক্সিকো প্রভৃতি রা গোপনে স্পেনের 
সরকার পদ্দকে সাহায্য করিয়া আফ্ভেছে । গত কিছুকাল ধরির়! 
সদুদ্র-পথে এই সাহাধ্য প্রাপ্তি অভনন্ত দুঙ্ষর হইয়াছে) কারণ, 
বেলিয়ারিক দ্বীপপুর্ধের ঘাটি হইতে উটাম্পীয় বিমানগুলি বৈদেশিক 
জাহাজের প্রতি অত্যস্ত সত্ব দৃষ্টি ঝাখিয়াছে । এষ্ট জন্য মরকার- 





বোমার আঘাতে বামিলোনার অবস্থা 


পক্ষ অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, মে বিষয়ে কোন* গনোহ নাই; 
কিন্তু ইহার কলে স্পেনে অটিবে ফ্যাসিষ্টতন্থ প্রতিষ্ঠিত হঈটবে-_ 


বিমান আক্রমণের ফলে বামিলোনা 


পক্ষকে এখন গীরেনিজের দিক হইতে স্থলপথে প্রাপ্ত গোপণ 
সাহাধ্ের প্রতি অধিক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইতেছে। 


১৭শ বর্ষ-__মাঁঘ) ১৩৪৫ 


খামিলোনা পতনের পর ফাক্ধের নিকট হইতে গোপন সাহাষ্য 
প্রাপ্তির আশায় সিনর নেগ্রীন তাহার স্বদেশবাপীকে আশার বাণী 
গুনাইতে পারিয়াছিলেন। পিনর নেগ্রীন সম্প্রতি একাধিকবার 
লীরেনিজ অতিক্রম করিয়া ফ্রাস আসা-যাওয়া করিয়াছেন । 
ক্যাটালোনিয়। প্রদেশটি ধদদি সম্পূর্ণরূপে বিজ্রোহীদিগের অধিকৃত 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের স্থলপথে সাহাধ্যপ্রাপ্তির উপার 
ম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইবে। কাষেই, তখন তাাদিগের পক্ষে অধিক- 
কাল যুদ্ধ পরিচালন সম্ভব হইবে কি না, তাহা! বলা যায় না। 
বাগিলে।ন! বিজয়ে জেনারল ফ্রাঙ্কোর কোনই কৃতিত্ব নাই-_ 
বালিতে গেলে বামিলোনা জয় করিয়াছেন মুসোলিনি ও তাহার 
“টালীয় বাহিনী । লগ্নে কমন্স সভায় বক্ততাকালে মি: এট.লী 


আন্তভঞাতিক্ আব্রহাওস্তা 


৬৯৩ 


শেষ মুহুর্তে স্পেনকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হয়, তাহ! হইলে 
তৎক্ষণাৎ তাহার সোমালিল্যাগড আক্রান্ত হইবে। 

মুগোলিনি একাধিকবার ঘোষণা করিয়াছেন যে, তিনি স্পেনে 
অথব। স্পেনের অধিকারভুক্ত কোন অঞ্চলে ইটালীর অধিকার বিস্তার 
করিতে চাহছেন না। এই আশ্বাস লাভ করিয়াও ফ্রান্স নিশ্চিস্ত 
হইতে পারিতেছে না। (স্পেনের কোন স্মংশ ইটালীর অপিকারতুক্ত 
না হইলেও, ফ্যাসিষ্ট-স্পেন যে সম্পূর্ণরূপে ইটালীর আশ্রিত রাজো 
পরিণত হইবে, ইহ। নিশ্চিত | কাষেই, স্পেনে 'জনাধল ফ্রাঙ্কোর 
বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে উত্তর আফ্রিকার ফরাসী সাম্রাজ্যের সহিত সংযোগ 
রক্ষার জন্ ফ্রাঙ্সকে বপ্ততঃ ইট্ালীর উপর নির্ভরশীল হইতে হইবে। 
তখন টিউনিস্‌, স্ময়েজ, জিবৃতি প্রভৃতি সম্পর্কে ইটালীর ঘে দাবী, 





বিদ্রোহী পক্ষের গোলন্দাজবাহিনীর বাঙ্গিলানায় প্রথম প্রবেশের দৃশ্য 
গরমে বিজ্রোহী বাহিনী বাপিলোনা অধিকার করিয়াছে, তাহান্তে 


:একেরও অধিক ইটালীয় সৈন্ত ছিল। শুধু তাহাই নঙ্চ, 
'সলোন। পতনের অব্যবাহত পূর্বেব জেনোয়। ও স্পেজিয়ায় 
৮০৭ এবং রোমে ৩০,০০০ ইটালীয় দৈন্ত প্রপ্থত রাখা হইয়া 
-। বাধিলোনা পতনের পূর্ব দিন ইটালী হইতে সরকারীভাবে 
পণ! করা হয় যে, জেনারল ফ্রাঙ্কোর নিশ্চিত বিজয়ের পূর্বে ফ্রান্স 
_ গোভিয়েট রুশিয়। যদি স্পেনের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে, তাহ! 
'ল ইটালী যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। এই ভীতি প্রদশন 
১০১০৮ সৈচ্য সমাবেশের অর্থ সুস্পষ্ট । ইহা ব্যতীত, ইটালী 
: পূর্ব হইতে আফ্রিকার ফরাসী সোমালিল্যাণ্ডের সীমান্তে. সৈন্য 
বশ করিয়াছিল । এই সৈম্কসমাবেশের অর্থ- ফ্রান্স যদি 
৮৯২৯ 


র্‌ 


সাহার পূরণে অসম্মত হওয়া ফ্রান্সের পক্ষে আর সম্ভব হইবে না। 
এই জন্যই জেনারল ফ্রান্কোর সম্পূর্ণ বিজয়ের সম্ভাবনায় ফ্রান্স শঙ্কিত 
হইয়। উঠিতেছে এবং এই জন্যই মে এখনও সরকারপক্ষের সৈম্তকে 
গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করিয়া তাহাদিগের প্রতিরোধ-শক্তি অন্ন 
রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছে। 


ত্রিশাক্তর প্রতিবাদলিপি-- 


গত অক্টোবর মাসে ক্যাণ্টন এব হ্থাঙ্কাও জাপানী-মৈন্ঠ কর্তৃক 
অধিকৃত হইবার পর হইতে গত তিন মাপের মধ্যে লুদূর প্রাচীর 
যুদ্ধে কোন উল্লেখ্যাগ্য ঘটনা ঘটে নাই। জাপান তাহার অধিকৃত 
চীনা অঞ্চল হইতে বৈদেশিক শক্তিবর্গের বাঁণিজ্যাধিকার ক্ষু 


৬৯৪ 


গাম্সিক্ক ব্রন্ক্মেতী 


[ ২য় ঘণ্ডঃ ৪ধ সংখ্য| 


/ ৫ 
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করি.তছে, ইহ! পূর্ব আলোচন। করিয়াছি। ডিসেম্বর মাসের শেষে 
অ।মেরিকা। জাপানের নিকট এই সম্পর্কে এক প্রতিবাণ্লিপি প্রেরণ 
কারয়।ছিল। ইহার পর, জাম্থয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে বুটেন ও 
ফ্রান জাপানের নিকট ছুঃ্খানি কঠোর প্রতিবাৰলিপি প্রেরণ 
করিয়াছে । এই তিনখানি লিপির সারমশ্ম একই প্রকার; তিনটি 
রাষ্ুই নয়-শক্তির চুক্তি ও অবাধ বাণিজ্যাধি ারের কথা উল্লেখ 
করিয়। জাপানকে জানাইয়াছেন যে, চান সম্পকে পে একাকী যে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে, তাহ। মানিয়া লইতে তাহারা প্রপ্তত নহে। 
জাপান এখনও এই সকল লিপির কোন উত্তর প্রনান করে নাই। 
বৃটেন, ফ্রাস ও আমেরিকার, মুখে আজ দেড় বংসর পরে নয়” 
শক্তির চুক্তির কথা কৌতুহলোদ্রীপক। গত ১৯৩১ খুষ্টাকে 








প্রতিশ্রতি দেন ধে, তাহ।রা কেহ চীনের রাজনীতিক স্বাধীনত। 
হরণ করিবেন না; দকলে চীনে অবাধ বাণিজ্যাধিকার সম্ভোগ 
করিবেন। নয়-শক্তির চুগ্ডি স্বাক্ষর করিবার পর মাকিণ-প্রতিনিধি 
দিনেটার আগ্ডারউড্‌ জোর গগায় বলিয়াছেন, “আটটি শক্তি 
আঙ্গ চীনের সাহত একাদনে উপবেশন করিয়৷ তাহাকে ভবিষ্যৎ 
কালের জন্ত 'ম্যাগনা কাটা" প্রদান করিতেছে ; চীনের স্বাধীনতা] 
কখনও নষ্ট হইবে না-_ তাহার রাজ্যের সমগ্রতা কখনও ক্ষ হইবে 
না” গত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে জাপান যখন এই “ম্যাগন। কাটা'কে 
ছিন্নপত্র জ্ঞান ক্যা! দুরে নিক্ষেপ করে, তখন নয়-শক্তির চুক্তির 
স্বাক্ষরকারগণ ওদাসীন্য প্রদশন করিয়াছিলেন ; কারণ, মাঞ্চুরিয়ায় 
ঠাহার্দিগের কোন স্বার্থমন্বন্ধ ছিল না। গত ১৯৩৭ খুষ্টান্দে 





আঁধরৃত বাছিলোন। সহরের অধিবাসীরা! বিজয়ী বিদ্রোহী পক্ষের দেনাদকে অভিবাধন কারতেছে 


জাপান কর্তৃক মাঝুকো অধিকৃত হইবার পূর্ব পর্যযস্ত বৈদেশিক 
শক্তিবর্গ সমানভাবে চীনকে দোহন কারতেছিল। মাথুকো 
আধকৃত হইবার পর হুইতে চীন-লু্নের বৃহত্তর অংশ জাপান 
লাভ করিতে আন্ত করে। নে যাহা! হউক, চীন-পুষ্ঠন সম্পর্কে 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তবর্গের প্রতিতন্িতায় চীন এতদিন কোন প্রকারে 
আপনার রাজনীতিক স্বাধীনতা অস্ষু্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। 
শোবক শক্তিগুলির মধ্যে কেহ যাহাতে দুর্বল চীনকে গ্রাস করিয়ূ। 
অন্যান্ট শোবক শক্তি:ক “কদলী প্রণ্শন” করিতে না পারে, 
তদুদেহ্যে গত ১৯২২ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে ওয়াদিটনে নয়- 
শক্তির এক বৈঠক আহৃত হয় । এই বৈঠকে নয়টি শক্তি এই মশ্ে 


জাপান যখন চীন ন্াক্রমণ করে, তখনও নয়-শক্তির চুক্তির স্বাঞ্ষ৭- 
কারিগণ ম্যাগ,না কার্টার” মর্ধ্যাদা রক্ষার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই 7 কারণ, তাহার! মনে করিয়াছিলেন, চীনে বাণিজ্যম্প্ক 
জাগানের সহিত আপোধ-মীমা:স। কর! অসম্ভব হইবে না। 
১৯৩৭ থুষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে ব্রসেল্স্‌ সম্মিলনীতে শক্তিবর্গের ক্লৈব; 
সংবাদপত্রের পাঠকগণের অজ্ঞাত নহে । আজ যখন চীনে অবাধ 
বাণিজ্য তথা চীনকে অবাধে দোহন সম্পকিত বিষয়ে জাপান বাধ! 
প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন বুটেন্‌, ফ্রা্স ও আমেরি।: 
উৎকষ্টিত হইয়! উঠিয়াছে। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির স্থার্থপরত'; 
এই নগ্ন রূপ উপভোগ্য । 
সত্রীঅতুল দত্ত 


৮02২১ 





কুশনের চাঁরখাঁনি ছবি ছাপা হুলো। 

এ ধরণের সেলাই আজকাল অনেকেই করেন । এ-সজ্জ।' 
_সলাইয়ে ঘরের শোভ। বাড়ে । এ সেললাইয়ে পরিশ্রম বিশেষ 
নেই । কতকগুলে! কাপড়ের টুকরো আর রঙ মিলিয়ে সুতো 


নিলেই কাজ চলবে । তবে এর প্রধান অন্ুুবিধা এই যে, 
দকলে আমর! ছবি ব। নকা। আকতে জানি না। কাঁজেই 
প্রমাণসাইজের ছবি না৷ পেলে ট্রেদ (04০) করা শক্ত । 

১নং ছৰি দেখুন। এটি করতে হলে জমির কাপড় 


০5৮ 








১ পাহাড়-তলী | 
“নবেন ফিকে নীল রঙের ; কিন্বা গোলাপী-আভাযুক্ত হলদে ; 
'কম্ব। এ ধরণের আকাশের কোনো-রঙের কাপড়। 
তারপর সেই জমির উপর ছবিখানি ট্রেখ করে নেবেন । 
“বার গাছের পাতা-অংশের উপর সবুজ রঙের কাপড় 
কলে গাছের পাতার সাইঞ্জে কেটে নেবেন (ছবির 
শাকারে )। এখন এই জাকা কাপড়ের উপর গাছের-মাপে- 
টা সবুজ কাপড়ের টুকরোটুকু ফেলে পাতার সবুজ রঙের 
স্ব রঙ মিলিয়ে শুতো দিয়ে বাট্ন্*হোল ট্ীচ (730০7 
915 500) ) করবেন । 
তারপর গু'ড়ির ফ্যাকড়া-বার*করা ডালপালার আকারে 


(51876) ব্রাউন রঙের দ্ু'টুকরো! কাপড় কেটে নিন। 
এইবার গাঢ় বাউন রঙের স্থতে। দিয়ে ছবির উপরে কাটা! 
টুকরো দুটিকে ফেলে বাট্‌ন্‌হোল টাচ করুন। 

গাছের তলার জমিটুকুও গাঢ় সবুজ রঙের এক-টুকরো! 
কাপড়। মাঝের ঢাপু-যার উপরে ৰাড়ীদ্ুটি রয়েছে, 
ওর জন্য নেবেন অপেক্ষাকৃত ফিকে সনুজ রঙের কাপড়; 
তারপরের পাহাড়টি, ইচ্ছা করলে কালো কাপড়ের টুকরো 
দিয়ে করতে পারেন ; তবে গাঢ় সবুজ দিয়ে করলেই ভালো 
মানাবে । গাছছটির পিছনে ঝোপের মতো যে গাছপালা 
আছে, ওটা ফিকে সবুঙ্গ কাপড়ের টুকুরোয় কর! হয়েছে৷ 
আকাশের মেঘ, ইচ্ছা করলে কাপড়ের টুকরে। সেলাই করে 


তা 





২। হাঁস ও মেয়ে 


বসাতে পারেন। নয় তে। আকাশের উপর ছবিতে যেমন আছে 
ব্যাক-্ীচ (9.0 ৪16০) ) দিয়ে মেধ স্থষ্টি করতে পারেন । 
২নং ছবি--এ ছবিটিও একটি কুশনের | একুশনটি 


৬৯৬ কস্মিক তরম্চক্ষেতী . [ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য| 
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করবার জন্যে ফিকে নীল রঙের কাপড় নেৰেন। 
তার উপর ছবির আকারে সবুজ কাপড়ের 
টুকরো! কেটে বটনহোল্‌ ষ্টাচ দিয়ে জুড়ে _ 
নীচের ঘাসেঢাকা জমি করবেন। হাঁস 
ছুটির গায়ের কাপড়ের টুকরো ছুটি ধপধপে 
সাদা; তার উপর সাদা স্থতোর বটনহোল- 
্টাচ। হাসের ঠোট ছুটি কমলালেবু-রঙের 
(0187065 ০0100760) কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
করা হয়েছে । পা-চারটিও তাই । 


মেয়েটির সমস্ত দেহ এঁকে নেবেন একট। 
টুকরো কাপড়ের উপর; তারপর আলাদ! 
রঙের সুতো দিয়ে টুপি-মুখ ইত্যাদির ধারি 
সেলাই করবেন ৷ আগাগোড়া বাটন্হোপ ্রাচে 
করবেন। জামার উপরকার ফুলগুলি ছুঁচ- 
সুতো দিয়ে তুলবেন ; নয় তে। রকম ফুলকা'টা 
কাপড়ও ব্যবহার করতে পারেন । হাতের লাঠি 
আর কাপড় জুড়ে করবার দরকার নেই; ওটি 





হতো দিয়েই করবেন। মেঘটুকু কাপড় ৪ ভরিণ 
জুড়ে করবার দরকার নেই-__সাদ|। স্থতো দিয়ে বাইরের ৪নং ছবি_-কুশনের জমির জন্য নিতে হবে সবুজ-ঘাসের 
লাইন (০91117০) এঁকে দেবেন। ব। সবুজ পাতার রঙের কাপড় । জমির জন্য এ কাপড় 5ধে 


ওনং ছবি-_পেঙ্গুইনদের পেটের দিক্টা সাদ! কাপড়ে, একটু ঘোটা ফিউজি-সন্ক ব। স্থতির কাপড় বা ম্যাটি কিছ! 
পিঠের দিক্‌টা কালো কাপড়ে এবং ঠোট ও পাগুলি আলপাক। অর্থাৎ কাপড়ের গা ষেন মখমলের মতো মনত? 
্ ৃ বা ঝকৃঝকে না হয-_কাঁপড়ের গ হবে খশখশে। 
হরিণের জন্ নিন্‌ বাঁদামী বা যে-রঙের হরণ 
তৈরী করবেন, সেই রকম হরিণের গায়ের রত্রে 
সিন্ধু কাপড়। হরিণের চেহারা-অনুষায়ী এ কাপড় 
কেটে শিং) মুখ, গা পা'সমেত হরিণের হি 
(০011৩) কেটে নিন্‌ ! নিয়ে কুশনের জমিতে 
সেলাই করে নেবেন-__সারা দেহের কিনারা ধার 
যে ভাবে সেলাই করেন তেমনি ধরণে। স্যতে'র 
এ. রঙ আর হরিণের গায়ের রঙ এক রকমের হয়া 
। ৯ চাই। চোখ তৈরী করবেন সাদা ন্যতো দিয় 

.৩। পেঙ্গুইন্‌ চোখের তারা হবে কালে! । নাকের বিধ এনং 

কমলালেবু রঙের কাড়ে খী সব বিশিষ্ট রঙের হত! দিয়ে সে বি'ধের নীচে নাকের প্রান্তভাগ হবে কালো স্যতে । 
করবেন। কুশনের জমির রঙ করবেন ধূসর (8:5/)বা হরিণের গায়ের দাগ (42909) লাদ| স্থতোয় ডু"! 
না সেলাই । হরিণের পায়ের নীচে জমির তৃণশন্তাদি টৈণা 





১৭শ বর্ষ মাধ) ৯৩৪৫ ] নু্ণন্ন্‌ ্ ৬৯৭ 
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করে নেবেন বাকা বা চক্ররেখায়-বটম্ছোল ট্রীচে। 
কাণের রেখা_-কপাঁন থেকে স্বতন্ত্র রাখবার জন্য এবং গলা 
ও গায়ের মধ্যে স্বাতত্ত্র রাখতে ধূসর রঙের স্যতোয় ছবির 
ভঙ্গীতে বাকা রেখাষু সেলাই তুলবেন । 
সাধারণ ত্রশ-্ীচ 
৫নং ছবির কুশনটি বোধ হয় দেখতে ভালো লাগছে! 
সেলাই করা৷ হয়েছে সাধারণ ক্রশ স্টীচ (০7০-5-51601)) 
দিয়ে (কার্পেট বোন! হয় যে সেলাই দিয়ে)। ডিজাইন 
খুব নতুন নয়, কিন্তু রঙ'মিলিয়ে করতে পারলে এতে 
বাহার খোলে চমতকার । 
কুশনটি করতে লেগেছে এক গজ 
ছ'গিরে পিক্ষ সাটিন ৷ আল- 
পাকা-জাতীয় কাপড় (বহর 
৩৬ ইঞ্চি )। সাধারণ 
কাশী-সিক্কের উপরও 
করুতে 
পারেন । 
























৫ ফুলের সাজি 


এর জন্য চাই পিয়ীরস্তল্‌ € 26915" 
ন]] )এর ম্যালার্ড ক্লুস (51150 
1055) স্থৃতো ৯ লচ্ছি 
করে--(0, 0. ০ স্ুতোতেও 
হতে পারে)। 
ফিকে বেগুনি 
সুতো? (২৮১ 
শেড); আর 
গাড়বেগুনিস্থ তো 
(২৮২৫) চাই 
সাজির রিবনের “জন্যে । 
সোনালী-ব্রা উন (গো জ্ড- 
ত্রাউন-_শেড (১, ২ ৩)3 টেরা কোটা 
(06৫০ ০০65 শেড, নং ৯৩+ ৯৪) 

৯৫এ) চাই গোলাপ ফুলের জন্য । সবুদ্ধ (1201০1- 
16617 ১৯৬) ২০৭ শেড) পাতার জগ্তে ; 


ঞ ১1 ওল্ড গোল্ড 
£২। ফিকে সবুজ 
স্ব ৩। গাঢ়-সবুজ 
* 8) ফিকে-গোলাগী 
৮:৫। মিডিয়াম-গোলাপী 


ছ. ৬। ঘন-গোল।গী রঃ 
|. *। গাচ়-বেগুনি আর কাঁল্চেসোনালি (১৯৪ বি শেড১) দরকার পাঁজির 
»৮। ফিকে-বেগুনি ৬ রন উই 1 

৭। শ্তোর রঙ এ ছাড়া ১২ ইঞ্চি নগ্থা ৯২ ইঞ্চি চওড়া এক-টুকরো 


নাট কথা, সিক্ষটুকু যেন বেশ খশ খশে আর পুরু হ্য়। ত। কার্পেট চাই,; আর চাই কুশনে দেবার জন্য তুলো ; যে 
ছাড়া ম্যাটি কাঁপড়েও সেলীই করতে পারেন । রঙের.কুশনের জষ্ট কাপড় আনবেন, সেই রঙের কিনব! তার 


৬৯৮ 


স্মাতিিক্ক অস্চাক্ষমত্ঞী 


[২য় খণ্ড €র্থ সংখ্যা 
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চাইতে গাঢ় রঙের কিছু কর্ড (০০7) কুশনের ধারে 
দেবার জন্য | 
এখন তরী দিক্কের কাপড়ুটি টা করে সমান-মাপে 





৮1 ব্রাউশে হনিকম্ব (লযাটিশ.-প্যাটার্ণ ) 


ছুটি চাকৃতি কেটে নিন । খী চাকৃতি ছুটির একটির 
উপরের কার্পেটের টুকরোটি টেকে নিন। ৩৬ 
নং ছবি অনুযায়ী এইবার স্তে৷ দিয়ে কাজ 
আরম্ত করুন । 

সাঞ্চিট ঘর গুণে গুণে (কার্পেটের নিয়মে) তৈরী 
করবেন কাল্চে ব্রাউন স্থতে। দিয়ে। সাজির 
রিবন ও ফাশটি করুন ফিকে ভায়োলেট রডের 
সুতো ৷ পাতাগুলি-_-কিছু ফিকে-সবুজঃ কিছু গাঢ়" 
সবুদ্র সুতো দিয়ে করুন । গোলাপ-ফুলগুলি গাঢ় 
লাল, ফিকে'গোলাপী কিন্ব। গাঢ় গোলাপী রঙের 
করতে পারেন । তাতে শেড দেবেন সোণালী 
ব্রাউন সুতো দিয়ে, কিন্ব/। “টেরা-কোটা” 
(তো ০১6৮ )'দিয়ে | তবে সব গোলাপগ্লিই 
এক-সথতোয় করার চাইতে একটা ফিকে, ছুটে 





সমস্ত কাজ শেষ হয়ে গেলে কার্পেটটি যে সুতো! দিয়ে 
আটকানো হিল _ধারের নেই স্থতোগুলি খুলে নেবেন। 
তারপর এমত্রয়ডারীর উপর আল্‌্তোভাবে বুড়ো আঙ্লের 
চাপ রেখে কার্পেটের স্থতো গুলো.এক এক করে টেনে বার 
করে নেবেন। উপর নীচে-ছু'দিকের স্থতোগুলো এই 
ভাবে খুলে নিয়ে সেলাইটির উপ্টে। দিকে গরম ইস্ত্রী 
চালিয়ে নেবেন! 

এইবার সাড়ে তিন গজ লম্বা আর সওয়! ছ” ইঞ্চি চওড়। 
একটি টুকরো কেটে নিন । এখন 'ঈ টুকরোটি এমব্রয়ডারী- 
করা টুকরোর সঙ্গে সমান করে কুঁচি দিয়ে নিন। এইবার 
হী ঝুঁচিদেওয়া! কাপড়ের টুকরোটি এমক্রয়ডারী-কর। 
কাপড়ের সঙ্গে জুড়ে দিন। জোড়ের মুখে গোল করে সরু 
দড়ি (০01) বসিয়ে নিন। উপ্টে-দিকৃটিও তৈরী 
করুন খীভাবে ৷ পরে, কাপড়ের টুকরো দুটি মুখোমুখি করে 
জুড়ে নিন । জোড়বার সময খানিকটা সেলাই করবেন না 
ফাক রাখবেন | সে ফাক দিয়ে তুলো ভরতে হবে । সবটা 
জোড়া হলে” _যে-অংশটি ফাক রেখেছেন, (সইখান দিযে 
বেশ করে তুলো৷ ভরে দিন কুশনটার ৷ এইবার কুশনের 


ল্যাটিশ-প্যাটার্ণ 


গাঢ়, কিন্বা ' ছুটো ফিকে একটা গাঢ় করলেই বোধ হয় বাকী অংশটুকু সেলাই করে নিন। এখন ছ্ধোড়ের মুণে 


ভালো হবে। 


বাকা কর্ড-( দড়ি )টুকু বসিয়ে নিন। 


১৭খ বর্ষ__মাঘ, ১৯৩৪৫ ] 


সাথালণ স্রান্ছ্যি 


৬৯৯ 


6৫6৫84868886666562682424888424 4৫৪৫4246৫84 6৪৮24444 6646 ৪86864248868886944 4৫ 2624 ££6/4 28862624444 £8£ 241৫464424৪ 48442£88£4589785 888 £ 28888, 


এই সঙ্জি সেলাইয়ে কোথায় কি রঙের স্থতো| ব্যখহার 
করবেন, ৭নং ছবিতে তাঁর তালিকা দেওয়! হয়েছে । তাপিক। 
দেখে যথাঙ্গরূপ হুতো নেবেন। 

হনিকম্ব (1101069-০070 ) 

হনিকম্ধের প্রচলন আজ-কাল খুব বেশী হয়েছে। সাধারণ 
রাউশ বা ফ্রক__তাদের গলায় বা হাতে সামান্য একটুখানি 
এ হনিকণ্থ করে দিলে 
সেবাউশ ও ফ্রকে 
বাহার খুলে যায় শত- 
গুণ। তার নিদর্শন 
এখনকার হাঙ্গেরিয়ান 
ব্লাউ শ_যার চলন 
আজকালকার মহিলা" 
সমাজে খুব বেশী। 
অনেকে ভাবেন, ইনি- 
ক ্ষিং 
59180178) বা স্মকিং 


(110175)- 
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১২। হনকম্বের নানা ফৌড়-তোলার নক্সা! 


 ১/0০01517£) করা বুঝি থুব শক্ত । কিন্তু সত্য বলতে 
কঃ এত দহ একাদ্ধ করা যায় ষে হনিকম্িং-এর মত্ত 
“হজ অথচ মনোরম (সেলাই খুব কম আছে! 

এই শ্মকিংএর সব-প্রথম প্রচলন হয়, ইউরোপের গ্রামে । 
"মের পুরুষদের কাজ করবার সময় বার-বার হাতের 
'শস্তিন ইত্যাদি নেমে পড়তো ; কাজে অন্থবিধ| ঘটতো-- 
এই মগজের রকমারি সেলাই দিয়ে হাতের আন্তিন গুটিয়ে 
'তেন। কালে এই স্মকিং কত নম্র সেলাইয়ে দিয়ে 
“খা যায়) তা নিয়ে প্রতিযোগিতা সুরু হলো। সেই 












১১। হনিকম্ব-পাটার্ণ (ব্লাউশ-সাট ) 
প্রতিষোগিতার ফলে এই স্থন্মুতম হনিকম্ব-সেলাই নান! 
ছাদে প্রচার হতে লাগলো । এর দৌলতে মেয়েদের 
পোষাক আজ রকমারি শ্রীসৌন্দর্ষো পরিপাটী হয়েছে। 

হশিকম্ব কি উপায়ে করতে হয়, িখে বোঝানে! যাবে 
না। তাই ১২নং ছবিগুণর আশ্রয় নিতে হয়েছে। 


২, 


ৰা দার ধার স্থান 


একালের মেয়েদের সম্বন্ধে অন্ু- 
যোগ উঠিয়াছে এই যে, শিক্ষা- 
দীক্ষার সুব্যবস্থা হওয়ার সঙ্গে 
বাঙ্গালার অন্তঃপুর গ্রীহীন 
হইইতেছে। পর্দার সে আবরণ 
আজ বহু ক্ষেত্রে উন্মোচিত; 
কিশোরী কুমারীরা হীটিয়া স্ুল-কলেজে চলিয়াছেন।_ 
পড়াশুনায় তাদের অনুরাগ প্রবল-_কিন্ত স্বাস্থ; শ্রী ও 
সৌন্দর্য্য যে আজ বান্গাগার নারী-সমাজকে ত্যাগ করিয়া 
যাইতেছে, ইহা দেখিয়া অমাদের হৃতাশ্বাসের সীম! নাই! 
এই শ্রী ও সৌনীর্য্য পরিস্নান হইবার কারণ, দেহ-চর্যযা 
সম্বন্ধে মেয়েদের ওঁদাস্ত । আমাদের দেহে নিত্য-দিন বহু 
ক্লেদঃ বহু বিষ পুঞিত হয় । দে বিষ, সে ক্লেদ যদি নিত্য দিন 
যথারীতি নিষ্কাশিত না করিঃ তাহ! হইলে স্বাস্থ্াহানি ঘটে। 
দেহের স্থান্থে/রি সঙ্গে লাবণ্য, শ্রী ও সৌন্দর্য্যের সম্পর্ক বড় 


৭9০ 


মাসি এস্ুক্মতী [২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


) 
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নিবিড়; কাজেই স্থাস্থ্যঘানি ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গ- 
লাবণ্যের অবসান ঘটে। 

গায়ের উপরে যে ত্বক বা চামড়া আছে, তাহার স্বাস্থ্যের 
উপর বর্ণের দীন্তি, কমনীয়তা ও মস্থণতা নির্ভর করে। 
এই গাত্রত্বককে নিত্যদিন বর্ষণে-মর্দনে ক্লেদহীন রাখা 
প্রয়োজন । শুধু স্নানে এ কাজ হয় না। ঘষিয়া ঘষিয়! 
অঙ্গে তৈল মর্দন বা! হাত দিয়! নিত্যদিন যথারীতি একবার 
করিয়া অঙ্গ ঘর্ষণ-মর্দন কর! চাই। করিলে গাত্রাবরণ 
শুধু লাবণ্যদীপ্ত থাকিবে ভাবিবেন না, ঠাণ্ডা লাগিলে সব্দি- 
কাসি বা জরের আশঙ্কাও দুর হইবে । 

ঠাণ্ডা লাগিলে সর্দি হয়। তার ক।রণ, গাত্রত্বক অস্থাস্থ্ 
ও ক্রেদযুক্ত থাকা হেতু সে ঠাওা রোধ বা প্রতিষেধ করিতে 





১। মেজেয় চিং 


পারে' ন|। স্থুপরিমিত ও স্ুনিয়মিত খাগ্যঃ আলো বাতাস 
এবং সহজ ব্যায়াম_ সর্বপ্রকার অস্বাস্থ্যনাশক । 

ইতর পণ্তপক্ষী মুক্ত বাতাসে বাস করে। তারা প্রচুর 
আলো-বাতাস পায়। স্জেন্ঠ তাদের দেহ স্বাস্থ্য থাঁকে 
'ভীলো--দেছের ছীদ থাকে পুষ্ট নধর সুন্দর । কৃত্রিমতার চাপে 
নর-নারী স্থাস্থ্যহীন হইতেছে, এবং তাদের দেহের ছাদ 
ভাঙ্িয়া চুরিয়। বি কদাঁকার হইতেছে। 

আলো-বাতাস। নিয়মিত ও জুপরিমিত খাগ্পানীয় 
দেহ-রক্ষার পক্ষে একান্ত আবশ্তকঃ সত্য ; কিন্তু সেই সঙ্গে 
চাই ব্যায়ামজনিত নিয়মিত অন্গ-চালনা । তাহা হইলে 
রূপলাৰণ্য বা স্বাস্্য-্রী কোনোটাকেই হারাইতৈ হইবে ন|। 


২1 ঢু'পা ফাক 


মেষেদের সঙ্গ ব্যায়াম-পদ্ধতির কথ! বলিতেছি। এ 
ব্যায়ামে স্বাস্থ্য ও শ্রী রক্ষা পাইবে । 

১। মেঝেয় চিৎ হইয়া শুতে হইবে। ছু' হাটু 
দুম্ড়াইয়া প্রথমে মাটাতে বা গ্নেঝেয় পা রাখুন । তার পর 
ছু'দিকে কোমরের নীচে ছুই হাত দিয়া কোমর ধরিষ! 
কোমর হইতে পায়ের দিক্‌ উর্দে তুলুন । এক পা হাটুর দিকে 
ছুমড়াইয়া মাটাতে রাখিবেন_অগ্ত পা উর্ধে তুলিবেন। 
এ সময় দেহের ভর থাকিবে মাথা এবং ছু'হাতের 
কনুইয়ের উপর ( ১নং ছবি দেখুন )। পরে যে-প! উর্ধে 
তুলিয়ছেন, সেই হাটু ছুমড়াইয়া সেই পায়ের উপর 
মাটাতে দেহের তর রাখিবেন এবং অপর পা উর্ধে 
তুলিবেন। এই ভাবে দুই পা! লইয়া পর্য্যায়ক্রমে বারে! 
বার তোলা-নাম। করিতে হইবে । এ 
ব্যায়ামের ফলে ঘাড় ও পিঠ মজবুত 
থাকিবে-_ঘাড় ও পিঠের গড়ন হইবে 
সুষ্াদের | 

২। দু'পা ফাক" করিয়া ঈাড়ান। 
ছুই হাত থাকিবে উর্ধে প্রসারিত । 
এবার কোমরের কাছ হইতে দেশ 
বাকাইয়া একটি হাত উর্ধে প্রসারিত 
রাখুন-_অপর হাত দিয়া প্রথমে ডান 
হাত দিয়া পাষের পাশে ভূমি 
স্পর্শ করন। তার পর আবার 
দাড়ান; দীড়াইয়া এবার ডান হা 
উর্ধে প্রসারিত রাখিয়া বা হাত দিয়া 
ডান পায়ের পাশে ভূমি স্পর্শ করুন। (২নং ছবি) 
এ ব্যায়ামে লিভার ও পাকস্থলী সুস্থ থাকিবে; অজীর্ণত 
প্রভৃতি উপসর্গ ঘটিবে না। পেটে চব্বি জমিয়া থলৃথণে 
ভুড়ি হইবে না। 

৩। একখানি চেয়ার রাখিয়।--চেয়ার হইতে এক ফুট 
দূরে দাড়ান । ছুই হাত রাখুন পিছন দিকে কোমরের নীচে 
নিতম্বের উপর । তার পর পিছন দিকে অর্থাৎ পিঠের দিকে 
দেহ বাকান। এমন ভাবে বাকাইতে হইবে, পিঠের মেরুদণ্ড 
যেন চেয়ারের পিঠ স্পর্শ করে (৩ নংছবি)। 
ব্যায়ামে মা! মজবুত হইবে--তলপেটের গড়ন সুষ্রী সু, 
থাকিবে। 


১৭শ বর্ষ--মাঘ১ ১৩৪৫ ] মাপ আরা টি 5০৬ 
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৫। দুই প৷ ছড়াইয়া 





বন্গুন। দু'হাত উর্ধে তোল! থাকিবে । তার পর দেহের 

০1888 ৃ উদ্ধাংশ বীঁকাইয়। ই হাত দিয়া ছুই পায়ের আঙুল স্পর্শ 

৩। একখানি (যার করুন (৫ নং ছবি)। এবার পা৷ ছাড়িয়া দেহ সোজা! করিষ! 

৪) উপুড় হইয়া শুইতে হইবে_হাত দুটি থাকিবে দুই হাত উর্ধে তুলিয়। বস্তন। আবার দেহ বাকাইয়া 

পূর্ধোক্তভাবে দ্বই হাত দিয়! ছুই 

পায়ের আঙুল স্পর্শ করুন। এইভাবে 

দেহ বাকানো ও সিধ। করা চলিবে 

বারে। বার কিম্বা ষোল বার। এ 

ব্যায়ামে দেহ ছিপছিপে থাকিবে ; 

কোথাও মাংসপিণ্ড জমিয়া 'দেহকে 
হতশ্রী করিবে না। 

৬) চিৎ হইয়! শুইতে হইবে । ছু 
পা প্রসারিত রাখুন। ছুই হাত থাকিবে 
পাশে লম্বালম্বি শাধিত। তার পর বা 
৪ উপুড় হইয়া প1 প্রসারিত করিয়া ডান প| দুমড়াইয়! 





পছনে জো্ড-বাধ। (৪ নং ছবি ্লেখুন)। 
'বার মাথ! ও ছুই পা যতখানি-সম্ভব 
_ঈ তুনুন-সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত জোড়- 
“খ! ভাবে তুলিবেন। যতখানি 
“বারন। তুলিতে হইবে | এভাবে দশ- সত 
“ৰা বার নৌকার মতো! ছুলিয়া তার -5. 
; চিৎ হইয়া শুইয়। পড়ুন। এ 





বামে সারা দেহের গঠন হইবে. ৮ ০ ৃ 
।দহীন। খজু ও সরল। উরি হারালো বার রা রর 
৫€। ছুই পা ছড়াইয়া মেঝেয় ৬। চিৎ হইয়া শুইয়া 


৯৬২১ 


নি | শার্সিক ব্বুমেভী [২ শু, চর্থ সংখা] 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে ঝাকানি দিয়া নডুন। (৬ নং ছবি )। (ক) ৯ নং ছবির ভঙ্গীতে চিৎ হইয়া শুইয়া নাক দিয়া 
এ ব্যায়ামে পায়ের গড়ন সুপ্রী হইবে-_শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া নিশ্বাস টানিয়! অনেকখানি বাঘু গ্রহণ করুন এবং মুখ দিয়া 
ভালে! হইবে । এব্যায়াম বেশ দ্রততালে করা চাই । ধীরে ধারে প্রশ্থান ত্যাগ করুন| দু'হাত উপরে তুপিয়! 

৭। ছু'পা ফাক করিয়। বন্থুন। তার পর দ্রুহাত পিছন রাখা চাই । 
দিক্‌ হইতে আনিয়া মাথার পিছনে রাখিয়া (৭ নং ছৰি (খ) ১* নং ছবির ভে ছুহাত মাথার দিকে 
দেখুন) মাথা নোয়াইতে হইবে । মাথা 
নোয়াইয়৷ এবার মাথা দিয়া বা পায়ের 
হাটু স্পর্শ করুন। পরের বার ডান 
পায়ের হাটু স্পর্শ করুন। এ ব্যায়ামে 
অনাবন্তক মেদ লোপ পায়- 
ম্নেহাভ্যন্তরের সকল শিরাউপশিরা ও 
যন্ত্রাদি সুস্থ সবল সক্রিয় থাকে । 

৮। চিৎ হইয়া শুইয়। ছুই হাত ৭। ছু'হ|ত পিছন দিকে ৮। ছুই পায়ের হাটু 
ছড়াইয়। দিন। তার পর ৮ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই পায়ের হাটু মুড়িয়া দে₹- 
ভাগ উর্ধে তুলুন। মাথ! ভূমি স্পর্শ 
করিয়া থাকিবে । এ ব্যায়ামে দেহ 
মব্রবুত হইবে । 

শ্বাসপ্রশ্বাসগ্রহণে অনেকের হাফ 
ধরে-_অথচ বুকে কোনো দোষ নাই ! 
এ অস্থাচ্ছন্ধ্য মোচন না করিলে 
যেকোনো ব্যাধির আক্রমণে দেহ 
জর্জরিত হইতে পারে । এ অস্থাচ্ছনদ্য- 
মোচনের জন্য প্রয়োজন, জোরে নিশ্বাস- ৯। নাক দিয়া নিশ্বাস 
ৰায়গ্রহণ। প্রত্যহ নিয়ম করিয়া 
ক্ষণকাল জোরে নিশ্বাস*্বাযু 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
সর্ধদ| নাক দিয়! নিশ্বাস গ্রহণ 
করিবেন। হা! করিয়া মুখ দিয়া 
নিশ্বাসবাদু কদাচ গ্রহণ করি- 
বেন না। মুখ দিয়! প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিবেন-ধারে ঘীরে ত্যাগ 
করিতে হইবে । ফুশফুশে 
অক্সিজেন বাষ্প জোগানে। চাই ) 
জোরে নিশ্বাস"গ্রহণে সে কার্ধ্য সথসংসাধন্ত হয়। নিশ্বীস প্রসারিত করিয়া পূর্বোক্ত প্রণালীতে খ্বাস-গ্রশস 
এহণের জন্ত ছুটি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি-স্” গ্রহণ করুন। এভাবে নিশ্বাস গ্রহণ করিলে নে 











১০। ছু'ভাত মাথার দিকে 


১৭শ বর্ষ-মাঘ? ১৩৪৫ ] 


'নশ্বাসবায়ু দেহাভ্ঠন্তরে সকল স্থানে প্রবেশ করিতে 
পারিবে। 

৯। চিৎ হইয়! শুইয়া ছ'প। জোড় গীথিয়া প্রসারিত 
রাখুন | তার পর মাথ! ও কাধের ভার দেহের উপর রাখিয়া! 
পুপা উর্ধে তুলুন। প|। তুলিবার সময় দু'পা পরম্পরকে 





১১। মাথ। ও কীধের ভার 


ট্রমা থাকিবে (১১ নং ছবি)। প্রধমে যতটা পারেন 
প! তুলিবেন | অভ্যাসে এ ব্যায়াম ক্রমেই রপ্থ হইবে | 
এ বায়ামে সমস্ত দেহের গড়ন সুষ্টাদের হইবে । 

এ কয়টি ব্যায়াম নিত্য দিনের জন্য । এ ব্যায়ামে 
হাম! নাই । সকলের নয়নান্তরালে ঘরে দ্বার দিয়া 
« কটি ব্যায়াম অনায়াসে করা চলে । করিগে দেহ যেমন 
£ মার হইবে, তেমনি তাহ! লাবণ্যদীপ্র থাকিবে এবং 
শঢত দেহকে আশ্রয় করিবে না। 


সঙ্জা-বিলাঁস 


'-ডি-্কলে? 

নতবারে গন্ধ-সুরভি--সেন্ট অর্থাৎ এসেব্স কি ভাবে 
ধার করা উচিত, সে কথ বলিয়াছি। এবারে সে স্থদ্ধে 
অব একটি কথা বলিতেছি। 


শলভকঙ্গা-হিতাতন 


৭০৩ 


স্থগন্ধে দেহমন ভালো থাকে, এ কথ! সকলেই 
জানেন । নিত্য-প্রসাধনের পক্ষে ও ডি-কলেঁ। সর্বোতকষ্ট। 
তবে বাঙ্গে ও-ডি-কলে। কিনিবেন না; ভালো জিনিষ 
কিনিবেন । 

প্রত্যহ কেশ-প্রসাধন মেয়েদের পক্ষে শুধু সী 
দেখাইবার জন্য প্রয়োজন, এমন মনে করিবেন না। 
নিত্য সযত্ে কেশ প্রদাঁধন না করিলে কেশের স্বাস্থ্য ভালে! 
থাকে না। কেশ নির্দূল হয়; এবং কালো! কেশে অকাল- 
শুত্রতা দেখা দেয়। এজন্য মেয়েদের পক্ষে নিত্যকেশ' 
প্রসাধন না করিলে নয়। 

নিত্য কেশ-প্রণাধনের মতে অন্গ-প্রসাধনও নিত্য করা 
চাই । নহিলে গায়ের বর্ণ মলিন তইবেঃ কর্কশ হইবে । 
তাছ'ড়। চর্দ্রোগে কইশ্যাতনার সীমা থাকিবে নী। এই 
অঙ্জপ্রদাধন সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য, বলিতেছি। 

সন্ধ্যার পূর্বে গা ধুইয়া দুই হাতে অধ ও-ডি-ক্লো 
ঢালিয় ছুই বগলে মাখিবেন। মাঁখিলে আরাম বোধ করিবেন, 
_ বগলে চর্ণন্ধ হইবে না+বগল ঘামিয়া জামায় দাগ 
ধরিবে না। হাটুর নীচে হইতে পায়ের তলা পর্য্যন্ত তেল- 
মাখার ভঙ্গীতে ও-ডি-কলে| মাখিবেন ৷ তাহা করিলে পা 
বেশ,.নরম থাকিবে ; পায়ের তলা ফাটিবে না। 

আধপাইট গোলাপশ্জলে বড় চামচের এক চামচ 
ও ডি কর্পো মিশাইয়া একটা! স্বত্তন্ব শিশিতে রাখিবেন | এই 
গোলাপ-গুলমিশ্রিত ও-ডি-কলে! নিত্য গায়ে-পিঠে ও মুখে 
ঘষিয়া মাখিবেন। মুখ ও গা কোমল থাকিবে; অঙ্গে 
লাবণ্যদীপ্চি থাকিবে । ঃ 

মাথার চুল যদি তৈলাক্ত থাকে, তাহা হইলে চুল বাধিবার 
লময় এক-টুকরা তৃলায় অল্প ও-ডি-কলে ঢালিয়া সেই তুলা 
দিয়া মাথার চুলের গোড়া খেঁধিয়া জোরে ভ্রোরে মাথা 
ঘষিবেন। ইহা! করিলে মাথার চুলে ভেলা-ভাব থাকিবে না, 
চুলের গোঁড়া মজবুত, থাকিবে এবং মাথায় খুন্ধি বা মরামাষ 
জম্মিবে না। মাথায় ও ঘাড়ে অল্প ও-ডি-কলে! ঘষিয়! 
মাখিতে ভুলিবেন না । 

এভাবে নিত্যদিন অর্গ-সাধনা করিলে অঙ্গের মাধুরী ও 
লালিত্য ফোনো কালে নষ্ট হইবে না। স্গিগ্ধ-ন্ুরভিতে 
আরাম পাইখেন এবং দেহ-মনের স্বাস্থ্য ভালে! 
থাকিবে । 


৭০৪ 


সার্সিক বন্জমতী 


[২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 


র্‌ 
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মাথ! ধরিলে মাথায় অনেকে ওডি-কলৌর পটী দেন, 
তাহা না দিয়। ঘাড়ে ওডি করণে! ঘষিলে মাথা ধর! 


শীঘ্র সারে 


তেলা গা 


অকারণে অনেকের মুখ ঘাঁমি্া এমন তৈলাক্ত হয় যে, 
মুখে শ্রী থাকে না এবং পেন্ট অনেকখানি অস্থাচ্ছন্দ্য উপলব্ধি 
করেন। কেহ কেহ বলেন, কমল| লেবুর রন ব। আঙ,র 
খাইলে এ তৈলাক্ত-ভাব ঘোচে ; সকলের পক্ষে কিন্ত এ 
নিয়ম খাটে না। বালি-েবনে এ অস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতিকার 
হয়! 


সেকাল 


বড় চামচের চার-চামচ ভালে। বার্ধি নিন; জলে 
সে বাপ্সি ধুয়া পারে ঠাণ্ডা জল রাখিযব! ধোওয়! সাফকর! 
বালি দেই পান্রে ছাড়িয়া দিন। তার পর জালে চড়াইয়! 
হাতা দিয়। নাড়িবেন। বাঁলিফুটিলে আর-একটি পাত্রে তাহ! 
ঢাপিয়া রাখুন। এই জাল-দেওয়। সিদ্ধ বালির জলে চার 
পেয়ালা ফুটন্ত জল ঢালিয়। তাহাতে একটি পাতি লেবুর 
রস নিঙড়াইধ়। মিখান। এবারে এই বালি জুড়াইতে দিন । 
জুঙাইম্বা ঠাণ্|! হইলে অর চিনি বা মিছরির গুড়া দিয। 
বাপি পান করুন | 

এই ভাবে নিত্য তৈয়ারি করিয। বাণি পান করিলে 
মুখের ঘর্ধমপিক্ত তৈগাক্ত ভাব নিঃশেষে ঘুচিবে । 


ও একীল 


সেকালেও ক্ষুধা পেত সুধা! ছিল অন্ন৮_ 
মেয়েদের শুভ হাতে রান্না! 
ভাঙগিয়। স্নেহের নীড় প্রগতির জন্য 
কাদে নাই নারী মায়াকানা ! 
একালে উড়িয্যাবাসী পাঁচকের ছদ্ো 
হেঁসেলের ভার নিয়ে ধন্তি ঃ 
নাটক-সিনেমা-ঘোর ছুটি আখি-পদ্মে- 


তরুণের। ভরা ছিল বলে আর বীর্ষ্যেঃ 


তন্ময় একালের তশ্বী! 


মেকালে বিদ্ব্জন শ্রেয়ঃ সব কার্ষে_ 


লক্ষ্মী রহিত বাহুলগ্নঃ ছিল সমাজের শিরোরত়। 
ক্ষেপণ করিত কাল জমাইয়া ভীড় যে__ রাজার আদর ছিপ আপনার রাজ্যে 
_ বৃদ্ধেরা অবসর-মগ্ন। সব ঠাই বিদ্যার যত্বু। 
একালে তরুণ ধরে বেকারের পন্থা) পপ্ডিত পচে আজ পায় না সে মাইনে 
হুজুগে নিযুত নিলিপ্র, গায়ে-গায়ে পাঠশালা চক্ষে) 
বুড়োদের খেটে খেটে বেরিয়েছে কঠা, একালে ধনীর ঠাই সকলের ডাইনে__ 
সংসারশ্যানি টেনে ক্ষিপ্ত । মানী তার! ছুনিয়ার চক্ষে। 
নামে সেকালের রাজ! তরুণীর কর্তা। 
কাগ্ডারী ছিল তার মন্ত্রী; 
বাজিয়ে বিহনে কোন নাচিয়ের সত1”- 
কল্পনারও পরিপন্থী । 
একালে যত্ডই জ্ঞান থাক্‌ গবুচন্দ্ে 
মন্ত্রী যে নৃপতিরই ভূতা,_- 


রাজা হবুচন্দ্রের সাথে মতণ্বন্দে 
ৎ রাজকীয় গৌঁ-টাই জিততো] । 


্ীঅদৈতকুমার সরকার ! 





দেক্টিজ কুৰজন্য ও কুওষ্ট ্ম্হেল্ন 


সার সম্মখম্‌ চোট কোচিন রাঙ্জোর দেওয়ীন। তিনি গত 
১৯০৮ খৃষ্টানদের ১৪ই অক্টোবর তারিখে লগ্ডনের ক্যান্সাটন 
হলে ইত্ডিয়া এসোসিয়েশন দেশীয় রাজন্য ও রাষ্টরসন্মেলন 
(17996181101) ) সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সেই 
বঙ্তায় তিনি প্রথমতঃ কোটিন রাজ্যে যে নৃতন শাসনতন্ত্র 
গ্রবপ্তিত করিয়াছেন, তাহার কথাও তিনি বণিয়াছিলেন। 
অনেকেই বলেন যে, দেশীয় রাজশ্ঠ-শাসিত রাজ্য গুলিতে স্বৈর 
শাসন প্রতিষিত। সার সম্মখম্‌ সে কথা অস্বীকার করিয়া" 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন ষে, অধিকাংশ দেশীয় রাঁজো 
আধুনিক পদ্ধতিসম্মত সুশৃঙ্খল শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
উদাহরণস্বরূপ তিনি মহীশূর, বিবাঞ্কুর। কোচিনঃ হাইদ্রাবাদ, 
পরোদা, কাশ্মীর এবং অন্যান্স রাজোর নাম করিয়াছেন । 
াহার বক্ষত| গত জানুয়ারী মীসের “এসিয়ারটিক রিভিউ? 
পে প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে বর্তমান সময়ে কোচিন 
রাজ্যে যেরূপ শাসনপদ্ষতি প্রতিষ্ঠিত হইগনাছে, তাহার কথ! 
তিনি বিশেষভাবে বলিয়াছেন । 

তিনি বলিয়াছেন যে, কোচিন রাজ্যের প্রজাবর্গ জাতীয়ভাবে 
গবন্ধ হইয়। দাঁয়ত্বপূর্ণ শাসনতন্ত্র চাহিয়াছিলেম। কো্ঠিনের 
এঠারাজা সেই অন্য তাহাদিগকে জাতীয় শাসনতন্ত্র দিয়াছেন । 
'কাচিন ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলের একটি ক্ষুদ্র রাজা। ইহার 
“বস্তার দেড় হাজার বর্গ মাইল। জনসংখ্যা সাড়ে বার লক্ষের 
এপর। ইহার বাসযোগা ভূমিতে প্রতি বর্গমাইলে গডে ১ হাজার 
শত লোকের বাদ। এই রাজোর রাজস্ব আদায় তয় ১ 
'কাটি টাক । এই রাজো বেশ শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে। ইহার 
'বযন্ক পুরুষের মধ্যে শতকরা ৮* জন এবং নারীর মধো শতকরা 
" ্ছন লেখাপড়।৷ জানে । ১৫ বংসর পূর্ধে এই রাজ ব্যবগ্কাপক 
“প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম হইতেই এই সভার হস্তে বিশেষ 
“মত প্রদত্ত হইয়াছে । এই ব্যবস্থা পরিষদই সকল বিধি-ব্যবস্থ! 
“ণয়ন করিয়া আপিতেছেন। তাহাতে মহারাজ! হস্তক্ষেপ করেন 
“ই ইহার পর গত বৎসর জামুয়ারী মাসে এদেশে শাসনসংস্কার 
“বর্তিত হইয়াছে । এ শাসনস-্কার ১৯৩৮ খুষ্টান্দের কোচিন 
কের শাসনসংস্কার আইন নামে অভিহিত । 

কোচিনের বৃদ্ধ মহারাজ ৭৬ বংসর বয়সে পদার্পণ উপলক্ষে 
'দিগকে এই শাসনাধিকার প্রদান করেন। গত বসন :৭ই 


ন(২র| আধা) এই শাসনসংক্কারের বার্তী বিঘোধিত হয়। 
“; শাসনব্যবস্থাটি অত্যন্ত সরল। রাজ্যে ব্যবস্থাপক সত। একটি 





রী 


মাত্র। উহার সদস্যসংখ্যা ৫৮টি । তন্মধ্যে ৩৮টি সশ্য প্রা 
সাধারণের ভোট দ্বারা নির্বাচিত । ৮ জন উনজন. সম্প্রদায়ের পক্ষ 
হইতে মহারাজা কর্তক মনোনীত হইয়া থাকেন, আয় ১২ জন 
সরকারী আমলা এবং বিভাগীয় কণ্দকর্তী। যে প্রজা সরকারে ব! 
স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে কর দয়, সেই ভেটদানের অধিকারী । যে 
ব্যক্তি ১০])001 09] পাঁশ করিয়াছে, ভাহাকেও ভোট দিবার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে। কেবল লাঁটিন খুষ্টান এবং থিয়াস 
সম্প্রদায় স্বতন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী চাহিয়াছিল বলিয়া তাহাদিগকে 
স্বত্ব নির্ববাচকমগ্ুলী দেওয়। হইয়াছে । নারীদিগকেও পুরুষের 
ন্যায় ভোটদানের অধিকার দেওয়া হইয়াছে। তাহাদিগের সদস্য 
হইবার অধিকারও দেওয়া হইয়াছে । তাহারা ঘদি সর্ববনিয় 
সংখায়ও নির্বাচিত না হইতে পারে, সেই জন্য তাহাদের জন্য 
ছুইটি সদস্যের আমন স্বতন্ত্র রাখা হইয়াছে । 

ব্যবস্থা পরিষদকে সকল বিষয়ের আলোচনা কব্িবার অধিকার 
(দেওয়া হইয়াছে, কেবল নিম বিষয় কয়টির বিষয় আলোচন। করিবার 
অধিকার দেওয়া তয় নাই । যথা :-_- 

(১) মহারাজের সহিত বুটিশ সরকারের এবং অন্ত রাজোর 
সহিত সন্বদ্ধ। 

(১) বৃটিশ নরকারের সহিত সন্ধি বা চুক্তি। 

(৩) বাঙ্যের সামরিক ব্যাপার 

(৪) হাইকোটের বিচারপত্িদিগের বিচারকাধ্য প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আঁচন্ণ এবং 
(৫). মতান্বাজের অধীনস্থ মন্দির মন্থন্ধে ব্যবস্থা প্রভৃতি । 

উল্লিখিত কয়েকটি বিষয় ভিন্ন বাবস্থাপক সভা শাসনসম্পকিত 
মকল বিষয়েরই আলোচনা করিবার অধিকার পাইয়াছেন। ইহা 
ভিন্ন রাজ্যের রাজস্ব-সম্পক্ষিত বিষয়, রাজ্যস্থ কোন সম্প্রদায়ের ধশ্ম- 
সম্পকিত অধিকার সম্বন্ধে অথব! মহারাজের স্বীয় কোন ধিশেষ 
অধিকার সম্বন্ধে ঘোষণার বিষয় এ সভায় আলোচম৷ করিতে হইলে 
পূর্ব্বে মহারাজের মগ্তুরী লইতে হয়। ব্যবস্থাপক সভায় আইনের 
পাওলিপি পেশ করিবার অধিকার সদপ্যদিগের আছে, তবে 
কেবলমান্র উল্লিখিত ৫ দফা বিষয় সম্বন্ধে তীহার! তাহা পারিবেন 
না। ব্যবস্থাপক সভায় যে পাুলিপি পাশ হইবে, মহারাজ 
তাহাতে সম্মতি দিলেই তাহা আইনে পরিণত হইতে পারিবে। 
মহারাজ কোন পাওুলিপি আইনে পরিণত করিবার অনুমতি না 
দিতেও পারেন। তবে তিনি অন্থুমতিদানে প্রায় অসম্মত হন না। 

কাউন্সিলে রাজ্যের বারধধিক আয়ম-ব্যয়েব হিসাব বিশদভাবে 
লিখিয়া পেশ করিতে হয়। কয়েকটি বিশেষ বিষয় ভিন্ন আর সকল 
বিষয়ই কাউন্সিল আলোচনা করিতে পারেন । যে কয়টি বিশেষ 
বিষয় আলোচনার বহিভত তাহা এই+-(১) যে সকল বিষয়ে 
খরচ অবশ্য করিতেই হইবে, যথা কণ্মচারীদিগের পেন্সন, নিঃস্বার্থ 
দান ও পারিতোধিক দান, দেনার সুদ, সরকারী খণ পরিশোধের 
তহবিল প্রভৃভি। কতকগুলি বিশেষ রাজকন্মচারীর বেতন এবং 
মহারাজের দান সম্পক্কিত ব্যাপারও কাউন্সিলের আলোচ্য নহে। 


০৬ 


হস্তান্তরিত বিষয়গুলি মন্ত্রীদেগের দ্বারা পরিচালেত হয়। নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি হস্তান্তরিত কণ। হইয়াছে ; যথা।-কুধি, সমবায় সমিতি, 
কুটার-শিল্পের বিকাশপাধন, স্বাস্থা, পঞ্চায়েতের ব্যবস্থা এব' পতিত 
জাতির উন্নতির ব্যবস্থা । মন্ত্রীদিগের বেতন কাউন্সিলের অধিকার- 
ভূক্ত। মন্ত্রীর স্িত দেওয়ানের মতভেদ হইলে মহারাজই মেই 
বিষয়ের চরম মীমাংস! করিয়! দিয়। থাকেন । 

দেখা যাইতেছে যে, কোণচিন রাজো স্বৈরশাসনই 
প্রবর্তিত হইয়াছে । সার সম্মুখম্‌ বলেন 

বৃটিশ-শাপিত রাজ্যের ন্বৈরশাদনের দোষ ইহাতে নাই। 
কারণ, দেশীয় রাজ্যের আমলারা সকলেই রাঙ্গের লোক | অন্য 
দেশ হইতে তাহার উড়িয়। আসিয়। জুড়িয়া বসেন নাই । আমলারা 
কার্ট হইতে অবসর লইয়। দেশের মধ্যেই দশ জনের একজন 


হইয়া বাদ করেন। জুতরাং দেশবাসীর স্বার্থ হইতে তাহাদের 
স্বার্থ ভিন্ন নহে। 


আমর! এ সম্বন্ধে দেওয়ানজীর সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। শ্বৈরশাসনের যে দোষ, তাহা কিছু পরিমাণে 
ইহাতে থাকিবেই । তবে এ প্রবন্ধে আমাদের সে কথ। 
আলোচ্য নহে। 

সার সম্মুখম্‌ চেষ্রি স্বীকার করিয়াছেন ফে, যাহাতে কোচিন 
রাজ্যের সামন্ত রাজ। নিখিল ভারতীয় ফেডারেশন অর্থাৎ রাষ্ট্র 
সম্মেলনে যোগদ।ন করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্বেই তিনি কোচ- 
নের দেওয়ানরূপে এই শাসনযগ্ধ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । তিনি 
কোচিনের মহারাজাকে এ ভাবে শাসনসংস্কার করিবার পরামশ 
দিবার পূর্বেই তাহার মনে সংশয় হইয়াছিল যে, £ইরূপ শাসন- 
সংস্কার করিলে ভারতের সার্বভৌম মগ্ডুলেশ পক্ষ (7১781700016 
0০৩1০) কি মনে করেন । অনেকে সে সংশয়ের সমর্থন করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু চক্রবর্তী শক্তি তাহা কিছুই মনে করেন নাই। 
এখানে ত্বহঃই মনে হয়, তাহাদের মনে এরূপ সংশয় উপস্থিত 
হইয়াছিলকি অকারণ? আর এলবিরন ব্যানাঙজ্জি দেই সভায় 
উপস্থিত ,ছিলেন। তিনিও সার সম্মুখমের পূর্বে কোচিনের 
দেওয়ান ছিলেন। তিনিই বলিয়াছিগেন যে, ১৯১২ থুষ্টাকে 
মহারাজ সার রবু বন্্ার ইচ্ছান্থুসারে কোচিনে এক মন্্ুণা পার্ষদ 
গঠনের প্রস্তাব করিয়া মণ্ডলেশ্বর শক্তির নিকট তাহ! পেশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু মগ্ডলেশ্বর শক্তিধর এ ব্যবস্থা অতাস্ত উংকট 
বলিয়। মননে করিয়াছিলেন । সে জন্ উহা প্রবর্তিত কর! হয় নাই? 
সুতরাং সামন্ত রাষ্ট্রপতিকে যে চক্রবর্তী শক্তিধরের ভয়ে সঙ্কুচিত 
থাকিতে হয়, সে কথা অস্বীকার করা! যায় না। সামস্তেশ্বর যত্তই 
স্বাধীনচেত। হউন ন। কেন, মগুলেশ্বধের মন রাখিয়া তাহাকে 
চলিতেই হইবে। ইসা স্বাতাবিক। 


তাহার পর আদল কথা৷ - সার সন্দুখম্‌ রাজন্যবর্গের 
ভারতীয় ফেডারেশন বা রাষ্ট্রসম্মেলনে যোগ দিবার পক্ষে 
কতকগুলি কথা বণিয়াছেন। তিনি বলিঝাছেন ষে, 
অনেকে মনে করিতেছেন যে, রাপন্যবর্ণের মনোনীত 


ক্বাতিন্চ আজ্সক্ষমভী 


1 ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


প্রতিনিধির! উন্নতিসাধক কার্ষ্যের একট! অতি প্রবল অন্তরায় 
হইবেন। এ সকল প্রতিনিধি ভারত সরকারের রাজনীতিক 
বিভাগের ইন্সিতে চলিবেন। সামস্তেখ্বরগণই ইহাঁদিগকে 
মনোনীত করিয়া পাঠাইবেন। ফার সম্মখম্‌ বলিয়াছেন 
যে, সে আশঙ্ক। সম্পূর্ণ অমূলক | কিন্তু তিনি তাহার যে 
কারণ দেখাইয়াছেন, তাহা! আমরা সমীচীন বলিয়া মনে 
করিতে পারিলাম নাঁ। নিখিল ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
একরূপ বলিগ্কাই ষে তাহার! মেরুদণ্ডের দৃঢ়তা দেখাইতে 
পারিবেন, তাহা মনে হয না। সামস্তরাজ্যের প্রজার! 
অবাধে এবং হ্বাধীনভাবে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং 
রাষ্ট্রীয় সভায় তাহাদের প্রতিনিথ নির্বাচিত করিয়। পাঠাই- 
বেন এরূপ ব্যবস্থা! যদি আইনে থাকিত, তাহ! হইলেও বরং 
কতকট। আশা থাকিত। রাঙ্জন্যবর্গ যদি তাহাদের মনের 
মত লোকদিগকে ব্যবস্থ। পরিষদে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে 
সে আশা থাকিবে না, ইহা কেবল কংগ্রেসের রাঙ্জনীতিক- 
দিগের মত নহে--উদারনীতিকরাও খীকান্তিক ভাবে তী মত 
পোধণ করিয়। থাকেন । ভারত সরকারের রাজনীতিক 
বিভাগ প্ী সকল সদস্তের উপর চাপ দিয়! কোন পক্ষে 
মতামত দিতে না বলিলেও তাহারা নিজ মেরুদণ্ডের দৃঢ়- 
তার অভাবে অনেক সময় ঠিক নিজ বুদ্ধিবিবেচন| অনুসারে 
মত দিতে পারিবেন ন।-এরপ শঙ্কা করিবার কারণ 
আছে । অনেক বিষয়ে মানুষের দূর্বলতা! থাকেই । সেই 
জন্য দেশের লোকের পক্ষ হইতে সদন্ত-নির্বাচনের ব্যবস্থা 
করা আবশ্ক। লর্ড স্তামুয়েল এবং লর্ড লোথিয়ানও 
বলিয়াছিলেন যে, ফেডারেশন প্রবর্তিত করিবার পূর্বে 
দেশের জনপাধারণের বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিরা যাহাতে 
নির্বাচিত হইতে পারেন, এইরূপ একট! ব্যবস্থা! কর! 
নিতান্তই আবশ্তক। ইহারা উভয়েই এই ফেডারেশনের 
বিশেষ সমর্থক । আমর! ইহাদের অধিকাংশ কথারই সমর্থন 
করি:ত পারি না। 

লর্ড লোখিয়ান বলিয়াছেন ষে, গণতন্ত্রবাদী বৃটিশ শাসিত 
ভারতের সহিত স্বৈরশাসিত ভারতের গাইট-ছড়া বাধিলে 
তাহার ফলে বিশেষ মঙ্গল ঘটিবে । কিন্ত তাহা হইতে পারে 
না। ছুই জন সম্পূর্ণ ভিননপ্রক্কতির লোককে বিবাহবন্ধানে 
আবদ্ধ করিলে কোন ক্ষেত্রেই তাহার ফল ভাল হইতে 
পারে না। 


১৭ বর্ষ” মাঘ ১৩৪৫ ] 
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এরূপ ক্ষেত্রে যে ব্যবস্থ। পরিষদে ৩৭৫ জন সদস্তের 
মধ্যে ১২৫ জনকে রাজন্যবর্গের মনোনীত সদস্ত নির্বাচিত 
করিলে তাহার ফল কোনরূপেই হিতসাধক হইতে পারিবে 
না। আবার রাষ্ীয় পরিষদেও আড়াই শত সদন্তের মধ্যে 
১০৪ জন সদস্ত রাঁজন্যবর্গের মনোনীত হইবেন । অর্থাৎ উভত্ব 
পরিষদে সম্মিলিত সদন্তসংখ্যা হইবে ৬২৫, তাহাদের মধ্যে 
রাজন্যবর্গেরই মনোনীত সদস্য হইবেন ২২৯টি ॥ উভয় পরি- 
ষদে প্রায় শতকর। ৩১ জন সদস্য রাজন্যদিগের হাতের লোক 
হইবেন। উভয় পরিষন্ে রক্ষণশীল এবং প্রগতিবিরোধী 
সদন্ত অনেক থাকিবেই | এরূপ অবস্থায় ভারতীয় পরিষদ 
ঢুইটিতে জাতীয়তাবাদী দলের আর কিছুই করিবার উপায় 
থাকিবে না। শাসনসংস্কার আইনের পরিকল্পন| যাহারা 
করিয়াছিলেন,_তাহারা এত অধিক সংখ্যক সদস্য রাঁজন্- 
বর্ণ কর্তৃক নির্বাচিত করিবার ব্যবস্থা কেন করিলেন, তাহা 
অতি স্থুলবুদ্ধি লোকেরও বুঝিতে বিশ্যে বেগ পাইতে হয় না। 
কোচিনের দেওয়ান বাহাদ্ধর যতই শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার 
চেষ্টা করুন না কেন, এই সংহিত রাষ্ট্রতন্্ কখনই গ্রাস্থা 
হইতে পারে না। এই ব্যবস্থায় রাজন্যাদগের সুবিধা হইবে 
নাঃ_বৃটিশশাসিত ভারতবাসীদিগেরও সুবিধা হইবে না। 
গ্রবল পক্ষের ভয়ে সশঙ্ক দুর্বলকে 'প্রবলের ছন্দান্ুবর্ভন 
করিতে অনুরোধ করিতে হয় না, দুর্ধল স্বীয় অন্তিত্বরক্ষার 
ক্ষ্য কি কর! কর্তব্য, তাহা নিজ বুদ্ধি অন্ুুসারেই স্থির করিয়া 
গয়। অনেক সময় সে ভুলও করে। হুর্বলের মেরুদণ্ড 
চর্বল হইয়াই থাকে । স্থতরাং চক্রবর্তী-শক্তি সামন্তরাজকে 
তই স্বাধীনতা প্রদান করুন ন! কেন।_সামন্তরাজ যে 
সকল ক্ষেত্রে স্বাধীনভাব প্রকটিত করিতে পারিবেন, তাহা 
আমরা] আশাকরি না। এছুূর্বলতা ত্বাহাদের মানসিক 
হইলেও উচ্ভা উপেক্ষা করা যায় না। মেই জন্য আমরা 
মামন্তরাজদিগের ব্যবস্থা পরিষদে প্রতি'নধি প্রেরণ ব্যবস্থার 
দমর্থন করিতে পারি ন।। মানবমাত্রেরই একটা মস্ত দোষ 
এই ষে, তাহার! সদাই দাদার জয় গাহিয়া থাকে । আমরা 
কোন পক্গকে দোষ দিতে চাহি না। স্বভাবের প্রভাব 
£নিবার। সেই জন্ত আমর] রাজন্সগণের মনোনীত এত 
সদস্য গ্রহণের ঘোর বিরোধী । অতএব এ ফেডারেশন 
নগ্রাহা। 

এই শাসনতন্ত্র পরিকল্পনায় অনেক দোষ হইয়াছে। 


ইহাতে শাদনপদ্ধতির স্বাভাবিক বিকাশের পথ রাখা হয় 
নাই। মিঃ সিংআর) এটুলি ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধের ২৭শে মার্চ 
তারিখে বলিয়াছিলেন,-11)6  510701)  09200765107 
21000000106: 001009 0601051 1810 16 00৮17 018 
006 20175008090 80010 0০0062117 ৮/10)1) 1656] 
0) 59609 01 51070), [11 075 ৮1101501075 
000990] 7616 0970 50569561017 01 87০11), 
7116151800 50255901017 0086 ৪৮ ৪1 (107৩ 01 
01) ৪19 000851017 %/1]] 09067 0105 0০৮৪1 
11917067601 10676175৫6৫. ইহার মদ্ধার্থ এই যে, 
“সাইমন কমিশন অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে এ কথ স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন যেঃ এই শাসনপদ্ধতিতে বিকাশের পথ উন্মুক্ত 
রাখিতে হইবে। কিন্ত সমস্ত প্রস্তাবের মধ্যে বিকাশের 
কোন ব্যবস্থাই নাই । কোন সময়ে বা কোন উপলক্ষে বড় 
লাটের ক্ষমতা যে শিথিল কর! হইবে, তাহাও বল! হয় নাই।” 
ইত্যাদি। এরূপ অবস্থায় এ দেশের কোন চিন্তাইল ব্যক্তিই 
ইহা গ্রাহা করিয়া লইতে পারেন না। কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহা এত আটাসীটা যে, তাহাতে পাশ ফিরিবার 
উপায় রাখা হয় নাই। স্বৃতরাং এই প্রকার অচল ও আড়ষ্ট 
ব্যবস্থা কোন দুরদর্শা ব্যক্তিই গ্রহণ ব1 সমর্থন করিতে 
পারেন না। সেই জন্য ইহাতে এদেশের কোন রাজনীতিক 
জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিই সম্মত হইতে পারেন নাই। 

রাজন্যবর্গের এইরূপ অর্ধকার থাকা! আইনসঙ্গত কি 
না, তাহ! অবশ্য যাহারা শাসনতন্ত্র সম্পকিত আইনে 
((19281109019709] 17৬) বিশেষজ্ঞ, তাহারাই বিচার 
করিয়া দেখিবেন। আমরা সে সম্বন্ধে এ স্থলে অধিক 
কথ! বলিলাম না। দেশীয় রাজন্যবর্গ তাহাদের রাজ্য- 
মধ্যে গণতদ্ত্বের দর্শনধারী কোন ব্যবস্থা করিলেই ষে 
তাহাদিগকে নিখিল ভারতের সংহত রাষ্ট্রতত্ত্রে গ্রহণ 
করিতে হইবে, এমন কোন কথাই নাই । 


হছে জাল? জজ 


গত জানুয়ারী মাসে বার্দোলীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটাতে কাবু রাঁজেন্ত্রপ্রসাদ্দের বিহারে বাঞ্গীলী-সমস্তা" 
সংক্রান্ত নিপ্ধারণের আলোচন! হুইয়। গিয়াছে। ওয়ার্কিং 


29৮৮ 


কমিটার স্দন্তগণ বিহারে বাঞ্গালীদিগের সম্থন্ধে একটি 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

সদন্তবৃন্দের নির্ধারণে প্রধানতঃ নয়টি সিদ্ধান্ত স্থান 
পাইয়াছে। প্রথম সিদ্ধান্তে কমিটী অখগ্ড ভারত গড়িবার 
নির্দেশ দিয়াছেন । কিন্তু উক্ত সিদ্ধান্তের শেষে আছে, 


“০৮০10751545 006 5010171666 81501 010110801) 
00560016510 00. 56751063 210 1100 12901605 
(79 [0০0116 ০1 076 [0৮170581780 0611810 
0191705 101০1) 02101)01 1)0 ০0৮৪7199190.” অখণ্ড 


ভারত রচন৷ আদর্শ হইলেও, প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী" 
দিগের চাঁকরী প্রভৃতি ব্যাপারে যে স্বাভাবিক নিশ্চিত 
দাবী আছে, তাহ! উপেক্গণীয় নহে। ইহাতে অখণ্ড 
ভারতবর্ষ রচনায় প্রার্দেশিকতার বাধ! কি প্রবল হইয়া! 
উঠিবে না? 

দ্বিতীয় সিদ্ধান্তে বল! হইয়াছে, 411)615 917010 1১০ 


180 10211065060, 510010917606 0181) ]170127) 
115170 0) 279 0216 01 008. 00011011010, 5০61 
106 60111050961 11. 215 0007 1১90৮--ষে কোন 


প্রদেশের ভারতীয় যে কোন প্রদেশের চাকরী পাইতে 
পারিবেন, তাহাতে কোন বাধা হইবে নাঁ। কিন্তু তাহার 
পরই দিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে, “1১161167091 0৩০ 
10617 00 006 06০0015 01 070 [১০10০৪৮- প্রদেশের 
লোকের দাবীই সর্বাগ্রে বিবেচ্য হইবে । মোট কথা/এখানেও 
প্রাদেশিকতার প্রভাব সর্বাগ্রে অশ্ন্সরণ করিতে হইবে । 

তৃতীয় সিদ্ধান্তে বল! হইয়াছে যে, বিহারী ও বান্ধালা- 
ভাষাভাষী অধিবাসীদিগের মধ্যে বিহারে কোন পার্থক্য 
কর! যাইবে না। চাঁকরী প্রভৃতি ব্যাপারে উভয় শ্রেণীর 
প্রতি সমান ব্যবহার কর। হইবে। অন্যান্য প্রদেশের 
লোকদিগের দাবী বিবেচনা করিবার সময় উল্লিখিত 
ই শ্রেণীর লোকের দাবী অগ্রে স্বীকৃত হওয়। আবস্তুক | 

চতুর্থ সিদ্ধান্তে দেখা যায় যে, ডমিসাইল সার্টিফিকেট 
গ্রথা তুলিয়া দিতে হইবে । আবেদনকারীর! তাহাদিগের 
আবেদনপত্রে শুধু জানাইবে, তাহার! এ প্রদেশের 
অধিবাসী, খর প্রদেশেই জন্ম অথব| তথায় ডমিসাইলরূপে 
বসবাস করিতেছিল। 

পঞ্চম সিদ্ধান্তের নির্গীলিতার্থ, আবেদনকারী প্রমাণ 
করিয়। দেখাইবেন ফে, উক্ত প্রদেশকেই তিনি আপনার 


পালি 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


বামস্থান বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। সেই সঙ্গে কতকাল 
বসবাস করিতেছেন, নিজের বাড়ী আছে কি নাঃ তিনি অন্য 
কোন সম্পত্তির মালিক কিনা, তাহার প্রমাণ প্রয়োগ 
করিতে হইবে । যাহা হউক,ওী প্রদেশে জন্ম এবং একাদি ক্রমে 
১০ বৎসর এঁ প্রদেশে বসবাম করিতেছেন, ইহাই পর্য্যাপ্র 
প্রমাণস্বরূপ গৃহীত হইবে । 

উল্লিখিত তিনটি সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে 
ষে, ডমিসাইল সার্টিফিকেটপ্রথ। বিলুপ্ত করিবার ব্যবস্থ। 
হইলেও, প্রকারান্তরে ডমিদাইল সার্টিফিকেটে যে সব প্রমাণ 
প্রদান করিতে হয়, তাহার সবই বজায় রহিল। ইহাতে 
অবস্থার কোনও পরিবর্তন হইল কি? 

এক্ষেত্রে প্রদেশে জন্মই তাহার অধিকার সাব্যন্তের জন্য 
ব্যবস্থিত হইলেই ঠিক হইত না কি? একাদিক্রমে ১* বৎসর 
কোন গদেশে বাম না করিলে প্রাদেশিক অধিকার সাব্যস্ত 
হইবে না। এই প্রকার নির্ধারণ অত্যন্ত কঠোর | বিহারে 
জন্মগ্রহণ করিবার পর, ঘটনাক্রমে কেহ যদি ৯ বৎসরের 
অধিককাল 'একাদিক্রমে কোন বারই বাস করিতে না 
পারিয়। থাকেন, তবে তিনি সেই অপরাধে প্রাপ্ত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইবেন । এরূপ নিয়ম সঙ্গত ও শোভন নহে। 
কমিটা এক্ষেত্রে ৫ বৎসর একাদিক্রমে বাস কর! দরকার 
যদি বলিতেন, তাহা হইলে আদী অসঙ্গত হইত ন1। 

ষ্ঠ নির্দারণট প্রশংসনীয় । ইহাতে বলা হইয়াছে থে, 
সরকারী কার্ষেয যাহার! নিঘক্ত থাকিবেন, তাহাদিগের সম্বন্ধে 
পার্থক্যস্চচক কোন ব্যবহার করা হইবে না। কার্ধ্যকালের 
অধিকার এবং যোগ্যতা বিচার করিয়া গপ্রমোশন দিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

সপ্তম নিদ্ধারণটি বাবসা-বাঁণিজ্যসংক্রান্ত বিষয় লইখঘব। 
নির্দেশিত । বিহার প্রদেশে যে কোন ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ। 
করিতে পারিবেন । এই সিদ্ধান্তের সার্থকতা বুঝ। গেল ন|। 
কারণ যে কোনও ভারতীয় ভারতবর্ষের যে কোন স্থানে 
ব্যবস! করিতে পারেন। তাহাতে বাধা দিবার ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার কোন সম্প্রদায়ের নাই। কমিটার উচিত ছিল, 
এই প্রকার বাবসা-বাণিক্য ব্যাপারে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
ব্যবসায়ীকে ভাষাগত শ্রেণীভেদের দিক্‌ দিয়া কোন প্রকার 
বাধা দিতে পারিবেন না_এইরূপ নির্ধারণ প্রদান কর1। 
কিন্তু সে বিষয়ে তাহার! সম্পূর্ণ নীরব কেন? 


১৭ বর্ষ-মাথ? ১৩৪৫ ] 


সামম্তিকু প্রঙ্ষ 


2০৯৯ 
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অষ্টম নির্ধারণটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ অধ্যয়নার্থী- 
'দগের সম্বন্ধে । কমিটী বলিয়াছেন, 1১8০9 177) 176 
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$1)০০” বিষয়টিকে অত্যন্ত জাটল বলিয়াই মনে হইবে । 
কারণ, কোন সম্প্রদায়ের ছাব্রগণঃ সংখ্যাক্স সম্প্রদায়ভূক্ত 
ঠইলেও, যদ্দি সংখ্যান্ুপাতে গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ছাব্রগণের 
তুলনায় অধিক সংখ্যায় বিদ্যার্জনে প্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করে এবং উচ্চতর অথবা উচ্চতম পরীক্ষার জন্য আগ্রহশীল 
এনঃ তখন কি প্রত্যেক সম্প্রদাষ্ষের জন্ঠ সংরক্ষিত সংখযা- 
এপাঁতে তাহারা অধ্যয়নের অবকাশ পাইবে? এরূপ 
বাবস্থা শিক্ষার ব্যাপারে, কখনই স্ুঙ্গত বলিয়। বিবেচিত 
হইতে পারে না। এই ব্যাপারে পরীক্ষায় পারদর্শিত। 
শঞ্ঠসারে ব্যবস্থা হওয়াই নিরপেক্ষতার গ্যোতক | 

নবম নিদ্ধীরণটি প্রাথমিক, মাধামিক শিঞগ্গার ভাবা- 
“বহার সংক্রান্ত ব্যবস্থা । প্রাথমিক শিক্ষা ব্যাপারে বাঙ্গালা- 
শধাঁভাষী স্তানে বাঙ্গালা ভাষাতেই শিক্ষা প্রদান করা 
হইবে । যেখানে হিন্দৃস্তানী ভাষা প্রচলিত, তথায় হিন্দী ভাষা 
'শঙ্ষার বাহন হইবে । ইহা ঠিক যুক্তিসঙ্গত ভাবেই ব্যবস্থিত 
£ইদাছে | মাধামিক শিক্ষাতেও এই ব্যবস্ক। প্রযুক্ত হইলে 
ঈস্দত হইত | কিন্তু তাহা হয় নাই । মাধামিক শি্গণম় 
পাদেশিক ভাষা, এ ক্ষেঘে হিন্দুস্থানী ব্যবহৃত হইবে। 
বন্ধ বিহারের অন্তর্গত মানভূম দ্েল! প্রভৃতি স্থানে 
নখানেঃ বাঙ্গালাভাষাভাষী সংখ্যারই অত্যধিক প্রাচুর্য, 
খানে মাধ্যমিক শিক্ষায় হিন্দুস্থানী ভাষার সাহায্যে 
শগ্ণলাভ করিতে হইলে, ইহা৷ নিতান্তই অসঙ্গত বাবস্থা । 

মোটের উপর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার এই নির্ধারণ 
শের ভাল--ঙাহারা সকল বিষয়ে স্থবিচার করিতে 
৭. রয়াছেন, ইহা বলা চলে না। 


গজল হিন্দু তং নবি 


খমস্থমারী আসম্ন। কংগ্রেস ইতংপূর্কবে আদমনুমারী 

+*ন করিয়াছিলেন । বিগত আদমন্মারীর যে হিসাব 

গন্য] গিয়াছিল, তাহ! যে নির্ভরযোগ্য নহে? এ বিষয়ে 
৯১--২২ 


অনেকেরই সন্দে বিদ্যমান । আসন আদমনুমারী যাহাতে 
নির্ভরযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পাঁরে+ সে বিষয়ে দেশের 
নেতৃবৃন্দের চেষ্ট! অপরিহার্ধ্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । 
অসন্গতরূপে কোন সম্প্রদায় যাহাতে সংখ্যাবৃদ্ধির স্থযোগ 
না পান, সে বিষয়ে পূর্ব হইতে সতর্ক হইতে হইবে । 

রোয়েদাদ এবং বাঙ্গালার বিচ্ছিন্ন অ*শের পুনরুদ্ধার- 
কল্পে সুসঙ্গতরূপে আদমন্ুমারীর কার্ধ্য নির্ধাহিত হওয়ার 
প্রয়োজন আছে। এ বিষয়ে কংগ্রেসের দায়িত্ব যেমন 
অধিক, দেশের নেবৃন্দের সতর্ক দৃষ্টিরও প্রয়োজন তেমনই 
অনিবার্যা। আশ! কর] যায়, দেশের কল্যাণকারী নেতৃবৃন্দ 
সময় থাকিতে সাম্তালার় হিন্দুর সঠিক সংখা! নির্ধারণের 
যথোপপুক্ত ব্যবস্থায় অবহিত হইবেন | 


টেন ফুছটিলঃ 

ঢুই বতসরের মধো ই, আই রেলে * বার ভীষণ ট্েণ-র্ঘটনায় 
বন্ধ নরনারী হতাহত এবং বনু সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে । 
এই ভাবে ট্রেণভর্ঘটনার ফলে জনপাধারণের মনে একটা 
আতঙ্কসঞ্চার স্বাভাবিক । 

গত ১১ই জান্তয়ারী গ্রাণ্ডকর্ড লাইনে হাজারীবাগ রোড 
ও চিচাকীর মধ্যবর্তী স্থানে ডেরাডুন একস্প্রেস্‌ ট্রেণের 
ধ্বংস-স্ংবাঁদ সব্বাপেঞ্ষ। ভীষণ । হত, আহত এবং নিরুদ্দিষ্টের 

ংখা মে কত, রেল-কন্তৃপক্ষ এখনও তাহ! নিভুলিভাৰে 

প্রকাশ করিতে পারেন নাই । 

এই ট্রেণপ্বংসের কারণ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ মতগ্রকাশ 
করিয়াছেন যে, দর্ঘ,ত্তর| রেল লাইন সরাইয়া লইবার ফলেই 
উক্ত দ্র্ঘটন। সংঘটিত হইয়াছিল। সে জন্য প্রথমতঃ) 
অপরাধীকে ধরিতে পারিলে € হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষিত 
হয়। পরে উহার পরিমাণ ২৫ ভাগার হইয়াছে । 

ট্রেণধ্বংসের যে কারণ রেল-কভূপক্ষ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার পূর্ণ বিবরণ ও প্রমাণাবলী যতক্ষণ না প্রকাশ 
পাতেছে, ততক্ষণ উহ! পর্যাপ্ত কি নাঃ সে বিষয়ে সন্দেহের 
সম্পূর্ণ নিরসন হয় নাঁ। এতদিনে অন্ুস্ধানের পূর্ণ বিবরণ 
প্রীকাশিত হওয়া উচিত ছিল। সমগ্র ট্রেণে কত যাত্রী 
ছিল, তাহার পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত। 

ডেরাড়ুন একস্প্রেসের ব্যাপারে ছুইটি প্রধান জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার । কতিপয় গাড়ী রেল-লাইন হইত বিচার 


৭১০ 


স্মাঙ্সিক্ ন্ুক্ষমতী 


[ ২য় খণ্। ৪র্ঘ সংখ্যা 
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হইয়া পড়িয়াছিল এবং পরে আগুন লাগিয়াছিল। গাড়ীতে 
ব্যাপকভাবে আগুন ধরিষ! যাওয়া অনেক আহত ব)ক্তিও 
আগুনে পুড়িয! মরিযাছে। প্রতক্ষদর্শীদিগের বিবরণে 
জান! যায় যে, গাড়ী লাইনচ্যুত হইবার কয়েক মিনিট পরেই 
আগুন ধরিয়! যায়। প্রজলিত ধ্বংসস্তুপের মধ্য হইতে 
আর্তনাদ উিত হইয়াছিল, কিস্তু অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় যে, 
তাড়াতাড়ি অগ্নিনির্বাণণের কোন ব্যবস্থা হয় নাই। প্প্রায় 
৩৬ ঘণ্টা কাল ধুমায়িত অগ্নি বিদ্যমান ছিল। 

কর্তৃপক্ষের বিবরণে আগুন লাগিবার হেতু এবং অগ্নি 
নির্বাণপ্রচেষ্টায় ওঁদাসীন্ের কোন কারণ প্রদত্ত হয় নাই। 
সময়মত অগ্নি নির্ব্বাপিত হইলে হয় ত যাতরীদিগের দ্রব্যা্দির 
কিষদংশ এবং অনেক যাত্রীর প্রাণরক্ষ। হইতে পারিত | 

কর্তৃপক্ষ বলিয়াছেন, রেল-লাইন উপড়াইয়া৷ ফেলা 
হইয়াছিল বলিয়াই এই দুর্ঘটন| ঘটিম্াছে। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
জননাধারণ নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছে না। দিলী মেল 
এই স্থান রাত্রি ১টা ৫০ মিনিটের সময় অতিক্রম করি- 
যাছিল | প্রায় ৩ট| ১৫ মিনিটের সময় ডেরা এক্সপ্রেস 
লাইনচ্যুত হইয়াছিল । যদি এই অনুমান সত্য হয়, 
তাহ! হইলে এই দুর্বত্ত দল অত্যন্ত কর্ম্নিপুণ বলিতে হইবে 
এবং তাহাদিগের কাছে উপধুক্ত যন্পাতিও হিল। এক 
ঘণ্টার মধ্যে এইকূপ ছুঃসাহপিক কার্ধ্য যাহারা করিতে 
পারে, তাহার! সাধারণ লোকও নহে । 

মোটের উপর, এই দুর্ঘটনার কারণ নির্দেখ-সন্বন্ধে যে 
সকল অন্গমান প্রবুক্ত হইয়াছে, তাহ। আদৌ সন্তোষজনক 
নছে। প্রান্ত নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটা গঠিত করিয়। এ সন্বন্ধ 
পুঙ্যান্বপুঙ্খ অনুসন্ধান ন। হইলে, জনসাধারণ সন্তপ্ট হইতে 
পারিবে না। কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে অবহিত হইয়া শীঘ্র প্রকাশ্য 
তদন্ত কমিটার ব্যবস্থ! করুন। ইঃ আই, রেলের কর্ম্মচারী- 
দিগের সুনাম অক্ষপ্ন রাখিবার জগ্ঠ কালবিলম্ব করা কখনই 
সম্গত হইবে না। 


কবে ভেিভেন্টশছ্গে সৃভবহচন্ 


এ বৎসর নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি- 
পদে কে নির্ব্ধাচিত হইবেন, তাহ লইয়া ব্রহ আন্দোলন 
আলোচন| চলিতেছিল। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত সুভাষচন্ত্র বস্গ, 


মৌলান। আবুল কালাম আজাদ ও ডাক্তার পট্টভি সীতা- 
রামিয। সভাপতি-পদ-প্রার্থ হইয়াছিলেন। 

ডাঃ পট্ভি সীতারামিয়া প্রতিযোগিতায় অসম্মত হইয়া 
গ্রথমে দাবী প্রত্যাহার করেন।, মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করিয়া! 
ডাক্তার পট্টভি সীতারামিয়ার অন্কুলে আপনার নাম 
প্রত্ঠাহার করেন। ডাক্তার পষ্রভি সীতারামিয়! পূর্বে 
রাষ্ট্রপতির আসন গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াও সহসা 


ঃ ছু শব 





জ্রীঘুত স্ুভামচন্ত্র বস 


বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন__দীর্ঘকালের অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের 
মূল্যবান উপদেশে উৎসাহিত হ্ইয়া নির্বাচনে অগ্রসর 
হুইয়াছেন- শ্রীযুক্ত স্ুভাষচন্ত্র বস্তুর সহিত তিনি প্রতিযো 
তায় অবতীর্ণ হইবেন । ৃ 

সন্ধে সঙ্গে বার্দোলী হইতে সপ্তরধি-স্বাক্ষরিত বিবৃ'ও 
প্রকাশিত হইয়াছিল- শ্রীযুক্ত বস্তুর পুননির্বাচনের প্রয়োন 
নাই। ডাক্তার পট্রভি সীতারামিয়াই উপযুক্ত ব্যি ; 
তাহাকেই ভোট দিতে হইবে । . 

সর্দার বল্লভভাই পেটেল, ভুলীভাই দেশাই, ঘর 


১৭শ বর্ষ-মাঘ) ১৩৪৫ ] 


রাজেন্্রপ্রদাদ প্রভৃতি কংগ্রেসের সপ্তরথীর এই অভিযান 
দেখিয়া দেশবাসী বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল । 

নির্বাচনের প্রাকালে স্ুভাষচন্দ্রের প্রচারিত বিবৃতির 
মর্দ এইকপ-- 

আমি ওয়াকিং কমিটার ক্রীড়ণক নহি। দলবিশেষের 
মনোনয়ন-_প্রতিনিধিগণের সভাপতি নির্বাচন স্বাধীন 
মনোভ!বের পরিচাপ়নক। প্রতিনিধিগণের ইচ্ছানুসারে ভোট 
দিবার স্বাধীনতা না থাকিলে গণতাদ্ষিক ভিত্তিতে কংগ্রেসের 
গঠনতন্ত্র রচন। নিরর্থক । নরমপন্থী ও চরমপন্থী উভয় 
দলের বিশ্বাসভাঙ্ন যুক্তরাষ্ট্রবিরোধী সভাপতি নির্বাচন 
প্রশ্নোজন । 

গত ২৯শে জানুয়ারী সভাপতি নির্বাচন উপলক্ষে সমগ্র 
শারতবর্ষে প্রবল প্রতিদ্বশ্বিত! চলিয়াছিল। বাঙ্গালার প্রিয়্- 
হম স্ুমস্তান শ্রীদুত স্থভাষচন্দ্র বনু প্রতিযোগিতায় ডাক্তার 
পট্টভি সীতারামিয়াকে ১ শত ৯৯ ভোটে পরাজিত 
করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা শ্রীযুত সুভাষচন্দ্রকে ৭ শত ৪ ভোট প্রদান 
করিষু। বাঙ্গালীর মর্ধ্যাদ। অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 

উড়িষ্যা, বিহার, অন্ধ ও গুজরাট ডাঃ পট্রভি সীতা" 
রামিয়াকেই অধিক ভোট দিয়াছিল। 

যুক্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, আসাম, তামিলনাইডু (মাদ্রাজ ), 
করল, কর্ণাটক, আজমীর, মাড়োয়ার প্রভৃতি স্ুভাষচন্দ্রকে 
মমধিক ভোট দিয়াছে । 

সর্ববাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়ঃ এই তুমুল নিব্বাচন-প্রৃতি- 
খোগিতায় মহাত্ম! গান্ধী প্রথমে কোনও “বাণী” প্রদান 
করেন নাই | নির্বাচনঘন্দের অবসানে তিনি বিবৃতি প্রকাশ 
*রিয়! বলিয়াছেন ষে, এই পরাজয় পট্টভীর নহে, তাহারই 
'ঝাজয়। কারণ, শ্ীযুত স্থভাষচন্ত্রের পুননির্বাচনের 
!*নি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন । কিন্তু স্থভাষচন্দ্রের সভাপতি 
বচন সম্বন্ধে তাহার এই বিরোধের কোন হেতু তিনি 
দশ করেন নাই। করিলেঃ দেশের লোক অবস্থাটা 

'য। দেখিতে পারিত। 

সয়া কংখ্রেস-সদস্তগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিবৃন্দের 
“. ট হুভাষচন্দ্র বিজয়ী হইয়াছেন বলিয়া অনুযোগ করিতেও 
* স্থাজী বিস্থৃত হন নাই । তবে মহাত্মাজী এইটুকু স্বীকার 
₹ 'যাছেন যে, সুভাষ বাবু দেশের শক্ত নহেম ! দেশের জন্ত 
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তিনি ক্লেশ বরণ করিয়াছেন । সুভাষ বাবু তাহার নীতি ও 
কর্মতালিকাকে সর্বাপেক্ষ| প্রগতিশীল মনে করেন । গান্ধীজী 
কামন। করিয়াছেন, স্থভাষ বাবুর মীতি ও কর্ম্মতালিকা সফল 
হউক | লঘিষদল যদি তাহার নীতি ও কর্মতাপিকার সহিত 
সমান তালে চলিতে না পারেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে 

গ্রেস ত্যাগ করিয়া দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিবার 
জন্য মহাজ্মাজী নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার! ষেন 
কোন বাধা সৃষ্টি না করেন । 

গান্ধীজীর উক্তি হইতে মনে হইয়াছিল; বল্লভী দল 

গ্রেদ ওয়াকিং কমিটার পদ ত্যাগ করিবেন। ৯ই 
ক্রেক্রুয়ারী মৌনাঁনা আবুল কালাম আজাদ, সর্দার বল্লতভ 
পেটেল, বাবু রাজেন্্ প্রসাদ, ডাক্তার পট্টভী সীতারামিয়া, 
শেঠ যমুনালাল বাঁজাজ, খান আবছুল গফুর খান, শ্রীযুত 
জয়রামদাস দৌলতরাম, মিষ্টার কূপালিনী, মিষ্টার শঙ্কররাও 
দেও, মিষ্টার ভুলাতাই দেশাই, শ্রীযুক্ত হরেক্ুষ্চ মহাতাপ, 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু এই দ্বাদশ জন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার পদত্যাগপত্র পেশ করিয়াছেন । সর্দীর বল্লভভাই 
পেটেল, শ্রীযুত ভুলাভাই দেশাই, বাবু রাজেন্্র প্রসাদ 
প্রভৃতি একাদিক্রমে ১৫1১৬ বৎসর কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটা নিয়ন্ত্রণ করিয়! আসিম্াছেন। নূতন দল তাহাদিগের 
স্থান অধিকার করিলে জাতীঘ্প সাধন] কিরূপ সাফল/লাভ 
করে, তাহা দেখিবার বিষয় নহে কি? কিন্তু হাতা 
গান্ধী যখন কংগ্রেসের চারি আনার স্দশ্ত নহেন, তখন 
সহস! সুভাষচন্দ্রের বিজয়ে বিচলিত হইলেন কেন? 

কংগ্রেসের জাতীয় যজ্ঞের হোমানল যে বাঙ্গালী মনীষিগণ 
প্রজালিত, তাহাদের ত্যাগদীপ্ত দেশাত্মবোধের আহ্বতিপুষট। 
ডাঃ পট্রভি সীতারামিয়া কংগ্রেসের ইতিহাসে তাহ 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইফাছেন। এজন তাহাকে 
বান্গালী-বিদ্বেষী বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
স্থভাষচন্দ্রের সভাপতি নির্বাচনে বাঙ্গালীমাত্রেই যে গৌরব 
অনুভব করিবেনঃ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 


জাজ হইত 
“মাসিক বস্ুমতীর' কার্তিক সংখ্যা হইতে বিভিন্ন সামন্ত 
রাজ্যে স্বৈরাটশরঅনাচারের বিরুদ্ধে প্রজাবৃদোর জাগরণ) 
তাহার ফলে প্রজা-মিণীড়নের কথা আলোচিত হইতেছে । 
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সম্প্রতি রাব্রকোট, জয়পুর প্রভৃতি রাজ্যের এমন অবস্থা 
ঈাড়াইয়াছে যে, দেখনেতৃগণ তাহার প্রতিবাদে অগ্রপর 
হইয়াছেন। শেঠ যমুনালাল বাজাজ জয়পুরের লোক ) 
জয়পুর রা দুর্ভিক্ষের সম্তাবনা, রাজা পোলো খেলিতে 
বিলাতে গিয়াছেন জানিয়। শেঠ যমুনালাল প্রঙজামগ্জলের 
সভাপতিত্ব করিবার গন্য গত ২৯শে ডিসেম্বর জয়পুরে 
সাইতেছিলেন। পথে ম!ধোপুর স্টেশনে তাহার উপর রাজ্যে 


বগুন।লাল বাছাজ 


প্রবেশ নিষেধের আদেশ জারা হইয়াছিল । অহিংসমন্ত্রের 
উপাসক বাজাজ মহাশয় শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় দিলীতে 


প্রত্যাবর্তন করিয| মহু।ক্। গান্ধীর পরামর্শ লইতে গমন করিয়।- 


ছিলেন । তিনি বলয়াছিলেন, তাহার পক্ষে অনির্দিষ্ট কালের 

ভন্য জয়পুরে প্রবেশ না করা সম্ভব হইবে না, এই অন্থায় 

আদেশ অমান্টের জন্য জয়পুরের সরকারই দ্ী হইবেন। 
১লা ফেব্রুয়ারী তিনি জয়পুরে গমন করিলে, জয়পুর ষ্টেট 
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পুলি সদলবলে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া মথুরা স্টেশনে 
নামাইয়া দেয়। তথ! হইতে তিনি আগ্রা গমন করেন। 
আগ্রা হইতে শিকর-যাত্রার পথে খেঠজী €ই ফেব্রুয়ারী 
ঠিকারী বাওয়ারী ষ্টেখনে পুনরায় গ্রেপ্তার হন। গ্রেপ্তারের 
প্রান্ধালে তিনি বলিয়াছেন, জন্মভূমিতে প্রবেশে জন্মগত 
অধিকার কখনই আপত্তিকর হইতে পারে না। মহারাজার 
নিয়ন্ত্রণাধীন দায়িত্বশীল শাসনতনগ্র প্রবর্তনপ্রয়াসে অহিংস 
সংগ্রাম চালাইবার জন্য তিনি প্রজামগুলে বাণী প্রদান 
করিয়াছেন। ৭ই ফেব্রুয়ারী ভরতপুর রাজ্য-নীমানায় 
'াহাকে ছাড়ি! দিলে ধাব্রপথে তাহাকে আজমীর রোড 
স্টেশনে গ্রেপ্তার করিয়া 'এক ডাক বাঙলা আটক রাখা হয়। 
খ্রেপ্ররের ময় তাহাকে বলপূর্বক গ্রেপ্তারের জন্য ঠাহার 
বাম গণ্ড আহত হইয়াছে। তাহার গ্রেপ্তারে জয়পুরে 
সত্যাগ্রহ-_বিক্ষোভ প্রদর্শনের শোভাযারা--বিভিন্ন স্তনে 
হরতাল হইয়াছে । 

রাঁজকোটে সন্দার বল্লভভাই সত্যাগ্রহ করিবার জ্ঃ 
নেতৃত্ব করিতেছেন ৷ মহাত্মাজীর পত্রী শ্রীধুক্তা কশ্পুরীবাঈ 
এবং স্দার বল্লভভাই পেটেলের কন্তা। কুমারী মণিবেন 
প্রতিবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেস্টে তথায় গমন করিয়াছিলেন । 
হর! ফেব্রুয়ারী অপরাহ্ে তাহার। রাজকোটে পৌছিবামাএ 
স্থানীয় পুলিস তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয। রাজকোট সীমান্তে? 
প্রহরিবেষ্টিত এক বাঙ্গলায় আটক রাখিয়াছিল। ৭8 
ফেব্রুয়ারী দেবীদাস গান্ধীর বিবৃতিতে প্রকাশ--াহাদিগকে 
একটি নিকৃষ্ট নিভৃত পল্লীগ্রামে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে । 
কস্তুরীবাই অনুস্থ, চিকিৎসা 'ও পথ্যের ব্যবস্থা নাই। 
৯ই ফেরারী পর্য্যন্ত ২৭তম ডিক্টেটর ও ২ শত ৫* জন 
স্বেচ্ছাসেবক গ্রেপ্তার হইয়াছে। সত্যাথ্রহ, শোভাযান। 
ও বন্ততাদি মমভাবেই চলিতেছে । 

মহাত্মা গান্ধী ৯ই ফেব্রুয়ারীর বিবৃতিতে বলিয়াছে, 
জন্মভূমি প্রবেশ প্রধাদে প্রত্যেকবার 'শেঠ যমুনালালনে 
ফুটবলের মত জয়পুর রাজ্যের বাহিরে ফেলিয়। দেও 
অতীব কুৎসিত আচরণ । এজন্য ইংরেজ প্রধান ম'! 
সম্পূর্ণ দায়ী। 

অবস্থ। যেরূপ দেখ! যাইতেছে, তাহাতে সাঃ 
বা করদরাজ্যের শাসকগণ যে নবধুগের আদর্শ গ৭ 
করিয়৷ চলিবাঁর মনো বৃত্তির পরিচয় দিতে পারিতেছেন '" 
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তাহা সুমপষ্ট। কোন কোন ক্ষেত্রে রাজ্যের আঁধকারীর 
ইচ্ছা থাকিলেও, স্থানীয় রেসিডেন্টের নির্দেশে দমন-নীতি 
অব্যাহতভাবে চলিয়াছে। রাজকোটের ব্যাপারে ইহ! 
পষ্ট হই! উঠিয়াছে। মৃহাষ্মা গান্ধী “হরিজন, পত্রে স্পষ্টই 
লিখিয়াছেন যে, “রাজকোটে বৃটিশ রেপিডেন্ট রক্ত নথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। রাজকোটের রাজাকে প্ররুতপক্ষে 
বন্দী করিষ। রাখি, রাজকোটে রেসিডেন্ট 'াসশাসন? 
আরগু করিঘ্বাছেন। * * ১৬ জন স্গেচ্ছাসেবককে 





কন্তীবা গান্ধী 


গণিতে দূরবর্তী স্থানে লইয়া গিয়। নির্খমভাবে প্রহার করা 
“ইরাছে। ** এজেন্সী পুলিস স্টেট এজেন্সী নিয়্ি 
গরিতেছে ও বিভিন্ন গৃহে খানাতল্।সী হইয়াছে । রাজকোটের 
মবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । 
মহাত্মাজী প্রজাৰন্দকে ক্ষিপু না হইয়। শান্ত--সংযতভাবে 
£ নির্শাম অত্যাচার ধরণ করিয়া লইতে উপদেশ দিয়াছেন । 
'গ্রেসী মন্ত্িমগ্ুলকেও গান্ধীজী দায়িত্ব গ্রহণের জন্য 
রোধ করিয়াছেন। তিমি বলিয়াছেন যেঃ রাঁজকোটে 


সামম্তিক প্রসচ্ছ 
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শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য সার্বভৌম শক্তির নিকট মস্ত্রিগণের 
আবেদন করিবার নিশ্চিত অধিকার আছে এবং ইহা 
তাহাদিগের কর্তব্ও বটে | সার্বভৌম শন্তির করদ- 
রাজ্যের প্রজাগণকে রক্ষা কর! একান্ত কর্তবা। 

মহাত্বাজী তালচের সম্বদ্ধেও উড়িষ্তার কংগ্রেসী মস্তি 
গণকে অন্থরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া বলিয়াছেন, তালচেরের 
২৬ হাজার প্রজাকে যদি উড়িস্যার মন্ত্রিমগুল নিরাপত্তা, 
বন্ততার অধিকার, সামাঞ্জিক ও রাজনীতিক কারণে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইবার স্বাধীনত! দানের আশ্বাস প্রদান করিয়া 
ভালচেরে তাহাদিগকে স্ব স্ব গৃহে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে অসমর্থ হন, তাহ হইলে তাহাদিগের মন্ত্রীর আরাম 
আসনে বসিয়। থাকিয়া লাভ কি?” 

মহ্াত্মাজীর আবেদনে রাজপ্রতিনিধি কি উপায় অবলম্বন 
করেন, তাহা দ্রষ্টব্য। তবে এ কথা ঠিক, রাজন্-শাসিত বনু 
স্থানে অনাচার ক্রমেই পুণ্তীভূত হইয়া উঠিতেছে। ইহা 
আদৌ সুলক্ষণ নহে। শাসক ও প্রজার মধ্যে সন্ভাৰ 
প্রতিচিত হওয়া অত্যাবস্তিক । মধ্যযুগের শাসনব্যবস্থা বিংশ 
শতাকাতে অচল, ইহ| যদি রাজন্টগণ এখনও বুঝিতে না 
পারিয়া থাকেন, তবে এই ভ্রমের ফল, কাহারও পক্ষে 
কল)াণকর হইতে পারে না। 


জী জংফেশ্িক কুক দম্হিলহ্ন 


জলপাইগুড়ীতে গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী বনীয় প্রাদেশিক রাষট্ী 
সন্মিলনের ৩৮তম অধিবেশন সুসম্পন্ন হইয়াছে। শক্ত 
শরৎচন্দ্র বন্থ সভাপতির পদ অলম্কত করিয়াছিলেন । তাহার 
অভিভাষণ দীর্ঘ, কিন্তু প্রয়োজনীয় বিষয়ের স্ুবিস্তূত 
আলোচনায় পূর্ণ । | 
শরৎ বাবু তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ 
জুতগতিতে একের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । তাহাকে 
সম্পূর্ণ ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ভার আমাদিগের উপর । 
কিন্তু ইহার জন্য বাস্বালীর যে নিজম্বতা ও বৈশিষ্ট্য 
আছে, তাহা বিদর্জন দিবার কিছু মাত্র গ্রয়োজন নাই 1” 
কথা খুবই সত্য । এক সম্পূর্ণরূপে প্রয়োজনীয়, কিন্ত 
বাঙ্গালী সেই) পরক্যস্থাপনে সহায়তা করিতে গিয়া নিজের 
বৈশিষ্ট্য বিসর্জন করিতে পারে ন। | নিজন্বতা ও বৈশিষ্ট) 
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ন! হারাইয়াও একীভূত ভারত-রাষ্ট্রগঠনে বাঙ্গালী সম্পূর্ণ 
সহষে।গিতা করিতে পারে ) 

ভারতবর্ষে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, নিখিল 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠিত করা অনিবার্ধ্যরূপে প্রয়োজন । 
কিন্ত ইংরেজ-রাষ্ট্রনীতিকগণ ভারতবর্ষে যে রাষ্ট্রসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিতেছেন, সে রাষ্ট্রসঙ্ঘ নহে । শরৎ বাবু তাহার 
অভিভাষণে এই কথাটা সুম্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 
সামস্তরাঞ্যসমূহ গণতন্ত্রের ভিত্তির উপর তীহাদিগের 







রী: রঃ 


০ 


শাড়ি পে? 
১ 





মত্নিকি বস্টম্মেতী 


[ হয় খও ৪র্থ সংখ্যা 

গঠনের জন্য ব্যগ্র। বর্তমান অবস্থায় ষে ভাবে কেন্ত্রীয় 
সরকারে শাসনব্যবস্থা চলিয়াছে, তাহা ভারতবাসীর 
অনভিপ্রেত । শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “উহাতে কংগ্রেস 
কর্তৃক বজঞ্জিত, পুরাতন ্ৈতশাসন রূপান্তরিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিষাছে।” প্ররুত প্রস্তাবে এই ব্যবস্থার 
দ্বার পরিচালিত হইলে ভারতবর্ষের পররাষ্ট্রনীতির উপর 
গণপ্রতিনিধিগণের কোন কর্তৃত্ব থাকিবে ন|। সামরিক 
বিভাগের উপরও জনপ্রতিনিধিগণের কোন ক্ষমতা 
প্রকাশের সুযোগই ঘটিবে না। অথচ ভারতবাসী এই 


১ ছুইটি বিষয়ের উপর স্বাধীনভাবে ক্ষমতা প্রকাশ করিতে 
; চাহে-ভারতবর্ষের ভাবী কল্যাণের জন্ত তাহ! অবশ্ত 


৪. প্রয়োজনীয় । 


শ্রীযুভ শরৎচন্দ্র বনু 


শাসন প্রণ।লী প্রতিষ্ঠিত করিতে অসম্মত। বৃটিশ-ভারতের 
প্রদেশসমূহ অংশতঃ গণতান্ত্রিক নীতির দ্বারা পরিচালিত ; 
ঝাজন্ত-ভারত স্বৈরতান্ত্রিক | এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য 
সমুদ্রপ্রমাণ। শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “এই দুই শ্রেণীর 
বিপরীতধর্্ী উপরাষ্ট্র লইয়া কোন উপযুক্ত যুক্তরাষ্ট্র বা 
“ফেডারেশন' স্থষ্ট হইতে পারে না।” 

বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিকগণ একথ। বুঝেন নাঃ এখন বলা চলে 
না। কিন্তৃতাহারা তথাঁপি তথাকথিত সংহিত রাষ্ট্রসঙ্য 





শরৎ বাবু তাহার অভিভাষণে বাঙ্গালা প্রদেশ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন। সমগ্র বাঙ্গালাভাষাভাষী জন- 
গণকে একই প্রদেশের অন্তুভুক্ত রাখা অত্যাবশ্যক । এখনও 
বাঙ্গালার বনু বিচ্ছিন্ন অংশ অন্য প্রদেশের অন্তভূক্ত হইয়! 
রহিয়াছে । শরৎবাবু বলিয়াছেন, “সেই সকল অঞ্চলকে 
বামালায় ফিরাইয়া আনা কর্তব্য” “মাসিক বনস্থমত্তী” এ 
বিষয়ে অনেক দিন হইতেই আলোচনা করিষা আপিতেছে। 
শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “বিচ্ছিন্ন অংশগুলি বাঙ্গালায় ফিরাইয়! 


আনিবার জন্য নিখিল ভারতের কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 


যথাসাধ্য চেষ্টা! করা উচিত। * * কোন বাঙ্গালীর পগ্গে 


এই সঙ্গত দাবী ত্যাগ করা সম্ভব নহে। 'যদি সকল 


বাঙ্গালী এক প্রদেশের মধ্যে; একীভূত না! হয়, তাহা হইণে 
ভারতবর্ষে প্ররুত ফেডারেশন স্থাপিত হুইতে পারে না।” 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, “বান্গালার বাহিরে যে সকল 
বাঙ্গালী বাস করিতেছেন, তাহাদিগের সামাজিক, রাষ্ট্ীর 
বা! আধিক অধিকারের কোন সক্কোচসাধন করা হুইবে না 

রাজনীতিক কারণে যে সকল নর-নারী এখনও মুক্তি 
লাভ করেন নাই, তাহাদিগের মুক্তিকামনায় শরৎ বাণ 
আস্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । 

রাষ্ট্রীয় সশ্মিলনে রাজনীতিক বন্দীদদিগের মুক্তি-দাবীর 
প্রস্তাবও হুইয়াছে। গান্ধীদী ও শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র 
্রস্তাবে সচিবমগ্ডলী সম্মত ন! হওয়ায়, নিন্দা করা হইয়াছে 

শরৎ বাবু বাঙ্গালার সচিববৃন্দের সাম্প্রদায়িক পগ 
পাতিত্ব সম্বদ্ধেও আলোচনা করিয়াছেন। “পরকা+ 
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কর্মচারী নিয়োগ ব্যাপারে তাহাদিগের এই মনোভাব 
বত্যন্ত স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে* বলিয়া তিনি 
অভিষোগ করিয়াছেন । 

কৃষকদিগের কল্যাণকল্পে এবং তাহাদিগের অভিযোগের 
প্রতিকারের জন্য ধাহাদিগের স্বার্থ কু হইবে, তাহাদ্দিগের 
ক্ষতিপূরণের সঙ্গত ব্যবস্থা করিয়া চিরস্থায়ী ভূমিরাজন্ 
বন্দোবস্ত বর্জন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
বাঙ্গালার চিরস্থায়ী ভূমি-রাজন্ব বন্দোবস্ত ভবিষ্যতে তুলিয়! 
1দতে হইবে+_কিছুদিন হইতে এইরূপ আন্দোলন চলিয়। 
আসিতেছে । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের ফলে রাঁজন্ব বৃদ্ধি পায় নাঁ। স্থতরাং সরকার 
উপযুক্তরূপ গঠনকার্য্যের জন্য অর্থব্যয় করিতে পারেন 
না। বাঙ্গালার জমীদারর1 শিল্প ও ব্যবসায়ে অর্থনিয়োগ 
করেন নাই, সেজন্য বাঙ্গালী চিরদিন ব্যবসা-শিল্প-বিমুখ । 
চরস্থায়ী বন্দোবস্তের জন্য সরকার প্রজার খাজন।* হ্বাস 


করিয়। তাহার সাহাষাকল্পে অগ্রসর হইতে অসমর্থ। এই 


নকল যুক্ত ভরম প্রমাদশূন্ত বল! চলে কি? সত্য বটেঃ 
বাঙ্কালার জমীদারর! ভূমিতেই অর্থ নিয়োগ করিয়! রাখিয়া- 
ছেন। অর্থাভাবে তাহারা শিল্প-বাঁণিজ্যের জন্য অর্থ নিয়োগ 
করিতে পারেন না। কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলেই 
যে বাঙ্গালী ব)বস! ও শিল্পবিমুখ, ইহা শ্বীকার করা যায় 
ন। ইহার অন্যবিধ সঙ্গত কারণও আছে। শিল্প ও 
কবসায়ের শিক্ষা, প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার জন্য বাঙ্গালীর 
পাণে প্রেরণ। আনিতে পারে নাই । 

ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ড এই উভয় দেশের মধ্যে এক নূতন 
চক্তির প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষের আত্মনিয্ত্রণের 
উপর ভিত্তি করিয়া ভারতের শাসনব্যবস্থা গ্রতিষ্ঠিত করিতে 
:ইবে। এই উভয় দেশের মধ্যে সম্বন্ধ কিরূপ হইবে, তাহাও 
এর করিয়। দিতে হইবে । এই চুক্তি রচনায় এক পক্ষে 
“৭ সরকারের প্রতিনিধিঃ অপর পক্ষে কংগ্রেসের প্রতি- 
'ধগণ খাকিবেন। চুক্তি কংগ্রেসের দ্বারা অনুমোদিত 
_বে। ভারত যে দাবী উপস্থাপিত করিবে, ৬ মাসের 
॥ এ ইংলগু যাহাতে তাহা! পূর্ণ করেন, সে ব্যবস্থাও করিতে 
নর 

এই প্রস্তাব অনুসারে যে ইংলগু সহসা ভারতকে আত্ম' 
-উস্বণের অধিকার দিবে, তাহা সম্ভবপর নহে। কিন্ত 


সকল দিক্‌ বিচার করিয়া ইংলগ্ডের রাষ্ট্রনীতিকগণ ভারতের 
সন্গত দাবীর সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিলে কল্যাণ হইবে । জাগ্রত 
জাতির সঙ্গত অধিকারের প্রতি উদ্দাসীন থাকা সমীচীন 
নহে। 


সপে 


গইসৃক হন 


প্রগতিশীল সামস্তরাজ্যের অধীশ্বর বরোদার গায়ক বাড়-_- 
মহারাজা ওয় সয়াজী রাও ৭৭ বৎসর বয়সে ৬ই ফেব্রুয়ারী 
বোম্বাই প্রাসাদ হইতে পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
সয়া্জী রাও গায়ক বাড়-বংশের দরিদ্র পরিবারের সন্তান । 
রেদিডেন্টকে বিবপ্রত্বোগে হত্যার অভিযোগে পূর্বতন 





৩য় সয়াজী রাও 


গায়কবাড় মলহর রাও গদীচ্যুত হইবার পূর্বে অত্যাচার 
আশঙ্কায় তাহার অগ্রজের বিধবা যমুনাবাঈ ইংরেজ 
সরকার দত্ত ৩০২ টাক1 বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া কন্ঠাসহ 
পুণায় বাস করিতেছিলেন। তিনিই বরোদায় আসিয়া সয়াী 
রাওকে দত্তক গ্রহণ করেন। ইন্দোরের প্রসিদ্ধ সচিৰ 
তাগ্জোর মাধব রাও বরোদায় আসিয়া অপ্রাপ্তবয়স্ক 
গায়কবাড় সয়াজী রাওএর শিক্ষা প্রদান, রাজ্যপরিচালন 
ও উন্নতিবিধানে আত্মনিয়োগ করেন । 

বরোদায় বাধ্যতামূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার 


লিলি তকশতিত উল কিল 25655 45 


প্রবর্তন, নিরক্ষরত| দূরীকরণ, স্ত্রীশিক্ষার প্রসার, অনুম্নত 
সম্প্রদায়ের উন্নয়ন, প্রজার আধিক, নৈতিক, কৃষিশিল্পঃ 
স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধান, স্থায়ন্তশাসনঃ অর্থকরী শিক্ষাদান, 
বিদ্যা অনুশীলন জন্ত বু পাঠাগার প্রতিষ্ঠা, রাজ্যপরিচালন- 
নৈপুণ্যের জন্য গায়কবাড় সয়া্ী রাও চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিবেন। বাঙ্গালীর প্রতিভার প্রতি তাহার সম্মান, 
সমাদর উচ্চ প্রশ'সার যোগ্য। গ্রণগ্রাহী গায়কবাড 
বিলাতে অবস্থানক।লে শ্রীঅরবিন্দের প্রতিভায় আকুষ্ট 
হইয়া তাহাকে বরোদা রাজ্যে উচ্চশিক্ষা দিবার ভার 
অর্পন করিয়াছিলেন ৷ বহ্গগৌরব রমেশচন্দ্র দত্তের বরোদার 
মন্ত্িত্বে বিহারীলাল গুপ্ত রাজন্ব-সচিবের কার্য্যে নিয়োজিত 
ছিলেন। বিদ্যান্নুরাগী গায়কবাড় গিবনের প্রসিদ্ধ এতিহািক 
গ্রন্থের সার সঙ্কলন করিয়া শিক্ষিত সমাজে সমাদর 
লাভ করিয়াছিলেন | বঙ্গবিভাগে মাতৃমন্ত্রসাধনায় বাঙ্গালা 
সঞ্জীবিত- অনুপ্রাণিত হইলে জাতীয় আন্দোলন পরিচালন 
জন্য স্ীঅরবিন্দ বরোদা! ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আমিয়া- 
ছিলেন | সেই বৎসরের কলিকাতার শিল্প সশ্মিলনে গায়কবাড় 
সভাপতির অভিভাষণে যে শিল্পপরিকল্পনা প্রদান করিয়া 
ছেলেন, তাহা জাতীয় কল্যাণকর । শেষজীবনে তিনি ভারতীয় 
দর্শন-শাস্্র অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ৷ হিন্দুর 
পুণ্যতীর্ঘ দ্বারক! গায়কবাড়ের রাজ্য, রণছোড়লালঙ্জীর 
পৃজা-সেবার সুব্যবস্থার জন্য তিনি স্বধর্মনিষ্ হিন্দু সমাজের 
প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত দ্বারকার 
সৃন্নিকটবর্তী ওখা বন্দারও বাণিঞ্যের বিশেষতঃ লবণ'শিল্পের 
বিরাট কেন্দ্র। প্রায় ৪ বৎসর পূর্বে গায়কবাড় ৩য় সয়াজী 
রাও সেনা-খাস্খেল সাম্শের বাহাদুরের ৬* বৎসর রাজত্ব 
কাল পূর্ণ হইলে জুবিলি উৎসবে প্রজাবৃন্দ জনহিভব্রত স্বাধীন- 
চেত| নরপতি বলিয়া তাহাকে শ্রদ্ধা-অর্ধ্য অর্পণ করিয়াছিল । 


ভূতন্ব্্থ কেখলে 


স্বনামধন্য ব্যবসাধী ভূতনাথ কোলে ৫৮ বৎসর বয়সে গত 
১০ই জানুয়ারী পরলোকে গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 
ব্যথিত হইয়াছি। তিনি প্রধানতঃ সেগুনকাষ্ঠ ব্যবসায়ে 





সাাস্মিক অস্সক্ষষতী 


[১্য খণ্ড, বর্ম সখ্য 


অতুল প্রশ্বর্ষ্যের অপিকারী ইইম্বাছিলেন। ব্যবসার ব্যপদেশে 
তিনি কয়েকবার যুরোপ, আমেরিকা, জাপান ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন । তিনি গ্ল্যাডষ্টোন ওয়ালী কোম্পানীর 
মুতস্থদ্ধি ছিলেন। বহুবাজার '্রাটে তাহার পিতৃনামে 
নবপ্রতিষ্ঠিত সম্পূর্ন আধুনিক ধরণে “নফর বাবুর বাজার? 
কাকিনাড়ায় বাঙ্গালীর প্রবৰত্তিত একমার পাটকল, আসামে 
প্রতিষিত কাঠচেরাই কল তাহার কর্মজীবনের বিরাট 
কীণ্তি। তিনি বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের উন্নতিপীধনে 





ভতনাথ কোলে 


আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
নৈষ্ঠিক কাউন্সিলার, দরিদ্র ছাত্রগণের দহায়রূপে সমাজের 
সেবা করিয়। গিয়াছেন। স্বগ্রামে ৭৫ হাজার টাঁক| বয়ে 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা-নলকুপ স্থাপন 
_ রাস্তা সংস্কার ও প্রসার__সেতু নির্মাণ বিষুপুরে ৩০টি 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়--দেওপাঁড়ায় অবৈতনিক বিগ্ভালয় স্থাপন 
_ দুভিক্ষে বন্যায় বিপন্ন জনগণকে ও বিভিন্ন শিক্প-প্রৃতিষ্ঠানে 
মুক্তহস্তে দান প্রভৃতি তাহার কর্দময় জীবনকে গৌরব 
সমুজ্জল করিয়াছে। তিনি বিলাসবর্জ্ধিত সম্পূর্ণ অনাড়ন্বর 
জীবন-যাপন করিয়া গিয়াছেন। 


ভ্রীসভীশচত্দর সুস্মোপাধ্যান্ম সম্পাক্তি 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবালার স্ট্রীট, 'বন্থুমতী” রোটারী মেসিনে শ্ীশশিভ্ষণ দত্ত মৃদ্রিত ও প্রক।শিত। 


এত ও 17৮ এ ধু ০০ 
ক্যাভিনদ্বা আক্মতী স্্ৃহ্ি 


[ শি্পী_মিষ্টার টমাস 

















«সংখ্যা 








১২ 

গীতায় ব্রক্মতন্ব কি এই পঞ্চম অনুপ্রশ্জের বিচার শেষ 
হইয়াছে_আর করিতে হইবে না ভাবিয়াছিলাম, কিন্ত 
প্রতিবাদী অনেক গুলি আপত্তি তুলিয়াছেন, অতএব এখনও 
শ্ষ হয় নাই। 

প্রতিবাদীল্প আদার্তি 

(১ ব্রিগুণা প্রকৃতি ব্রন্গেরই অংশ, সম্মিলিত প্রকৃতি" 
পরুষ ব্রহ্ম, ইহাই যদি গীতার মত হয়, তাহা হইলে, 
নন্মৈগুণ্যে। ভবাঙ্জুন (গীত ২৯) ইত্যাদি__নানা স্থানে 
বস্তণ হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপদেশ অস্ত হয়। 

অঙ্জুনের প্রশ্ন আছে-_- 

কৈলিক্ৈত্্ীন্‌ গুণানেতানতীতো! ভবতি প্রভো । 
'ক্মাচারঃ কথং চৈতাং স্ত্ীন্‌ গুণানতিবর্ভতে। ১৪1২১ 

অর্থাৎ ত্রিগুণ অতিক্রম যিনি করিয়াছেন, তাহার লক্ষণ 
» কি? কোন্‌ আচার আশ্রয় করিয়া এবং কিরূপে এই 
“গণ হইতে অতিক্রান্ত হওয়া যায় 1-_এ প্রশ্নও অসঙ্গত হয় । 
*'রণ--স যোগী ত্রহ্গনির্ববাণং ব্রদ্মভূতোইধিগচ্ছতি (৫1২৪) 

প্রশান্তমনসং হেনং যোগিনং সুখমুত্মম্‌ 

উপৈতি শাস্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মযম্। (৬২৭) 

ইত্যাদি বহু স্থুলেই সাধকের ব্রক্মভাবই যে পরমার্থ, 


তাহা উক্ত হইয়াছে, ব্রহ্ম িগুণসন্বদ্ধ হইলে__গুণব্রয়াতীতের 
পক্ষে মেই ব্রহ্মভাব ঘটিতে পারে না, বরং ব্রন্মভাব ষে 
পরিত্যাজা। ইহাই মানিতে হয়। 
€২) ত্রিগুণসন্বদ্ধ পুরুষ ব্রহ্ম হইলে এবং গীতোপদেষ্টা ভগবাম্‌ 

শ্রীকৃষ্ণের “অহং “মত ইত্যাদি অন্মৎ শব ত্রহ্মভাবাভিপ্রায়ে 
প্রযুক্ত হইলে তিনিও ব্রিগুণসম্বদ্ইই হইয়া পড়েন, এবপ স্থলে__ 

মনঃ সংযম্য মচ্চিত্তো যুক্ত আসীত মৎপরঃ ॥ (৬১৪) 

মন্মন। ভব মদ্ভক্তে| মদ্যাজী মাং নমস্কুরু | 

মামেবৈষ)সি ঘুক্ৈবমাস্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ (৯:৩৪") 

যোগী, মনকে বিষয় হইতে প্রত্যাহ্ত করিয়া আমাতেই 
স্থাপন করিবে এইভাবে মতপরায়ণ হইয়া যোগসাধন 
করিবে । (ইহা ৬১৪ অর্থ--শ্লোকের অর্থ) 

হে অঙ্ুন, তুমি আমাতেই মন সমর্পণ কর। আমার 
ভক্ত, আমারই পৃজক এবং আমারই প্রণামরত হও-__এই- 
রূপে মৎপরায়ণ হইয়া! আত্মাকে যোগযুক্ত করিলে, আমাকেই 
প্রাপ্ত হইবে । (ইহা ৯৩৪ গ্রোকের অর্থ) এ সমস্ত উক্তি 
একেবারেই সামগ্রস্তহীন হইয়। পড়ে। অতএব নির্বিকার 
নিঃসঙ্গ নিগুণ চিন্মাত্রই ব্রহ্ম, ইহাই গীতা সিদ্ধান্ত । 

(৩) জীব যে পরমাত্মার প্রতিবিষ্।, এমন আভাস 
শীতায় কোথাও নাই, বরং স্পষ্টই কথিত হইয়াছে 


০৯৮৮ 


জি ন্স্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ৫ম সংখ্য। 
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মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতন: ) 

“- গ্রকতিং বিদ্ধি মে পরাম্_ 

জীবভূতাং মহাবাহে 1 
অতএব অংশবাদই গীতার সিদ্ধান্ত) প্রাতিবিশ্ববাদ নহে । 
পাঠকগণ জানিয়! রাখুন, এই প্রতিবাদী বাহিরের কোন 


ব্যক্তি নহেন, মনের ছুইটি বৃত্তি-সঙ্কল্প ও বিকল্প, সঙ্কপ্পকে 


আশ্রয় করিয়া আমি বিচার করিতেছি,_সঙ্প্প বা আমি 
বিচারক, আর বিকগ্পই প্রতিবাদী । 
উততক্প 10১) (২) আপত্তি একজাতীয, সুতরাং 
এক উত্তর--উভয় আপন্তিখগুনের জন্য প্রযুক্ত হইতেছে। 
গীতার মতে, ত্রিগুণা প্ররুতি ও ব্রেগুণ্য এক নহে 
এই যে ত্রৈগুণ্য__সত্ব) রজঃ ও তমঃ১_ইহা! প্রকৃতির কার্য, 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, ইহারাই বন্ধনের হেতু,_যথা__ 
সত্বরজন্তম ইতি গুণাঃ প্ররুতিসম্তবাঃ । 
নিবধবস্তি মহাবাহো দেহে দেহিনমব্যয়ম॥ ১৪1৫। 
অর্থাংসত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনগুণ (ব্রৈগুণ্য ) 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, ইহারাই অব্যয় আত্মাকে দেহে নিবদ্ধ 
করিষা রাখে । 
অতঃপর এই সকল গুণ কিরূপে আত্মাকে বদ্ধ করে, তাহার 
পরিচয় আছে। “কৈলিঙ্গৈন্্ীন্‌ গুণানেতানতীতো৷ ভবতি 
প্রভো । প্রতিবাদীর উল্লিখিত এই প্রমাণে স্পষ্টই আছে__ 
ধরীন্‌ গুণান্‌ এতান্*__ অর্থাৎ “এই ব্রিগুণ_+ ইতিপূর্বে যাহ 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন বলিয়। কথিত, সেই-্রি গুণাতীতের 
লক্গণ।দির প্রন করা হইয়াছে, প্রকৃতি হইতে অতীতত্ব প্রসঙ্গে 
প্রশ্নও নাই । সাক্ষাত প্রকৃতি যে বন্ধনের হেতু, তাহা! 
গীতায় কুত্রাপি কথিত হয় নাই। আরও প্রমাণ আছে_- 
পুরুষ: প্রক্কৃতিস্থো হি ভূঙক্তে একতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহ্ত সদসদ্যোনিজন্মন্থ ॥ ১৩1২২ 
পুরুষ প্রকৃতিস্থ__প্রকৃতিতে অবস্থিত হইলে, প্রর্ুতিজ__ 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন যে গুণ তাহা ভোগ করেন। সেই 
যে গুণসঙ্গ, তাহাই সৎ ও অসৎ যোনিতে জন্মের কারণ। 
তবে প্রতিবাদী এখানে বলিতে পারেন, গুণভোগমাত্রই গুণ- 
সঙ্গ নহে, _প্ররুতিস্থ হইয়া যে গুণভোগ-_তাহাই গুণসঙ্গ, 
-_কারণ, নিগুএ ব্রদ্মকেও গুণতোক্তা বলা হইয়াছে। 
সর্কেক্জিয়গুণাভাসং সর্বেক্জিয়বিবর্জিতস্কু। 
অসক্তঃ সর্বভূচ্চৈব নিগুণং গুণভোক্ত চ॥ ১৩১৫ 


_ বদ্ধ” পরম্পরে সংযুক্ত? 


যিনি জ্ঞেয্। সেই ব্রদ্দ” সমস্ত ইন্জিয়গুণ দ্বার] 
প্রকাশিত_ অর্থাৎ তাহার অধিষঠঠান বশতঃই বাগাদি ও 
শ্রবণাদি ইন্দ্িয়ের কার্য হুইয়। থাকে, অথচ তিনি 
সর্কেন্রিযবর্জিত, তিনি অসক্জ (সঙ্গরহিত-_নিলেপ ), 
তথাপি তিনি সর্বাশ্রয়। নিগুণ এবং গুণভোক্তা । 
তিনি প্ররুতিস্থ নহেন বলিয়াই নিগুপঃ এ কারণে গুণ, 
ভোক্তা হইলেও নি:সঙ্গ। গুণসঙ্গ তাহার নাই। অতএব 
প্রকৃতিস্থিতি ষে বক্গস্বরূপ নহে, ইহা বেশ বুঝা যায়! 
সুতরাং সম্মিলিত প্ররুতি-পুরুষ ব্রহ্ম হইতে পারেন না 
এই ষে প্রতিবাদীর উক্তিঃ ইহাও বিচারস্হ নহে; কারণ 
প্রকৃতিস্থিতি ও প্ররৃতি-পুরুষ সশ্মেলন এক পদার্থ নহে। 
মনে কর, বিভিন্ন প্রকার স্চত্রে নির্িত একখানি গালিচা, 
শ্রীগালিচায় যে সকল সুত্র আছে, তাহারা পরস্পর সংযুক্ত 
হইলেও সেই সুত্র অন্য স্থত্রে অবস্থিত ইহা বল! যায় না; 
সংযোগ ও অবস্থান এক নহে” ছুই বন্ধু গাঢ় আলিঙ্গনে 
কিন্তু কেহ কাহাতেও অবস্থিত 
নহেত_ইহা সহজনিদর্শন, সেইবপ প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ 
সদৃশ কোন সম্বন্ধ থাকিলেও পুরুষকে- চিন্মাত্র প্রকৃতিতে 
অবস্থিত বলা যায় না, স্থত্রের পক্ষে অন্যত্র অবস্থিত 
সম্ভব- প্রকৃতি-পুরুষের অন্তর অবস্থিতিও নাই ; কারণ, 
উভয়েই ব্যাপক-_সর্বব্যাপী, সর্বব্যাপীর কি অধিষ্ঠানস্তান 
থাকে? অপরিমেয় পূর্ণের, আশ্রয়স্থান থাকিতে পারে 
না। যদি বল ছুটি সর্বব্যাপী অপরিমেয় পূর্ণ, ইহা থে 
একাস্ত অসম্ভব । অসম্ভব কেন? স্তুলের পক্ষে অসম্ভর 
হইতে পারে, পরস্পরের পৃথক্‌ স্থান না হইলে বৃক্ষতর- 
গুল্ম পৃথিবী ও জল প্রভৃতির অস্তিত্ব দেখা যায় না। 
ইহা সত্য বটে, কিন্তু বায়ু ও আলোকের সঞ্চার একই 
স্থানে দেখা যায়, তাহাদিগের কোনরূপ ব্যাধাত নাই। 
কারণ উহাদিগের স্বরূপ বা অবয়ব অপরের স্বরূপ ব। 
অবয়বের বাধক নহে। বায়ু পরিমেয় কি অপরিষেয়' 
আলোক পরিমেয় কি অপরিমেয়, এ প্রশ্ম এখানে ' মোটেই 
খাটে না, পরিষেয় হইলেও উভয়েরই সঞ্চার একই 
স্থানে হওয়ায় যদি কোন বাঁধ না থাকে, অপরিমেয 
হইলেও তাহাতে বাধা থাকিতে পারে না। আরও দেখ, 


. শ্ববায়ু ও আলোক এক সঙ্গে থাকলেও কেহ কাহাতে- 


অবস্থিত নহে? এইকপ দৃষ্টান্ত প্রক্ৃতি-পুরুষের পক্ষে অগ্রতু 


১৭শ বর্ষ-_ফান্ধুনঃ ১৩৪৫ ] 


গীতা-বিচ্গাঞ্স 


৯৯ 
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নহে) এইরূপে স্তায় বৈশেষিকের মতে সর্বব্যাপক 
অপরিমেয় অসংখ্য আত্ম] আকাশ দিক্‌ ও কাল স্বীকৃত 
হইয়াছে, সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও অসংখ্য পুরুষ অপরিমেয় ও 
সর্বব্যাপক ॥ গীতা-দর্শনেও * দেখি “প্রকৃতিং পুরুষষ্ধৈৰ 
বিদ্ধযনাদী উভাবপি' | প্রকৃতি ও পুরুষ দুই-ই যে অনাদি 
অনন্ত অর্থাৎ নিত্য, তাহা পূর্বপ্রবদ্ধে দেখাইয়াছি। বিশাল 
বিশ্বরন্ষাণ্ডের প্রস্থতি এক যে প্রকৃতি, তাহাকে একটি 
গরমাণুস্বরূপ বলা যায় না, অপরিমেয় বলিতেই হয়; 
খাহা পরিমেষ, তাহা নিত্য হইতে পারে নাঃ পরিমের 
£ইলেই তাহার উৎপত্তি ও ধ্বংদ আছে । যাহার উৎপত্তি ও 
ধংস থাকে, তাহা “নিত/ নহে, ইহ! সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । 
এতরাং প্রকৃতি ও পুরুষ দুইটি অপরিমেয় সর্বব্যাপক পূর্ণ 
খদার্থের অস্তিত্ব গীতা-দর্শনেরও সম্মত ইহা স্বীকার করিতে 
£মু। অত্তএৰ দুইটি সর্ধব্যাপকের অস্তিত্ব অসম্ভব, এই যে 
পতিবাদীর উ্তিঃ তাহা গীতাদর্শনের বিরোধী । 

এখন গোড়ার কথা ধরা যাঁকতব যে, পুরুষের 
গ্রকুতিতে অবস্থান, তাহা নদীতে চন্দরপ্রতিবিষ্বের অবস্থানের 
গাম” উহা পুর্বে বিস্তৃতভাবে বলিয়াছি। গীতার এই শ্লোকই 
পতিবিষ্ববাদের নিদর্শন ; ইহা| থে অংশবাঁদ নহে__তাহ! 
পাতিশাদীর (৩) সংখাক আপনির উত্তরে দেখাইব । 

একাত্মবাদ গীতার সিদ্ধান্ত ইহাও পূর্বে প্রমাণিত 
»ঃয়াছে, সম্মিলিত প্ররুতি-পুরুষ ব্রহ্ম হইলেও এবং প্রকৃতি 
*৫ত প্রিগুণের উৎপত্তি হইলেও তিনি নিগুণ, সম্মিলিত 
৮5য়ে কোন গুণ নাই,_তাই নিপুণ নিজ একাংশ প্ররুতি 
55 উৎপন্ন গুণস্বূপের উপলব্ধি তাহার আছে বলিষ্বাই 
“নি গুণভোক্ত। | তিনি প্রতিবিম্ব নেন-বিষ্ব। প্রতি- 
1ধ চন্দ্র যে নদীতরঙ্গে শত শত এবং নদীতরঙ্গের চঞ্চলতায় 
ঢঞ্ল, কিন্তু বিশ্বস্বূপ যে চন্দ্র আকাশে প্রকাশমান, তিনি 
* এবং নদীতরঙ্গের চঞ্চলতা প্রভৃতি ধর্ম তাহাকে স্পর্শ 
করতে পারে না, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। চন্দ্রকে যদি চেতন 
বপয়া ধরা যায় (ষদি বলিতেছি__জড়বাদীকে বুঝাইবার 
৮1. প্রকুত পক্ষে দৃশ্ঠমান চন্দ্রের অধিদেবতা। যে চন্দ্র তিনি 
০ ঢতন, ইহা শাস্ত্রবিশ্বাসীর অভ্রান্ত মত) ও তাহার নদী- 
ওর চঞ্চলতাদি দর্শনের হ্যা এবং তাহাই প্রতিবিশ্ব- 
"্যু-র অবস্থ। দর্শনের ন্যায় বিশ্বস্থানীয় ব্রহ্গের--প্রকুতি- 
সন্তু, গুণভোগ বুঝতে হইবে । এই ভোগকে গুণসঙ্গ 


বলা যায় না। চন্্রপ্রতিবিশ্বের তরসসঙ্গের ন্যায়, ব্রক্গ 
প্রতিবিষ্ব ভীবেরই গুণসঙ্গ হইয়া থাকে, তাহাই সৎ ও অসৎ 
জন্মগ্রহণের হেতু । আমি সুখী আমি দুঃখী, এইরূপ সুখ দুঃখ 
প্রভৃতি গুণের অধিকারী আমি, এই ভাবই গণসঙ্গ-_-তাহ। 
জীবের ( প্রতিবিস্বের ) হয়, ব্রন্মের (বিশ্বের) হয় না। কারণ, 
প্রকৃতিপুরুযাত্বক ব্রন্দের প্রাকৃতিক পরিণামের দ্বিতীয় স্তরে 
অহস্কারের উদ্ভব, মূলে তাহার অভিবাক্তি না থাকায় “অহং 
ভাব' উিত হয় না ;- অহঙ্কারপ্রযুক্ত সঙ্গ বরন্মে অসম্ভব । 

একই সত্তা প্রকৃতি ও পুরুষে বর্তমান, তাহাকে আশ্রয় 
করিয়াই “একমেবাদ্িতীয়ম কার্ধ্যানুকূল সত্তাই সেই এক- 
সত্বাঃকেবল চিৎস্বরূপ নির্বাপার নিক্রিয়_্াহার ষে 
পারমাথিক অপরিণাঁমিনী সত্বা_তাহা কার্ধযান্বকুল নহে”_ 
শ্রুতি বলিয়াছেন,_-“ন তন্ত কাধ্যং করণঞ্চ বিদ্যাতে ॥ (শ্বেতা) 
কেবল প্রকৃতির বে পরিণামিণী সন্ত, তাহাও অচেতনমাত্রের 
আশ্রিতা বলিয়া কা্য্যান্্ুকুপা নহে । কেবল অচেতন হইতে 
কোন কার্য/ই হয় নাঁ। যেখানেই কার্য্য দেখিবে, সেখানেই 
তাহার পশ্চাতে চেতনের অগ্ডিত্ব আছে, ইহা বুঝিয়া লইবে | 
দৃশ্তমান কার্যযসমূহ তাহার প্রমাণ। বায়ু আলোক 
প্রভৃতির কার্যোও চেতনের সাহায্য অনুমেয় । কার্য্যানুকুল 
বলিলে, ষাহা। থাকিলে কার্য) অবশ্যই হইয়া! থাকে-তাহাকে 
বুঝিবে,_ দার্শনিক ভাবায় “কার্য্যোপধাদ্বিকাঁ বলিতে হয়। 
ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ সরতে সচরাচরম্ণ ইত্যাদি গীতা-শ্লোকে 
সেই সন্তার পরিচয় আছে। 

. মিয়। ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমুিনা। এই গ্লোকে 
“ময় এই আমি চিৎ এবং “অবাভ্তমুত্তিনা'র অব্যক্ত 
অচিৎ উভয়েরই যে সর্ধজগতের উৎপাদকত্ব ঠিক 
একই ভাবে-_তাহাই এক সত্ত/। উত্য়াশ্রিতি এক 
সত্তার নিদর্শন ক্ষুদ্র ধান্থবীজেও চলিয়া আসিতেছে । 
ধান্ঠবীজ হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হয়, বীজে পরিণামী 
ও অপরিণামী ছুই অংশে এক অস্কুরোৎপাদকসত্তা 
বর্তমান তঙুল তাহার পরিণামী অংশ, তুষ আপেক্ষিক 
অপরিণামী অংশ। কেবল তুল হইতেও অঙ্কুর হয় না, 
কেবল তুষ হইতেও অস্কুর হয় না তুষসংঘুক্ত তওুল--এ 
ধান্যবীজ ইইতেই অঙ্কুর হয়। জগতের অঞ্ুরও এরূপ 
চিৎসংযুক্ত অচি হইতে হয়। সঙ্গ সত্তা তিনটি এবং 
প্রত্যেকটিই নিত্য, স্থল সত্তা অন্ত এবং তৎসমস্তই 
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অনিত্য। সম্ভার নামান্তর অন্তিত্ব। তিনটি সু 
সত্তার একটি অপরিণামিনী চিৎ সত্তা চিম্মাত্রস্বরূপ পুরুষে 
বর্তমান, দ্বিতীয় পরিণামিনী অচিৎসত্ত। কেবল গ্রকৃতিতেই 
বর্তমান, তৃতীয়--একৈককার্য্যান্তকুপা  চিদচিছুভযবৃত্তি 
সন্তা_ইহাই ব্রন্গসত্তা, এই সত্তা যাহার ধন্্য-_তিনি 
শীতোক্ত পুরুষোস্তম এবং তিনিই “চণ্ডীর' মতে মায় 
উপনিষদের ব্রহ্ম। এই তৃতীয় সত্তা অন্তর নাই, কিন্তু 
প্রথম এবং দ্বিতীয় সত্তাও ত্রন্দে অবচ্ছেদকজেন্দ বর্তমান__ 
চিদবচ্ছেদে প্রথম সন্ত। এবং অচিদবচ্ছেদে দ্বিতীয় সত্ত। ; 
“অবচ্ছেদক” শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রচলিত, অংশ 
ব| ভাগ শব্দ অবচ্ছেদক স্থলে বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইতে 
পারে। অতএব সকল নিত্য সন্তার আয় এই ব্রহ্ম 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে ইনিই দেবাত্মস্বরূপা শক্তি নামে 
অভিহিত এবং স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়া শক্তিই ইনি 
“দেবাত্মশক্তিং স্বগুণৈনিগুঢাম্‌ (শ্বেতা ০) ম্বাভাবিকী 
জ্ঞানবলক্রিঘা ট (শ্বেতা) এই সন্ত একাংশে 
চিদংশে নিগুণ| এবং অপর অংশে_ অচিদংশে সগ্তণা। 
সুতরাং উভয়কে ধরলে, তাহাকে নিগুণ বলিতে হয় । দুই 
বন্ধু_একজন সুন্দর এবং অন্যজন কুরূপ, যেমন এরূপ স্তলে 
বল! যায়--হ'জন সুন্দর নহে, অর্থাৎ সৌন্দর্য্য দুই জনে 
নাই, ভাবার্থ--হাদের এক জনেই সৌন্দর্য্য আছে--সেইরূপ 
চিদচিদাম্মক ব্রন্দে অচিদংশে গুণ থাকিলেও চিদংশে তাহা ন! 
থাকায় উভয়াত্মক বস্থকে নিগুণ বলিতে হয়ঃ উভয়ে ত 
গুণ নাই । সত্তা ও সম্তার আশ্রয়কে যে একপর্যায়ে গ্রহণ 
করিতেছি, তাহার কারণ--এই সন্ত। তর্দীয় আশ্রয় হইতে 
একীন্ত পুথক্‌ নহে । ধর্ম ও ধর্্মার ভেদাভেদবাদ ইহার কারণ। 
ভেদাভেদ বিচার সময়ান্তরে করিব। গুণভোক্তত্ব কিন্ত 
উভয়ে বর্তমান; গুণভোত্ৃত্ব শব্ষের অর্থ--গুণভোগোপ- 
ধায়কত্' অর্থটাই অধিক কঠিন হইল; ভাবার্থ এই” পাঁচক 
ব্রাহ্মণ স্নান করিতেছে বলিলে, সে ব্রাহ্মণ তখন পাক 
করিতেছে না, কিন্তু পাক করা তাহার কা্্য--এরূপ 
্রা্মণকে পাচক শবে নির্দেশ কর। হইয়াছে, ইহা বুঝা! যায়ঃ 
অতএব এ স্থলে উক্ত পাচকত্ব পাকোপধায়কত্ব নহে+_ 
পাকযোগ্যত্ব মাত্র পক্ষান্তরে পাকে ব্যাপৃত ব্যক্তির 
পাচকতই পাকোপাধায়কত্ব, সেইরূপ--“গুণভোক্তা” শব্দে 
বুঝা, ধিনি তখন গুণ ভোগ করিতেছেন, তাহাকে ; 


এই প্রকার গুণভোক্তা প্রক্কৃতি-পুরুষ উভয়াত্মক ( চিদচি 
ছুভয়াত্বক) ব্রন্ষ+ কেবল পুরুষ ভোগম্বূপ হইছে 
পারেন কিন্ত ভোক্তা নহেন, কারণ, ভোগ--জ্ঞান, পুরু 
সেই জ্ঞান-( চিৎ) স্বরূপ | যদি বল! যায়, ূর্য্য প্রকাশ- 
স্বরূপ হইলেও “হ্র্যযঃ প্রকাশতে এইবপ প্রয়োগ সুপ্রসিদ্ধ, 
সেইরূপ পুরুষ ভোগম্বরূপ হইলেও ভোক্তা বা ভুঙক্তে 
এইরূপ গরঘ়োগ তাহাতে অসঙ্গত নহে, অতএব কেবল চিৎ- 
স্বরূপ পুরুষ (বক্ধ) গুণভোক্তা হইতে পারেন। ইহ 
বলিলে) তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি এই যে,দৃষ্টান্ত সমান হয় নাই 
প্রকাশ ও পপ্রকাশতে” এই দুইটি শব্দ বিষয়কে স্পর্শ করিয়! 
প্রযুক্ত হয নাই, “গুণভোক্তা” এই শব্দটি বিষয়কে স্পশ 
করিয়া প্রযুক্ত, গুণই এখানে বিষয়। “হুর্য্যে লোক" 
প্রকা শযতি” এস্সলে প্রকাশ অর্থে অভিব্যক্তি তাহা স্র্যোর 
নহে, লোকের ; অতএব সুর্য্যের প্রকাশস্বরূপ লইয়া জ্ঞান. 
(চিৎ) স্বরূপ পুরুষের জ্ঞাতৃত্ব দৃষ্টান্ত খাটে না। উভয়- 
স্বরূপ বর্ষের পক্ষে গুণভোক্ত্ব সম্পূর্ণ সঙ্গত। 
যে হেতু, ভোগ অর্থাৎ জ্ঞান দ্বিবিধঃ অপরিণামী ও 
পরিণামী;  অপরিণামী জ্ঞান পুরুষ+ তাহার 
সন্িধান বখতঃ অচিৎ, প্রকৃতির যে স্বচ্ছ সত্বাংশ, 
তাহা কৃর্ধ্যপ্রকাশে দর্পণের স্ঠায় উজ্জ্বল হয়। এই উজ্ভর্ 
সব্বাই পরিণামী জ্ঞান । গ্রকুতির যে স্বচ্ছ সত্বাংশ, তাহা 
কারণস্বরূপ, কার্ধ্যস্ব্ূপ নহে, অতএব সেই সত্ব প্রকৃতি 
হইতে উৎপন্ন বা 'প্রকতিসম্তবা* যে ত্রিগুণ, তাহার অস্তগত 
নহে। প্রকৃতি'পুরুষাত্মক ব্রহ্ে এই দ্বিবিধ জ্ঞানসন্বন্ধ বর্তমান : 
পূর্বোক্ত পরিণামী জ্ঞানকে ভোগম্বরূপে গ্রহণ করিলে 
তদ্ুপধায়কত্ব-- অর্থাৎ তাহাকে কার্যে পরিণত করা 
প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ের সত্তাসাপেক্ষ। গ্ররুতি না হইলে 
তাহার স্বচ্ছ সত্তাংশ মিলে না, পুরুষ ন| হইলে__তাহা 
উজ্জল হয় না। অপরিণামী জ্ঞান পুরুংকে ভোগম্বরূপে 
গ্রহণ করিলে তাহার উপধাদ্নকত্ব অর্থাৎ বিষয়সম্দ্ধ সম্পাদন 
প্রক্কতিরই কা্য_-প্রকৃতির যে বৃত্তি, তাহা হইতে বিষয়ের 
আবির্ভাব হইয়! থাকে, অতএব পুরুষ ব্যতীত সেই ভোগ 
থাকে না এবং প্রকৃতি ব্যতীত তাহার বিষয়সন্বদ্ধ ঘটে না 
এই কারণে উভয় সত্তাসাপেক্ষ গুণভোক্তুত্ব উতযাত্মক ব্রশ্মেট 
থাকে । অতএব যেব্প ভোগই ধর] যাউকঃ গুণভোগে- 
পধায়কত্ব-বা গুণভোকত্ব গুকৃতি-পুরঘাত্সক ব্রঙ্গে তা: 


র্‌ 
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নঙ্গত হয়) কেবল পুরুষ বা কেবল প্ররুতিতে সঙ্গত হয় না 
ইহ! প্রতিপন্ন হইল। সেই ব্রহ্ম ষে নিগুপ_তাহীও ইতি- 
পূর্বেই প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । যে সাধক এই প্রকার 
রন্ধনিষ্ট-তিনি ব্রিগুণাতীত হইতে পারেন।_যে সব, রজঃ ও 
তমঃ বন্ধনের হেতু_তাহা বন্গস্ব্ূপ নহে, বদ্ধনহেতু-_ 
সন্বাদি গুণত্রয়, প্রকৃতিসমন্তৃত। কার্য্য সুঙ্ষমরূপে কারণে 
থাকিলেও-_তাহা! বন্ধাহেতু হয় না, বরহ্মনিষ্ঠ জীবের অহংবুদ্ধি 
_কেবল তাহাতেই নিবদ্ধ থাকে ন|, গীতোপদেষ্টা ভগবান্‌ 
শীষের ন্যায় তাহার অহ্‌ং ব্যবহার সম্প্রসারিত -সমগ্র 
'বশ্বরঙ্গা্ড চিৎ অচিৎ্--তাহার তখন “অহং । এই জন্যও 
ভিনি তখন ত্রিগুণাতীত | অত এব বর্গ চিদচিদাত্মক হইলেও 
- পরহ্গনিষ্ঠ সাধকের ব্রিগুণাতীত হওয়ায় গীতা-বচনে কোন- 
“প অসামপ্রম্ত নাই ৷ এই তত্ব গীতা-দর্শনে নবম দশম ও 
একাদশ অধায়ে স্পষ্ট করিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে । 

“যে চৈব সান্তিক। ভাব। রাজসান্তামসাশ্চ বে। * 

মন্ত এব তু তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেঘতে ময়ি॥” (৭১২) 
£ত্যাদি শ্লীকেও এই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যান। সাত্বিক 
রাজস তামন ভাবও আম! হইতে উৎপন্ন এবং আমাতে 
বন্তমান, ইহা শ্লোকার্থ হইতে বুঝা ষায়। কার্য উপাদান 
কারণে থাকে- প্রকুতিপুরুষাত্ক আমি তাহাদিগের 
উপাদান কারণ, তাই তাহারা আমাতে বর্তমান__আমি 
গর্থাৎ প্রকৃতি পুরুধাত্মক যে ব্রদ্ম সেই আমি_-তৎসমুদয়ে 
নাই) কেন না, তাহারা কেবল-অচিৎজড়বস্ত” 
একুধাধশের সহিত তাহাদিগের মোটেই সম্বদ্ধ থাকিতে পারে 
ন' প্রক্ৃতিঅংশও তাহাতে অধিষ্ঠিত নহে, তাহারাই প্রকৃতি 
'তশে অধিষ্ঠিত, কার্যাই কারণকে আশয় করিয়া থাকে; 
বারণ কার্য্যকে আশ্রয় করিয়া থাকে না । বিশেষ কথা এই 
£ম, তাহাদিগের যে আমাতে স্থিতি তাহা আংশিক-_ 
ধাম বাবুর গ্রামে বা গৃহে অবস্থিতির স্টায়। গ্রাম জুড়িয়া 
» গৃহ ব্যাপিয়া রাম বাবু না থাকিলেও গ্রামের বা গৃহেরই 
'কাংশে,তিনি আছেন, সেইরূপ সাত্বিকাদি ভাব আমার 
£চাংশে আছে । না থাকিলে) কোথায় থাকিবে,আমি ব্যতীত 
আর যেস্থান নাই । অতএব গীতার ব্রহ্ম চিদচিদাত্মক 

নবম অধ্যায় দেখঠ- 

“অহং ক্রতুরহং ষক্ঞঃ স্বধ|হমহমৌযধম্‌। 
মন্ত্রোহমহমে বাজ্যমহমগ্রির হং হুতম্‌ ॥ 


পিতাহমন্ত জগতে মাতা ধাত পিতীমহ; 
বেগ্তং পৰিভ্রমোঙ্কার খক্‌ সাম ষজুরেব ॥ 
গতিরভর্তা প্রতুং সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয্ম্‌ ॥ 
85৮০25 ৮42455485 8 জর 2822৮88 55555 **সদসচ্চহমজ্জন রা 
ইহার অপর পারে স্তাপন কর, সপ্তশতী মন্ত্র। 
“তং স্বাহা তবং স্বধা ত্বং হি বযট্কার স্বরাঝ্মিকা 
শিন্বান্মিকা হ্থবিমলর্্যস্বযাং নিধান- 
মুদ্গীথ রম্যপদপাঠবতাঞ্চ সায়াম্‌। 
“মুধাত্বমক্ষরে নিতো? 
“ঘা দেবী সর্বভৃতেদূ মাতৃরূপেণ সংস্থিতা ॥ 
“তষৈৰ ধার্যযতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ ক্জ্যতে জগৎ 1 
তয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমতত্তন্তে চ সর্বদা ॥ 
“বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মাঁয়।' 
“যচ্চ কিঞ্চিৎ কবিদ্‌ বস্তু সদসদ্বাখিলাঝ্মিকে | 
সর্ধস্ত যা শক্তিঃ স! ত্বং 
গীতার দশম অধ্যায় দেখ+_ 
“কীর্তি শ্রীবাক্‌ চ নারীণাং স্থৃতিমেধা ধৃতিঃ ক্ষম| 
জয়োহস্মি ব্যবসায়োহস্মি সত্বং সত্ববতামহম্‌ 1 
সপ্তশতী মন্ত্রে আছে--শ্ত্িঃ কৈটভারিহৃদট়েককৃতাধিবাস/ 
£মেধে সরম্বতি বরে '্ুতিরূপেণ সংস্থিতা' “কান্থিরপেণ 
সংস্থিতা” "তব ্রীন্মীশ্বরী ত্বং হস্ত বৃদ্ধিবোধলক্গণ| 1 
গীতার দশমাধ্যায়ে আছে-__ 
“বিষ্টভ্যাহমিদং কুতসমেকাংশেন স্থিতো! জগৎ ? 
সপ্তশতীতে আছে-_ 
“একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া ক মমাপর!। 
পশ্ঠৈতা দুষ্ট ময্যেব বিশস্ত্যো মদ্বিভূতয়ঃ 1 
গীতার একাদশ অধ্যায়ে আছে_- 
'কালোহস্মি লোকক্গয়কৎ প্রবৃদ্ধঃ' 
সপ্তশতীতে আছে-_ 
£কলাকাষ্ঠাদিবূপেণ পরিণামপ্রদায়িনি | 
বিশ্বাস্তাপরতৌ শক্তে ? 
সর্বন্বূপে সর্বেশে 
অর্থাৎ গীতার নবম দশম একাদশ অধ্যায়ে ভগবান্‌ 
বলিতেছেন।_আমি ক্রতু (বৈদিক যজ্ঞ) আমি যজ্ঞ (ন্মার্থ 
মহাজ্ঞ), আমি শ্বধা, আমি উধধ আমি মন্ব, আমি আজা, 


তশ্ত 
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আমি অগ্নি, আমি আহুতি, আমি ওক্কার, আমি থক্‌ যু 
সাম_ইত্যাদি রূপে গীতা নবমাধ্যায়ে যাহা বলা হইয়াছে, 
সপ্তশতীতেও সংক্ষেপে তাহাই আছে, ভেদ কেবল "আমি 
এবং “ভুমি” অর্থাৎ বক্তা শ্রীকুঞ্চ তাই “আমি” আছে । সপ্ত 
শতীতে স্তবকর্তা ব্রহ্ম। ব| দেবগণ তাই “তুমি” আছে। 
প্ররুতি-পুরুমস্বরূপ ব্রহ্ম নিঞ্জের প্রক্কৃতিশ্বরূপকে লক্ষ্য 
করিয়া তছুৎপন্ন বিকারী বস্ত মাত্রেকেই তাহার সহিত 
অভিন্ন বুঝাইবার জন্য ঘঅহং ক্রতু£ ইত্যাদি বলিয়াছেন । 
মৃত্তিক। ও মুন্ময়পাত্রের ন্যায়, সুত্র ও বঙ্গের হ্যায় কার্য্য ও 
কারণে অভেদ গীতারও সিদ্ধান্ত, বিভূতি ও বিভূতিমানে 
যে ভেদ, তাহাও ইহাতে বর্তমান, এইজন্ই ভেদাভেদবাদ 
গীতার সিদ্ধান্ত। সপ্তশতীরও এ সিদ্ধান্ত ৷ “একৈবাহ্‌ং জগত্যত্র 
ইহা! অভেদবোধক, এবং “পঠ্তৈতা ছুষ্ট ময্যেৰ বিশস্তো। 
মদ্বিভূতয়ঃ।' “মদ্বিভূতপ্ন? “আমার বিভৃতি' এই অর্থে 
যে লুপ্তবন্ঠী, তাহাই ভেদবোধক | পূর্বে যে “আম? তুমি? 
ভেদ ছিল, এখানে তাহাও নাই, গীতার ন্াপ্ন এখানেও আমি। 
উভয়াত্মক ব্রন্ষমের পুরুষাংশ আএয়ে গীতার “গতিভর্তা গ্রভুঃ 
সাক্ষী” ইত্যাদি উপদেশ ৷ তাহার পিতৃত্ব ও মাতৃত্বের কথ! 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । সপ্তশতীতেও মাতৃত্বের 
কথা আছে। বিষ্টভ্যাহমিদং এই গ্লোকের দ্বার! 
চিদচিদ্‌ ব্রহ্মবাদই যে সিদ্ধান্ত, তাহ! নিঃসংশয়ে ্রামাণিত 
হয়। কারণ এই বিভূতিমধে) যাহা যাহা উল্লিখিত, 
তন্মধ্যে চিৎ অচিৎ ছুই প্রাপ্ত হওয়। যায়। “অহ- 
মাত়্। গুঢ়াকেশা' ইত্যাদিতে “চিৎ_ পুরুষ । 'জয়োহস্মি 
ব্যবসাযোহশ্মি' ইত্যাদি অচিৎ-এই সমস্ত কৃত জগতেরই 
অন্তর্ত,। সেই কৃৎন্স জগৎকে একাংশ দ্বারা বিষ্ট্ধ 
অর্থাৎ নিরুদ্ধ করিয়। বা সংষোগবিশেষে ধরিয়া যিনি 
আছেন, তীহার সেই অংশ ষে সত্য, তাহা মানিতেই হয়, 
মিথ্যা বা অনির্বাচ্য হইলে, তথ্দারা বিষ্স্ত নিরোধ বা সংযোগ- 
বিশেষ দ্বারা ধারণ করা যায় না। এ সমস্তই ব্যাবহারিক, 
ইহা! বলিয়া আপত্তিগ্রস্থিমোচনের চেষ্টা করিলেও_- 
কষে্রক্ষেপ্রক্রযোজ্ঞীনং যৎ তজ জ্ঞানং মতং মম ॥১৩.৩। 
অর্থাৎ ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ (অচিৎও চিৎ, প্ররুতি ও পুরুষ ) 
এই উভয়বিষয়ক যে জ্ঞান? তাহাই মদ্বিষয়ক জ্ঞান (রক্ষজ্ঞান), 
উহাই শান্্সম্ত _ এই স্থল অন্ত্তরণীয়। “মম এই অপ্মৎ 
শবে চিন্নারস্ববূপ ধরিলে, ক্ষেত্রজ্ঞানের স:হত তাহার কোন 


স্মানিক অস্সক্ষমতভী 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সম্বদ্ধই থাকে না। 'অচিৎ্কে “মম” এই অন্মৎ শব দ্বারা 
গ্রহণ করিলে ক্ষেব্রজ্ জ্ঞানের সহিত তাহার কোন সন্বস্ 
থাকিতে পারে না। অস্মৎ শব্দের অর্থ প্রকৃতি-পুরুষ উভয়াত্মক 
হইলে, ক্ষেত্র ও গেত্রজ্ত জ্ঞানই যে প্রক্ৃতি-পুরুষ জ্ঞান, ইহা 
বলা বানুল্য। প্রকৃতি হইতে সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় উৎপন্ন 
বুদ্ধি অহঙ্কার প্রভৃতি, মৃত্তিকা] হইতে মুন্ময় পাত্রের ন্টায়, 
স্বর্ণ হইতে কুগুলাদির স্টায় অভিন্ন বলিয়াই সেই সেই 
বিষয়জ্ঞানও প্রকুতিজ্ঞানেরই অন্তর্গত, অতএব ক্ষেত্রজ্ঞানকে 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিজ্ঞানমধ্যে গ্রহণে কোনই বাধা হয় না। 

পর্ববাচার্যযগণের ব্যাখ্যা এরূপ নহে_এই আপত্তি হইতে 
পারে, তাহাদিগের ব্যাখ্যা_এক্গেত্রক্ষেত্রজ্ঞৌ যেন জ্ঞানেন 
বিষয়ী ক্রিয়েতে তজজ্ঞানং সম্যগজ্ঞানমিতিমতমভিগ্রেতা 
মমেশ্বরস্ত বিষ্টোঃ। (শাঙ্করভাষ্য ) ক্ষেজ্ঞক্ষেজ্ঞয়োর্বৈলক্ষণ্যেন 
যজ জ্ঞানং তদেব মোক্ষহেতুত্বাজ জ্ঞানং মম মতম্‌। (শ্রীধর ) 
ইহারা ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ বিষয়ে অর্থাৎ প্ররুতি-পুরুষ উভয় 
বিষয়ে যে জ্ঞান, তাহা আমার বিষয়েই জ্ঞান এ কথ! বলেন 
নাই ? বলিয়াছেনঃএই উভয় বিষয়ে যে জ্ঞান,তাহা সম্যক্‌ জ্ঞান, 
ইহা! আমার মত। ইহা শঙ্কর ভাষ্যের অর্থ ক্ষেত্র ও ক্ষেরজ্ঞের 
যে বৈলক্ষণ্য জ্ঞান মোক্ষের হেতু বলিয়া তাহাই জ্ঞান, 
আমার মত এই | শ্রীধর স্বামীর উদ্ধৃতাংশের ইহাই অনুবাদ । 

অতএব প্রকৃতিপুরুষ জ্ঞানই যে মদ্বিষয়ক জ্ঞান (বঙ্গ 
জ্ঞান) এইরূপ অর্থ এ্ী শ্লোকের নহে। এ বিষয়ে আমার 
উত্তর-__ব্রয়োদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকের উত্তরাপ্ধ উপরে 
উদ্ধৃত হইয়াছে--এই স্থান হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯ শ্লেকে 
এই বিষয়ের উপসংহার । 

ইতি ক্ষেত্রং তথা জ্ঞানং জয়ং চোক্তং সমাসতঃ | 

মদ্ভক্ত এতদ্বিজ্ঞায় মদ্ভাবায়োপপদ্যতে ॥ ১৯। 

অর্াৎ ক্ষেত্র জ্ঞান এবং জ্ঞেয় সংক্ষেপে এই আমি বলি 
লাম, আমার ভক্ত ইহা জ্ঞাত হইলে মন্তাব লীভে যোগ] হয়) 

দবিতীঘ্ন ফ্লোক হইতে অষ্টাদশ শ্লৌকের মধ্যে জ্ঞানের কথ। 
হইবার আছে, উদ্ধত দ্বিতীয় শ্লোকে-আর “অমানি 
মদন্িত্বমহিংসা ক্ষান্তিরার্জবম। আচার্য্যোপাসনং শৌচং 
স্ধ্যমাত্মবিনিগ্রহঃ।৮॥ ইত্যাদি সপুম শ্লোক হইতে 
_ তত্বজ্ঞানার্ঘদর্শনম্‌। এতজংজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং 
যদতোইন্যথা ॥১১॥ এই পর্য্যন্ত পাঁচটি শ্লোকে। উদ্ধৃত 
“এত ক্ষেত্রং ইত্যাদি গ্লোকে (১৮) যে 'জ্ঞান' শব আছে, 


১৭শ বর্ষ_ফাঁন্তন) ১৩৪৫ ] 


শহ। কোন্‌ জ্ঞানকে বুঝাইবে? দ্বিতীষ্ব শ্লোক যাহ! আছে 
সই জ্ঞানকে? না সপ্তম হইতে একাদশ পর্য্যন্ত শ্লোকে যাহ! 
আছে সেই জ্ঞানকে? এই সন্দেহের নিবৃত্তি সহজেই হয়»_ 
চারণ_-(১৮) শ্লোকে ক্ষেত্রের পর জ্ঞান, তৎপরে জেয়__ 
এইভাবে নির্দেশ আছে, (৭--১১) শ্লোকে যে জ্ঞান__ 
তাহাই ক্ষেত্রের পরে, প্রথমটি তৎপূর্ক্ে । তাহা হইলে 
দ্বতীয়বারের জ্ঞান-জ্ঞানের উপাষু, অর্থাৎ (৭_-১১) পর্য্যন্ত 
শাকের জ্ঞানশকের অর্থ--প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান নহে 
পানের উপায় _অমানিত্ব (আম্মন্নাঘধার অভাব ), অনস্িত্ 
স্বীয় ধন্াচরণ প্রকাশ না কর), অহিংসা, ক্ষম1ঃ সরলতাঃ 
গুরুসেবা। শোচ, স্থিরতা, শারীরিক সংযম ইত্যাদি যে জ্ঞান 
এহে-তাহা স্পষ্ট অতএব এই জ্ঞানশব্ধের অর্থ ষে 
_আনের উপায়, তাহা নিঃসনেহ। দ্বাদশ ক্লোকে আছে-_ 
জং যন্তৎ প্রবক্ষ্যামি যজ জ্ঞাত্থাম্বতমন্স।তে | 
অনাদিমৎ পরংব্রহ্গ ন সৎ তত নাঁসভ্চ্তে ॥  * 
আমি সেই জ্রেয় বলিব, যাহা! জানিলে “অমৃত ব্যাপ্ু 
মুক্তিপ্রাপ্ত ) হওয়া যায়, সেই জ্ঞে় অনাদিমৎ পরব্রহ্গ, 
ৃহীকে সৎ বল! বায় না, অসংও বলা যায় না। এই 
গংশের বিস্তৃত ব্যাখ্য। পূর্বে করিয়াছি, তাহার উল্লেখ 
£খানে আর করিব না। এই মাত্র বলিতেছি যে, জ্ঞানের 
পাস বলা হইল/_দ্দেয় বলা হইল, কিন্তু জ্ঞানের স্বরূপ 
“খানে বলা হইল না কেন? সাধনের সহিত সাধ্যেরই সাক্ষাৎ 
»এর্গঃ জ্েয়ের সহিত নহে»--সাধ্য ষে জ্ঞান তাহাকে বাদ দিয়া 
নের বিষয়কে গ্রহণ করায় জিজ্ঞাসিতের অনভিধান নামক 
:* ঘটে, বিশেষতঃ দ্বিতীয় গ্লোকের জ্ঞানবর্ণন| নিরর্থক 
£ নিঃসম্দ্ধ হইয়া! উঠে। অতএব বলিতে হয়, দ্বিতীয় শ্লোকে 
7 জ্ঞান আছে-_তাহারই ব্যাখ্যাতৃতীয় হইতে অষ্টাদশ 
শক পর্য্ন্ত। জ্ঞান পূর্বে কথিত হওয়াতে”_তাহার 
"য় বা সাধনভাবে অমানিত্ব অদস্ভিত্ব প্রভৃতির নির্দেশ 
স ্ছ৮সাধ্য যে জ্ঞান তাহার নির্দেশ প্রথমে থাকায়-_ 
7 ন নির্দেশের পর আর সাধ্যবিষয়ে জিজ্ঞাসা হয় নাইঃ 
৮ জন্য জ্ঞানের বিষয়কে গ্রহণ করায়, “জিজ্ঞাসিতের 
আ.ভিধান? দোষ হয় নাই, কারণ, দ্বিতীয় শ্লোকে জ্ঞান 
উ* নষ্ট হওয়াতে সাধোর জিজ্ঞাসাই হয় নাই। প্রাচীন 
৭. 1র অনুসরণ করিলেও-দ্বিতীয় শ্লোকের ব্যর্থত! নিবারণ 
'ঃবর্তী শ্লোকসমুহের সহিত সঙ্গতি রক্ষার জন্য পূর্বোক্ত 


গীতা-বিাল 


৭২৩ 


রূপ ভাববর্ণনা আবশ্তক। তাহা হইলেই প্রাচীন ব্যাখ্যারও 
মন্মার্থ ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ বিষষে যে জ্ঞান তাহাই ব্রহ্গ- 
জ্ঞান, অর্থাৎ প্রক্কৃতি-পুরুষাত্মক ব্রহ্মজ্ঞান। জ্ঞেয় প্রসঙ্গে+_ 
“অনাদিমৎ পরং ব্রহ্গ'-_এই শ্লোকে খপ ব্রঙ্গেরই জ্ঞাপন 
করা হইয়াছে । মাঘ মাসের প্রবন্ধে 'অনাদিমত শব্দের 
বিচার জষ্টব্য। পারমাধিক সৎ অব্যয় পুরুষমাত্রকে ক্ষ- 
রূপে গ্রহণ করিলে,--“ন সৎ তৎ নাসদুচ্যতে' ইহা সঙ্গত হয় 
না। প্রক্ৃতি-পুরুষ উভয়াত্মক ব্রঙ্গ ই্ছা স্বীকার করিলে 
প্রকৃতি অংশে সত্তা পরিণামিনী- ফুটন্ত দুগ্ধের হ্যায় অবস্থা" 
পরিবর্তন থাকায় অপরিণামিসন্তার অভাবে “ন সৎ বলা হয়, 
এবং__পুরুষাংশে অপরিণামিনী সত্ত। থাকায় “ন অসৎ' বল! 
হয়। এই যে দ্রেয়_ ইহার সহিত স্পষ্টভাবে একবাক্যতা 
বা সমান অর্থ বুঝাইবার জন্যই-_ক্ষেব্রকষেত্রজ্ঞয়োজ্ঞর্ণানং যত 
তৎ মম জ্ঞানং মতম্__শান্্রসম্মতম্‌-_এই ব্যাখ্যা আমি 
করিয়া থাকি__তাহারই অনুবাদ দিয়াছি। সে ব্যাখ্যা 
অস্বীকার করিলেও_মূল গীত! ষে শীরূপ ভাবেরই উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহ। পুনঃ পুনঃ দেখাইয়াছি। 

এ স্থানে স্মরণ করিয়! দিতেছি__প্রকৃতি-পুরুষাত্মক ব্রঙ্গে 
প্রকৃতিত্বরূপস্থ গুণ, বন্ধনের হেতু নহে-_প্রকৃতিজাত 
গুণই বন্ধনের হেতু ইহাই গীতা-সিদ্ধান্ত_সেই গুণ হুইতে 
নিষ্কান্ত হইবার উপদেশ--নিক্বৈগুণ্যে। ভবাঙ্ছন” ক্লোকে 
আছে। “কৈলিঙ্গৈক্ত্ীন্‌ গুণান্” ইত্যাদি প্রশ্নেও_সেই 
সকল গুণ হইতে উত্তীর্ণ ব্যক্তির লক্ষণাদি জিজ্ঞাসিত 
হইয়াছে। প্রকুতি-পুরুষাত্মক ব্রহ্মবাদের সহিত ইহার 
কোনই বিরোধ নাই এবং গীতা-সিদ্ধান্ত এবং সপ্তশতী-সিদ্ধান্ত 
রক্মবত্ববিষয়ে অভিন্ন। ইহাই (১1২) আপত্তির উত্তর। 

প্রতিবাদীর (৩) আপত্তি প্রতিবিম্ববাদে ; কিন্তু এ বিষয়ে 
আমার সুস্পষ্ট নির্দেশ পূর্বেও আছে-_বর্তমান প্রবদ্ধেও 
পুরুধঃ প্ররুতিস্থে। হি'-.এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া তাহার 
ব্যাখ্যায় প্রদর্শিত হইয়াছে। সুতরাং পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন । তবে একটু বক্তব্য এই ষে, প্রকৃতি স্থিতি অংশ- 
বাদেও সম্ভবে না। অংশকে যদ অংশীর সহিত অভিন্ন বলা 
হয়_-তাহা। হইলে, অংশকৃত গুণভোগ, “অহং সুখী অহং দুঃখী” 
এইভাব অংশীতেও বিপর্যস্ত করে বলিতে হয়। আর যদি 
ভিন্ন হয়_ তাহ! হইলে নানা স্ববাদের সহিত ভেদ থাকে ন|। 

প্রতিবাদী ছাড়িতেছেন না; বলিলেন, “প্রতিবিস্ববাদ 
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যখন রক্গস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া! যায় এবং ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যয 
প্রভৃতিরও সম্মত, তখন শ্রী বিষয়ে আর আমি কিছু 
বলিব না_কিস্তব ইহ| বলিব, যে ত্রয়োদশ অধ্যায়ের 
কথা হইতেছে-_তাহাতেই চিদচিদ্‌ ব্রহ্মবাদ যে গীতার 
অসম্মত-__ প্রকৃতি হইতে আত্মমোচনই যে আকাজ্ণীয়, 
তাহা স্বম্পষ্ট প্রমাণিত হয়) যথা 
ক্ষেতরক্ষেতজ্ঞয়োরেবমন্তরং জ্ঞানচক্ষুষা! । 
ভৃতপ্ররুতিমোক্ষঞ্চ যে বিদুর্যান্তি তে পরম্‌ ॥ ৩৫ । 

যাহারা জ্ঞানচক্ষু দ্বারা ন্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞের এইরূপ 
অন্তর-ভেদ-নন্বদ্বহীনতাঁ এব' প্ররুতি হইতে আত্মার 
মুক্তি দেখিতে পান, তাহারা পর্রহ্গ প্রাপ্ত হ'ন। 

অতএব প্রকৃতি পুরুষোভষ়াত্মক ব্র্গ গীতাসম্মত নহে ।” 

প্রতিবাদীর এ আপত্তির উত্তর- শ্লোকের অর্থ ঠিক 
শীকূপ নহে, অন্তর শবের অর্থ_বৈলক্ষণয ( শাঙ্করভাষ্যেও 
আছে-__অন্তরম্ ইতরেতরবৈলক্ষণ)বিশেষম্‌) সম্বন্ধহীনতা 
নহে _বৈলক্ষণ্য অস্বীকার কি কোথাও আমি করিয়াছি ? 
বলিয়াছি, চিৎ ও অচিৎ, অর্থাৎ প্রকৃতি ও পুরুষ এই 
উভয়ের বৈলক্ষণ) সর্বরই প্রকাশ করিয়াছি পরস্পর 
বৈলক্ষণাযুক্ত উক্ত উভয়ের সম্মিলিত সত্তাই বন্সত্া 
অর্থাৎ ব্রহ্ম এঈ উতয়ন্বরূপ, কেবল পুরুষ বা কেবল 
প্রকৃতি নহেন। ইঠাও বলিয়াছি, এই প্রকৃতি যূল 
কারণস্বরূপ, মুল কারণস্বরূপ ষে প্ররুতি তাহা সাক্ষাৎ বন্ধন- 
হেতু নহে প্রকৃতির কার্ধ্য ত্রিগুণই বন্ধনহেতু । বন্ধন 
শবের অর্থ সংসার। যদি ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ৰের ভেদজ্ঞান না 
হয়, তাহা হইলে, উভয়াত্মক বর্গন্তানই হইতে পারে না; 
উভয়াত্মুক বরহ্ষজ্ঞানের উপযুক্ত দৃষ্টিই জ্ঞানচক্ষু-_সেই চক্ষু 
প্রথমেই প্ররুতি ও পুরুষের ভেদ দর্শন করিতে পায়_ 
তৎপরে সেই উভয়ের যুগপদ্‌ দর্শন হ্য-যে কখন হীরা ও 
স্বর্ণের ভেদ অবগত নহে, তাহার দৃষ্টিতে হীরকখচিত 
সুবর্ণ অঙ্গুরীয় যথাষথ প্রতিভাত হয় না, এইজন্য হীরকখচিত 
সুবর্ণা্ুরীয় চিনিতে হইলে স্বণ ও হীরকের ভেদ জানিতে 
হয়। সেই ভেদজ্ঞান যাহার আছে, তাহার পক্ষে উভয়াত্মক 


বস্ত চিনিতে বাধা হয় না। অতএব শ্লোকের এ অংশ চিদ 


চিদ্‌ ব্রক্মবাদের ( প্রকৃতি-পুরুষ উভষাত্মক বঙ্গ এই মতের) 
প্রতিকূল নহে; প্রত্যুত অন্কূল। “ভূত প্রকৃতি, মোক্ষংত এই 
অংশের অনুবাদ “প্রকৃতি হঈতে আত্মমোচন' নহে। প্ররুতি 


মাসিক শবণস্বেক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আর ভূত প্রকৃতির যে বস্তুগত ভেদ__তাহাই আমার উক্তির 
অঙ্গুকুল প্রমাণ । ভৃতপ্রকুতি শব্দের অর্থ অহঙ্কার । : 
“হাভূতান্যহঙ্কারো বৃদ্ধিরব্যক্তমেব চ 1 
স্থল পদার্থ হইতে ক্রমেই হুঙ্গমতত্বের উপদেশ গীতার এই 
শ্লোকে আছে । পঞ্চভূত স্থূল, তাহার উপাদান কারণ অহঙ্কার 
তাহার উপাদান কারণ বুদ্ধি বা মহত্তত্বঃ তাহার উপাদান 
অব্যক্ত বা প্রক্কৃতি-_এই প্রকুৃতিই মুলপ্রক্কতি। অহঙ্কারও 
যে প্ররৃতি_তাহা গীতাতে “অহঙ্কার ইভীয়ং ,য ভিন্ন 
প্রকৃতিরষ্টধা_-এই শ্লোকে কথিত হুইয়াছে। কিন্তু এই 
প্রকৃতি মৃলপ্রকুতি নহে”স্পষ্টই কথিত হইয়াছে "ভূত 
প্রকৃতি । অয়োদশ অপ্যায়ের “মহাভূতান্যহস্কার:' ইত্তাদি 
শ্লোকের সহিত একবাক্যতা করিয়া ইহ! যে অহঙ্কার তদ্বিষমে 
ংশয় থাকে না। বুদ্ধিঅহঙ্কার-মনঃসম্মিলিত এক 
এক অন্তঃকরণ-_বাষ্টি-অন্তঃকরণ;_তাহাঁতে নিবদ্ধ পুরুম 
প্রতিবিশ্বই এক এক জীব | এই অন্তঃকরণ, বোধ বা জ্ঞান 
বৃতিযুক্ত বলিয়া বুদ্ধি নামে কথিত হুইয়াছে। অহংবৃত্বিও 
বোধ ব| জ্ঞানবিশেষ ৷ জীবের বাষ্ট্িভাৰ বা পার্থক্য শরণ 
এই অহংবৃত্তি হইতেই হয়ঃ ইহা সংসারের হেতু । অহংবৃত্তি- 
সম্পাদিত সেই বাষ্টিভাবের বিলয়ই ভূত প্রকৃতি মোগ্গ, 
নিজের অপরিচ্ছিন্ন চিদচিদাত্মক ব্রহ্মভাবে সেই বাষ্টিভাবের 
বিলয় হইয়া! থাকে । অতএব সেই ব্রক্গভাব জ্ঞান পরক্ঙ্গ- 
লাভের উপায়রূপে শর গ্লোকে উপদিষ্ট_“প্রকৃতি হইতে 
আত্মমোচন' জানিবার উপদেশ-_সাংখ্য বেদান্তের প্রচলিত 
সিদ্ধান্তেও নাই, গীতা দিদ্ধান্তেও নাই । যাহা উপনিধদে 
আছে-তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্ঠঃপস্থা বিগ্য” 
অয়নায়। গীতার কথাও তাই। যাহাকে জানি 
মৃত্যুকে অতিক্রম করা মায়; তাহার গীতোক্ত নাম 
পুরুষোত্তম,- সপ্ুশতীর মতও তাই; কেবল মার নামভেদ 
_সপ্তশতীতে তিনি মহামায়া । পূর্বে বিস্তৃত আলোচনা 
দ্বারা ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে তিনি প্রকৃতি-পুরুষাত্মক 
বহ্ম। এক্ষণে নির্ণাত হইল, ভূতপ্রকৃতি মোক্ষ-_মূল' 
প্রকৃতির সহিত নিঃসন্বদ্ধ হওয়। নহে। ভীবের উপাধি 
বিলয়ে প্ররুতি-পুরুষাত্মক ব্রহ্ষভাবে পর্য্যবসানই মোগ- 
চিদচিদাত্মক পরক্রঙ্মই এই মোক্ষের স্বরূপ ৷ এইরনপ ব্রহ্ম" 
গীতাসম্মত, ইহা মুক্তকঠে ঘোষণা করিতেছি । 
জ্ীপঞ্চানন তর্করতব। 





[ উপন্যাস ] 


৯৪ 

“পাথ নিন্‌।” 

সুমিষ্ট কের আহ্বানধ্বনিতে বিশ্রামমুদিত চক্ষু 
ইন্নীলিত হইল । শৈল কহিল,-“আমি ত পাণ খাই না।” 

অন্তরের প্রচ্ছন্ন বিরক্তিটা শৈলর কঠস্বরে চাপা রুহিল 
ন!; কিশোরীর কাঁণেও ধরা পড়িল । নিমেষে তাহার স্থুগৌর 
চখখানি রক্তগোলাপের মত টক্টকে রান! হইয়া উঠিল। 
(কান উত্তর না দিয়া সে ফিরিতে উগ্ভত হইয়াই__থাঁমিল। 

জয়ন্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন । প্রস্থানোগ্যতা মেয়ের 
সনে চাহিয়া কহিলেন+_“পাণ দিলি, খুকি 1” খৈলর 
প'নে চাহিয়া কহিলেন,_“এই আমার মেষে শুভা ৷ তোমার 
কাছে সবাই অচেন] ॥” 

একটু-খানি হাসিয়া শৈল কহিল, “তা ঠিক। আমার 
ধর মশাই, আর মা ছাড়। এ বাড়ীর আর কোন প্রাণীর 
অংগ্কত্ধব অবধি আমি জানতুম ন1।” 

জয়ন্তী যে অনেকখানি অগ্রতিভ হইয়া পড়িলেন, 
ধাঠার মুখের চেহারাতেই তাহ প্রতিপন্ন হইল। কিন্ত 
দহ: তিনি হটিবার পাত্রী ছিলেন না) কহিলেন,_“পরিচয় 
হর সময়ই বা কোথ| ছিল? নগরে উঠ্‌তে বাজারে 
অ.এন! তা তুমি না জান্লেও আমি ত জানি।”- জয়ন্তী 
এ+ থামিলেন। 

শৈল কোন উত্তর দিল ন! দেখিয়া, আবার আরম্ভ করি 
অ.-এসকল দিনের সব কথাই জানি। শৈল! ঠাকুরপো 
তো. য় খরচা দিয়ে বিলাত পাঠালেন। মানুষ করবার ভার 
মি: হলেন। কিছু ত আমার অঙ্জানা নেই ।” 

ন্তী শৈলর মুখের পানে তাকাইয়। দেখিলেন ; কিন্ত 
৯৩--২ 


বাক্যের বিচিত্র কৌশলের ষে তীক্ষ খৌচাটা শরের মত 
তিনি শৈলর উপর নিক্ষেপ করিলেন; তাহা শ্বশুরের প্রতি 
অপরিসীম কৃতজ্ঞতার বর্ধে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া! গেল। 
আক্রমণটা ব্যর্থ হইল। 

হাসিমুখে শৈল প্রত্যুত্তর করিল, “সে ত জানবার 
কথাই-স্বদেশে বিদেশে আমার আত্ম-বন্ধু সকলেই এট। 
জানেঃ আর আপনি-ষখন শুন্ছি তার নিকট-আত্ীয়া 
আপনি ত জান্বেনই 1” 

“শুধু আত্মীয় কি বাবা, সুনীল, অনিলা তো আমার 
কোলেই মানুষ হয়েছিল 1” 

“শৈল চেয়ারের উপর উঠিয়া বসিল, কহিল্‌, “আপনি 
বরাবর শ্বশুর মহাশষের কাছে থাকৃতেন 1”--কথাট! সে 
ইচ্ছা করিয়াই বলিল, এবং তাহার মাঝে যে খোচাটুকু 
ছিল, তাহা কঠস্বরেই বুঝা গেল। 

মদের মত ক্রোধটাও অনেক সময় মানুষের মুখ দিয়া 
সত্য কথাটাকে বাহির করে। জয়ন্তী কছিলেন,- “না না 
তা থাকতে যাব কেন? গোড়া কপাল! এ যা পুজার ক'টা 
দিন থাকতুম । অভাগ্যির দশ] না হ'লে কি মামুষ পরের 
খবরে বাস করে? বালাই | বালাই ! এই তোমার শ্বশুরের 
খুড়ো ছিলেন আমার শ্বশুর । আর ঠাকুরপোর অল্প বয়সে 
বাপ মারা গিছলেন। খুড়োই হয়েছিল অভিভাবক | বুঝেছ 
বাবা! তাই সে আমাদের বড্ড-_” 

“১” বলিয়া চেয়ারের পিঠে হেলিয়], শৈল চোখ 
মুদিল। 

জয়ন্তী কথ। চালাইয়া কহিলেন; “তুমি বিলেত হ'তে যে 
দিন এ বাড়ীতে এলে-ী গিয়ে বন্ধে হতে, সে দিন 


5৯৬ 
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সকালে আমর! সবাই এখানে এসেছিলুম।” বলিয়৷ আবার 
কৈফিয়ৎ দিলেন ; কহিলেন, “গুভাকে কি না ঠাকুরপো 
বড্ড ভালবাসতে]! শুভা বল্‌তো, কাকামণি, আমি বিলেতের 
জামাই বাবুকে দেখবো ।--সাই তিনি আমাদের সব 
আনালেন।” 

শৈলৈ আর সাড়া দিল না। এত বড় কাহুনীটার 
এতটুকু তাহার কাণে গিয়াছে কি নাঃ তাহা! তাহার মুখ 
দেখিয়া বুঝা গেল না। 

জয়ন্তী একটু নীরব হইয়া মনে মনে কি ভাবিয়া 
লইলেন ; কহিলেন, “আচ্ছা শৈল; তুমি না হয় আমাদেরই 
জানতে ন। অনিলা-_-তাকেও £ক জান্তে না?” 

জয়ন্তী তীক্ষদৃষ্টিতে শৈলর মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। 

শৈল চোখ খুলিল, মুহূর্তের মধ্যে সে নিজের সমস্ত 
অন্তরটা দেখিয়। লইয়াছিল; কহিল-“জান্তুম ৰা 
জাম্তুম না, কোনটাই ঠিক ক'রে ঝল্‌তে পারছি ন|। 
আমার বিয়ের সময় একটি ছোট্ট ফুট্ফুটে মেয়েকে আমি 
দেখেছিলুম। তার পর অনেকগুল! বছর কেটে গিছলে!। 
অনেক ভাঙ্জা-চোর! হয়ে গেল। সে কথ। আমার মনেই 
ছিল না। আর কেউ আছে। এ খেয়ালও আমার ছিল না।” 

টৈল চুপ করিল। | 

জয়ন্তী কহিলেন,--“বোধ করি ইচ্ছে করেই করেছিলেন। 
তার ছুটি মেয়ে রূপের ডালি ছিল। যে ভাগ্যিমানি, সে 
চলে গেল। সারা সংসারট1 তার জগ্ট্ে হাহাকার করলে। 
ছোট বউ পাগল ই'ল। যাঁর ধেমন কর্মফল !” 

জয়ন্তীর উপর শৈলর যনট| প্রসন্ন ছিল না; কিন্তু 
এখন যেন তাহা তিক্ততায় ভরেফ়। উঠিল। তথাপি ইনি 
শ্বশুরের মাননীয়া আজীয়! বলিয়া! মনের দ্বণাটাকে সংযমের 
আৰরণে ঢাকিয়। রাখিল। কিন্তু মনের বিরুদ্ধে মান্য জোর 
করিয়া বেশীক্ষণ চলিতে পারে না; তাই চোখের উপর 
হাতটা চাপ। দিয়! সে নিঃশবে ঘুমাইবার ইচ্ছাটুকু প্রকাশ 


করিল। 
অয়ুস্তী বুঝিলেন। এইবার তাহাকে উঠিতে হইবে । 


চোখের ইসারায় মেয়েকে তিনি কক্ষের একটি পাশে 
আড়ষ্টের যত আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন । হুঠাৎ তাহার দিকে 
চাহিয়া) এমন আশ্চর্য্য হইলেন, যেন আঁকাশ হইতে 


খনিয়া পড়িলেন ! কহিলেন “হ্যা রে গুভা, মুখখানি 
অমন কীচু-মাচু ক'রে দীড়িয়ে কেন? জামাই বাবু তোর 
পাণ খেলে? স্ুুপুরি কাটতে ত আহ্গুল কেটে রক্তারক্তি 
করুলি!" 

াদের আলো! যেমন রাজপ্রাসাদ; দীনের কুটীর মানৈ 
না, বিনা দ্বিধায় সে আপনার নিগ্ধ আলোটুকু সমভাবেই 
ছড়াইয়! যায়; স্ত্েহকোমল চিত্ত তেমনই অপরের দুঃখ 
ব। বেদনার আভাস পাইলেই ক্ষুব্ধ হয়। আত্মপর চিন্ত। 
করে না। শৈল চমকিত হৃইল। তাহার জন্ক একটি 
বালিক। এতখানি কষ্ট করিয়া যত্বউপহার লইয়! আসিফ়া- 
ছিল । রূঢ় আচরণে সে তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ! 

জয়ন্তী উঠিয়া দাড়াইলেন ; মেয়েকে বকিতে লাগিলেন, 
“সব কাষেই তোর তাড়া; বল্পূম ছুটো পাণদে শৈলকে 
-আমি দেব মা, আমি দেব মা! এখন আঙ্গুলে বাথা 
হ'ল।, এক্জামিন দিবি কি ক'রে?” 

সচ্জ্জ মুখে মেয়ে কহিল”-“ও কিচ্ছু না। কালই 
সেরে যাবে । তুমি কেন বল্‌লে না, জামাই বাবু পাঁণ খান্‌ 
না?” 

যে কাষট! সর্বাপেক্ষা সহজ, তাহা! করাই সর্বাপেঙ্গ! 
কঠিন। জয়ন্তী ষেটাকে সহঙ্গে করিবার জন্য সচেষ্টভাবে 
বাক্যাড়ম্বর করিতেছিলেন, বেদন। ছড়াইতে ছিলেন, সেটা 
কিন্তু ততই জটিল হইয়া উঠিতেছিল ; কিন্তু বালিকার 
কঠে সরল অভিযোগে তাহা সোজা হইয়া! গেল । 

গুভার মুখের পানে চাহিয়া সন্েহ কঠে শৈল কহিলঠ_ 
“গণের ডিবেট। কই 1” 

বর্ধার আকাশ শরতের প্রথম আলোকম্পর্শে অকশ্মাৎ 
হাসিয়া উঠার মত, জয়স্তীর অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখখানা মিমেষে 
উজ্জল হইয়া উঠিল। হাঁসিতে হাসিতে তিনি কহিলেন।_ 
“ওমা! তুমি বুঝ ভাবছিলে ভিবেতে আরনুল্লা ভরে 
দিয়েছে? তাই পাণ নাওনি। আচ্ছ। শুভা, জামাই বাবু 
তোরে যখন সন্দেহই করছে, তুই নিজে-ছাতে ওকে পাণ দে ।” 

কম্পিত হাতে ডিবাটা থুলিতেই শৈল হাত বাড়াইয়। 
ফিঠা পাণের খিলি তুলিয়া লইল। কহিল”-“পাণ আজি 
খেতুম না, শুধু তুমি ছেলে মানুষ আঙ্গুল কেটেছ ব'?ে 
খেলুম 1” 

কথাগুল! সে গুভার মুখের পানে চাহিয়! কছিলে: 
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গর্দের উপর মেঘাবরণের মত জয়ন্তীর উজ্্রণ মুখের 
উপর একট! অন্ধকার ছার! ঘনাইয়! উঠিল। তিনি 
|ঝিতে পারিয়াছিলেন, শৈল ইচ্ছ। করিয়াই শুভার 
ধাত হইতে পাণ লইবার দায়টা এড়াইয়। গেল । 
৯৩ 
“ব্রজমোহন বহর পারপৌকিক ক্রিয়ার দিন আসন্ন। বৃহৎ 
প্রাসাদতুলা অক্রালিকা আত্মীয়-কুটুম্বতে ভ'রয়। উঠিতেছে। 
গংগোপনে শৈল অবনী বাবুর হাতে পাচ হাঞ্জার টাকা দিয়া 
কহিল/“খরচটা আপনি একটু বুঝে করবেন -আমি 
কিছু বলতে পারব না” 
মাথ। নাড়িয়া অবনী কহিলেন, “সে তুমি ন। বল্লেও 
'মামায় করতে হ'ত, বাবা! এটণি-বাড়ীতে কাধ ক'রে চুল 
পাকালুম, কত রকম লোক দেখলুম-এক আচড়ে সব 
বঝতে পারি ।” 
ব্যস্ত হইয়া শৈল কহিল”_“ও সব কথ! যাক্‌, যা শঁকছু 
* এই ব্যাপারটা নিয়ে । কিন্তু একটা কথা, টাকাটা যে 
আমি দিচ্ছি অনিলা যেন তা” না বুঝতে পারে। তা হ'লে 
'সহয় ত সব বন্ধক'রে দেবে” 
অবনী একটুখানি হাসিলেন, কহিলেন,_“তাঁর কাছে 
কৌন কথা গোপন রাখ। শক্ত । ভগবান এত অল্প বয়সে 
ও সব কেড়ে নিষ্বেছেন বপেই বুদ্ধিটা ওকে একটু বেশী 
পরিমাণে দিয়েছেন । এই যে এত বড় সংসারটা; এর সব 
তার ব্যবস্থাই তত্রী অতটুকু মেয়ের কাধে চাপান ছিল। 
ওর মা ত অনেক দিনই সংসার ছেড়েছিলেন। বাপের 
"বস্থা এতটুকুও ওর কাছে গোপন নেই । তাই এক এক 
সময়ে অবাক্‌ হয়ে ভাবি, এতগুল। লোকের চোখের উপর 
নিজেদের মন্দ অবস্থাটাকে পরের চোখে কেমন ক'রে 
বাড়াল করত: এই অর্থ-সঙ্কটের মাঝেও দশের সামনে 
মন ক'রে স্বচ্ছলত! শৃঙ্খলা বজায় রাখত) এ শুধু ওই 
দতে পারে ।” 
অব্নীকে টাকা দিয়া শৈণ ফিরিয়া আসিল। বর্ধার 
«সিক্ত আকাশের শান মুখ শরতের সোনালি আলো 
৫ ন মুছিয়া দিয়া তাহাকে উজ্জল করিয়া তোলে, তেমনই 
এ" এ মনোরম তৃপ্তি, গভীর স্বস্তি, আকন্মিক কোথ। হইতে 
অ "য়! শৈলর মনের বিষগনতাকে ধুইয়া মুদির চিত্রটাকে 
উ.““ত করিয়া তুলিল। 


বেলা অনেকটা বাড়িয়াছে। সকালে চা, বিস্কুট খাইয়] 
সেই যে সে বাহির হইয়াছে, তথাপি খাইবার কথাটা 
শৈলর আদৌ মনে পড়িল না। ভাবন।হীন বিশ্রামের 
মধুর আম্বাদকে সে শুরু সকল দেহ মন দিলনা উপলব্ধি 
করিতেছিল। 

এই অপ্রত্যাশিত উল্লাসট। আকস্মিক কোথা হইতে 
আসিয়া শৈলর চিত্তকে অধিকার করিল; তাহ। বল! কঠিন। 
শ্বশুরের শ্রাদ্ধক্রননার টাকাট! অবনীর হাতে সকলের অজ্ঞাতে 
দিতে পারিয়াছে বণিয়াঃ কিন্বা। যাহাকে দপ্ার পাত্রী বলিত, 
সেই সে তাহাদের অনেকের উপরে ; তাহার হাত ধরিয়া 
চলিলে চোখ বুঝিয়া জীবনের বিদ্নসঙ্কুল পথে কোথাও বাধে 
না, এই শুভ সংবাদটার জন্য কি না কে বপিতে পারে? 

শুভা আমিষ কক্ষে প্রবেশ করিল। আহার্য্য-ভরা 
রেকাবীখানা টেবলের উপর রাখিয়া কহিল,_“মা ব'লে 
দিলেন, আপনি এগুল। খেয়ে তবে সান করতে ষাবেন ।” 

মানুষের মন যখন প্রফুল্ল থাকে, তখন বিরক্তিকর 
বস্তটাকেও নে ভাল চোখে দেখে ৷ অতি তুচ্ছ বস্তর মাঝেও 
সে তখন আনন্দকে খুঁজিষা পায়। ম্মিতমুখে তথাস্ব 
বলিষ! সে শুভার দিকে হাতটা বাড়াইয়া দিল। অন্য সময় 
হইলে, টেবলের উপর যেমন রাখিয়াছিল তেমন রাখিতে 
আদেশ করিত। এমন করিয়! ব্যগ্রহস্ত সে বাড়াইত ন1। 

শুভ। টিপয়ট! টানিয়া খাবারের থালাটাকে শৈলর 
সম্মুখে রাখিল। শৈলর যেন ত্বরা সহিতে ছিল নাঃ এমনই 
করিয়া মে খাইতে আরম্ভ করিয়া দিল। 

শুভ] হাসিয়। ফেলিলঃ কহিল/-“আদ্ খাবার গুলা কেমন 
হয়েছে, জামা ইবাবু ?” |] 

কচুরীতে একটা কামড় দিয়া শৈল কহিল/_-“আহা। যেন 
অম্বৃত।” 

গুভার সাহুদ বাড়ি গেল। মনে মনে একটু আশ্চর্য্য 
হষটয়াছিল। তথাপি তাহার কৌতুকপ্রিয্ বালিকাচিত্ত 
পরিহাস করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল ন1) 
কহিল। “আজ বুঝি খাগুব-দাহন শেষ হ'ল?” 

শৈল হাসিয়া ফেলিলঃ কহিল], এমনি ক'রে বেলা 
ৰারট। অবধি পিত্তি চুইলে, শুধু খাগুব-্দাহন নয়, অনেক 
কিছু দাহন হয়ে যাবে? ভাই !” 

শৈলর কখ। গুভ। মনে মনে বিশ্বাস করিল) তাহার 


শ২৮ 


অপরিসীম ক্ষুধার কথা ভাবিয়া ব্যথিত কণ্ঠে কহিল 
“আহা, আপনি যে সেই সকালে গাড়ী নিষ্ধে বেরুলেন, আমি 
যনে করলুম, পাটনাতে বুঝি পাড়ী দিলেন। অনিলাদি ত 
আপনার আশা-পথ চেয়ে খালি ঘড়ি দেখছিলেন ।” 

শৈলর হাসিমুখ মূহূর্তের জন্য গম্ভীর হইয়। আবার 
পূর্বপ্রী ধারণ করিল। সে কহিল,_“ঘড়ি তিনি দেখতে 
পারেন, তবে সেটা আমার জন্যে. _তুমি বুঝ লে কি ক'রে?” 

প্রশ্নটা শৈল সহঙ্জ কণ্ঠে করিয়াছিল। তথাপি তাহার 
সেই মুহূর্তগন্ভীর মুখখান। শুভার দৃষ্টি এড়ায় নাই। নিগ্গের 
ভুল সে বুঝিতে পারিল। রহস্ত-সম্পককাঁয়া বলিয়! শৈলর 
কাছে সে ষফত আবদার করিয়া উপস্থিত হউক; ঘনিষ্ঠতা 
তাহার সহিত যতই থাকুক কিন্তু অনিলার নাম লইয়া এ 
দিকে অঙ্গুলি-সন্কেত করিবার অধিকার তাহার আজও হয় 
নাই। এটুকু নিঃসংশয়ে বুঝিয়। অন্তর ভাহার শুধু 
সঙ্কুচিত হইল না; সে একটু ভয়ও পাইল। ভয়টা 'শৈলকে 
লইয়া নহে, অনিলাকে লইয়া । অন্তরের সবখানি শ্রচ্ধা- 
ভক্তি দিয়া সে অনিলাকে ভালবাসিত। তথাপি এই 
ইঙ্গিতট| সে করিষু! ফেলিয়াছিল, মেয়েমানুষ বলিয়া! । কিন্ত 
অনিলার প্রকৃতি সে অবগত ছিল। গায় পড়িয়া কোন 
আলোচন] সে সহিতে পারে না। তাহার আত্মাশ্রয়ী গৃঢ় 
বেদনা! পাছে অপরের অযাচিত সহানুভূতিতে সঙ্কুচিত হয়; 
তাই সন্তর্কতার সহিত আপনাকে মে সকলের কাছ হইতে 
মরাইয়৷ রাখিত। শুধু শুভাকে সে অকুত্রিম স্েহে ছোট 
বোনটির মত আপনার পাশে অনুক্ষণ রাখিত। কিন্তু এই 
কথাট! যদি কোন ক্রমে অনিলার কাঁণে উঠে, তাহার পর 
গুভার' আদনখানি। পূর্বের মত ঠিক থাকিবে কি না, 
এই চিন্তায় শুভা ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 

শৈলর আহারট। শেষ হইল। শুভ! চেয়ার ছাড়িয়! 
উঠিয়া ঈড়াইল, কহিল, “বাবা আপনাকে ডেকেছেন । ৰ'লে 
দিয়েছেন। বিশেষ দরকার আছে।” 

শৈল কহিল, “জ্যেঠা মশাই যদি বিশেষ দরকার ব'লে 
আমাষ ডেকেছেন, ত তুমি এতক্ষণ আমায় তা বলনি কেন 1” 

“মা আপনার খাবার আগে বলতে মান। করেছিলেন ।” 

শৈল আর কোন কথা কহিল না। ইহাতে শুভার 
অন্যায় কিছু হয় নাই, অগ্রীতিকরও কিছু, ঘটে নাই। 
তখাপি সে দিনটা! শরতের পীতাভ দিনটির মত শৈলর চোখে 


স্মাতিশজ্ঘচ অনমতী 


[২ খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


বড় মিষ্ট হইয়।! দেখা দিয়াছিল অকন্মাৎ তাহাতে একট! 
ছায়াপাত হইল। মনটাও তিক্ত হইয়া! উঠিপ। 

শৈলকে পাইয়া, বিরজামোহন কহিলেন, “অনিলা কি 
বলেছে, শুনেছে? সে বাপের কায আমাদের কথামত 
করবে না” আগুনে পোড়! লোহার মত তণ্তরক্ত চোখে 
চাহিয়া তিনি কহিলেন, “আজ যদি ব্রজর একট! ছেকোও 
থাকত--” 

জয়ন্তী স্বামীর মুখের কথা কাড়িয়া। লইয়া কহিলেন 
“এতেই লোকে বলে ছেলে আর মেয়ে । বাপনমায়ের কাষ 
ছেলেতে ভিক্ষে ক'রে করতে লঙ্জ। পায় না। কথায় বলে, 
প্তি মাতৃদায় মহাদায়। আর টাক। থাক্‌তে, শুধু মেয়ে 
বলেই ওর মুখ দিযে বার হ'ল, আমি অত খরচ করবো না। 
ঠাকুরপোর অনিল1-অন্ত প্রাণ ছিল কি না” 

বিরজামোহন কহিলেন)_“তুমি একবার বোঝাবার 
চেষ্টা কর, শৈল। আমাদের কথ! কাণে নেবে, সে মেয়েই 
সে নয়।” | 

পথে আসিতে আনিতে শৈলর বুকের মাঝে এমনি 
একট! কথ। গুনিবার আশঙ্ক! জাগিতেছিল। বীরকণ্ে সে 
কহিল,_“তিনি কি করবেন বলেছেন ?” 

-_-বিলেছেন মাথা আর মুড!” 

ৰিরজামোহন মনের সব রাগটুকু ছ'খানি হাতের বিচিত্র 
ভঙ্গীর সাহায্যে প্রকাশ করিয়া কহিলেন,_-“নিজেই ফদ 
করেছেন। দানসাগর ত দুরের কথা, বৃষ উৎসর্গ অবধি 
করবে না। না অধ্যাপক বিদেয়, না কিছু। পীঁচটি বামূল 
আর গুটিদশেক কাঙালী খাওয়াবে । আর যারা ব্রজর 
সঙ্গে গেছল, বাড়ীতে এসেছিল, তাদের খাওয়াবে। ব্রজজর 
খাতা ধরে নিমন্ত্রণ হ'ত, সেই ফর্দ শুনাতে গিয়ে এই বিপত্তি! 
বোঝালুম, সে একটা! মানী লোক ছিল। দিকৃপালের সঙ্গে 
লোকে তার তুলন| দিতো তার কাষ হবে, তিল কাঞ্চনে ? 

শৈল কহিল; “তিল-কাঞ্চনের খরচ কত ?” 

মুখ বাকাইয়। তাচ্ছিগ্যভরে জয়ন্তী কহিলেন+_“শ" 
তিনেকের মধ্যে ত সব সারবার ব্যবস্থা হয়েছে, দেখলুম 1” 

বিরজামোহন কহিলেন”_*তাই ঝা! দরকার কি ছিল 
ব্র্জর অদৃষ্ট মন্দ, ছেলে ন| হয় নেই, সুনিলাটাও যদি বেঁচ 
থাকৃত, আজ ভাবনা কি? আমি দিব্যি গেলে বল্‌. 
পারি, সে কখনও এমন হ'তে দিত না। বাপের মত গে” 
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কট। কলিজাওগা মেয়ে ছিপ। ভগবান্‌ ভালটাকেই কে 
নয়। ও ছোট বেলা হ'তে কণ্ধুদ জানি ।' 

জয়ন্তী খপ, করিয়া কহিলেন।_-“ফলও পাচ্ছে । ও ধেমন 
গউকে দিতে রাজি নয়, ভগবাম্ও তেমনি ওকে দিতে 
বাজি নয়। তা না হ'লে ওর মত রূপ কার ছিল?” 

শৈল কথাটাকে সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ না দিয়া কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

বিরজামোহন পত্বীর মুখের পানে চাহিলেন, জয়ন্তী 
একটা অর্থস্থচক দৃষ্টিপাত করিয়। হাকিলেন, *শুভা !” 
কণা নিকটে আসিতে কহিলেন,_প্শৈল অনিলার দিকে 
খায়কিনা দেখিস্‌ ত।” 

শুত! মাথা নাঁড়িয়া কহিল,_“না, নাঃ জামাইবাবু 
একবারও ওদিকে যান্‌ না। অনিলাদি ত ডাকে না। 
'সই প্রথম দিন যা! ডেকেছিল ।” 

জয়স্তা মুখ বাকাইয়া কহিলেন,_-“তুই ত সব জানিস, 
খালি সঙ্দারি !” 

মায়ের বকুনীতে শুভা কিন্তু দমিল না। প্রবল বেগে 
আপত্তি করিয়া কহিল,_“আমি রাতদিন থাকি, দেখতে 
পেতুম না। জামাই বাবু হয় নিজের ঘরে, না হয় নীচে 
দাদ! কি বাবা-ওদের কাছেই কথা কয়।” 


৯৩ 


চস্যান্ন শেষ করিয়া একটু গড়াইবার জন্য অনিল! পাথরের 
মেঝেটা নিজের আচল দিয়া মুছিতেছিল; শৈল ঝড়ের 
ম: আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল? কহিল,_“তুমি কি 
গেল বাধিয়েছ ?” 

অনিলা কোন কথা না কহিয়া এক পাশে সরিষা 
টাএইল। তাহার মৌন যুর্তির পানে চাহিয়া? শৈল নিজের 
ইঞঞজনাটা বুঝিতে পারিল। অপ্রতিভ হুইয় শান্ত কে 
ক'.গ)--*সব দিক্‌ চেয়ে কায কর! ভাল। এমন ভাবে 
বর কাষ আমর! করলে, চারিদিক থেকে একটা 
উ" নক নিনা! শুন্তে হবে ।” 

শনিলা মু কঠে কহিল।-"তার আত্ম! তৃপ্ডি পাবে” 

.শল একটা চেয়ার টানিঘ়া। বসিলল। দুশ্চিন্তা ও তীব্র 
সপ । তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি ধেন আচ্ছন্ন হুইয়া পড়িয়াছিল। 
তাং ৭ হইলে সে এমন করিয়া ভুগ করিত না। অনিলার 


উক্তিকে গ্লেষ কল্পনা! করিয়া হঠাৎ সে উদীপ্ত হইয়! 
উঠিগ। আর এক জনের ধীরতার তুলনায় তাহার কঠম্বর 
কিছু অনাবস্থক তীক্ষ গুনাইল। শৈল কহিগ্'--“আমায় 
তিনি ছেলের চোখেই দেখতেন, একথা! যেমন আমি জানিঃ 
তেমনি আর পাচ জনেও জানেন 1 

অনিলা তেষনই মুদ্ুকঠ্ঠে কহিল, “আমিও তা জানি 
এবং এটা যে কতখানি সত্য, আমার চেষেও তা কেউ বেশী 
জান্তে পারে না। আর আপনিও ত সেই পুলের 'কাষই 
করছেন। এও ত সবাই দেখতে পাচ্ছে?” 

“তবে এরকম ভাবে তার কাষ ক'রে আমাকে তুথি 
ছোট ক'রে দিচ্ছ কেন? লোকদমাজে আমার মুখ 
দেখাবার পথ বন্ধ করছ। কিসের জন্তে তুমি এমন ক'রে 
ক্ষতি করছ?” 

শৈলর উত্তেজিত্ত কণ্ঠের কথাগুলি যেন একট! 
অভিযোগের মত শুনাইল। 

আশ্চর্য হইয়া অনিল! ক্ষণেক শৈলর মুখের পানে 
চাহিয়। রহুল; পরে কহিল, “আমি যদি আমার ইচ্ছামত 
বাবার কায করি, এতে আমায় ছেড়ে লোকে আপনার 
ওপরেই বা দোষারোপ করবে কেন? আমি তকিছু 
বুঝতে পারছি না।” 

শৈল হঠাৎ বলিয়া ফেলেল) পঅনিলা, মকলে বলে তুমি 
খুব বুদ্ধিমতী। কিন্তু এটুকু যে কেন বুঝতে পারছ না! 
এ আমার দুর্ভাগ্য ।” 

অনিল চুপ করিয়া রহিল! শৈলর অন্তরের এই 
আকন্মিক উচ্ছ্বাসে একটা সাড়া অবধি দিল না। মুখেরও 
কোন ভাবাস্তর ঘটিল ন1। |] 

একটু অপেক্ষ। করিয়া শৈল কহিল,-“অবনী বাবু কি 
তোমায় জানান্‌ নি যে, তর কাছে টাকা আছে?” 

অনিল! কহিল,-ছ্যা, তিনি জানিয়েছেন, পাচ হাজার 
টাকা তার হাতে বর্তমানে মজুত আছে।” 

বর্ষার ঘন মেঘস্তরকে হঠাৎ দুই পাশে ঠেলিয়া দিয়া? 
মধ্যাহু“রবি মুখ বাহির করিল। উজ্জ্প মুখে শৈল কহিল।_ 
“তবে তোমার আপত্তি কি?” 

অনিলা কোন উত্তর করিল ন। বাদানুবাদ কর! 
তাহার স্বভাব, নছে। একটা স্বাভাবিক শান্ত গা্তীর্্য 
দ্বারা সকলের সহিত সে ব্যবধ।ন রাখিয়া চলে, ইহ! শৈল 
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বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই আজও সে রাঁতির ব্যত্যয় 
হইল ন1। ইহা অসম্মতি বা! প্রচ্ছন্ন বিরক্তির পরিচায়ক 
নহে। মনে মনে এই অনুমান করিয়া শ্মিতমুখে শৈল 
কহিল,-_-“আমাদের মতের তবে মিল হল অনিল! 1” 

অনিলা মুখ তুলিয়া চাহিল, কহিল, “আমি য। স্থির করি, 
কারুর কথায় তাকে অস্থির করি না।” 

শৈল চমকিয়া উঠিল। নিজেকে অকম্মাৎ ভয়ানক 
অপমানিত জ্ঞান করিয়া প্রচণ্ড ক্রোধে অন্তরট! তাহার 
দাউ-দাউ করিয়া জলি উঠিগ। স্থুগৌর মুখখানা নিমেষে 
মিঁদুরের মত রাজ। হইয়া উঠিল। আপনাকে যথাসাধ্য 
চেষ্টায় সত করিয়। সহ্জকঠে সে কহিল,--“মানুষ সব দিতে 
পারে, দিতে পারে না শুধু নিজের মর্যযাদাকে। আর একেই 
বজাঘ় করতে সেখানে যত কিছু ত্যাগ মহত উজ্্বল হয়ে 
উঠেছে। রামের বনবাসই বল, সীতার পাতাল-প্রবেশই 
বল-মনুষ্যত্বের প্রকাশ এইখানে। আজ আমি যে 
অনুরোধ নিয়ে তোমার কাছ এসেছিলুমঃ তার মাঝেও 
সেই মর্য॥াদ। দাঁড়িয়েছিল । যার জন্তে তোমার বাবা এমন 
ক'রে মৃত্যুর রাঁঞ্যে চলে গেলেন” 

অনি নিঃসঙ্কোচে শৈলর দিকে চাহিয়! অকুষ্ঠিত কণ্ঠে 
কহিল, “আমার উত্তর আপনার মূখ দিয়ে বার হয়েছে। 
বাবার সব চেয়ে বড় যা, যার তলার নিগ্জেকে তিনি বলি 
দিয়েছেন, আমি তাকেই বজায় রাখতে ঘরে-বাইরে বিরোধ 
তুলতে ভয় পাচ্ছিপুম ৷” 

-_-“তাকেই বঙ্গায় রাখতে ? একটা কঠিন বিদ্রপের 
হাসিতে শৈলর মূখ ভরিয়া! উঠিল, ওষ্াধর ঈষৎ "্চুরিত 
হইল। অনিল! কিন্তু এ সবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল না; 
দুটকণ্ঠে কহিল, “হ্যা, আমি প্রাণপণে বাবার যে সম্ত্রমট! 
বজায় রাখতে চাচ্ছি, এই এতগুঙ্লা পোক য| ভাঙ্গতে 
চাইছে। আপনি ছেলের দাবীতে তাদের সাথে যোগদান 
ক'রে বাৰার সেই সম্্রমটুকু নষ্ট করবার চেষ্টা! করছেন ।” 

এই অচি্তনীয় অত্যতূত দুঃস্বপ্নের মত কথাটায় শৈলর 
মুখ পলকে বিবর্ণ হইয়া গেল। সম্গুখে প্রেতাত্মা! দেখিলে 
মানুষ যেমন ভীতদৃষ্টিতে চায়, তেমনই করিয়া অনিলার 
পানে চাহিয়া শৈল কহিল, “আমি তার সম্ভ্রম নষ্ট করতে 
চাইছি ?” 

দুটকঠে অনিলা কহিল, “জ্ঞাতে হোক্‌, অজ্ঞাতে হোক্‌, 


আঘাত করলেই বেদনা লাগে। নিপ্ের কর্টের জন্ত অথব; 
অনৃষ্টের জন্য বাবার অর্থের পরমায়ু নিঃশেষ হয়েছে বলেই কি 
তিনি জীবনে যা করেন নি, আমি তার যেয়ে হয়ে সেই কাম 
করব? আপনি এট! বিশ্বাস' করেন ?” 

শৈল কহিল) “টাকাটা ত অবনী বাবুর কাছ হ'তে 
পাচ্ছ! আর তাই জান্বেও সবাই | 

অনিলা একটুখানি হাসিয়া কহিল, “আপনার মূখে 
এরকম শোন্বার আশা আমি করি নি।” 

অনিলার হাপিটুকু শৈলকে বিধিল। অপ্রতিভ কে 
সে কহিলঃ “কিন্ত আমি যতদুর তাকে জানি, তাতে আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস আছে, আমি দিলে তিনি আপত্তি করতেন না। 
অশ্লীত হতেন না।” | 

অনিলা কহিল, “হ'তে পারে তা। কিন্তু আপনি ত 
তাকে দিচ্ছেন না। আপনার কাছ হ'তে তিনি কিছু 
নিচ্ছেন ন।। দেব আমি তাকে-” অনিলা একটুখানি 
থাযিল; কঠম্বর ভারী হইয়াছিল, তাহা পরিষ্কার করিয়। 
কহিল, “বাবা মা আমার কাছেই হাত পাতবেন । আমার 
সামনেই তারা ঈীড়াবেন_-” অনিল। আবার থামিল। 
হূ্য!দীণ্ডিকে চলন্ত মেঘে আড়াল করার মত, একট। বেদনার 
ছায়া তাহার সঙ্বল্পকঠিন মুখখানিকে বার বার পার 
করিয়া তুলিতেছিল। তাই কয়েক মৃহূর্ত থাষিয়া মনের 
মাঝে একট। বল সঞ্চয় করিয়া কহিল, “আমার ষা শক্তি, 
তাই দিতেই আমি ন্বর্গবাসী বাপ-মাধ়ের পুজা করছে 
চাইছি, এতে তারাও তৃপ্ত হবেন, আমিও আশীর্বাদ পাব । 

শৈল অনিলাকে চিনিয়াছিল। বুঝিল, এ মেয়েটি যে 
দুর্তেগ্ত প্রাকার নিজের চারিপাশে রচক্বা করে, তাহাকে তেদ 
করিবার শক্তি কেহই পায় না। শৈলও না। অন্তর" 
ছুয়ারের অর্গল চিররুদ্ধ করিয়া ইহার মন যেন নিজেকে 
একাকী রাখিবার বাসনায় বদ্ধপরিকর ৷ কিন্তু এমন দীন" 
হীনভাবে, স্বস্তরের পারলৌকিক ক্রিয়াটা সম্পন্ন হইতে দিতে 
'শৈলর অন্তরও কিছুতে সম্মত হইতেছিল না । শৈশবে পি. 
হার! সে, পিতার সব শ্রদ্ধা, ভালবাসা, সে শ্বশুরকে অপণ 
করিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে শৈল কহিল, “অনিল ভয়ানক শো 
মনট| তোমার এখন আচ্ছন্ন, তাই আবেগের মাথায় তু 
ও রকম করতে চাইছ। কিন্ত আমি তোমার চেয়ে বয় 
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নেকখানি বড় আঘাতও অনেক 
-ভিজ্ঞতা হতেই বলছি--এটা তোমার সঙ্গত হবে 

স্থিরদৃষ্টিতে শৈলর পানে 'চাহিঘাঃ অচঞ্চলকণ্ঠে অনিলা 
কহিগঃ “কেন হবে না” 

--“কেন হবে ন।? তিনি যে আত্মসন্ত্রমটা ভালবাসতেন । 
'পাঁণের চেয়েও সেটাকে তিনি যুল্যবান্‌ মনে করতেন, 
.সই তার-” 

বাধা দিয়া অনিলা কহিল,_“আমি ত তার কায 

দানহীনের মত করতে চাই না, আপনি আমায় সেই 
পরামর্শ দিচ্ছেন?” অনিলার কগম্বরে একট! উত্তেজনা 
ফুটিয়া উঠিল। 
. “আমি?” শৈলর মুখে অদৃষ্ঠহাতে কে যেন 
একমুঠা ছাই মাখাইয়1! দিল। ছুই চোখের বিশ্ফারিত 
দষ্টিতে ক্ষণেক অনিলার পানে সে চাহিয়া! রহিল। কিন্ত 
অনিল! এতটুকু বিচলিত হইল না; দৃট়িকঠে কহিল 
“ঠা, আপনি । আমার যা সাধ্য, আমি তাই দিচ্ছি। 
এতে দীনত। প্রকাখ পায় না একথ। ত বলেছি। দীনতা 
গ্রকাশ পায় শুধু পরের কাছে হাত পাতলে। আমি ভিক্ষা 
ক'রে বাপ-মা'র কায ক'রে তাঁদের ছোট ক'রে দেব, একথা 
আপনি ভাবতে পারেন ?” 

যে মেঘখণ্ড হৃর্যযালাককে বাধা দিয়া রাখিয়াছিলঃ 
অনিলার এই কথা কয়টায় তাহ! যেন নিমেষে অপস্যত 
হইয়। গেল। মেঘনিন্মুক্ত রবিকরের কোথাও ঝাপসা রহিল 
না শৈল দেখিতে পাইল, অনিলার আপত্তি কোথায়? 
কেন? অস্তরটা তাহার সম্মুখে উপবিষ্ট। তরুণীর উদ্দেপ্ডে 
শন্ধা-সহান্ুভৃতিতে ভরিয়া উঠিল । ফোঁমল কঠে সে কহিলঃ 
- “আমার কাছ থেকে নেওয়া! তোমার ভিক্ষা নয়, অনিল! 
দেধার অধিকার আছে--আর তা দিয়ে গেছেন, তোমার 
বানা নিজে |” 

প্রচণ্ড বিশ্বষ্ষে অনিপ্পার বুদ্ধিবৃত্তি কয়েক মুহুর্ত যেন 
আশউট্ট হইয়া গেল। বিবর্ণমুখে অর্থহীন দৃষ্টিতে শৈলর 
মর পানে ক্ষণেক সে ভাকাইয়। রহিল। তারপর কহিলঃ 
বাবা? অসম্ভব!” 

অনিহার ম্লান মুখ, কুন্টিতনৃষ্টি ও স্তস্তিত্ত ভঙ্গীর পানে 
চা'.]। শৈলর অন্তরটা ষেন জয়ের আননে ভরিয়া উঠিল। 


খেয়েছি । তার দৃট়কঠঠে সে কহিল+-“ই], তিনিই দিয়েছেন। প্রমাণ 


আমি দেখাতে পারি ।” 

তাহার কথম্বরে যেন একট। উল্লাস উদ্বেলিত হইল। 
শেষ মুহূর্তে বাজী যেন দ্িতিয়াছে। ঠিক সেই সময় 
জয়ন্তী পরদ] ঠেলিয়া তথায় প্রবেশ করিলেন । 


৯ 


মিত্র সাহেব কন্তার পানে চাহিলেন, কহিলেন,_“তা হ'লে 
শৈলর ফিরতে একটু দেরী হ'বে। অনিলার একটা ব্যবস্থা 
না ক'রে সেআপবে কি করে? আহা, বেচার1 মেয়ে 1" 
বলিয়া অসহায়। বালিকার দুঃখের সমবেদনায় তিনি একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শতগুণ গভীর বেদনার নিশ্বাস যে তাহার নিজের কন্ঠার 
হৃদয়ের মূল অবধি তরঙজাহত করিযু! তুঞ্তিল, তাা মিত্র 
সাহেব জানিতে পারিপ্েন না। 

স্বলেখা হাতের বইখানির পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে 
কহিল, “অনিলার সম্বদ্ধে অপরের ত কিছু করবার নেই। 
যা করবার তার বাবাই ত ক'রে রেখে গেছেন 

কন্যার নিবুদদ্ধিতায় খরিত্র-সাহেব ঈষৎ ক্ষুন্ধ হইলেন। 
কিন্তু জীবনে যে দুঃখের মুখ দেখে নাই, মানুষের অবস্থা- 
সঙ্কট সংসার-সংগ্রামের অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি সে পাইবে 
কোথা? ইহাই ভাবিয়া তাহার প্রসন্ন মুখশ্রীতে ছায়াপাত 
হইল ন1। সহজকগঠে তিনি কহিলেন, "ত্রঞ্জ ব্যবস্থা ক'রে 
গেছে! কি বল্ছ, লেখা? ত্রজকে আমি খুব ভালবাসলে 
নিজের মেয়ের যে অবস্থ। সে ক'রে গেছে, তার জন্যে মামি 
মৃক্তকঠে তার নিন্দা করি। একটা গ্রাসাচ্ছাদনের টাকা 
অবধি রেখে যায়নি 1” 

নতনেত্রে স্থলেখা কহিল “আমি ধত দূর জানি, তাতে 
মনে হয়, জোঠামণি অনিলার জন্যে ষদ্দ কিছু টাকাকড়ি 
রেখে যেতেন, তাতে বিশেষ কিছু সুবিধা হতনা” 

জিজ্ঞান্থু তৃষ্টিতে মেয়ের মুখের পানে তাকাইয়! মিত্র 
লাহেব কহিলেন “তবে কিসে সুবিধে হ'ত? ভগবান্‌ তার 
ঘা করেছেন, তাতে বিয়ের”__মিত্র-সাহেব থামিয়া কহিলেন, 
“সাংসারিক জীবের অর্থ মা হ'লে এক পা! চলার উপায় নেই । 
মানুষের যত কিছু শক্তির ৰিকাশ তার মুশে এই অর্থ। 
সেইজন্তেই এই বিশ্বজোড়া বাঁড়াকাড়ি মারামারি ? 


৭৩২, 


গ্মাঞ্িক্ ববচ্চন্সর্ভী | ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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স্ুজেখ। কহিল, “বাবাঃ তোমার কথাটা আমি খুব মানি । 
অর্থই মানুষের শক্তি। আর এই অর্থের জোরেই তিনি 
অনিলার শক্তিঃ সামর্থটুকু রেখে গেছেন ।” 

মেয়ের কথার হেঁয়ালি মিত্র-সাহেব কিছু বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। এতগুল! কথার মাঝে স্থলেখা যে কিসের 
ইঙ্গিত করিতেছে, তাহা এই স্বিখ্যাত আইন-জীবীর কুটজ্ঞ 
বুদ্ধির অগম্য হইল। কারণ, মানুষ মাত্রেরই দূর্বলতা আছে। 
ইছুরের মত মাটী খুঁড়িয়া পরের সবটুকু তন্স-তন্ন করিয়া 
সন্ধান করিলেও স্সেছের আচ্ছাদনে ঢাঁক। অনেক কিছু সে 
দেখিতে পায় না। 

মিব্র-সাহেব কহিলেন-_-“লেখা, তোমার বক্তনাট। একটু 
স্পষ্ট ক'রে বল।” 

সুলেখার আনত দৃষ্টি মেঝের কার্পেটের উপর আবদ্ধ 
হইয়া গেল; কিন্তু মৃদ্ধ কঠম্বর শব্বগুলিকে স্পষ্টর্ূপেই 
উচ্চারণ করিল। স্মুলেখা কহিল-“মিঃ রায়ের উপর 
অনিলার সব দাবীই জে)ঠামণি রেখে গেছেন 

মিত্র সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন--“বাই 
জোভ! শৈলকে লক্ষ্য ক'রে তুমি এত তর্ক আমার সঙ্গে 
কচ্ছিলে! কিন্তু লেখা, কথাগুলা তোমার বড ছেলে 
মান্গুষের মত হ'ল। স্বীকার কচ্ছি, শৈল তার আত্মীয়ঃ 
তাকে দেখবে? অর্থসাহাষ্য কর্বে। কিন্ত অনিলার 
আত্মমর্যযাদ]! কি স্মরণ করিয়ে দেবে না, শৈলর কাছে 
ছাত পাঁত্তে হচ্ছে?” কথাটার শেষ দিকে মিত্রসাহেবের 
ণঠম্বর করুণায় বিগলিত হুইয়া উঠিল। অনিলার বিলি' 
ধ্যবস্থাটা মিত্র-সাহেবের কাছে একটা সমস্তা হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। শৈল তাহার জন্য কতখানি কি করিতে 
পারে, এবং কি করিবে, তাহাও জানিবার একট! ভয়ানক 
আগ্রহ তাহার মনে জাগিয়। উঠিয়াছিল। তাহার উদার 
প্রাণ নিঃসহায় বদ্ধুকন্তার জন্য বাস্তবিকই পীড়া অনুভব 
করিতেছিল। কিন্তু অজ্ঞাতে যে নিজের ঘরের কোণে 
আর একট! বড় সমস্তার উদ্ভব হইয়া! বিদ্ধ্যাচলের মত মাথ। 
তুলিয়। তাহার 'মানন্দের বুর্য্যালৌককে বাধাগ্রস্ত করিতে 
চাহিয়াছিল, তাহ। তিনি কল্পনাও করেন নাই। ভবিষ্যৎ 
কালো পর্দার আড়ালে দীড়াইয়া থাকে । 

সুলেখার মুখখানা! রাঙ্গা হয়! উঠিল। মনের একটা 
ছিধাকে সজোরে সরাইয়া! সে কহিল-_ম্যামীর' কাছে হাত 


পাততে ত লজ্জ! নেই। তাতে আত্মসম্মানে ব্যাঘাত 
ঘটে না 1” 

প্রচণ্ড বিশ্বয়ে একট। ধ্বনি করিয়! মিত্র সাহেব কয়েক 
মুহূর্ত মেয়ের মুখের পানে ' চাহিয়। রহিলেন। তারপর 
কহিলেন -“ম্বামী-_? হোয়াট ইস্‌ দিস! আমি যে কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে! লেখা, তোমার কি মাথ| খারাপ হয়ে 
গেছে?” 

অনেকখানি চিন্ত। তর্ক-যুক্তি দিয়া দিমের পর দিন 
ধরিয়া সবলেখ! নিজকে প্রস্তত করিয়াছিল। কিন্তু বন্তার 
বিদ্রোহী ক্ষিপ্ত জলরাশি যেমন প্রচণ্ড আঘাতে নদীর শৃঙ্খল! 
ভাঙ্গিয়! দেয় তেমনই জনকের বিস্ময়ের আঘাতে সুলেখার 
অন্তরের সব শক্তি যেন নিঃশেষে ফুরাইয়া গেল। আত্ম- 
ধযমের কঠিন বীধনট। মুহূর্তে শতখণ্ডে ছি'ড়িয়া পড়িল। 
পিতার মত সে-ও ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া বসিয়া রহিল । 
সম্বিত্পাইল পিতার স্পর্শে ও কথস্বরে । 

মিত্রসাহেব চেয়ার ছাড়িয়া কন্তার কাছে আসিয় 
ছিলেন। সন্গেহে তিনি মেয়ের পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে আশ্বাস ভর! কঠে কহিলেন।_-“ও রকম ভয়ানক 
চিন্তাগুল৷ তোর করবার কোন কারণ নেই, মা! শৈলর 
উপর অবিচার করিসনি ।” 

বুকের মাঝে নিরুদ্ধ একট! আকুল ক্রন্দন এই শ্বেহের 
স্পর্শটুকু পাইয়। উচ্ছুসিত হইয়া সুলেখার কণঠত্বারে ঠেবিয়। 
আসিল। কিন্তু পিতার সম্মুখে ইহা৷ প্রকাশ হইলে একটা 
অপরিসীম লজ্জা! তাহাকে জড়াইয়া ধরিবে, এই জ্ঞানটুক 
তাহার অন্তরের সমস্ত বেদনার পথরোধ করিয়। দীড়াইল। 

বয় আলিয়া জানাইয়া গেল চা দেওয়! হইয়াছে 
কন্তার হাত ধরিয়া! কহিলেনঃ_-“চল, মা, চ1 খাইগে 1” 

চায়ের টেবলের চেয়ার অধিকার করিয়া মিত্রসাহেব 
কন্ঠাকে কহিলেন”_-“শৈলর মাথায় কত ঝঞ্চাট, তুই ততা৷ 
নিজেই গল্প করলি। ভেবে দেখ. দিখি মা, এতে চট্‌ ক'রে 
সেকি আস্তে পারে? আর এই দ্েরীটার জন্ঠ.আমরা 
যঙ্গি বাজে চিন্তা করি, তার ঘাড়ে যদি দোষ চাপাই, তা 
আমাদের অন্যায় হবে?” | 

সুলেখ! কথ। কহিল না। মুখও তুলিল না। পিতাকে 
এক কাপ চা প্রস্তত করিয়! দিয়া» নিজের এক কাপ ঢালি: 
লইল। | 
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চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মিত্র-সাহেব অনুসন্ধিৎন্থু 
দৃষ্টিতে কন্যার মুখের পানে চাহিলেন। এগুলা 
শাশ্বাসবাণীতে স্ুলেখার মুখ হইতে বিষাদের কালে! 
মদ্বখানা অপন্যত হইয়া 'আনন্দের দীপ্তি ফুটিল না 
নখিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন, এবং ইহার জন্য মনে মনে 
খান্ুষের তরুণ বয়সটাকেই দায়ী করিলেন। ত্ী একটা 
কাগুজ্ঞানহীন অন্ধ আবেগে পরিচালিত অবস্থা মানুষের 
শীবনে একবার আসে, যখন মান্য কাণে শোনে এক, 
অর্থকরে অপর | বিচার করে এক, ভাবে অন্য রকম। 
খিশ্রী বয়সটা অতিক্রম করিলে মানুষের যত রাগ আসিয় 
পড়ে ওই অবস্থাটার উপর, এবং সাদ! চুল ও কেশ- 
বিরল মাথায় তরুণবয়সের নর-নারীর আচরণগুল। এত 
দৃষ্টিকটু, অসংযত, অন্যায় ঠেকে যে, প্রতিমুহূর্তে ধৈর্য্যে 
বাধন টুটিয়। শাসন নিঞ্েকে প্রকাশ করিতে উদ্যত হয়। 

মিত্রসাহেব কহিলেন, “শৈলকে আমি ভাল করেই 
সিনি। স্ুকুমারের উপর আমার যতখানি না আস্থা আছে, 
তার চেয়ে আমার অনেকখানি বেশী আস্থা টশলর উপর 
আছে ! তোমার মনে একথ! জেগেছে ঝ'লে? লেখা) আমি 
দুঃখিত 1৮ 

ইঙ্গিতে এই অভিযোগটুকু করিয়া মিত্রসাহেব কন্যার 
মখের পানে চাহিলেন । আশ! করিয়াছিলেনঃ এবার একট! 
উর তিনি পাইবেন। কিন্তু আশ! করিলেই যে তাহা পূর্ণ 
চঠবে। ইহার ত কোন ধরাবীধা নিয়ম নাই | সুলেখ! 
নীৰবেই চা পান করিতে লাগিল । 

চাপান শেষ হইয়া গেল। বয় আসিয়া টেবল সাফ 
করিয়া দিল) তথাপি স্ুলেখা শির্বাক। সিত্র-সাহে 
ভিরে ভিতরে উদ্িপ্ন হইতেছিলেন । অবশেষে আর 
খকিতে না পারিয়া স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিলেন? “লেখা; 
ঠোমার কথার কি কোন কারণ আছে 1” 

শকষুদৃষ্টিতে তিনি কন্যার মুখের পানে চাহিলেন। 

অন্তরের গভীরতম গ্রদেশ হইতে যে ক্রন্দনের উচ্ছাস! 
সমুদ্তরঙ্গের মত ফুলিয়া ছুলিয়া তটের বুকে ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
বাঃ শাগ্রনথে কঠত্বারে ঠেলিয়া আসিয়াছিল, তাহাকে প্রাপ- 
পথে রোধ করিতেই ওষ্ঠের কীপুনি দাত দিয়! চাপিয়। 
অপ? দিকে মুখ ফিরাইয়া স্ুলেখা চেয়ার ছাড়িয়া ঈষৎ 
শরন্$পদ্দে চলিয়া গেল । 
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অনেকগুলি পুত্রকন্ঠার পিতা হইয়াও মিত্র-সাহেৰ ছুইটি 
সম্তানকেই বুকে ধরিয়া বড় করিতে পারিয়াছিলেন। পুক্র 
সুকুমার; কন্তা। লেখা | বাকি দকলেই "কচি মুখের মিষ্ট 
হাসিতে স্বন্পদিন মিত্রসাহেবের বুকে আনন্দ দিয়া, আবার 
সেইখানেই কঠিন আঘাত করিয়া বিদায় লইয়াছে। সে 
প্রিয় মুখগুণির জন্য মিত্র সাহেবের চোখে মতির বিচ্ছু 
গড়াইয়া পড়ে। 

সুকুমার ছিল মিব্রসাহেবের দাম্পত্য-জীবনের প্রথম 
পুরস্কার ! সুলেখা তেমনই ছিল পত্বীস্থৃতির শেষ নিদর্শন । 
সুলেখাকে একটি বংসর পালন করিয়া তাহার মা সুজাতা, 
স্বামীর কাছে কন্তাকে গছাইয়া বক্ষঃছাড়। স্েই নিধগুলিকে 
খুঁজিতেই সাত দিনের জরে অজান। রাজ্যে যাত্রা 
করিয়াছিলেন । 

জীবনের সুখ-ছুঃখভাগিনী, আনন্দদাষিনী পত়্ীকে 
হারাইয়৷ মিত্রসাহেব তাহার শোকাহত জালাভর1 বুকে 
মাহার! মেয়েকে টানিয্বা লইয়াছিলেন। সে আজ অনেক- 
গুলি বৎসর আগের কথা । তখন তাহার মাথাতর! কালো 
চুল, খোঁজাখুঁজি করিলে দু-চারি গাছি সাদা মিলিত, এবং 
সন্গার দ্বারা মিত্রসাহ্বেব তাহা উৎখাতিত করিতেন। 
কিন্ত নিত্যপরিবর্তনশীল গতে কোন বিধি-ব্যবস্থা চিরকাল 
টিকিয়া থাকে না । যুগশ্হাওয়া তাহাকে বদল করিয়া 
দেয়। এখন মিত্র-সাহেবের কেশৰিরল মাথায় অবশিষ্ট কয় 
গাছি সাদ। চুলকে ধরিয়া রাখিবার জন্ঠ যত্বের ক্রট নাই। 
অতীতে ইহারাই অনাদূত ছিল। . 

সেদিনে? এদিনে অনেক তফাৎ। সেদিন তিনি ধে 
মাহারাকে বুকে লইয়াছিণেন সান্বনার জন্য, আজ 
শোকের আগুন নিবিয়াছে! জালাও নাই, শুধু পোড়ার 
দাগটাই আছে। কিন্তু আজ এমন নিবিড় করিয়া সার! 
বুক জুড়িয়া সেই মেয়ে আছে, যাহাতে মনে হুয়, রূপকথার 
নায়ক-নায়িকার পরমাযু যেমন নির্ভর করিত ফুলের মাঝে 
পাখীর মাঝে, তেমনই মিত্রসাহেবের পরমামুটুকু নির্ভর 
করে কন্যা স্থুলেখার সুখ-দুঃখ, ভাল-মনদর উপর | 

স্থলেখ। যখন ফ্াত দিয়া ওষ্ঠাধর চাপিয়া বিবর্ণমূখ- 
খানাকে পিতৃদুষ্টি হইতে মূহুর্তে সরাইয়! লইতে ত্বরিতপদে 
কক্ষ ছাড়িয়া গেল। তখন বিস্মষে হতবুদ্ধি মিত্রসান্েব 
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নিজের চেয়ারখানাতে অচলয়াতনের মত আড়ষ্ট স্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। দুঃস্বপ্রের মত কি হইল, কিছুই তিনি 
বুঝিয়। উঠিতে পারিলেন না। অসংখ্য চিন্তা, সম্ভব, অপস্তবের 
বেশ পরিয়া অকম্মাৎ কোথা হইতে ছুটিয়া আলিয়া মিত্র 
সাহেবের মগজটাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, এবং এই ভিড়ের 
মধ্য হইতে এই অপরিচিত দলের কাহাকে তিনি সত্য 
বলিয়! গ্রন্থণ করিবেন, মিথ) বলিয়া কাহাকে ব! বিদায় 
দিবেন, কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পারিলেন না। নিরুপায় 
হুতাশতৃষ্টিতে ক্ষণেক -তিনি চাহিয়া! রহিলেন। ভিতরের 
ব্যাপারট। যে কি খটয়াছে, কতখানি মন্দের পথ ধরিয়াছে, 
প্রতিরোধ বা প্রতিকার কি, তাহাও মিত্র সাহেব খু'জিয়া 
পাইলেন না। তাহার কুটবুদ্ধি মামলার কাগজ হইতে 
আইনের অনেক গলদ খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে, প্রত্যুৎ* 
পল্নমতি কথার জালে বিপঞ্ষকে বিভ্রান্ত করিয়া নিজের 
জয়কে প্রতিঠিত করিতে পারে । প্রতিতা-কৌশলে স্পষ্ট 
লিখিত চুক্তিনাম! হইতে স্বার্থকে বজায় করিতে স্বপক্ষে 
টানিয়। অর্থব্যাখ্যায় অসাধারণ কৃতিত্ব প্রকাশ করে, কিন্ত 
নর-নারীর ভালবাসা ব্যাপারে কোথ! দিয়! যে কি ঘটিয়! 
ধায় জীবনের এই অপরাজবেলায়, তাহার কোন হদিস 
তিনি'পাইলেন মা। 

মেয়েকে মিত্রপাহেব ভাল করিয়াই চেনেন। সেষে 
মনগড়া খেয়ালে এতখানি করিবেঃ এ বিশ্বাস তাহার 
কিছুতেই হইল না। তথাপি স্থুলেখার কথার মাঝে যে 
ইঙ্জিতটা। ফুটিয়া। উঠিতেছে। সেটাকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে 
অন্তর সম্মত হয় না। শৈলর প্রতি মিত্রসাহেবের গভীর 
বিশ্বাসআছে। শৈলর চরিত্রের দৃঢ়তা; অন্তরের উচ্চতার 
অনেক পরিচয় মিব্র-সাহেৰ পাইয়াছেন। মনে মনে তাহাকে 
্রদ্ধাও করেন, এবং *লৈর স্ুতীক্ষু বুদ্ধি, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি 
কঠিন অধ্যবসায় এক দিন যে তাহাকে নিজ ব্যবসায়ের 
শীর্ষস্থানে তুলিবে, ইহাতেও মিব্রসাহেব নিশ্চিত ছিলেন । 
তাই শৈল যখন তাহার জামাতার পদ বিনয়ের সহিত প্রার্থন! 
করিয়াছিল; সে দিন তিনি সাগ্রহে সম্মতি দিয়াছিলেন, 
এবং শৈলর হাতে যে তিনি মেয়েকে দিতে পারিবেন, ইছার 
গভীর আনন? বর্ষার নদীর মত অন্তরের কুলে কুলে ভরিয়া 
উঠিয়্াছিল। 

মিব্রসাছে কথাটা ধন্জুকে জামাইতে দ্বিধা করেন নাই । 


ৃ মাসিক অন্ক্মর্ভী 


[ ২ খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


অসঙ্কোচে এই গুভবার্তাটা ব্রঙ্মোহনকে দিয়াছিলেন ৷ শৈল 
সংসারে মাথা গলাইবে, ইছাতে তাহার হিতাকাজ্কিমাত্রেট 
আন্তরিক সুখী হইবে; ইহা ছিল মিত্র-সাহেৰের অকপট 
বিশ্বাস, এবং তাহার সুস্পষ্ট মনে আছে, ব্রজ আপত্তির কথ। 
কিছুই বলে নাই : বরং অস্ফুটকঠে একটা আশীষবাণীই 
উচ্চারণ করিয়াছিল। তবে সমস্ত ব্যাপার এমন বিকৃত 
হইয়! যাইতেছে কেন? 

মিত্রসাহেব অকম্মাৎ স্থির করিলেন?_-একটা অহেতুক 
কল্পনাকে জুলেখা মনোরাজ্যে বিস্তার করিষ! যে অনর্থ 
করিতে উদ্যত, সেটার উৎপত্তি হইয়াছে শুধু শৈলর 
অনুপস্থিতির জন্ট । সন্দেহের অঙ্কুর একৰার হৃদয়ে রোপিত 
হইলে সে সবের মাঝ হইতে নিজের খাদ্য সংগ্রহ করিয়। 
দেখিতে দেখিতে শাখা-পল্লবিত হইয়া! উঠে, বিশ্বাসের 
কুর্যযালোক আড়াল করিয়া অন্ধকার চিত্তের ভাল-মন্দ বুঝিবার 
ৃষটিট। হারাইয়! ফেলে । 

নিজের বিগত যৌবনের কথা মিব্র-সাহেবের মনে 
পড়িল। বড় বড় মামলা লইয়। যখন তিনি বিদেশে ছুটিতেন 
এবং তাহার জটিল জালে আবদ্ধ হইয়া পত্বীকে পত্র লিখিবার 
অবকাশ হারাইতেন, তখন সুজাতা কতখানি রাগ করিয়৷ 
সম্ভব অসম্ভব দোষে তাহাকে নিঃসক্কোচে দোষী করিতেন, 
এবং বাদলের ধার! কেমন করিয়া সেই কালে! চোখ হই 
ঝরিয়া পড়িত--আর মিথ) সৃষ্ট অপরাধ অন্ঠায়গুলাকে 
ক্ষালন ও বিতাড়ন করিতে কত শপথের দ্বার] কতখানি বে” 
পাইতে হইত, তাহ। মনে পড়িতে লাগিল। 

অন্ধকার আকাশের বুক চিরিয়া, সুদীর্ঘ বিদ্যুৎরেখা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে সৌন্দর্য্যের মনোরম দীপ্তি আকিতে থাকে, 
তেমনই মিত্র-সাহেবের মনের বিষণতার উপর লুপ্ত-যৌবনের 
বিস্তৃত অনেক কিছু স্মৃতি, কাহিনী বার বার খেলা করিয়া 
ষাইতে লাগিল এবং তাহারই আলো! থাকিয়া থাকিয়া মির 
সাহেবের আধার মুখখানাকে উদ্ভাসিত করিতে লাগিল । 

স্ত্রীলোকের সন্দিগ্চচিত্তের কথা মনে করিয়া মির 
সাহেবের হাসি পাইলপ। বিকলাঙ্গী রূপহীনা পিতৃ-মাতৃহারা 
মেয়েটির উপর কাহার না করুণার উদ্রেক হয় ? 

তাহার ছুঃখের প্রতি মিত্রসাহেবের অস্তরও সহাহুভূতি। ও 
ভরিয়া আছে। শৈল তাহার নিকট-আত্মীকন, তাহার জ্ঠ 
শৈলর মন কাতর হওযা স্বাভাবিক । স্গেহ ও সহান্তি 


১৭শ বর্ষস্পফান্তন, ১৩৪৫] 


ল্বিন্িমস্ব 
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শকাশ করাও প্রধান কর্তব্য। মিক্র-সাহেৰ নিজে ইহা! 
শকার করেন। শৈলর মত বিশ্বাসের অত বড় উচ্চ 
গান আর আছে বলিয়া তিনি জানেন না। স্থলেখার 
মন্তর নীচ বা ক্ষুদ্র নহে । সে*তাহারই কন্তা, তবে কেন 
শ এমন অবিচার করিল? মিন্র-সাহেৰ ক্ষুব্ধ হইলেন। 
শারীপ্রকৃতি বলিয়া চিন্কে সান্ত্বনা দিলেন । 

মানুষ নিঞ্জের চিন্তা অনুযায়ী অনেক সময়ে নিদ্দের 
'ক্তিগুলিকে অজ্ঞাতে গুছাইয়া লয় এবং বিরোধী যুক্তি- 
লাকে খণ্ু-বিখণ্ড করিয়া আত্মপক্ষকে সমর্থন করে। তাই 
অনেক. সময়ে সত্য হইতে মানুষ বঞ্চিত হয়। ইহা চিরস্তন 
রাতি। কারণ, যুক্তি-তর্কের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিল না বলিয়া! যে, দুনিয়াতে অনেক কিছু মুছিয়া 
ধাইবে। তাহা নহে । 

মিক্ত্রসাহেব অনেক সমস্তার নিজেই মীমাংসা করিলেন । 
তিনি জানিতেও পারিপেন না, ষে আকাশকে তিনি মেঘ্‌হীন 
পরিষ্কার বলিয়া বোধ করিতেছেন, তাহারই অদৃশ্ঠ প্রান্তে 
একটা কালে মেঘ উদিত হইয়াছে এবং দেখিতে দেখিতে 
সেট। সমস্ত আকাশেই পরিব্যাপ্ত হইবে। বুকে তাহার 
ব্ও আছে। 

১৯ 

পিতা-পুত্রীর সে দিনকার সেই আলোচনার পর পনেরট। 
প্ন কাটিয়া গেল। কেহ আর শৈলর সম্বন্ধে কোন কথ! 
তুল নাই। মিব্রসাহেবও না। কিন্তু মুখে অনেক কথ। 
ন। আসিলেও মনের ভিতর যে তাহার আলোচনা চলিবে 
না. তাহাও নহে। তাই মিত্র-সাহেবের মনের ভিতর উৎ- 
কার সীম! ছিল ন| | কিছু নয় বলিয়া তিনি যাহা উড়াইয়! 
গিংত চাহিতেন, সেই বিরক্তিকর চিন্তাই সময়ে অসময়ে 
কম অকাষে মনের ভিত্তর উপকি-ঝুকি মারিয়া যায়! 
পল্লব স্ুর্্যালোককে বাধাগ্রন্ত করিলে তাহারই ফাটলে 
ফাটলে ঝিকিমিকি করিয়া .আলোককণ| নিজের স্থিতিট! 
জা.াইয়] দেয় । 

শৈলর নিকট হইতে মিত্র-সাহেব পত্র পাইলেন । তাহাতে 
জালেন, ব্রজমোহনের-্রাদ্ধব্যাপার চুকিয়াছে, কিন্তু এমন 
অনেক ব্যাপার আছে, যাহা সে চুকাইতে পারে নাই। 
তবে আশা করে, শীগ্ই সকল কাধ সমাপ্ত করিয়া! সে 
পাটা ফিরিবে। " 


শৈল সুলেখাকে পত্র লিখিয়াঁছিল। তাহাতে লিখিয়াছেঃ 
শ্বশুরের সেই অর্ধলমাপ্ত দিনলিপিখানি এখন শৈলর কাছে 
আছে এ কথা পে অনিলাকে বলিয়াছে। কিন্তু সেই 
প্রহেলিকাময়ী মেয়েটি কোন কথার মাঝেই নিজেকে ধরা 
দিতে চাহে না। শৈল লিখিয়াছে, সে একটা ভয়ানক 
আশ্চর্যের বস্ত। চোখে না দেখিলে, পাশে না থাকিলে 
অনুভব কর! যায় না। নিজের চারিপাশে সে এমন একট! 
গণ্তী সহজে রচনা করে, যাহাতে তাহার নিকট অগ্রসর 
হইবার মানুষের একট! সীম! সতত নির্দিষ্ট হইয়া চোখে 
পড়ে । নিকটতম শব্দের অর্থ বোধ কর! অনিলার অভিধানে 
নাই । যদি থাকে, তাহার অর্থকেও সে স্বীকার করে না। 

উত্তরে স্ুলেখা লিখিলঃ কঠিন-সাধ্যকে করায়ত্ত করায় 
আনন্দ আছে। যেধরা দিতে চাহে নাঃ ধরিবার আগ্রহ 
তাহার প্রতি বাড়িয়া থাকে । তাই মানুষ ভগবানৃকে 
পাইবার জন্য অনায়াসে নিজের সব ছাড়িতে পারে । রাজ" 
শ্বর্য্য ফেলিয়া কৌগীন পরিতে দ্বিধাগ্রস্ত হয় না, এবং 
ভগবানকে যখন মানুষ পায় ইহা ষেমন সত্য, তখন মানুষ 
যে মানুষকে পাইবে, ইহাতে বিশ্ময়ের কিছু নাই। তবে, 
পাইবার কামন| মন দিয়া ন৷ করিলে দুপ্রাপ্য কখন করায়ত্ত 
হয় না। আরও অনেক কথা দিয়! স্ুলেখা শৈলর পত্রখানা 
শেষ করিল। বুকের মাঝে ক্রন্দন উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিল। 
কিন্ত সেআপনাকে সংষত করিল । নিজের হৃৎপিগকে দলিয় 
এমন সর্বনাশা কর্তব্যের প্রেরণা শৈলকে দিবার তাহার 
প্রয়োজন কি? নিজের পায়ে কুঠারাঘাত করা উৎকট 
বোকামীর পরিচয় নহে কি? 

হঠাৎ এক সময়ে স্ুলেখার লোভ হইল চিঠিখান!' সে 
ছিড়িয়া ফেলে। 

নিজের ব্যাকুলতাটুকুই মে শৈলকে জানাইবে । অপরের 
কথ জানিবার বাসন। অপূর্ণ থাকুক । কিস্ত-__কিন্ত! শৈলর 
চোখে কি স্থুলেখা চিরদিনের মত নাষিয়া যাইবে না? হয়ত 
তাহার আহ্বানে শৈল আসিবে । বন্ধন স্বীকার করিবে, 
বাগন্ত্ত নিরুপায় সে। কিন্তু স্ুলেখার অন্তর কি তাহাতে 
তৃপ্ত হইবে? স্ুলেখা চকিত হইল। ঝাড়বৃষ্টিভর! পৃথিবীর 
বুকের চেহারা আকাশের বিছ্যৎ-অন্ধকারের পর্দা তুলিয়া 
নিমেষের জন্য যেন দেখাইয়া! দিল। নিজের মনের দুর্বলতার 
পানে চাহিয়াঁ সে শিহরিয়া উঠিল। কোন্‌ যোহাবিষ্ট 


শ৩৩৬ 


ক্বাত্নিক ব্বস্ুততী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
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মুহ্র্তে নিদরেকে সম্বরণ করিতে ন। পারিয়। পাছে এই সুদীর্ঘ 
পত্রখানা নষ্ট করিয়। ফেলে তাহারই ভয়ে ভৃত্যকে ডাকিয়া 
সুলেখা তখনই উহা ডাকে পাঠাইয়া দিল। 
মনের ঝৌকে অনেক কাষ করিলেও শরীরের ক্লাস্তি 
নিস্তার দেয় নাঃনিজের নিয়মে আটিষ। বসে ; তেমনই 
বিবেকের তাড়নায় অনেক কিছুত্যাগ করিলেও ত্যাগের 
স্থখ অব্যাহতি দেয় না। বর্ষার বর্ষণধারার মাঝে সৃষ্টির 
কল্যাণবীজ নিহিত আছে জানা সত্বেও সে যখন নৃত্যের 
ছন্দে কর্ণচক্র.কে ভার্গিয়। ফেলিতে চাহে__অগ্লীতির দৃষ্টি 
তখন আপন। হইতে তাহার উপর পতিত হয়। 
সুলেখ। চেয়ারের পৃষ্ঠদেখে হেলিয। পড়িল । যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরিতের চোখে দিনের আলোর রঙ যেন বদলাইয়! 
গেল। গোট। কষেক সপ্তাহ পূর্বে সে পৃথিবীকে এক চোখে 
দেখিয়াছিল ; জীবনের অভিজ্ঞতা এমন পুণ্তীভূত ও পুষ্ট হইয়া! 
অত্রভেদী হইয়। 'ড়ায় নাই। স্মুলেখা নিজেকে বিশ্লেবণ 
করিয়! নিজেই আশ্চর্য্য হইয়া গেল। নিজের প্রক্কৃতির এই 
একটা দিক্‌ এত দিন তাহার আপনার কাছেই সম্পূর্ণ 
অজ্তাত ছিল। পড়াশোন।, খেলা-গন্প, হাপসি-ভালবাসার 
মাঝ দিয়া জীবনের কুড়িটা বৎসর তাহার অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে। শ্রান্তভাবে ধেন সে ঘুমাইয়া পড়িযাছিল। 
অকল্মাৎ যেখানে ঘুম ভাঙ্গিল, চক্ষু মেলিয়া বিশ্বয়ে দেখিল, 
_উচ্চেনীচে, দক্ষিণেবামে, সন্মুখে-পশ্চাতে, অদংখ্য কর্ণ, 
প্রবাহ শুধু কাষের উদ্দামেই ক্ষেপিয়৷ উঠিয়াছে ; বিশ্ব যেন 
সহত্র বাহু মেলিয়া কাষের ইঙ্গিতই মানুষকে করিতেছে। 
পরার্থপরতার যন্তকুণ্ডে বাসনার পুষ্পগুপিকে নিক্ষেপ 
করিয়া চিন্তকে তাহারই মাঝে দিতে হইলে দুঃখের এমনিতর 
অগ্নি-পরীক্ষা! মানবকে দিতে হয় এবং দিতে পারে 
বলিয়াই সে মানুষ । আঘাত ন| পাইলে ব্যক্তিকে চেনা 
যায় না; ছুঃসহ আঘাত দিয়া ভিতরের স্ুযুগ্ত মানুষটিকে 
জাগাইয়া তোল! বিশ্বতষ্টার একট। বিচিত্র খেয়াল । 
মিত্রসাহেব জানিয়াছিলেন, স্থুলেখা শৈলর নিকট 
হইতে পত্র পাইয়াছে এবং তাছার উত্তরও দিয়াছে । বর্ষার 
শেষে শরতের আলোর মত, বিষধর অন্তর অকন্মাৎ 
ভিতরে ভিতরে পুলকিত হইয়া উঠিল। মনের দশখানা 
বাতায়ন খুলিয় স্বস্তির বাতাস চিন্তকে অভূতপূর্ব তৃপ্তি দিতে 
চাহিল। 


জুলেখার কক্ষে ঢুকিয়৷ হাঁসিমুখে মিত্র-সাহেব কহিলেন, 
“লেখা ! শৈলর চিঠির তুমি জবাব দিয়েছ ?” 

লিখিবার টেবলটা গুছাইতে গুছাইতে স্ুলেখা জানাইল, 
জবাব সে দিয়াছে। ৃ 

মিত্রনাহেৰ কৌচটার উপর বসিয়া কহিলেন, “শৈল 
শীগগির আস্বে লিখেছে ?” 

তেমনইভাবে কাষ করিতে করিতে মুখ না তুলিয়াই 
সংক্ষিপ্ত্বরে স্থলেখ! কহিল।-“হ” । 

মিত্র-সাহেব কন্তার উত্তরে সন্তষ্ট হইতে না পারিয়! 
কহিলেন, “লেখ! এ কাধগুলো থাক না, তোমার আয়! 
করবে । এসো» একটু গল্প করা যাক্‌।” 

স্থলেখা অপ্রতিভ হইপ। হাতের ঝাড়নটা ফেলিয়! 
আনিয়া বসিল ; কহিল, “বাবা, দাদা এইবার ফিরবেন 
আমায় লিখেছেন । তোমায় বোধ হয়? ত। লিখেছেন !” 

মিত্রসাহেব কহিলেন, “ও আশ্বাসটুকু স্ুকু আমাকেও 
তদিয়েছে। কিন্তু অনেকবার নিরাশ হ'য়ে আমি আর 
ওটা বিশ্বাস করি না।” 

সুলেখ! কহিল, "না, না, দাদা নিশ্চিতই আস্বেন। 
আমাকে তিনি শপথ ক'রে লিখেছিলেন -এবার তার কথার 
নড়-চড় হবে না ।” 

মিত্র সাহেবের মুখের রেখার একটিরও পরিবর্তন ঘটিল 
না ; কহিলেন, “আসে ভাল; না এলেও ক্ষোভ করব না। 
শুধু অন্ুক্ষণ প্রার্থনা করব, তোমর। ছুটি ভাই বোন আমার 
কাছে বা দূরে যেখানেই থাক, সখী হও শাস্তি পাও।” 

মনের একট! গভীর বেদনা! অজ্ঞাতে কণ্ঠস্বরে এমন 
নিবিড় হইয়া ধরা পড়িল যে, লেখা চকিত হুইঘ্বা জনকের 
মুখের পানে অপরাধীর মত একবার করুণ দৃষ্টি মেলিয়া 
চাহিল। 

মিত্রসাহেব কহিলেন, “তোমাদের বিয়ের কথ। আমি 
সুকুমারকে লিখেছিলুম ৷ সে জানিয়েছে, তার পূর্ববাহে সে 
এসে উপস্থিত হবে । তোমাকেও কি তাই লিখেছে?” 

সুলেখার সুগৌর মুখখান! মূহুর্তে একবার শোশিতরেশ- 
হীন হইল, আবার দেহের সমস্ত রক্ত যেন সেইখানেই 
নিমিষে আশ্রয় করিল। নিবিড় কালো চক্ষু ছুটি আাটেদ 
নিকযকুষ্ণ মেঘের মতই সজল বোধ হইল। 

মেয়ের মুখের এই ভাবাস্তরটুকু মিক্রপাহেবের দৃষ্টি 
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গোপন রহিল ন1। তিনি চকিত হইয়া! উঠিলেন। সংশয়ের 
বিদ্যুৎ এক লহমার অন্য দৃষ্টিকে বহু দুর বিস্তৃত করিয়া! যাহা 
দেখাইয়! দিল; তাহাতে অন্তর তাহার যথার্থই ভীত হুইল। 
মূহুর্তের জন্ঘ তিনি নিঃশব্দে রহিলেন। জগতে সন্তান ছাড়! 
বড় দুঃখ আর কেহ দিতে পারে না। মানুষ ইহার কাছে 
এমন করিয়া পরাভূত হয় যে, এমন করিয়া আর কাহারও 
কাছে কোন দিন সে নিঞ্জের পরাজয় স্বীকার করিতে পারে 
না। তথাশি ইহাকে পাইবার জন্য কাঙ্গালবৃত্তির সীমা- 
পরিসীম| থাকে না। অপত্যহারা জীবন যেন মরুভূমির 
মত শুধু ধুধু করিয়া! একটা বিরাট শুগ্তঠতার কথা বলিতে 
থাকে। ব্যর্থতার হাহাকার আর মেটে না। 

_. মিত্রসাহেব কহিলেন,_“বেখা? ছোট বেলায় তোমার 
মা তোমায় ছেড়ে চলে গেছেন। আমিই তোমার বাপ- 
না ছুই হ'য়ে তোমায় বড় ক'রে তুলেছি। তোমার মা যে" 
কথা শুনতে পেতেন, আমি কি তা শোনবার দাবী করতে 
গারি না?” 

সুলেখ| কহিল - “বাবা, তোমার কাছে তো আমার 
পুকাবার কিছু নেই । জ্যাঠামণি যে আশ। বুকে নিয়ে 
মিঃ রায়ের উচিত নয় কি তা পূর্ণ করা?” 

মিত্র-সাহেব তিক্তকণ্ঠে কহিলেন,_-্যা, তা পূর্ণ কর! 
উচিত আমি স্বীকার কচ্ছি। কিন্তু আশ! কিছু একট 
করেছিলেন তার নিশ্চিত প্রমাণ কই? নিজেদের মন-গড়া 
একট।| কিছু খাড়া কল্পে তে! চল্বে ন। 1” 

স্থলেখা মুখ নত করিয়া বসিয়াছিল। পিতার কণস্বরে 
একবার তাহার মুখের পানে চাহিল। স্বরে তাহার কোন- 
£প উত্তেজনা প্রকাশ পাইল না। একটুখানি সরান হাসি 
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হাসিয়া কছিল/--“ন| বাবাঃ এমন প্রমাণ আছে ব1 হয়ে 
গেছেঃয| ন| বল। কোন মতেই চলে না। পাথরে ক্ষোদার 
মত এমন অক্ষয় প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন ।” 

স্থুরেখার কথাগুলি অগ্জিরেখার মত মিত্রসাহেবের 
মাথার মধ্যে সণবে খেলিয়। তাহাকে একবারে নির্বাক 
করিষা দিল। মিনিটখানেক পরে মিব্রসাহেব কথ! কহি- 
লেন--তখন তাহার কথস্বরে বিদ্রপের অস্ত ছিল না”_ 
কহিলেন, “তার- ত্রজর আশাটা কি ছিল?” 

সক্কোচহীনকঠে উত্তর হইল, “মিঃ রায়কে তার জামাই 
করা । অনিলার সঙ্গে বিয়ে দেওয়! |” 

দ্রাবক-পূর্নণ বোম। ফাটিয়া নিকটস্থ জনকে ভীত করিয়। 
তোলার মত মিত্র সাহেব ভীষণ চমকিয়৷ উঠিলেন ও কৌচ- 
টার উপর নড়িয়া বসিলেন। উত্তেজিত কঠে কলিলেন, 
“অসম্ভব মিথ্যা । কে এ আঙ্গগুবি রচনা করেছে? অবশ্ঠ 
তুমি নও!” 

পিতার অন্তস্তলম্পর্শী, তীক্ষ উজ্জ্বল দৃষ্টির সম্মুখে 
নিজের মুখখান। সরাইয়া না লইম্না অবিচলিত কণ্ঠে স্ুলেখা! 
কহিল, “কারু মাথা হ'তে বার হয় নি, বাবা! একটি মাত্র 
ধার মাথা হতে বার হবার অধিকার ছিল, সেই তিনিই 
বার ক'রে গেছেন।” 

“এ কথা কে তোমাদের বললে? ব্রঙ্গর মুখ দিয়ে 
কখন এ রকম কথা বার হবে না, আমি শপথ ক'রে বল্তে 
পারি” ৃ 

প্রচণ্ড জালায় মানুষ স্থির হইয়া বসিয়া থাঁকিতে পারে 
না। মিব্রসাহেব কক্ষময় পাদ-চারণ আরম্ভ করিলেন। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী । 


প্রভেদ 


( অনুবাঁদ--তুলসীদাস হইতে ) 


তুলসী! যখন এলে তুমি এই ধরণীর মাঝে 
কাদ্‌লে তুমি। উঠল ধরা হাসি। 
এমন কাষ কর, যাতে বিদায় নেবার বেলা 
হাস্বে তুমি, কীদ্‌বে ভ্বগদ্বাসী ॥ 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 





লি টু 
অরীরা€ দেব ২ 








অন্য বক্তীরা সকলেই স্থ স্ব বক্তবাঁ বিষয় লিখিয়া আনিয়া- 

জঅম্মোলিহস্প পল্লিচ্হ্ছচ 
ছিলেন ; কিন্তু তিনি তাহার বক্সার মর্ম কিছুই লিখিয়! 
স্বামী বিবেকাননের কার্যাধারা আনেন নাই। ভিনি তাহার বক্তৃতার ভাব ও ভাষার 


১৮৯৩ খুষ্টান্নের ১১ই গেপ্টেতবর সোমবার শিকাগোর অভাব পরিপূরণের জন্ত শ্রীঠাকুরের উপর আশ্বস্তচিত্তে 
অধিবেশন আরম্ভ হইল। পৃথিবীর নানা ধর্মাবলন্বী প্রতি- সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া রহিলেন। বিবেকানন্দ তখন ধেন 
নিধিগণের মধ্যে ভারতের যে কয়জন 
প্রতিনিধি ছিলেন, তাহাদের নাম-__ 
প্রতাপচন্ত্র মন্তুমদার ( ভারতীয় ব্রাহ্ম 
ধর্দের পক্ষ হইতে ), বোগ্থের নাগরকার 
(ব্রাহ্ম ধর্ম), ধর্পাল ( বৌদ্ধগণের 
পক্ষ হইতে), গুদ্ধরাটা গান্ধী ( জৈন 
ধর্মের পক্ষ হইতে), মিং চক্রবর্তী 
(ধিওমফি বা আণী বেসাস্তের তত্ব 
বিগ্যার পক্ষ হইতে )। তাহাদের মধ্যে 
এই অজ্ঞাতনামা যুবক প্রতিনিধি 
আসিয়া জুটিলেন,-ইনি কোন বিশেষ 
ধর্মের পক্ষ হইতে আসেন নাই,- ইনি 
ভারতীয়; ইহার ধর্মও ভারতের সনাতন 
ধর্ম। কিস্তুকি আশ্চর্য্য ! তাহার সেই 
সৌম্য অথচ তেঞজোব্যঞ্ক মৃত্তি ও উজ্জল 
মস্ণ রেশমী গেরুয়া, আলখেল ও 
পাগড়ী-শোভিত দেহ সমবেত সহত্র সহ 
নর-নারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। বিবেকা- 
নননও সেই বিরাট জনসভার মধ্যে 
সভাপতির পার্থে উপবেশন করিয়! 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিতে পারেন. নাই। 
এরূপ বিরাট জনতার সম্মুখে তিনি 
পূর্বে আর কখন বক্তৃতাও করেন 
নাই। ততঃ শোতৃরৃন্দ সকলেই প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 

বিদেশী, এবং তিনি যাহা বলিবেন, তাহা হয় ত পরমহূর্তেই কি এক অনন্ৃভৃতপূর্ব ভাবে আবিষ্ট হইয়া সেই বিশাঃ 
সমগ্র বিশ্বে প্রচারিত হইবে ; অথচ বক্তৃত্বয় তিনি কি সভাস্থলে মন্তমুগ্ধৰৎ উপবিষ্ট রহিলেন। 

ৰলিবেন। তাহ! তখন পর্যন্ত তিনি স্থির করিতে পারেন লাই ! এক জনের পর এক জন করিয্বা বিভিন্ন বক্তা? 





১৭শ বর্ষ_ফাল্তুন, ১৩৪৫ ] 


শ্রীশ্রীল্লামক্কুষ্দেব * 
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অভিভাষণের পর যখন ১৫ই সেপ্টে্বর দিবাবসানে 
তাহার বক্তৃতার পালা আমিল; তখন তিনি উন্নতশিরে 
দগডায়মান হইয়া! সমগ্র শ্রোতৃমগ্ুলীকে সম্বোধন করিয়া 
জলদগম্ভীরস্বরে বলিলেন। “31650 20483190650 
40161108৮--আমেরিকান্‌ ভ্রাতৃবর্গ ও ভগিনীগণ” 


"হারসৈই কঠম্বরে কি্রপ দৈবশক্তি। সজীবিত হইয়াছিল, 
5:$] মানবকল্পনার অগোচর ) কিন্তু তাহার সেই সন্বোধনে 
-তৃমগ্ুলীর শত শত ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইয়া এই ভারতীয় 
'£ 'শীকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন । এই দুইটিমাত্র 


“ দভায় সমূপস্থিত শ্রোতৃবর্গের বিশেষতঃ মহিলা" 


পর মনে যেন উত্তেজনার প্রথর জোতঃ প্রবাহিত 





হইল, এবং তাহার দিকে চাহিয়া তাহার] বারংবার করতালি 
দ্বার তাহাদের আনন্দ জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। প্রথমে 
তাহার সন্দেহ হইয়াছিল, এই অদ্ভুত ভাবপ্রবণ অভিবাদন 
কিতাহার পরিবর্তে অন্য কাহারও উদ্দেন্তে ধ্বনিত হইয়া" 
ছিল? তাহার পর গুরুর ইচ্ছায় আবেগময়ী ভাষায় তিনি 
যে অভিভাষণ প্রদান করিলেন, তাহা 
যেমন অভিনব, তেমনই সর্বজন- 
চিত্তাকর্ষক । তাহার পূর্ববর্তী ব্তগণ 
স্ব স্বধন্মের প্রাধ'ন্যের স্পর্ধা সম্বদ্ষেই 
আলোচনা করেন । কিন্তু তিনি বৈদিক 
ধর্মের প্রতীক স্থার্থত্যাগী সন্লাসিরূপে 
সমগ্র বিশ্বের নিষস্ত। বিশ্বেশখবরের মহিমাই 
কীর্তন করিতে লাগিলেন, এবং হিন্দুর 
এই ধর্ম ষে সর্বধর্থের উৎস, তাহাই 
শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইলেন। তিনি বলিলেন, 
“হে বিশ্ববাসী, পরস্পরকে তোমরা! গ্রহণ 
কর। পরস্পরের সহিত পরিচিত ₹ও-_- 
বিরোধ ত্যাগ কর । আমাদের বিশ্বেশ্বর 
বলিয়াছেন: ষে যে পথে বা যে ভাবে 
আমার দিকে আসে, আমি তাহাকে 
সেই পথে সেই ভাবেই গ্রহণ, করি । 
পৃথিবীর প্রত্যেক লোকই আমাকে 
লাভের জন্যই সর্ধদা চেষ্টা করিতেছে ।” 
তাহার প্রথম দিনের বক্তৃতার অবসানে 
শিকাগোর ধর্ম্সভাও সম্মিলিতভাবে 
সেই মহামানবকে অভিনন্দিত করিলেন । 
ভারতীয় এই অজ্ঞাতনামা সন্ন্যাসী সেই 
দিন হইতে আমেরিকাবাসিগণের 
চক্ষুতে জগঘ্বরেণ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইতে লাগিলেন। ষে বিশ্বগুরুর 
সর্বসমন্বয়ধন্মবীজ তিনি এক দিন সযত্বে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়াছিলেন, আব তিনি তাহ! বিশ্বের লোকচস্ষুর 
সম্মুখে বিকীর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং সেই দিন 
হইতে এই সমন্বর-বীজ সমগ্র জগতের ধর্ণক্ষেত্রে উপ্ত হইতে 
লাগিল; স্থাঁমীঞ্গী-প্রবর্তিত সেই কার্ধ্য আজও সমান 
উৎসাহেই চলিতেছে । 


৭2০ 


গাঞ্পিক স্সসমতী 


[২৪ খণ্ড, ৫ম সংখা 
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যে কয় দিন ধর্সভা বসিয়াছিল, প্রায় প্রত্যেক দিনই 
স্বামী বিবেকানম্দকে বৰ ক্রতা! দিতে হইত, এবং পাছে দর্শক ও 
শ্রোতার উৎসাহ চলিয়া যায়, এই জন্ট তাহার বক্ততার সময় 
নির্দিষ্ট হইত শেষের দিকে । তাহাকে দেখিবার, তাহার 
তেজোগস্ভীর সুমিষ্ট কঠস্বর শুনিবার জন্য আমেরিকার 
শ্রোতৃবর্ণের আগ্রহ এতই বাড়িয়া গেল যে, সভায় অতিরিক্ত 
আসন স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইল, এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলী ঝিমাইয়া, ভিতর-বাহির করিয়।, অন্য, 
মনস্কভাবে বা বিরক্তিসহকারে প্রায় সারাদিন অতিবাহিত 
করিত এই আশায় যে, কখন এই গৈরিক পরিচ্ছদধারী 
ধর্্াচার্ধ্য বক্তৃতা করিবেন । স্বামী বিবেক নন্দও প্রথম দিনের 
ধর্মসমস্তার বারী বিভিন্ন ভাবে ও তেজঃপূর্ণ ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
দিনে বিবৃত করিতেন | ১€৫ই সেপ্টেম্বর তাহার বন্ততার 
বিষয় ছিল, ”৮/]1/ ৮৮৩ 41588166-- আমাদের অমিল 
কেন? ২০শে তারিখের বিষয়, বর্তমান ভারতে ধর্দের প্রয়ো- 
জনীয়তা নাই-_বর্তমানে অভাব-_অন্নের 41২6118101) 
17০0 016 019107006০0 ০1 10019 1” ২২শের বক্তৃতা 
ভারতের বর্তম!ন ধর্দপ্রণালীসমূহ _+))9 11০০7) 1২617 
£10175 ০1 1100191” ২৫শের বিষয়, হিন্দুধর্থবের সারাংশ কি? 
--৮01005 [0555009 01171100 7২61151001৮ ২৬শের বিষ 
4]3000171810. 005 নি01107076 01117001972 
বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্েরই সাফল্যময় পরিণতি । এই সমুদয় 
বক্তার মধ্যে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তৃতা তিনি ১৯শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে প্রদান করেন--বিষষ় 41117051517 
হিন্দুধর্দ । ২৭শে সেপ্টের ধর্মসভার শেষ দিনঃ তিনি 
তাহার শেষ অভিভাষণ প্রদান করিয়াছিলেন, এবং এইরূপে 
সর্বসমেত ১২টি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিক্ন। স্বামী 
বিবেকানন্দের বক্ৃতায় বিভিন্ন ধন্মমতের উপর দিয়া তাহার 
সর্ধধর্মসমন্য়-বার্তা অবিলম্বে জগতে প্রচারিত হইল। 
আমেরিকার গুধান প্রধান নংবাদপত্রগুলি এইরূপ নান! 
মত প্রকাশ করিতে লাগিল-_“বিবেকানন্দই সিকাগোর 
ধর্মভার অবিসংবাদিতভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ও বক্তা। 
তাহার বক্তৃতাশক্তি ভগবত প্রেরণাপূর্ণ ও সহজাত । তাহার 
বক্তৃতা গুনিয়া আমাদের মনে হইতেছে যে, ভারতীয়গণের 
মত ধর্দপর্িত জাতির মধ্যে আমাদের খুষ্টধর্ম প্রচারক 
পাঠান কি মুটতারই কার্য!” বলাই বাহুল্য যে, স্বামী 


বিবেকানন্দের অসাধারণ কৃতকাধ্যতার জন্য অন্য অন্য ধর্দের 
প্রতিনিধিগণের মনে হিংসা ও দ্বেষের উদয় হইয়াছিলঃ এবং 
খুষ্টধর্ম্মের গৌড়। পাত্রিগণ ব্রাঙ্গগণ ও থিওসফিস্টগণ পরে 
কিছু দিন ধরিয়া! তাহার বিরুদ্ধে নান! প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়া তাহার ষশঃ ও চরিত্রে মসীলেপনের বৃথা চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। যখন নরেন্দ্র প্রথমে শ্রীঠাকুরের কাছে 
আমিতে আরম্ভ করেন, তখন ঠাকুর এক দিন নরেন্ত্রকে 
বলেন, “দেখ, নরেন্দ্র, হাতী যখন চলে যায়ঃ পেছনে কত 
জানোয়ার কত রকম চিৎকার করে; কিন্তু হাতী ফিরে 
চায় না। তোরে যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে 
করবি?” নরেন্দ্র উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি মনে 
ক'র্ব, কুকুর ঘেউ-ঘেউ করছে ।” সেই মনোবৃত্ি আজ 
আমেরিকাতে কার্য্য করিল;--তিনি অনায়াসে এ লব 
উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন এবং কোন কোন স্থলে এমন 
প্রত্ুত্তরও দিলেন যে, নিন্দাকারী স্বতঃই নির্বাক হই 
গেল। তাহাদের হীনপ্রচেষ্টা স্বামী বিবেকানন্দের শুর যশ:- 
কিরীট-প্রভা মলিন করিতে বা আংশিকভাবেও নিশ্রভ 
করিতে সমর্থ হইল নাঁ। তিনি দিশ্বিজয়ী বীরের ন্তা় 
আমেরিকার ধর্মাজগতে স্বীয় ভাব প্রচার করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিলেন, এবং দিন দিন তাহার দলে লোকসমাগম বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। 

আমেরিকাতে অনেকেই স্বামীজীর শিয়া, শিষ্যা হইতে 
লাগিল। ধর্শপ্রচার কার্ধ্ও অবিরত চলিতে লাগিল। 
আমেরিকায় তাহার প্রথম শিষ্য স্বামী কৃপানন্দ (পূর্ববা 
আমের নাম 1,601. 148708601 ) রুশ*দেশীয় ফ্রিহুদী, এবং 
নিউইয়র্কের একখানি সংবাদপত্রের আংশিক স্বত্বাধিকাগী 
ছিলেন। যখন স্বানীজী প্রথম আমেরিকায় আঙ্গিলেন। তখন 
তাহার বিশেষ উদ্দেশ্ত ছিল যে, ধর্ণদানের বিনিময়ে এ দেশ 
হইতে ধন লইয়া তিনি দীন, দরিদ্র তারতবানীর ছুঃখ- 
মোচনের চেষ্টা করিবেন। একথা আজ সর্বজনবিদিত । 
এই কার্য সাধন করিতে তিনি প্রথমে এএকদর 
নিতান্ত হুজুগ-সন্ধানী লোফের সহিত আমেরিকার 
বিভিন্ন স্থানে বক্ততা দিবার চুক্তিতে আবদ্ধ হুন। 
এইভাবে তিনি ইউনাইটেড, ষ্টে্সের পূর্বরভাগে, মধ্যভাগে 
দিকাগো আইওযাই, সেন্ট লুইস্‌ মিলিয়পলিশ, ডেট্রইট, 
বোষ্টন, ক্যামব্রিজ। বাণ্টিমোরঃ ওয়াসিংটন্‌। নিউইয়র্ক 


১৭শ বর্ষ-ফাল্তন। ১৩৪৫ ] 
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প্রভৃতি প্রদেশে ও সহরে বক্ততাদান করেন। কিন্ত 
ফন্দীবাজ ব্যবসায়িগণ তাহার সহায়তায় টিকিট বেচিয়া 
যাহা উপার্জন করিত, তাহার যৎকিঞ্চিৎ মাত্র তাহাকে 
পারিশ্রমিক প্রদান করিত।* ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্তি 
বোধ করিলেন । তিনি অচিরে বুঝিতে পারিলেন যে, ধর্ের 
ছ্কুগে আমেরিকাবাসিগণ যত শীঘ্র মাতিঘ্া উঠুক না কেন, 
টাকার থলির মৃখ খুলিতে এই সর্ব-শক্তিমান্‌ ডলারের 
দেশের লোক তেমন তৎপর নহে। প্রভুর যাহা ইচ্ছা! 
ভাহাই হইবে ভাবিয়া তিনি বক্তার চুক্তি হইতে 
অবিলম্বে আপনাকে মুক্ত করিলেন, এবং স্বয়ং উপযুক্ত 
গ্বান ও পাত্র নির্বাচন করিয়! ধর্শপ্রচার কার্য আরম্ত 
করিবেন স্থির করিলেন । ডেট্রঈটটু সহরে তিনি নিজেকে চুক্তি- 
"যুক্ত করিয়াছিলেন, এবং এই সহরেই তিনি মিস গ্রীনস্টা- 
ইডেল্‌ (71155 (51০00901061) নায়ী অতিমাত্র ভক্তিমতী 
মহিলাকে শিষ্যা করেন। তিনি ভক্তগণমধ্যে ১1১০7 
(075005 নামে অভিহিতা ছিলেন । ১৮৯৪ খৃষ্টাব্ধে তিনি 
নিউইয়র্কে ফিরিয়। আসেন, এবং এইস্থানে কয়েকটি 
এক্রভাতে ররামকৃঞ্চ সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে 
বিবৃত করেন। তিনি আমেরিকাতে শ্রীঠাঞুরের কথ! 
সেখানে সেখানে বলিতে চাহিতেন না; কারণ, তিশি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ধনগর্বিত ও ভোগবিলাদী আমেরিকগণ এই 
সর্ধত্যাগী প্রেমমধের কথ! শুনিলেও তাহা আত্মস্থ করিতে 
পারিবে ন| । এই সময তিনি আমেরিকাতে একটি ভক্ত-সজ্ৰ 
"গঠনের চেষ্টা করিতেছিলেন । এই সকল ভক্ত বেদান্তের 
বনী অবহিতভাবে শুনিয়া তাহা ধারণা করিবার চেষ্টা 
করিবে, এবং পরে তাহা অন্তকে শুনাইবে, এইরূপই তিনি 
বাবস্থা করিয়াছিলেন । ১৮৯৫ খৃষ্টাবকের জুন মাসে 
“হার “রাজযষোগ” রচনা শেষ হয় এবং এই স্থানেই 
*ন তাহা মিস্‌ ওয়াল্ডো (11155 5. ৮ আ৪1019) 
“"র হুরিদাী'কে দিয়া তাহা লিখাইয়াছিলেন । ১৮৯৫ 
-এবের প্রারস্তে তিনি সেন্ট লরেন্স নদীতীরস্থ থাউস্তা 
”$ নামক দ্বীপ-ভবনে দ্বাদশটি নির্বাচিত ভক্তের সহিত 
*- করিয়াছিলেন । এই সময তাহার ষে কয়েকটি শিষ্য 
৯: ছিলেন, তাহাদের পরিচয় দিতেছি। অভয়ানন্দ, 
(: 491৩ [১০918 ) মেরী লুইলী একটি ফরাসী মহিলা, ষ্টেলা 
(১১৭1৪) একটি অভিনেত্রী, ডাঃ রাইট্‌ (01 9/71800, মিস্‌ 
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রুখ এলিস্‌ 81159 7১91) [71119 ) একটি ধন্মপিপাস্থ তরুণী, 
মিসেস্‌ ওলী বুল্‌ (1175, 016 7311) নরওয়ে-দেশীয়া 
এক জন শিল্পীর স্ত্রী, মিস্‌ জোসেফাইন্‌ ম্যাক লিওড (11155 
9502175  71০[,০০এ ), সম্ত্রীক ফ্রান্সিদ জেগে 
(টা, 0157091908০) নিউ ইয়র্কবাসী ধার্শিক 
দম্পতী। হাভারেও্ অধ্যাপক রাইট (2:১2 ১/1181)6)। 
স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রচার-জীবনের প্রথমে 
ঈশ্বরপ্রেরিত সহায় বণিয়। বিবেচিত হুইয়াছিলেন। 
এই দলের মধ্যে 51365: 01১115005ও ছিলেন । ইহাদের 
প্রায় সকলেই ১৮৯৫ খুষ্টাব্যে বিবেকাননের নিকট দীক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন । 

১৮৯৫ খৃষ্টান্দেই তিনি ইংলগে তাহার প্রিয় ভক্তশিষ্য 
শুডউইন (0). ]. 0০০৫৮) ) নামক ইংরেজ অনুচরটিকে 
প্রাপ্ত হন। এই শিষ্য অতঃপর ছায়ার স্টায় স্বামীভ্রীর 
অনুসরণ করিতেন। তিনি স্থায়িভ।বে তাহার সেক্রেটারীর 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তিনি 91701 11900 
বা সাঙ্কেতিক লিখন-প্রণালীতে অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়! 
অতঃপর স্বামীজীর আমেরিকায় প্রদত্ত সমস্ত বন্রুত। তাহার 
সহায়তায় জগব্বাসীর সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে । 

কয়েক বৎসর দিবারারি.অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতে 
করিতে নিউ ইয়র্ক নগরে অবস্থানকালেই স্বামীজীর স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইতে আরম্ত হইয়াছিল, তাহা সহজেই বোধগম্য 
হইল। সেইজন্য তিনি স্বাস্থ্যের উন্নতিকামনায় এবং 
বায়ুপরিবর্তনের ফল-পরীক্ষার্থ কর্ণক্ষেত্র হইতে একটু 
দূরে থাকিবার অভি প্রান্তে ১৮৯৫ খুষ্টাব্ের আগষ্ট মাসে 
মুরোপে যাত্র। করিলেন। প্রথমে তিনি ফ্রাঙ্সে অবতরণ 
করেন, এবং তাড়াতাড়ি প্যারিস সহর দর্শন করিয়া 
সেপ্টেথর মাসে ইংলগ্ডে গমন করেন । এই যাত্রায় তিনি 
১৮৯৫ খুষ্টাব্বের সেপেটম্বর হইতে নবেম্বর মাসের শেষ পর্য্যন্ত 
ইংলগ্ডে ছিলেন। অনস্তর ১৮৯৬ খুষ্টান্দের এপ্রিল মাসে 
দ্বিতীষ্ববার তিনি ইংলগ্ডে আসিয়া, জুলাই মাসের শেষে এ 
দেশ ত্যাগ করেন। পুনর্বার ১৮৯৬ খুষ্টাব্বে তাহার 
তৃতীয়বার ইংলগ দর্শন ঘটে । এবার অক্টোবর হইতে 
ডিসেম্বর মাসের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত তিনি ইংলণ্ডে ছিলেন । 

প্রথম বারেই ইংলগডে পদার্পণ করিয়া তিনি প্রভূত 
আদর-ত্ব লাভ করিয়াছিলেন”_ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহে 
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ধর্শস্থাপক বুদ্ধ ও থৃষ্টের সমপর্ধ্যায়ে তাহার জ্ঞান 
ও  ধর্ধাকার্ষে/র, তুলনামূলক আলোচনা প্রকাশিত 
হইতেছিল। সম্ভবতঃ ইংরেজগণ তাহাকে আন্তরিকতার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বিখ্যাত ধর্মযাজকগণ 
তাহার সহিত আলাপ করিয়া প্রীতিলাভ করেন। 
দ্বিতীয়বার তিনি ইংলগডে গমন করিয়া লগুনের [বিভিন্ন 
কেন্দ্রে জ্ঞানযোগ সম্বন্ধে আলোচন! আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগ্ডে তিনি প্রকাশ্ঠভাবেই প্রচার করেন 
যে, ধর্জগতে এ পর্যন্ত তিনি যাহ! কিছু দান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা তাহার নিজস্ব নহে ; সমস্তই তাহার 
গুরু শ্রীরাযর্কষ্জদেবের ভাব-চিন্তা ও প্রেরণা । ইহাও তিনি 
ঘোষণ| করিতে লাগিলেন যে, শ্রীরামরুষ্ণই তৎকালীন 
জগতের সমগ্র ধর্ম-ভাবের ও চিন্তার একমাত্র কেন্ত্র। এই 
সম্পর্কে ১৮৯৬ খুষ্টান্দের ২৮শে মে স্বামী বিবেকানন্দের 
সহিত অক্সফোর্ড-বিশ্ববিগ্ঠা।লয়ের অধ্যাপক জাম্ধাণ মোক্ষ- 
মূলারের সাক্ষাতপরিচয় হইলে মোক্ষমূলার তাহাকে 
শ্রীরামরুষ্ণ সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিতে 
অনুরোধ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের অ-্িপ্রায় 
অনুসারে স্বামী সারদানন্দ ভারতবর্ষ হইতে একটি বিবরণ 
পাঠাইলে মোক্ষমূলার তাহাই অব- 
লম্বন করিয়া 1116 107616010 
067515” নামক বিখ্যাত মাসিক- 
পত্রিকায় “4 1২681 112102 চা020” 
নামে প্রীরামকৃষ্। সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন) স্বামী 
বিবেকানন্দ মোক্ষমূলারের বিদ্যা, 
দার্শনিক দৃষ্টি ভারতীয় বেদাদি 
শাস্ত্রে অসামীন্য অনুরাগ ও অধিকার 
দেখিয়ী ভীহীকে এফ জন খষি 
বলিয়া দৌবশা করিয়াছিলেন এবং 
“তিনি :বেদের ; ভাষ্যকার সায়না- 
'চার্ষোর  নৰ-আবির্ভাব। ' এইরূপই 
সাহার 'মনে হইয়াছিল। ইংলগ্ডে 


আসিয়া স্বামীজী ভগিনী নিবেদিতা (11153 10518976 





ভগিনী নিবেদিতা 
মি মারার নোবল্‌ (401৩3 0]. 1০১1০) ইংলডের 


কোন স্কুলের শিক্ষয্িত্রী ছিলেন । বিবেকানন্দ একদিন মেঈ 





অদ্বৈত আশ্রম--মায়াবতী 


স8০১15) ও সেভিয়ার-দল্পভীর ভক্তি ও সাহচর্য্য লাভ ও তাহার তেগোদৃ আনকতি দর্শনে দি নোবল্‌ হি রর 


খকরিয়াছিলেন। 


প্রতি আকুষ্টা হইয়াছিলেন ; তখন তাহার বয়স ২৮ বঃও 


১৭শ বর্ষ--ফাস্তন? ১৩৪৫ ] 


প্রীতীলামক্ুমগ্ষদের , 
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প্রথম পরিচয়ে তিনি স্বামীজীর উক্তি বিনা-তর্কে গ্রহণ 
করিতেন না ; নিজের বুদ্ধি ও বিদ্যা। দ্বারা তাহা খগুন করি- 
বার চেষ্টা করিতেন; কিন্তু শেষে তিনি সম্পূর্ণভাবে আপনাকে 
গুরুর চরণে অর্পণ করিয়াছিলেন। স্বামীজীর শিক্ষার প্রামা'র 
সঙ্গমাহাত্যে ও স্বকীয় সাধনাধ় ব্রন্মচারিণী ভগিনী 
নিবেদিতা সম্পূর্ণ হিন্দুভাবাপন্ন হইয্াছিলেন, এবং অনেক- 
এলি সুন্দর ও সারগর্ভ পুস্তক রচন। করিয়া ভারত সম্বন্ধে 


পপ ১০ 


স্বামী সারদানম্দ 


“জাম অভিজ্ঞত। দুরদৃষ্টি সহকারে প্রচার করিয়াছিলেন 
: ৮. খৃষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে তিনি ভারতে আগমন 
২."ন। ভারতের ধর্ম ও কর্দজজগতে ভগিনী নিবেদিতা 
হ. গর অপূর্ব দান। 

নভিয়ার-দম্পতি শ্বামীনদীর অসাধারণ ব্যক্কিত্ব ও 





গুণদর্শনে আমরণকাল তাহার অন্থসরণের জন্ত তাহার 
শিত্যত্ব গ্রহণ করেন । মিঃ সেভিয়ার (111, ০15) অবসর- 
প্রাপ্ত কাণ্তেন ছিলেন। ইনি ইংলগু হইতে নিজের 
যথাপর্বস্ব সংগ্রহ করিয়! স্ত্রীর সহিত স্বামীজীর সঙ্গ গ্রহণ 
করেন; হিমালয়ের আলমোড়ায় যে অদ্বৈতৈ আশ্রম 
বর্তমান, ভারতে আসিয়া তিনিই তাহার প্রতিষ্ঠ। করেন । 
এই আশ্রমে ১৯০১ খৃষ্টাব্দে তাহার দেহাস্তর ঘটে । তাহার 
পর দীর্ঘ ১৫ বৎসর কাল ধরিয়া মিসেস্‌ 
সেভিয়ার বালক-বাঁলিকাগণের শিক্ষা-কার্ষ্য 
নিষুক্ত ছিলেন । 

স্বাধীী আমেরিকার ন্টায় ইংলণ্ডে কোন 
মঠ বা মশন স্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই । 
১৮৭৬ খুষ্টাবের এপ্রেল মাসে প্রথমে লগুনে 
প্রচারকার্ধ্য চা্াইবার জন্ত স্বামীজী 'তাহার 
গুরুত্রাতা স্বামী সারদান্দকে কলিকাতা 
হইতে ডাকিয়া পাঠান; কিন্তু পরে ইহাকে 
আমেরিকায় প্রেরণ করেন। তাহার পর 
অক্টোবর মাসে স্বামী অভেদানন্কে লগুনে 
আনাইয়া এবং ইংলগ্ডের কার্য্ের জন্য তাহাকে 
সারদানন্দের স্থানে রাখিয়া» তিনি আমেরিকায় 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। স্বামী অভেদাননের 
অসাধারণ পাগ্ডিত্য ছিল, এবং এই জন্ট তিনি 
লগুনে যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিলেন ঃ 
কিন্তু ইংলগ্ডে স্থাফ্িভাবে কান প্রচার-কেন্তর 
প্রতিঠিত হয় নাই। স্বামী অভেঙ্গানন্দ 
অবশেষে আমেরিকার নিউ ইয়র্ক নগরে 
গমন করিয়া! সেই স্থানের কার্য/ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

অতিশ্রমে স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় স্বামী 
বিবেকানন্দ স্বাস্থ্যলাভের আশায়, ১৮৯৬ 
ুষ্টান্বে সেভিয়ার-দম্পত্িসহ সুই টজারল্যাণ্ড 
গমন করিয়াছিপেন। সেখানে গ্রীষ্মকালের অধিকাংশ 
জেনিভা) চিলনঃ সেন্ট বার্ণার্ড, লুক্ার্ণ প্রভৃতি স্থানে 
যাপন করিবার পর তিনি পল্‌ ভুলে (2201 
[055596৭) নাক জান্মীণ দার্শনিক ও বৈদান্তিক কর্তৃক 
আমন্ত্রিত হইখ্বা তাহাকে দর্শন করিতে জার্মাণীর কীল 


৭৪প্ 


(815) সহরে যাত্র/ করিলেন। হাইডেলবুর্, কোবলেঞ্জ, 
কলোন ও বাপিন নগর তাহার গন্তব্য পথে পড়ায় স্বামীজী 
শী সকল স্থানের কিছু কিছু দর্শন করিয়াছিলেন । জার্মাণীর 
ধন-সম্পদ ও শিক্ষা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া" 
ছিলেন । পল ডু'সে সোপেনহর সমিতির (১০১০৪1)৪০৩ 
৯০০৩১) প্রতিষ্ঠাত1 ছিলেন। স্বামীজীর সহিত কথোপ- 
কখনে তিনি প্রীতিলাভ করেন ; বেদাস্তই 
যে মন্ধুষ্যের জত্যানুসন্ধান প্রচেষ্টার একটি 
অমূপ্য দান, এবং সুখে দুঃখে মনুষ্য-জীবনে 
শান্তি আনয়ন করিতে সমর্থ, এই মত "তিনি 
প্রকাশ করেন। 

কীল সহর হইতে স্বামীজী দার্শনিক ডুঁসের 
সঙ্গে হামবার্গ, আমষ্টার্ডাম পরিন্রমণান্তে লণ্ডনে 
প্রত্যাগমন করেন। তিনি আরও কিছুদিন 
লগুনে থাকিব বক্তৃত। দান করেন । ডিসেম্বর 
মাসের মধ্যভাগে তিনি লগুন ত্যাগ করিয়া 
আরও কিছুদ্দন ফুরোপ-ত্রমণ করিয়াছিলেন 
এবং ইটালীর রোম; মিলান প্রভৃতি দর্শনের 
পর ট্টামারযোগে ভারত অভিমুখে যাত্র 
করিয়াছিলেন। সেভিয়ার-দম্পতিও তাহার 
সঙ্গে ষাত্র! করেন। তিনি দরিদ্র স্বদেশবাসীর 
খ-কষ্ট গ্রশমনের জন্য যে অর্থপংগ্রহের আশা 
করিয়াছিলেন, আপাততঃ তাহা! সফল না 
হইলেও--পাশ্চাত্্য জগতের অধিবাসিগণের 
মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমবীজ বপনের কার্য্য যে 
তাহার দ্বারা সুচারুন্নপেই সম্পন্ন হইয়াছিল, 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ মাত্র রহিল না। 
এই কার্ধ্যের জন্য ঠাকুর তাহাকে চিহ্নিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং সেই কার্ধ্য 
শেষ হুইলে তাহার ছুটী হইবে. এজন্য বোধ 
হয় তাহার স্বাস্থ্যের এতদুর অবনতি 
ঘটিপ থে, ঠিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহার জীবন- 
দীপ নির্ধাণের আর অধিক বিলম্ব নাই) সেই লঙ্গে 
ইহাও তাহার প্রতীতি হইল যে, প্রভুর কর্্মও শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। স্বামী বিবেকানন * যখন প্রথম 
ভারত ত্যাগ করেন, তখন তিনি ছিলেন কর্ণশক্তির 


্পিশািটী 





স্মমাতিণিক্ক অস্চক্ষমতী 





[২য় খঙ, ৫ম সংখ্যা 


অগ্নিময় ঘূর্তপ্রতীক, যেন গলিত লাভা প্রবাহ-অন্তর্লীন-বক্ষঃ 
রুদ্ধবীর্য্য আগ্নেয়গিরি-আর যখন তিনি সুদুর প্রবাস 
হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন তাহার 
সেই ভগ্রন্বাস্থ্য যুবক-দেহেও' যেন সায়াহের ক্ষীণপ্রভ 
তপনের শেষ-রশ্মিজাল ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়৷ আসিতে. 
ছিল, যেন মৃত্যু কোন বিস্মৃতি সমাচ্ছন্ন তিমির-সাগর 


শশা শশী শািাশিটাাস্সিলানি ৭ 


স্বামী অভেদাননা 


বদি 


হইতে অন্ধকারের কৃষ্খযবনিকা আহরণ করি:। 
তন্বারা সেই সাধকের-_সেই কর্ীর-বিগত খুগের 
ভারতের সেই শ্রেষ্ঠ মানবের র্রাস্তিক্ষীণ, অবসাদশিখি : 
রোগজীর্ণ বরবপু সমাচ্ছাঁদিত করিবার জন্যই ধীরে ধী/: 
অগ্রসর হইতেছিল । 


১৭শ বর্ধ-_ফান্ধান, ১৩৪৫ পল্লী-জ্যোশুসসা 4৪0 
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এদিকে কলিকাতায় স্বামী বিবেকানন্দের গুরুভাতৃগণ 
১৮৯৪ খুষ্টাবের প্রথম ভাগে আমেরিকায় ত্তাহার বৈচিত্র্য 
কর্মজীবনের ও তাহার অপূর্ব সাফক্যের সংবাদ পাইলেন। 
স্বামী অথগ্ানন্দ বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
১৮৯$ খৃষ্টান্ে সাধারণ ভারতবাসিগণ.ক বিগ্ভাদান ও অন্ত 
ভাবে তাহাদিগের সেব। করিবার উদ্দেশ্টে খেতরীতে গমন 
করিয়াছিলেন, এবং সেখানে কিছু দিন কর্ম পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ থৃষ্টাব্বের €ই সেপ্টেম্বর কলিকাণার 
টাউনহলে স্বামী বিবেকানন্দের কার্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিবার অভিপ্রায়ে ও তজ্জন্য তাহাকে অভিনন্দিত 
করিবার উদ্দেশ্টে নরেন্ত্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে এক 
মহতী জনসভা আঠুত হইলে বহু গণ্যমান্য নাগরিকের 
স্বাক্ষরসম্বলিত এক মানপত্র স্বামী বিবেকানন্দের নিকট 
আমেরিকায় প্রেরিত হইয়াছিল। ন্দামীগ্রী তাহার মান্দ্রাজী 
ভক্তগণের সহিত নিষ্মমিতভাবেই পত্রবিনিময় করিতেন, 
এবং ্াহারই প্রেরিত অর্থে মান্্রাজে ক্ষবাদিন্” নামে 
এক ইংরেজী মাসিক পত্রিক। কিছুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । 





স্বামী অখণ্ডানম্দ [ ক্রমশঃ 
শ্ীদূর্গাপদ মিত্র । 


পল্লী-জ্যোতন্বা 
নিথর নিটোল পুকুরের জল-_- 
নাঠি সাড়াঃ নাহি দোলা; 
নাহি ছলছল লীল! ও কাপন, 
নাহিক ঢেউর ফোঁল! ।-- 


পড়ে আছে যেন একটি আয়ন! জলে ও আলোতে কোন ভেদ নাই, 
মহ্থণ চক্চকে, মিলে মিশে একাকার ; 
রূপ গলাইয়! চৌকা থালায় ধরণী ভেদিয়া উথলিছে যেন 
ঢটেলেছে কে-__ঝকৃঝকে ! গলা-রূপা-পারাবার । 
সিদ্ধ শীতল কোমল উজল তীরের উপরে গাছগুলি সব, 
পুকুরের বারি শোভে? নীরব নিথর ভাষ ; 
চাদের কিরণ তারই 'পরে শোয় মুখ দেখে যেন অবিরাম তার৷ 
যেন আরামের লোভে । রূপার সেআয়নায়। 
শুধু শুয়ে নয়, আরামে ঘুমায় সহিতে না পারি' এত "রূপ শোভা! 
সেথায় টার্দের আলে ; এ আলোর মাতামাতি, 
আলোকে-দলিলে এত মাখামাখি “চোখ গেল” ব'লে উঠিজ ডাকিয়া 
বড় লাগে মোর ভালো । *.. পাপিয়া কাপায়ে রাতি। 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 





মোহের ব্বর্গ 


(গল্প) 


অনেক ভুগিয় স্ৃতিকাগৃহ হইতে উমা উঠিল বটে, কিন্ত 
শষ্যাত্যাগ করিতে পারল না। প্রশান্ত অর্থবান্। জলের 
মত টাক। ঢালিতে লাগিল, যদি উম! সারে, কিন্ত বৃথা চেষ্টা ! 

চিকিৎপায় উপকার হইল ন| দেখিয়া প্রশান্ত উমাকে 
লইয়া বায়ুপণ্রবর্তন করিতে রাচি গেল। এখানে আসিয়া 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হওয়া দূরে থাক, উমা একেবারে উত্থানশক্তি- 
রহিত হয়! পুড়িল। রুগ্না হইলেও তবু এত দিন সে এক 
বৎসরের ছেলেটিকে যতটুকু পারত দেখাশুন| করিত, এখন 
একেবারে অপারগ হইয়। পড়িল। ব্যাপার দেখিষ! প্রশান্ত 
প্রমাদ গণিল। প্রশান্তর এক বন্ধু বলিলেন, “ছেলেটির 
জন্যে এবং সংসার দেখাস্টনা কর্ধেন এমন একটি মেয়ে হ'লে 
তোমার ভাল হ'ত” ৃ 

প্রশান্ত বলিল, “ত! ঠিক, কিন্তু তেমন লোক পাই 
কোথা? এর পূর্বেও ছু' একবার চেষ্টা করেছি, সুবিধ। 
হয় নি।” 

বন্ধু বলিলেন, “আচ্ছা, একবার মিস্‌ চ্যাটার্জাঁকে 
ব'লে দেখব।” 

পরদিন তিনি মিস্‌ চ্যাটার্জাকে সঙ্গে করিয়াই 
আসিলেন। 

প্রশান্ত বলিল, “আমার সংসারের অবস্থা হীরেনের মুখে 
শুনেছেন বোধ হয়। এটি আমার ছেলে”__বলিয়া সে 
বারান্দার এক প্রান্তে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। খোকা ভূত্যের 
কোলে ছিল, তাহাকে দেখাইয়া বলিল, “ওর মা থাকতেও ও 
মাতৃহীন। ওকে একটু দেখাশুন! করবেন, আর এই ছোট 
সংসারটার তত্বাবধান কর্বেন_অবশ্য বামুন চাকর সবই 
আছে। এ ছাড়া আমার রণ! স্ত্রী, তাকে একটু কথাবার্তায় 
প্রফুর রাখ তে চেষ্টা করবেন 1” 


নমিতা বিনয়ের সহিত বলিল, “আমি আমার সাধ্যমত 
চেষ্টা করব।” বলিয়া সে চাকরের নিকট হইতে মাতৃহত্ত- 
যত্ব-বঞ্চিত ক্ষীণ শিশুটিকে লইয়া বলিলঃ “চলুন, এর মা'র 
কাছে যাই ।” 

প্রশাস্ত একটু ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে ঈমৎ দ্বিধার 
সহিত বলিল, “আসম্মন 1৮ 

উভয়ে দ্বিতলে গেল। উমার শধনকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, সে ঘুমাইতেছে। তাহার পানে চাহিয়া নমিতার 
চোখে জল আপিল। মহাপথযাত্রিণীর যাত্রার সকল 
আয়োজন প্রস্তুত হইয়া আছে, শুধু যেন একটি সঙ্কেতধ্বনি 
শুনিলেই হয়! তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়া তাহার! নিঃশবে 
বাহির হইয়া আপিল। ঘণ্টাখানেক পরে বি আসিয়া 
জানাইল; উম] জাগিয়াছে। 

উমা ছুয়ারের দ্রিকেই চাহুয়া ছিল । নমিতাকে দেখিবা, 
মাত্র সে ত্র কুঞ্চিভ করিল+ এবং তাহার সমস্ত মুখে ঘোর 
অসন্তোষ ও বিরক্তি ফুটিয়া উঠিল। কঠোরৃষ্টিতে সে 
নমিতার আপাদমস্তক লক্ষ্য করিয়া বলিল, “বোসো 1” 

প্রশান্ত ঘরেই ছিল। সে পত্বীর ভাব ও অগম্মান: 
সুচক সম্বোধন শুনিয়া শশব্যন্ত হইয়া উঠিল । নমিতা একটা 
টুল টানিয়া সম্মুখে বসিয়া বলিল, “আজ কেমন আছেন 
আপনি ?” 

উম৷ রুক্ষকণঠে বলিল, “রোজ কেমন থাকি, তা কি তুমি 
জানো ?” 

নমিতা লজ্জ! পাইয়া মাথা হেট করিল। 

প্রশান্ত কুষ্টিত হইয়া বলিল, “উনি তোমার চেয়ে বয়সে 
বড়? উমা” 

উম! তাহাকে কথ। শেষ করিতে দিল না; কুদ্ধ কণ্ঠে সে 
কহিল, “থাম, তোমায় আর আমাকে শিক্ষে দিতে হবে ন1।' 


১৭শ বর্ষ--ফান্তন? ১৩৪৫ ] 


মোহে বর্গ 
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প্রশান্ত তে ঠোট চাপিয়! অন্য দিকে চাহিয়া! রহিল। 
ঘরের ভিতরটা যেন বিরক্তির হাওয়ায় ভারী হইয়া 
উঠিতেছে অনুভব করিয়। নমিতা অন্য কথার অবতারণা 
করিবার চে করিল, বলিল» “আপনার খোকাটি খুব লক্ষী, 
চেনা অচেনা নেই 1” 
উম। ছেলের দিকে সরোধযদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল? 
“হতভাগ্য ছেলে! আমার যম ওই ত।” 
ইহার পর আর কেমন করিয়। আলাপ জমান যায়! 
নমিত। কি করিবে ভাবিতেছিল, উমা স্বয়ুংই বণিল, “আমি 
তোমায় মিস্‌ চ্যাটাজ্জী ব'লে ডাকতে পারব না, আমি 
তোমায় নান বল্ব 1” 
নমিতা ঘাড় কাত করিয়া বলিলঃ “বেশ ।”--সে খোকাকে 
লইয়। উঠিয়। ঈাড়াইল। 
উমা বলিল, “যাও ।” 
নমিতা বাহিরে যাইবা মাত্র উমা গঞ্জন করিয়া উঠিল, 
“মরবই তঃ কিন্তু ছুটো দিন তর সইল না বুঝি? দেখে 
শুনে বেশ ছুকরীটি জুটিয়ে এনেছ ত!” 
ইহার পর সে অশ্রীল দূর্বাক্য বলিতে লাগিল। 
প্রশান্ত বিরত হইয়া! বলিল, “লক্দ্রী উমা, চুপ বরো 
শুনতে পান্‌ যদি_-” 
উম। অধিক উচ্চকঠ্ে বলিল, “পায় পাকৃ। আমি এ 
মুখ বুজে সহ করতে পারব না। একটা বুড়ো মানুষ 
আন্তে পার না! যখনই আসে? যত সব ছুঁড়ী, না?” 
প্রশান্ত বলিল। “বুড়ো মানুষ আচার-বিচার মেনে ঢলে) 
তোমার প্র কচি ছেলের বোঝা! বইতে কেউ আস্বে ন11” 
বৈকালের দিকে ষখন প্রশান্ত ও নমিতার দেখা হইল, 
হখন নমিত|। অবনত মুখে বলিল, “আমি আপনার কাষ 
করব বলেছিলুম বটে, কিন্তু এখন দেখছি আপনার কাষ 
অতন্ত বেশী, আমি পেরে উঠব না” 
প্রশান্ত সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া ছিল। রেলিংয়ের উপর 
লাট রাখিয়া সে ক্ষণকাল নীরবে ঈীড়াইয়। থাকিবার 
এর ধীরে ধীরে বলিল। “বুঝেছি। আপনি সকালের সব 
খাই শ্ুনেছেন। তার পক্ষে আপনাকে কিছুই আমার 
অুবার নেই। আজ এক বছর হ'ল বিছানায় শুয়েছে, 
র মধ্যে তিন চার বার চেষ্টা কর্সুম, প্রত্যেক বারই 
, এই ভাবে তাদের অপমান ক'রে বিদায় করুলে। 


উমার কেমন ধারণা ষে, ওর স্বামী পৃথিবী শুদ্ধ লোকের. 
লোভনীয় ।”-_বলিয়া সে ম্নানহাসি হাসিল। 

তাহার মুখপানে চাহিয়া নমিতার মায়! হইতেছিল। 
সে বলিল, “রোগে পড়ে খিটখিটে হয়েছেন ।” 

প্রশান্ত সক্ষোভ কণ্ঠে বললঃ “মনে করেছিলুম। ছেলেটা 
এবার হুর্গীতি থেকে বাচল কিন্তু যার ভাগ্যে ছুঃখ থাকে, 
কে তাকে স্বখী কর্বে?” ক্রোড়স্থিত শিশুটির মুখপানে 
চাহিয়া! নমিতার অন্তর দ্রুত দ্রবীভূত হইতেছিল। উমার 
আচরণ সে বিস্ৃত হইতে লাগিল। র 

প্রশান্ত যুক্তকরে বলিল “বল্বার মুখ নেই, তবু 
বল্ছি_যদি পারেন ওকে ক্ষমা কর্বেন,সে রুগ্ন 
ক্ষমাহ_” 

নমিতা তাড়াতাড়ি ডান হাতট। কপালে ঠেকাইয়। 
কহিল, “না না, আপনি আর আমায় লজ্জা দেবেন না। 
সত্যিই ত উনি রুগ্ন, ওর কথায় আমার ক্ষুব্ধ হওয়াই অন্যায় 
হয়েছে। আম যাব না, আপনি খোকার জন্যে ভাববেন 
না ।” 


স্‌ 


নমিতা রহিল বটে, কিন্তু ছুই চারি দিনেই সে উমার কটু 
জিহ্বার বিষে জর্জরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু যাইবার কথা 
বলিতেও তাহার মমত| হইত। খোকার প্রতি তাহার 
অসম্ভব আকর্ষণ পড়িয়া গেল। আর মায়! হইত প্রশাস্তর 
অনহায় অবস্থা ও সর্বংসহ! প্রকৃতি দেখিয়া। সেষে উমার 
কাছে প্রতিনিয়ত কি জাঞ্চনা ভোগ করে, তাহা দেখিয়া 
যেন নমিতার অসহ্‌ বোধ হইত । রি 

সাত আট দিন পরে একদিন সন্ধ্যার কাছাকাছি নমিতা 
ছাদের এক পাশে কততকগুল! ফুলের টবে জলসেক করিতে- 
ছিল। সহ্স! প্রশান্তর কণ্ম্বর কাণে যাইতে ফিরিয়। 
চাহিল। প্রশান্ত বলিল, "আপনার ত উপস্থিত কোন 
কাষ নেই? গোপীনাথ, খোক। আর তিনকড়ির মাকে সঙ্গে 
নিয়ে একটু বেড়িয়ে আস্থন না” 

নমিতা মৃদু হাপিয়া বলিলঃ “ভার চেয়ে আপনিই একটু 
বেড়িয়ে আনুন না। দিনরাত রোগীর ঘরে ব'সে ব'সে 
আপনারও ত শরীর খারাপ হওয়ার ভয় আছে।” 

প্রশান্ত বলিল, “ও আমার স'ষে গেছে ।” 


এগ 


আজ্নিত ্বস্চক্ষেী 


[২য় খণ্ড, মে সংখ্যা 
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নমিতা বলিল, “তা হোক আমি বরং বউরাণীর কাছে 
বস্ছি, আপনি যান” 

প্রশান্ত কুঠায় এতট্‌কু হইয়। বলিল “না না, আপনার 
ওখানে যেতে হবে না । গেলেই ত যা তা বলৃবে ?” 

নমিতা বলিল। “ত! বল্লেনই বা। রোগা মানুষের 
কথায় রাগ-দুঃখ করতে নেই । যান, আর কথ! বাড়াবেন 
নাঃ ওতে কেবল সময়ের অপব্যয় হবে। আমি খোঁকাকে 
একটা গরম জাম! পরিয়ে দিই ।”--বলিয়া নমিতা চলিয়! 
গেল। 

প্রশান্তরও যেন একবার রোগীর ঘর ছাড়িয়! মুক্ত বামুতে 
শ্বাস গ্রহণ করিবার জন্য প্রাণ ছটফট করিতেছিল, তাই 
নমিতার প্রস্তাবে সে সহজেই সম্মত হইল। কাপড় বদলাইতে 
গিয়া কি ভাবিষ্বা সে উমার ঘরে ঢুকিল। 

উম। ভ্বারের দিকেই চাহিয়। ছিল। প্রশাস্তকে দেখিয়া 
বোমা-ফাটার মত গঞ্জিয়া। উঠিল, “আহুলাদ যে আর ধরে না 
দেখছি। তা, যাও না, যোড়েই যাও না। আর লোক 
দেখিয়ে কে আমার কাছে বদ্তে হবে না। খাটেই পড়ে 
আছি-_তা'বলে মরে ত নেই -সব বুঝতে পারি ।” 

প্রশান্ত স্তব্ধ হঃয়। ক্ষণকাঁল তাহার ঈর্ধযাবিকৃত মুখের 
পানে চাহিয়া-থাকিয়া নিঃশবে জামাটা খুলিয়া! রাখির। একটা! 
টুল টানিয়! বসিয়া রহিল। উমা! তবুও তাঁহাকে মুক্তি দিল 
না, অবিশ্রান্তভাবে যতক্ষণ না নিজে ক্লান্ত হইল, এক 
ভরফ| বকিয়। যাইতে ল!গিল। 

অবশেষে সে চুপ করিলে প্রশান্ত বলিল, “উমা, উনিও 
ভদ্রলোকের মেয়ে। অভাবে না পড়লে পরের দ্বারস্থ হন 
নিদিনরাত তাঁকে এমন ক'রে অপমান করুতে তোমার 
একটু মমত| হয় না? অথচ তোমার ওর কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকা উচত। দেখছ ত, তোমার সংসার, তোমার ছেলে 
কি রকম আপনার ক'রে উনি টেনে করছেন 1” 

উমা নূতন কলহের গন্ধ পাইয়া! তীব্রদৃষ্টিতে স্বামীর 
দিকে চাহিয়া! বলিল, “সেই জন্তেই মাসে মাসে টাকা! গুণ ব। 
রূপ দেখতে নয়। তুমি রূপ দেখে ভুলতে পার, আমি 
গুধু কা নেৰ 1? 

প্রশান্ত চাপা ক্রোধের সহিত বলিল “তুমি মনে প্রাণে 
জানো যে আমি অন্ত নীচ নই; কিন্তু তবু থে তুমি কেন মনে 
এধারণা পুযেছ জানি না। ঝি-ঢাকরের কাছে আমায় 


কত খেলো ক'রে তুলেছ। ভাব দিকি ! ন্বামী চরিত্রহীন এ 
কথা সকলকে জানিয়ে তোমারও বোধ হয় মুখ খুব উজ্জল 
হয় ?”-_বলিয্বা সে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 


৩. 

নমিতা আসার পর মাস ছুই কাটিয়া গেল। উমার কোন 
পরিবর্তন হইল না-একদিন দে জেদ ধরিল, সে বাটী 
ফিরিবে । প্রশান্ত বুঝাইতে লাগিলঃ এই দুর্বল শরীরে 
অতখানি পথরেণ সহ করিয়া ঢাকার যাঁওয়! তাহার পক্ষে 
একেবারেই অসন্তব। উম! শুনিল ন1। কাদিয়া+কা টি 
রাগিয়া তুমুল কাণ্ড বাধাইরা দিল। কিন্তু তাহা তেমন 
ফলপ্রস্থ হইল ন! দেখিয়া! সে প্রায়োপবেশন করিবে বলিয়া 
ভয় দেখাইয়। সকাল হইতে জলপ্পর্ণ করিল না । 

এ কয়দিন স্বামি-্জীতে অনবরত মনোমালিন্ত যাইতেছিল। 
কলহ্‌, কিচি-কচির আর অন্ত ছিলনা । নমিত! ব্যাপার 
দেখিষ্ব। ভদ্ষে দেদিকে ধেঁদে নাই | কারণ, তাহাকে দেখিলে 
উমার রাগ আরও বাড়িয় যায়।_কিন্তু আঙ্ যখন প্রশান্ত 
দুযারের কাছে দড়াইয়। বলিয়া! গেল। “নমিত| দেবী, উম 
আজ্জ প্রায়োপবেশন কর্ছে। আমি কিছুতেই খাওয়াতে 
পার্লুম না। আপনিযদি পারেন দয়া ক'রে একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখুন,” তখন নমিতা! মনের সকল দ্বিধা ত/াগ 
করিরা উমার কক্ষাভিমুখে চলিল। 

সে প্রবেশ করিবামাত্র উমা তিক্তকণ্ঠে বলিল, “তোমার 
কাছে সোহাগ কাড়িয়ে আমার নামে কি লাগিয়ে গেল?” 

উম। যে কেমন করিয়া জানিতে পারিল, নমিত| বুঝিতে 
পারিল না, একটু খতমত খাইয্ব! বপিল, “কৈ? কিছু বলেন 
নিত!” 

উম! গ্লেষের হাসি হাপিঘ়া বলিল, “তা'হলে ষে তুমি 
বড় দয়া ক'রে এঘরে এলে? রোগীর বরে ত কোনদিন 
ঢোক না-আজ হঠাৎ এত দয়! 1” 

নমিতা ইহার সদুত্তর খু'জিয়া না পাইয়া! বলিল, “আপ' 
নার শরীর ভাল নয় বৌরামী, বিরক্ত হলে আরও শরীর 
খারাপ হবে ।” | 

উমা রুক্ষকঠে বলিল “থাক্‌, তোমাতব আর আমাকে 
শেখাতে হবে না, এখন নিজের কাষে যাও ।” 

নমিত। একটু ইতন্ততঃ করিয়। বলিল “আপনি আজ 


১৭শ বর্ষ-ফাল্তুনঃ ১৩৪৫ 


৫৫৫ 


'কছুই খান্নি বৌরাশী!” উম! এবার ঝণাঝিয়। উঠিল; 
“তোমার অত মাথাব্যথা! কিসের বলত? যাও যাও, 
আর দরদে কায নেই! আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে 
দাও |” 

অগত্য। নমিতা উঠিয়া আসিল। দে মনে করিয়াছিল, 
প্রশান্ত চলিয়া গিয়াছে । কিন্ত এধারে আসিয়া! দেখিলঃ 
পিছনে ছুই হাত একত্র করিয়! চিন্তাচ্ছন্ন মাথায় সে দালানে 
পরিষ্ব। বেড়াইতেছে। নমিতাকে দেখিয়। সে জিদ্রাহ দৃষ্টিতে 
ঢাহিল। তাহার মুখপানে চাহিয়া নমিতার মমতা বোধ 
£ইতেছিল, প্রশাপ্তর চোখে সে চোখ মিলাইতে পারিল 
না। নত নেত্রে সে বলিল, “আমি কিছুই কর্‌তে 
পার্লুম না ।” 

প্রশান্ত জানালার উপর বসিয়া পড়িল; হতাখভাবে 
বলিল, “নমিত| দেবী, কি করুৰ আমি? উমা কি শেষটা 
অনাহারে প্রাণ দেবে ?” ১ 

নমিত! একটুখানি চুপ করিয়া থাঁকয়া বলিলঃ “আপনি 
স্বীকার হন। রোগীর মনে শান্তি দিতে ন! পার্লে স্বাস্থ্যকর 
গায়গায় রেখে কোন উপকার হবে না|” 

প্রশান্ত আয়ত চক্ষু নমিতার মুখে নিবন্ধ করিয়া রহিল; 
মনে হইল, সে যেন প্রস্তাবট। হৃদবঙ্ঈম করিতে পারে নাই৷ 
সেই উজ্জল চক্ষুর বিচ্ছরিত জ্যোতিতে নমিতার অন্তর-দীপ 
গলিয়। উঠিল কি? নমিতা কেমন সন্কুচিত হইয়। উঠিল; 
ধ'রে ধীরে বলিল, “বৌরাণীকে দেশে নিষে চলুন ।” 

প্রশান্ত মৃতকে কহিল, “কি ক'রে নিযে যাব, পথের 
টানাটানি কি ও সহ্থ করতে পারবে? ওতেই হয় ত প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে ।” 

নমিতা অঞ্চলট| বা হাতে জড়াইতে জড়াইতে নিয়কণ্ে 
কহিল। “কিন্তু এভাবে যদি উপোস দেন, তা৷ হ'লেও বাচান 
বেনা।” 

_তাও সত্যি ।”--বলিয়! প্রশান্ত যেন কি ভাবিতে 
“গিল |, 

“নমিতা দেবী 1” 

নমিতা! চমকিয়। চাহিল। 

“আমার যে বড় ভাবন! হচ্ছে। আপনাকে বলতে 
ভঃম। হয় নাতবু ক্ষমা! করেন যদি ত বলি/_খোকা, 
ও/পনার্‌ খোকা, ও একান্ত অসহায়'_-ওর মুখ চেয়ে আপনি 
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কি আমাদের সঙ্গে যাবেন ?” নমিতা যেন সঠিক বুঝিতে , 
পারিল না, তাহার মাথার ভিত্তর যেন কি একটা ওলট- 
পালট চলিতেছিল। 

প্রশান্ত বলিল, “ওর ম! ওকে পৃথিবীতে এনেইছে, কিন্ত 
মনে করুন ও আপনারই ছেলে । ও আপনার কাছে মায়ের 
স্নেহ পায়, আপনাকেই মা বলে জানে। আপনার 
খোক!কে আপনিও কি ছেড়ে থাকৃতে পারবেন ?” নমিতার 
খোকা সুশান্ত ! নমিতার ক পর্য্যন্ত যেন কি এক অঞ্জন! 
আবেগে ভরিয়! উঠিল। তাহার খোকা? সুশান্ত তাহার ! 

বিহ্বল ভাবে সে বলিল, “আমি খোকাকে ছাড়তে 
পারৰ ন|, প্রশান্ত বাবু। আপনি না নিযে গেলেও আমি 
যাৰ । 

প্রশান্ত বলিল। “আমি অকুলে পড়েছি, নমিতা দেবী ! 
আপনি আমায় কুল দিলেন ।” 


শু 


রাত্রি গভীর ইইতে গভীরতর হইতেছিল। নমিত! খাটের 
বাজুতে মাথা রাখিয়! স্থির হইয়া বসিয়াছিল। খোকা? 
সত্যই কি তাহার মনের সমস্ত আকর্ষণ খোকাকে কেন্্র 
করিয়া রহিয়াছে? খোকার পিতার প্রতি কি তাহার 
মমতা জাগে নাই? ভাবিতে গিয়! তাহার সার! দেহ কাটা! 
দিয়া উঠিল। আজ যে সত্যটি সে নিজের অন্তর দিয়া 
অনুভব করিয়াছে, তাহা নিজের মনে পর্য্যালোচন করিয়! 
দেখিবার সাহমও নমিতার নাই । নমিতা নিজের এ আশ্চর্য্য 
মোহের কথ। ভাবিয়া স্তম্ভিত হইয়া উঠিতেছিল। 

মোহ? হ্যা, মোহ ছাডা আর কি? প্রথম যৌৰন সে 
সদর্পে কাটাইয়া দিয়াছে। কোনদিন কোন পুরুষ 
তা সে যতখানি রূপগুণসম্পন্ন হউক না কেন, তাহার মনে 
ছায়াপাত করিতে পারে নাই। নমিতা মনে করিত) 
তাহার ভয়ের দিন কাটিয়। গিয়াছেঃ কিন্তু আজ সাতাশ 
বছর বয়সে সে ষে ধাকা খাইল, এ পতনের হাত হইতে 
রক্ষাকরিবে কে? মনের উপর যে আস্থা ছিল, আজ 
তাহা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। নমিতা বুঝিয়াছে, 
হিংস্র পণ্ডকে আফিং দিয়! ঘুম পাড়াইয়! রাখিলেও নররক্তের 
আস্বাদ সে ভোলে না; সে তাহার জন্মগত ম্বভাব! 

ঘুমস্ত খোকা কাদিয়! উঠিল। নমিতা চমক ভাঙ্গিয়া 
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সঙ্গাগ হইয়া উঠিল। খোকার পাশে শুইয়া সে তাহাকে 
বুকের ভিতর টানিয়া €ইর| চাপড়াইতে লাগিল। 

সুশান্ত আধস্বরে ডাকিলঃ “ম| !” 

সুশান্ত ভাহাকে ম| বলিয়া ডাকে | প্রততদিনই ডাকে, 
কিন্ত আজ যেন নমিতার সমস্ত অন্তর আনন্দে রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল! দে খোকাকে বুকে চাপিয়। মৃছ কঠে 
বারম্বার বলিতে লাগিল, “ম্থশাস্তঃ বাপ আমার, মাণিক 
আমার !” উচ্জাসে তাহার বুক ভরিয়া উঠ্ঠিল। 

সুশান্ত ঘুমাইয়া! পড়িল। সে ঘুমাইয়! পড়িলে নমিতার 
চিন্তার ছিন্ন-্থত্র পুনরায় জোড়া লাগিয়। গেল। এই 
গৃহের কর্রীত্, সুণাস্ত-প্রশান্তের তত্বাবধান, যাবতীয় গৃহিণী 
দেই করিতেছে । উমার স্বামী_-তাহার সন্তান, কিন্তু সে 
তাহ ভোগ করিতে পারে না। পেষেন নমিতাকে সব 
ছাড়িয়! দিয়াছে । কিন্তু এ সকলের মধ্যে এক বিদ্দুও ত 
তাহার নিজস্ব নহে । সে উমার হইয়া “বদলী” খার্টতেছে। 
স্শান্তর এই মধুর সম্বোধন, এই প্রাণস্পর্শা স্পর্শ, প্রশাস্তর 
এই একান্ত নির্ভরত!, এই নিবিড় বিশ্বস্ততা এসব কিছুই 
তাহার নিজের বলিয়া গ্রহণ করিবার অধিকার নাই। 
সে শুধুই ভারবাহী বলদের মত উমার অচল সংসার 
কোনমতে জোড়াতাড়৷ দিয়! সচল রাখিতেছে। সে মানুষ 
নয়, তার অনুভূতি নাই, সে মৃক, সে যন্ত্র! | 

দালানের ঘড়িতে একট! বাজিল, রাত্রি অনেক হইয়াছে! 

নমিতা উঠিয়া গ্ীড়াইল, একবার তাহাকে বাহিরে 
ষাইতে হুইবে। জআবানাগারে যাইতে হইলে উমার কক্ষ 
অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। নমিতা দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়! গেল, এত রাত্রেও উমার ত্বরে উজ্জল আলো 
জলিতেছে। যখন দে ফিরিতেছিল, তখন ভিতর হইতে 
উমার ক্ষীণক্ শোন! গেল, “নাস+ নাস? নমিতা _” 

নমিতা বিন্মিত হইয়। কপাটটা একটু ঠেলিয়া ভিতরে 
মুখ ঢুকাইয়। বলিল, “আমাকে আপনি ডাক্ছেন, বৌরাণী?” 

উমা হস্তেঙ্গিতে ডাকিল। উমার শয্যার একাংশে প্রশান্ত 
-শ্বাড় গু'জিয়। গুটি-সুটি হইয়া ঘুমাইতেছিল । নমিতা উমার 
কাছে গেলে, সে ফিস্‌ফিস্‌ করিয়! বলিল, “ভাই, ওর মাথাটা 
সোজ। ক'রে একট। বালিশ দিয়ে যাবে?” নমিতার সহিত, 
এই চার পাঁচ মাসের মধ্যেঃ উমা কোনদিন এমন করিয়া 
কথা বলে নাই। নমিতা একটু বিশ্মিতা হইল। প্রশীস্তর 


প্রতি এই মমতা, ইহাও ধেন উমার মুখে অভিনব কথ! । 
তা ছাড়া উমা যে অনুরোধট! করিল, সেটা পালন করিতেও 
নমিতার সন্কোচ দেখা দিল। 

উমা বলিল, “দেশে যাবার কথা বলৃছিল, কখন ষে 
দু'জনেই ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। এখানেই শুষে 
পড়েছে, গায়েও কিছু ঢাক! দেয় নি, শীত কবৃছে, গুটি 
স্থুটি হ'য়ে রয়েছে । দাও, ভাই, ওর মাথায় একটা 
বালিস”__ 

নমিতা কুগঠার সহিত প্রশান্তর বিছান। হইতে 
একটা বালিম আনিয়া স্বয়ং খু হইয়। বাঁ হাতে মাথা 
তুলিয। ডান হাতে বালিসটা সরাইয়া দিল। নিদ্রিত 
প্রশীস্তর মাথা প্রায় তাহার বক্ষঃসংলগ্রই . হইয়াছিল 
আর কি,_তাহার গভীর উত্তপ্ত শ্বাসে নমিতার বঙ্গঃ- 
শোণিত উত্তপ্ত উদ্দাম হইয়। উঠিল। সে সযস্রে 
মাগ।টি নামাইয়া বালিসে রাখিল। এক গোছা চুল 
মুখের উপর আপিয়। পড়িয়াছিল, পেটিকে সরাইয়। দিবার 
জন্য নমিতার প্রবল বাসনা জাগিতেছিল__সেটি হান্া হাতে 
সরাইয়। দিল উমা । বলিল, “গ|রে কম্বলখান! ঢাকা দিসে 
দাও ।” 

নমিতা কম্বলখানি খুলিয়। প্রশান্তকে ঢাক! দিয় 
বলিল, “আমি যাই এবার! উম! বলিল+ “হই! । সবুজ 
আলোট| জেলে দিষে যাও ।” 

নমিতা বাহিরে গিয়াও কি জানি কেন এক মুহুর্তের জন্ট 
ফঈাড়াইল। তাহার পর সম্পূর্ণ অনুচিত একটা কাষ করিয়া 
বদিল। সে কপাট! ঈষৎ ফাক করিয়া ভিতরের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, উম! তাহার শীর্দবাহু দিয়া! প্রশাস্তকে 
আলিঙ্গন করিয়া তাহার চিবুকের নীচে মুখ গু'ছিয়৷ আছে, 
এবং সগ্ভঃ নির্রোখিত প্রশান্ত তাহার মুখ তুলিয়। ধরিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে ব্যস্ত হইয়! প্রশ্ন করিতেছে। পকি 
হ'ল উমা, কি হ'ল?” 

বাহিরে কন্ক'নে বাতাস__তবু নমিতার মুখুচোখ ঝা 
ঝঁ৷ করিতে লাগিল। বুকের ভিতর প্রবল আলোড়ন চলি: 
লাগিল। সে দ্রতপদে নিজের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করি? 
স্ুশাস্তর পাশে শুইয়া তাহাকে বুকে জড়াইযা! ধরিয়া বি 
“উমা স্বামী নিয়ে থাক, আমি ত ছেলে পেয়েছি-এই 
ঢের, এই ঢের !” 
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গে 
নমিতার পরামর্শ ই রহিল; অবশেষে দেশে ফেরা হইল । 
কিন্তু উমার কোন উপকার হইল নাঃ বরং কিছু দিনের 
মধ্যেই দেখা গেল, অল্পে অল্পে তাহার বামান্ ক্রমশঃ অবশ 
হইয়া আসিতেছে । 

দেশে আপিয়া ভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে নমিতার প্রথম 
প্রথম বড়ই অস্মুবিধা বোধ হইতে লাগিল। সকলের 
ষেন তাহার সম্বন্ধে কৌতৃহলের অন্ত নাই! মধ্যে মধ্যে 
দুই এক জন তাহাকে খুঁটিয়া খুঁটিয়া অনেক প্রশ্নও 
করেন। ছুই চারিটা কথ। প্রশান্তও শুনিতে পায়) একদিন 
নমিতাকে সে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার খুব অগ্নি-পরীক্ষা 
চল্ছে, না? মধ্যে মধ্যে ছিটে-ফৌট। শুনতে পাই ।” 
নমিতা হাসিধা! মুখাবনত করিল । প্রশান্ত বলিলঃ “ও গায়ে 
মাখবেন না। আপনি যেমন সমস্ত তত্বাবধান করেন 
তেমনই কর্বেন। আমার অচল সংসারের আপ্রনিই 
কর্ণধারঃ আপনি হাল ছাড়বেন না ।” 

ইহ্ছারই ছুই তিন দিন পরে একটা খাত হাতে নমিতা 
প্রশান্তের বসিবার ঘরের দুয়ারে আসিঘা! মুদকগে বলিলঃ 
“ভেতরে আস্তে পারি ?” 

প্রশাস্ত একট। খেরো-বাধা খাতার উপর হইতে চোখ 
তুলিয়া ছুয়ারের দিকে চাহিয়া! বলিল, “অবস্তা” 

নমিতা খাতা হাতে টুকিলে প্রশান্ত একট! সোফা 
নির্দেশ করিয়া বণ্লি, “বস্থুন |__ও£১ আপনার হিসেব-পর 
২বে বুঝি ?” 

নমিতা মৃদু হাসিয়া! সম্মতি দিল। বলিল; “গয়লার 
ঠিসেবটা কাল ক'রে রেখেছি, আজ তাকে টাক! দেব 
বলেছি। হিসেবটা দেখুন ।” বলিয়। সে খাতাখানা প্রশান্তর 
টেবলে রাঁখিল। তাহার পর আর একটা ছোট কাগজ 
শহার উপর মেলিয়া দিয়া বলিল “ধোপার হিসেবটাও 
অমনি দেখে--” 

প্রশস্ত হাত জোড় করিল'। বলিল; “নমিতা দেবী, 
খামায়ক্ষম1 করুন। আমি গৌরীশঙ্কর নই! অত 
সব আমর ধাতে বর্দান্ত হবে না” 

নমিত। ধীরে ধীরে বলিল? “কিন্ত না! ক'রে উপায় কি, 
পরাস্ত বাকু? আপনাকে যে চোখকাণ বুজে এ অপ্রিয় 
ক.। করৃতেই হবে”. 
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প্রশান্ত বলিল, “দেখুন, এঁ সাড়ে ৫ টাকা শ' হিসেবে ১৭২" 
খানা কাপড়ের দাম কত, এষদি আমায় হিসেব করৃতে 
হয়, তা হ'লে আমার একটা দিনই অপব্যয় হবে 1” 

নমিতা! এবার হামিল; বলিল, “আপনি একবার 
চেয়ে দেখুন না১ সে কাষটা আমি সেরে রেখেছি । আপনি 
একবার শুধু চোখ বুলিয়ে নিন।” 

প্রশান্ত একটু ভাবিয়া বলিলঃ “আচ্ছা, এক কাষ করুন 
ন|। সংসার-খরচের সমস্ত টাকা আপনার কাছেই থাক ।” 

নমিতা একবার প্রান্তর মুখের পানে চাহিল। শিশুর 

মত সরল পবিত্র সে মুখ, নমিতা ঈষৎ মুখাবনত করিয়া 
বলিল, “তা কি হয়!” 

প্রশান্ত বলিল, “ন। হবারও ত কিছু দেখছি না, নমিতা 

দেবী! আমি সত্যই অপটু, আমাঘ্ব দয়া করুন-_” 
নমিত। বললঃ “আচ্ছা, সাপ্তাহিক খরচ আমায় দেবেন, 
আমি সপ্তাহে সপ্তাহে আপনাকে বুঝিয়ে দেব” 
প্রণান্ত সভয়ে বলিল, “আবার সেই বুঝিয়ে দেব! তবে 
আমি কি ছাই এতক্ষণ আপনাকে বোঝাচ্ছি? এ সংসারট। 
যেমন নিঝ গ্লাটে চালাচ্ছেন, তেমনি এ বোঝাটাও আমার 
কাধ থেকে নাবিষে নিয়ে আমায় অব্যাহতি দিন 1” 
নমিত। ব| হাতে সী'থ। খু'টিতে খু'টিতে খাড় নাড়িল 
বলিল, “তা হম না। আমি আপনার মাইনে খাওষ়। লোক, 
আত্মীয় নই। এত টাক। আমায় দিষে বিশ্বাস কি?” 
“আপনাকে বিশ্বাস ?”- প্রশান্ত জানালার দিকে মুখ 
ফিরাইয়! বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। মনে হইল, কি 
এক উচ্ছাসে তাহার মুখমণ্ুলের প্রত্যেকটি শির! স্বীত হইয়া 
উঠিয়্াছে | ৫ 

মিনিট পাচেক*_তাঁহার পর প্রখান্ত যখন কথা..কছিল, 
তখন তাহার কস্বরে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা নাই। বলিল, 
“বিশ্বাসের কথা ষদি তুললেন, তা হ'লে বণি? সুশ।স্তকে যদ্দি 
আপনাকে দিয়ে বিশ্বাম করতে পেরে থাকি, তা হ'লে ট।কা 
দিয়ে বিশ্বাস করতে পারব না? অবশ্ আপনি মেয়েছেলে, 
আপনাকে এট| বল। বোধ হয় অশোভন, তবুও : বল্ছি; 
কারণ আপনি অবিবাহিত। আর আমি অপত্যবান্‌, সন্তান 
না হলে তার মমতা বোঝ ষায় না।” 

নমিতা স্তব্ধভাবে বসিয়। রছিল। 

প্রশান্ত গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “উমা তার 


ছুটে 


গঁহিণীত্বের দাবী নিয়ে যে কোন দিন সেরে উঠবে, সে আশাও 
তআর নেই। ওই ভাবে জীবম্মত হয়েই ওর বাকী 
দিনগুলো কাটবে । কাষেই তার সংসারে আপনার আবপ্তক 
কোন দিনই এক তিল কম্বে না। এতখানি যার কাছে 
দাবী করব, তিনি আমার আজমীর কেন-__সকণের বাড়া। এ 
ংনারকে নিজের না মনে করতে পারলে ত আমরা মারা 
যাই। নমিতা দেবী, আপনি চাকর-মনিব সম্বপ্ধট| মনে 
রেখেছেন জেনে আমি বড় ব্যথিত হলুম ! আপনি স্ুশান্তকে 
পালন করছেন--আপনি স্ুশান্তর মা, এইটাই এ সংসারে 
আপনার সব চেয়ে বড় দাবী 1” 

নমিতার চেখে জল ভরিয়া! আসিয়াছিল। হাত তুলিয়া 
মুছিলে পাছে প্রশান্ত টের পায়, দে জন্ঠ দে মুছিল নাঃ 
চোখও তুলিল ন|1 ধীরে ধীরে হাত বাড়াইযা হিলাবের 
খাতা-পত্র তুলিয়া! লইল। প্রশান্ত টেবলের উপর হইতে 
চাবীর গোছাট। তুলিয়া বলিল, “নিন, সবটাই আপনার 
হাতে তুলে দিলুম ৷ এবার আমার ছুটা।”-_গোছাটা সে 
নমিতার হাতে দিল। নমিতা চোখের জল আর ধরিয়! 
রাখিতে পারিল ন।১ ঝর-ঝর করিয়া প্রশাস্তর হাতে 
ঝরিয়া পড়িল। 


তত 


উম। দিও শষ্যাগত, কিন্তু সংসারের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি 
সংবাদ সে রাখে। নমিতার হাতে সংসার খরগের টাকা 
পড়িল, এবং প্রশান্তর চাবীর গোছ। গেল, এ সংবাদ জানিয় 
সে আগুন হইয়া উঠিন। ইহার পর প্রান্তর সহিত যখন 
দেখ। হইল) তখন ছু' জনে তুমুল কগহ হইয়। গেগ। 
চিরাচরিত রীতি অনুদারে আঙ্গ আর প্রান্ত নীরবে রহিল 
ন।। সে"ও উত্তর দিল। কাধেই কলহের পরিমাপ্তি সহজে 
হইল না। 

প্রশান্ত বপিল, “বেশ করেছি -_দিয়েছি। আমার যাকে 
খুদী দেব। তুমি যখন নিজে কোন ভার নিতে পারবে নাঃ 
তখন তোমার এ নিদ্ধে ঠেগমেচি করবারও কোন অধিকার 
নেই। মুণতেলের হিনেব রাখ! পুরুষ মানুষের কাষ নয় 
আমি পারবও ন1।” 

উম! দাতে (তি পিধিয়া বলিল, “তা পারবে কেন? 
অমন আপনার গন পেয়েছ যখনঃ তথন সর্বন্ব তার 


স্যািকি স্স্মজ্গী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হাতে তুলে ন! দিলে চলে 1- মুখ নেড়ে আমার কাছে বলা 
হয়েছিল, তুমি জানো, আমি চরিত্রহীন নই !-+ আজ বুকে 
হাত দিয়ে বল্‌্তে পারো, তুমি তাকে ভালোবাসো না?” 

প্রশান্ত অতফিতে এক পা. পিছাইয়। গেল। রুগ্ন] 
পীর মনে আঘাত করিবার ইচ্ছা তাহার আদৌ ছিল না। 
কিন্তু তাহার পৌরুষের অবমাননায় সে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। সে স্থিরদৃষ্টিতে উমার মুখপানে এক মুহূর্ত 
চাহিয়া থাকিয়া বলিল, “য। মনে বুঝেছ; তা মনে রাখলেই 
পারতে । আমার মুখ থেকে স্বীকার করিধে বেশী ছঃখ 
পেতে গেলে কেন? তোমার যখন ষথার্থ ধারণা আমি 
তাকে ভালবাদি, তখন তাই-ই জেনে রাখ । স্থ্যা) আমি 
নমিতাকে ভালবাসি--তালবামি--ভালবাঁসি !” 

আঘাতটা উমার কতখানি বাঞজজিল, তাহা আর সে ঠীড়া- 
ইয়া দেখিল না, চট্ট করিয়। চলিয়া! গেল। 

ক ক ঙ 
বৈকালের জলখাবার প্রশান্ত। উমর ঘরের সম্গুখের 
দ্বালানে বসিয়া খায়ঃ। আজ আর তাহাকে অন্দর-মহলে 
দেখাই গেল না। নমিতা খানসামাকে দিয়া জিজ্ঞাস! 
করিয়া পাঠাইল, খাবার কোথায় দিবে । 

একটু পরে খানসামা বৃন্দাবন আসিয়া! বলিল, “দিদিমণি 
দাদাবাবু বল্লেন, খাবেন না” একটু থামিয়। বণিলঃ 
“নিত্যি অশান্তি, নিত্যি ঝগড়া! কি মানুষের ভালো লগে? 
বউদ্দিদি ষেন বাবুর শ'নগ্রহ, না মরে, ন। ছাড়ে !” 

নমিত। মৃদু ভত্সনার সহিত বলল, “ছঃ বৃন্দাবন+ ও কি 
বল্ছ! আচ্ছা, এক কাম করো, বাবুকে বাইরেই খাবারট! 
দিষে এসো 1” 


বৃন্দাবন বলিলঃ “ও বাব! কে এগোবে? আমি 
যাৰ না, দিদিমণি! বরঞ্চ এক কাষ করুনঃ আপনিই গিনে 
দিয়ে আনুন 1 


নমিতা একটু চুপ করিয়া! ভাঁবিল। এ ভাবে বাহাঃ, 
প্রশান্তর প্রতি মমতা সে প্রকাশ করিতে চায়না, বিঃ 
আজ তাহার নিগ্গেরও নিরালার় প্রান্তর সহিত একটু ক" 
বলিবার আবশ্তক আছে। 

বৃন্দাবন বলিল। “আপনি দিয়ে আঙ্ন দিদি, নাহ 
খাওয়াট| আর হবে না যে!” 

নমিতা বলিল, “তাই যান্ফি। তুমি ছোট ট্রেটায় চান? 


১৭শ বর্ষ--ফার্তীন। ১৩৪৫ ] 


সরঞ্রামট। গুছিয়ে নাও 1”--বলিয়! সে ঢাক। তুলিয়া পাথরের 
রেকাধীতে সাজান ফল ও মিষ্টি হাতে লইয়া বলিল, “এসে! 
বৃন্দাবন । 
পর্দা সরাইয়া ভিতরে ঢুকিয়া সে দেখিল, প্রশাস্ত চেয়ারের 
হাতলে হাত গোল করিয়া! রাঁখিয়। তাহার ভিশর মুখ রাখিয়া 
বসিয়া আছে। নমিতার আশমন সে জানিতে পারিল না। 
বৃন্দাবন ফুলের তোড়া সরাইয়া ছোট টিপয়টা সম্মুথে 
আনিয়া রাখিবার শবে প্রশান্ত মুখ তুলিয়া চহিল। 
বোধ হয় বৃন্দাবনকে ধমক দিতেই যাইতেছিল? কিন্ত 
নমিতাকে রেকাবী হাতে অগ্রদর হইতে দেখিয়া বলিল, 
“আবার কষ্ট ক'রে এখানে বয়ে নিয়ে এলেন !” ৃ 
বৃন্দাবন তখন চলিয়া! গিয়াছিল। নমিতা বলিল; “না 
 আনৃলে যে খাওয়া হয় না।” 
প্রশান্ত হাসিল, মন করুণ হাসি; বলিল, “ভগবান্‌ 
বোধ হয় একেবারে স্সেহবঞ্চিত হ'তে দেন না। উমা যে 
রকম আমার ওপর বিরূপ হয়েছে, বোধ হয় চারদিন আমি 
না খেলেও তার কিছু আসে যাষ না। তাই আপনার কাছে 
বোধ হয় এই রকম অযাচিত যত্ব পাচ্ছি” 
নমিতা বলিল, “এ আর যত্ব কি? বাড়ীর যিনি প্রধান, 
স্টার খাওয়া না হ'লে সকলেই অস্বস্তি বোধ করে ।” 
প্রশান্ত উঠিয়া আর একখান! চেয়ার পাশে টানিয়! 
নিল, বলিল; “বন্থুন 1” 
নমিতা বসিল। 
আহার সমাপ্ত করিয়া প্রশান্ত নমিতার দিকে চাহিয়। 
লিল, “আর একটা পেয়াল৷ থাকলে আপনিও ত খেতে 
পার্ুতেন। বৃন্দাবনকে বলি--” 
নমিতা সভয়ে বলিল, “না, না» থাক ।” তাহার পর একটু 
ধামিয়া বলিল, “আপনি কি এখন ছু' একটা কথা বলুবাঁর 
বর পাবেন 1” 
প্রশান্ত বলিল। “এখন আর আমার কি কায? শুধুই ত 
শবসন্ু॥ বলুনঃ কি বল্বেন।” 
নমিতা অঞ্চলের প্রান্ত হইতে প্রশান্তর চাবীর গোছাটা 
এলয়া। টিপয়ের উপর রাখিল ; বলিল? “চাবী আপনি 
। এরিয়ে নিন, ও আমার কাছে না থাকলেই ভাল।” 
প্রশাস্ত পোজ হইয়া বসিল। বলিল, “বুঝেছি আম'কে 
লই হয় নি, উমা আপনাকেও বিষ বিধিয়েছে 


মোহেক্ হর্গ 


চি 

নমিতা তাহার স্বাভাবিক মৃদু কে বলিল, “উনি রোগ! ' 
মাহ্ষ, রর মনের দিকে চেয়েই চল্তে হয়। যাঁতে উনি 
মনে শাস্তি পান। মনে হয় তাই করা উচিত |” 

প্রশান্ত নমিতার দিকে চাছিল, গভীর ক্ষুন্ধ দৃষ্টি ; বিল, 
“তা? হ'লে দেখ ছি ঈশ্বরের দেওয়া এই অটুট স্বাস্থ্যই আমার 
সকল দুঃখের কারণ! এর জন্যই বুঝি আমি সকলের 
সহান্তভৃতি থেকে বঞ্চিত ।--উমা রোগা, তাই তাঁর শত 
অত্যাচারও ক্ষমতার স্বাস্থ্য নেই, মন আছে)_কিস্ত 
আমার কি মন ব'লে কিছু নেই, নমিতা! দেবী? তাতে কি 
সুখ-ছুঃখের ছাষা পড়ে না? যেভাবে সে পারে, আমার 
অন্তরকে প্রতিনিয়ত ঘ1 দিচ্ছে, আমি ত নীরবেই সব 
সহা ক'রে ষাচ্ছি।- একদিন-_এক মুহূর্তের জন্যণ্ড কি আমার 
প্রতিবাদ কর্বার অধিকার নেই ?” 

ঈাতে ঠোট চাপিয়া-ধরিয়া সে ক্ষণকাল নত নেত্রে রহিল 
তাহার পর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমার এই 
একত্রিশ বছর বয়স-__আমি আমার জীবন্ত টাটকা প্রাণটাকে 
উমার রোগশধ্যার পায়ে বেঁধে তার সন্তে|ষ, তার তৃপ্রির 
জন্য চেষ্টা কর্‌ছি। তবু ত আমি তাকে স্বুখী কর্তে 
পার্লাম ন1।”__ দু'জনেই ক্ষণকাল নিঃশবে থাঁকিবার পর 
প্রশান্ত বলিল; “উম! আপনাকে সত্যই বড় অপমান ফরে। 
আঁপনার মনে বিতৃষ্ণা আসাই স্বাভাবিক, তবু-_ 

নমিতা ঈবৎ সঙ্গল কঠে বলিল, “কৌরাণী এক তিলও 
বিশ্বাস যখন আমাকে করেন না, তখন-_” 

“উমা করে না, কিন্তু আমি যে সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাস করি!” 

প্রবল আবেগের সহিত প্রশান্ত ইহ! বলিয়া ফেলিল কিন্ত 
এমন ভাবে সেকোন দিন নমিতার সহিত কথ। বলিবার 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। তাই সে নিজের কথায় 
নিজেই চমকিয়া উঠিল। ছুই জনের বুকেই নিদারুণ 
সঙ্ঘাত চলিতেছিল, 'তাই কাহারও কে ক্ষণকাল কোন 
শব ফুটিল না। 

প্রশান্তই প্রথম কথ! বলিল। ক্ষণিকের দুর্বলতা সে 
স্বরণ করিয়া লইয়াছিল। সে বলিল, “ওই অপয়া চাৰীটার 
বিষয় কি স্থির করুলেন ?” 

নমিতা মন্ত্রমুগ্ষের মত হাত বাড়াইয়া গোছাটা লইয়া 
অঞ্চলে বাধিল। কথ। বলিবাঁর সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
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ইহার পর উমার অবস্থা সত্যই শোচনীয় হইয়া! উঠিল। 
উমার মা গীড়িতা কন্যাকে দেখিতে আঙদিলেন। নমিতাকে 
দেখিবামাত্র তিনি জ্র কুঞ্চিত করিয়া রহিলেন। তাহার পর 
কন্ঠার নিকট সমস্ত গুনিয়া পরদিন দ্বিপ্রহরে নমিতার ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । নমিতা তখন সুশীস্তকে ঘুম পাড়াইতে- 
ছিল। উমার মাকে দেখিয়। সসম্জমে উঠি বসিয়া বলিলঃ 
“আন্মুন।” তাহ'র পর স্থশাস্তকে কোলে লইয়া খাট 
হইতে নামিয়। বসিল। 

সুশান্ত চাহে নমিতাকে জড়াইয়। শুইতে । সে তাহাকে 
বিরক্ত করিতে লাগিল, “না আমি এখানে শোব নাঃ মা! 
চল তুমি বিছানায় আমায় নিয়ে শোবে। চল না মা”_ 
ওঠো” 

উমার মা! বলিলেনঃ “তোমাকে মা! বলে বুঝি ?” 

প্রশ্নের ভঙ্গী দেখিয়। নমিতা সঞ্ছুচিত হইয়। উঠিয়াছিল, 
ঘাড় হেলাইয়! বলিল) “ষ্যা ।” 

উমার মা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “এখন ত 
আমি এসেছি, আর তোমার দরকার হবে না। তুমি 
বরঞ্চ অন্যত্র কাষ দেখ !” 

নমিতা চমকিয়া স্ুশীস্তকে বুকে চাপিয়া ভয়ার্ত 
দৃষ্টিতে মহিলাটির মুখের পানে চাহিল। সুশান্ত _তাহার 
বুকের ধনঃ তাহার চোখের তারা, সুশান্তকে এক 
কথায় ছিনাইয়। ল তে চায়, কে এ নিদয়া নারী! 

উমার ম! বলিলেন, “বুঝতেই ত পাচ্ছ বাছা, ঘি আর 
আগুন, মেষেটা আমার দেখে শুনে যেতে বসেছে_” 

তিনি হয় ত আরও কিছু বলিতেন, কিন্তু নমিত। অকন্মাৎ 
অত্যন্ত কঠোর ম্বরে বলিল, “ছাড়িয়ে দিতে চাম+ দিন ; আমি 
শুধু মাইনে খাওয়! চাকর বৈ ত নয়! কিন্তু অপবাদ দেবেন 
না। পাচটা ভদ্রলোকের বাড়ীতে থেটেই ত আমাকে খেতে 
হয়। মেয়ে আপনার কি দেখেছেন? কি শুনেছেন ? 

এমন সতেজ প্রত্যুত্তর শুনিয়া উমার মা একটু 
থত-মত খাইয়। গেলেন, বলিলেন। “তা তুমি সোমত্ত মেয়ে, 
দেখ তেও ভাল, সেজে গুজেও থাক- পুরুষের মন ত ?%. 

নমিতা পূর্বববৎ দৃঢ়ম্বরে বলিল, “ওসব কথ! ব্ল্‌ছেন 
কেন? স্পষ্ট ক'রে বলুন_রাখবেন না। ওভাবে কলঙ্কের 
বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছেন কেন ?” ) 


মাঙ্িক ন্ঞতী 
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উমার মা বলিলেন, “বলূলে আঘাত লাগে তা গান,_ 
কিন্তু তুমিই ত দেখছি পুরোপুরি গিশ্লী। টাকা পয়সা) 
জামাইয়ের খুঁটিনাটি সবই ত তোমার হাতে। কেন, জামাই 
কি মাটীর পুতুল, সে কি কিছুই করতে পারে না?” 

নমিতা বুঝিল। ইহার সহিত ঝগড়। করা তাহার 
কর্ম নয) তাই বলিল; “কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 
আমি প্রশান্ত বাবুকে আজ তার হিসেব-পত্র বুঝিয়ে 
দিয়ে কালই চলে যাব। আপনি এখন যান ।-_ বলিয়া! 
সে দৃপ্ত ভঙ্গীতে দুয়ার দেখাইয়া! দিল। 
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রাত্রি তখন অনেক, বারোটা বাঞ্জিয়া গিয়াছিল। নমিতা 
তাহার ঘরের জানালার কাছে বসিয়া গরাদেতে মাথা রাখিয়া 
আকুল হইয়া! কাদিতেছিগ । 

ইহারই নাম দাসত্ব! আজ দুই বৎসর সে এ সংসারে 
আছে, সংসারের প্রতিটি অণু-পরমাণুর সহিত সে ঘনিঠ 
ভাবে জড়াইয়া গিয়াছে-_পরিপূর্ণ কর্তীত্ব করিয়াছে। অথচ 
আজ এক কথাষ তাহার এখানকার সহিত সকল সম্পর্কের 
পরিসমাপ্তি হইয়া গেল! বৈকালে যখন সে প্রশাস্তকে 
জানাইল, সে আর থাকিতে পারিবে না, তখন প্রশান্তর মুখ 
দেখিয়া মনে হইল, সে যেন অতল জলে পড়ি শ্বাস লইবার 
জন্ত আকু পাকু করিতেছে । তাহার অসহায় মুখের পানে 
চাহিয়া নমিতার সমস্ত অন্তরাত্মা আর্তনাদ করিয়া উঠিতে- 
ছিল”_কিন্তু সে নিরুপায়। অতৃপ্তি এবং ব্যর্থতার ভয়ঙ্কর 
রূপ দেখিয়া নমিতা যেন দিশেহারা হুইয়। গেল। অস্ফুঃ 
স্বরে সে বলিল, “উঃ এ আমি কি ক'রে সহ করব ?” 

সহসা অত্যন্ত লঘু করম্পর্শের সহিত মু আহ্বান আসিল, 
“নমিতা দেবী !” 

নমিতা শিহরিয়৷ মুখ তুলিল, এবং প্রশাস্তকে দেখিয়। 
পরক্ষণেই ছোট শিশুর মত ফু'পাইয়! কাদিয়া উঠিল। 

প্রশান্ত অদূরে বসিল। তাঁর পর উদাসীনের স্তাঃ 


.নিষ্পলকনেত্রে চাহিয়া'থাকিয়! মৃতুত্বরে বলিল, “ওদের ম' 
:মেয়ের নির্ধ্যাতনের মধ্যে আমাকে ফেলে দিয়ে আপণি 


পালিয়ে ষেতে চাইছেন, নমিত| দেবী 1” 
মুহূর্তের জন্য নমিতার সারা দেহ কণকিত হয উঠিল: 
কিন্তু সে আত্মস্থ হইবার চেষ্টা করিয়া! চোখ মুছিয়া নীর' 
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হইয়া রহিল। প্রশান্ত করুণ কে বলিল, “তা হ'লে সত্যিই 
আপনি আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছেন ?” 

নমিতার বক্ষ-শোণিত উত্তাল হইয়। উঠিয়াছিল; তথাপি 
সে সংযত কে বলিল, “মামি বড় দুর্বল, আমায় অমন 
ক'রে বল্বেন না, আমি সহা করতে পাচ্ছি নে।” 

প্রশান্ত বলিলঃ “তবে থাকুন, যাবেন না । আপনার 
খোকাকে, এই হত ভাগাকে ছেড়ে আপনি থাক্‌তে পারবেন? 
বুক ভেঙ্গে যাবে না? আপনি কি বাঁচবেন ?” 

নমিতা কাতর স্বরে বলিল, “না, না, আমার বড় শক্ত 
প্রাণ-আমি মরব না । আমি আপনাকে ছাড়ব--আমার 
খোকাকে ছাড়ব”-আপনি অকলঙ্ক থাকুন। এ আমার 
মোছের স্বর্গ--আঁজ আমার বগৃতে দ্বিধা নেই, আপনার 
সংসারে এসে আমি নারী-জন্মের সব কাম্যই পেয়েছি, 
এখানে নারীত্ব, মাতৃত্ব ছুই আমি উপলব্ধি করেছি। কিন্ত 
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এ যে মোহ, প্রশান্ত বাবু) এত সত্যি নয়। এ ষে 
ভাঙ্গবেই 

প্রশান্ত আ্মসংবরণে অদমর্থ হইয়া ব্যাকুল কে বলিল, 
“না, নমিতা, এ সত্যি, এ যোহ নয়। আমি যে সত্যি 
তোমায়-” 

নমিতা বাধা দিয়! মর্খপীড়া-কম্পিত কে কহিল, যা, 
জানি। কিন্তু তা প্রকাশযোগ্য নয়। প্রকৃত ভালবাসা 
মানুষকে কলঙ্ক থেকে রক্ষা করে। ভালবাসা আত্মতৃপ্তি 
চা্ব না। প্রশান্ত বাবু! আমর! কেউ কারুর অপষশ 
সহ করতে পারব ন|। আমায় বাধা দেবেন না, প্রশান্ত 
বাবু! আমার মোহের স্বর্গ আমাষ ছেড়ে যেতে দিন ।” 

প্রশান্ত সহসা তাহার হাতখানি মুঠার মধ্যে লইয়া 
মুহূর্ত কাল স্তব্ধ হইয়া! রহিল; কগে তাহার শব ফুটিল ন|। 
পরে সে নমিতার হাত ছাড়িয়৷ দিল । 


শ্রীমতী মাঞ়াদেবী বন্ধু । 
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পথের দেবতা, হও প্রসন্ন ;. করুণা'নযনে চাও, 
কেন রহম্ত-্বন যবনিকা আবার সমুখে ছাও ? 
ও তৰ অসীম অশেষ সরণী 
ছেয়ে আছে কি গো৷ নিখিল ধরণী ! 
নাহি তা'র পার, নাহি তার শেষ, আদি সেনাহিক তাও 
নাহি কাল দেশ পন্থ অশেষ! ইঙ্গিতে ক।'রে চাও? 


হে চলার পথ, ওগো! বৈরাগী, ভুলায়েছ মোরে তুমি 
ভুলায়েছে তব দিগন্তরেখা, শ্তামল কানন-ভূমি ; 
তোমার পথের প্রতি বাকে বাকে 
কি ষে ঘোর মায়! লুফাইয়া থাকে 


ওগো উদাসীন, ওগে! নিষ্ঠুর; ওগে। সনাতন পথ"! 
কেন ডাক দাও? কর প্রলুব্ব-_-পূরাবে কি মনোরথ ? 
কত মাঠ বাট জনপদ হাট-_ 
কত গিরিনদী কত খেয়াঘাট! 


ঙ্কত করে কোন্‌ কুহ্‌কিশী অন্ত'অচল চুমি- জানার গণ্ডী পারায়ে চলেছে কোন্‌ অজানার কুলে! 


-হমে আসে কোন্‌ সুদুরের সুর! সে কথা জান কি তুমি? 


৮৮ 


চিরনিশিদিন হে চির-যাত্রি! ছুটে চল কুতুহলে। 


দিবস-রজনী জনমমরণ কত যুগ হয়ে পার 


পাস্থবীণার তারে তারে তুলি কি মধুর বঙ্কার! 
যুগে যুগে তুমি নব নব লোকে 
দেখায়ে সরণী ছ্যলোকে ভূলোকে 


অপরূপ এই বিচিত্র-পথে 


বাহির করিলে মোরে- 


সে পথনাট্য পথের পাঁচালী শিখাও জীবন'ভোরে । 


শ্রীউষানাথ ভট্টাচার্য্য । 





বক্তিয়ার খিল্জি কর্তৃক বঙ্গবিজয় . 


লোককে বলিয়াছিল যে, ইহার! রাজধানীতে ঘোড়া বিক্রন্ 
করিতে যাইতেছিল। তাহাদের সঙ্গে ত এ ১৮টি ভিন্ন 
ঘোড়। ছিপ ন|। কিন্তু উহ্বারা যখন রাজ্য জয় করিতে 
আসিয়াছিল, তখন তাহারা কি তীর, ধনুক, বর্শা, তরবারি 
প্রভৃতি সঙ্গে লয়! আসে নাই? বিনাধুদ্ধে রাজ্যেশ্বর 
খিড়কীত্বার দিয়া চল্পট দিবেন, ইহ! কি তাহার! বুঝিয়। 


বাঙ্গালার ছোট ছোট ছেলেরাও তাহাদের পাঠ/-ইতিহাসে 
পড়ে ষে, মহম্মদ-ই বক্তিয়ার নামধেষ খিলৃজি বংশের এক জন 
ভাগ্যান্েমী তুকাঁ সপ্তদশটি মাত্র অশ্বারোহী লইয়! বাঙ্গালার 
রাজধানী নদীয়। জয় করিয়াছিলেন । যে সময় এই সপ্ত 
দশটি অশ্বারোহী নদীয়ার রাজ প্রাসাদ আক্রমণ করিয়(ছিল, 
দে সময় বঙ্গাধিপ লক্ষণসেন সবেমাত্র ভোজনে বসিয়াছিলেন। 
তাহার প্রাদাদ মুসলমানগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে শুনিবা- 
মাত্র বৃদ্ধ রাজ। উচ্ছিষ্টমুখেই খিড়কির দ্বার দিয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন । রাণী বা দাস-দাসী কাহাকেও সঙ্গে লইবার 
সময় পান নাই । এত বড় একট। নির্জল! মিথ্যা গল্প যে 
মানুষ বিশ্বাস করিতে পারে, ইহ ভাবিয়া আমর! বিশ্মিত। 
কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই গল্পটি ছাপার 
অক্ষরে বাহির হইয়াছিল দেখিয়া অব্যার্দে বিশ্বাপ করিয় 
ছিলেন। কেহ কেহ উহার আষাঢ়ে ভাব গোপন করিবার 
জন্য লিখিয়াছিলেন যে, রাজবাটার নিকটস্থ একটি আম- 
বাগানে বক্তিপ্নার খিল্জি কয়েক শত তুকাঁ অশ্বারোহী 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। এ পলস্তারাট। আরও হান্তঙ্নক । 
কারণ, বজ্জাধিপতি কি সাঁওতাল বা গারে। জাতির সর্দার 
ছিলেন যে, তাহার প্রাসাদের পার্েই বিটপিবহুল এমন 
ভীষণ জঙ্গল ছিল যে, তাহার মধ্যে চারি পাচশত সশস্ত্র তুকঁ 
সৈন্ত,লুকাইয়া থাকিতে পারিত ? আর এই রাজ্যের রাজার 
রাজ্যরক্ষার ব্যবস্থা কি এতই হাস্তজনক ছিল যে; মগধ 
হইতে এতগুলি সশস্ত্র তুর্কী তীহার রাজধানীর দিকে ধাবিত 
হুইল) তিনি তাহার কোন খবরই রাখিলেন না? এষে 
অসম্ভব ! এই কাহিনীর রচয়িতা মিন্হাজ তাহার রচিত 
ইতিহাসে লিখিয়া গিয়াছেন ষে; খিল্ঞি সর্দারসনাথ মাত্র 
আঠারে! জন তুর্কা রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করেন। সে সময়ে 
কান্যকুজ্প। উদ্দগুপুর। বিক্রমশীল! প্রভৃতি বিজয়কাহিনী 
নিশ্চিতই বাঙ্গালায় পৌঁছিয়াছিল। এনূপ অবস্থায় আচম্বিতে 
সশস্ত্র তুকাঁ দেখিয়া কি দেশের লোকের মনে কোন সংশয় 
জন্মে নাই? কেহ কি রাজ্যেশ্বরকে সে স্ংবাদ পূর্ব্বান্ধে 
জ্ঞাপন করেন নাই ?পস্ঠমা যায়, আগন্ধক অশ্বারোহীরা 


ছিল? অসম্ভব! এ কাহিনী নিতান্তই অলীক ) 

এই অলীক এবং আঙ্রগুবি কাহিনীটি প্রায় সকলেই 
বিশ্বাম করিয়া আদিতেছিলেন। সাহিত্য-দমাট স্বর্গীয় 
বহ্কিমচন্দ্রই বোধ হয় ইহা প্রথমে অবিশ্বাস করেন) কিন্ত 
বর্তমান সময়ে যে সমস্ত তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা তখন 
প্রকীশ পা নাই বলিয়। তিনি এ সম্বন্ধে সকল কথ। বলিতে 
পারেন নাই । এই কাহিনীর প্রচারক মীনহাজ-উস-সিরাজ 
তাহার “তবকৎই'নসিরী? গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন, নদীষার 
যে রাজ। পশ্চ'দ্বার দিয়! পলায়ন করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
লচমোনিয়া। মিন্হাপ্গ এই গল্পটি কোথ। হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন? ৬3১ হিগিরায় অর্থাৎ ১২৪৪ খৃষ্টান 
নিজামউদ্দীন এবং দমসামউদ্দীন ছুই ভাইয়ের মুখে তিনি 
উহ! শুনিফাছিলেন ৷ ইহারা তখন লক্ষণাবতী নগরে ছিলেন 
এবং বৃদ্ধ হইয়াছিলেন । তাহাদের হয় ত স্বৃতিভ্রংশ হইয়াছিল : 
হয় ত সকল কথা তাহার। বুঝিতে পারেন নাই। সেই জন্ক 
নানা কারণে ইহাদের কথা বিশ্বাসের অযোগ্য। অবিশ্বাদের 
প্রথম কারণ। যে সময়ে বক্তিয়ার খিল্প্ধি মগধের উদ্দগুপুর 
এবং নালন্দা জয় করিয়! বাঙ্গালায় আপিয়াছিলেন। তাহার 
বনুপূর্বে লক্মণসেনদেব মরিয়! গিয়াছিলেন। স্বর্গী? 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ তাহার ইতিহাসে লিখিয়াছেন ফে, 
১১৭০ খুষ্টান্মের পুর্ব ক্্ণসেনদেবের মৃত্যু হইয়াছিল? * 
বক্তিয়ার কোন্‌ সময়ে নবদ্ধীপ-লুনে আসিয়াছিলেন, (1 
বিষয়ে মতভেদ বিদ্বমান। তবে ১১৯৮ খৃষ্টাবের পূর্ে ৫ 


*. রাখালদান বন্যোপাধ্যায়ের বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় খণ্ড ৪ 
পৃষ্ঠা । [০8708] ৫ 7190580177£8 04518809021 
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ন্চিনি বাঙ্গালায় অ।সিয়াছিলেন, একথা! কেহই বঙ্গেন নাই । 
১১৯৯ খুষ্টাবে ইনি উদ্দগুপুর দ্বংস করেন । তাহার পর- 
ব্সরই ষদি তিনি গৌড়মগ্ডুল আক্রমণ করিয়। থাকেন, 
ঠা হইলে ১২০০ খুষ্টা্ধে ইন্সি নবদ্বীপ দুঠন করিয়াছিলেন । 
তাহার ত্রিশ বৎসর পূর্বেই লক্ষণসেন স্বর্নারোহণ করিয়া- 
ছিলেন। লক্মণসেনের তিন পুত্র ছিলেন বলিয়া জান! 
গিয়াছে । তাহাদের নাম যথাক্রমে মাধবদেন, বিশ্ববূপ- 
সেন এবং কেখবসেন। পিতার মৃত্যুর অল্পদিন পরেই 
মাধবদেনের মৃত্যু হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল, তাহ! জান। যায় নাই। সেইজন্য অঙ্ছমান হয়, 
ঠাহার ভ্রাত। বিশ্বরূপসেনের কি কেশবসেনের আমলে 
বক্তিয়ার নবন্বীপ লুঠন করিয়াছিলেন ; স্থৃতরাং লচ্মোনিয়া 
"নামে কোন বৃদ্ধ রাঁঞ্জার অস্তিত্ই তখন ছিল না। কেহ 
“কহ এই ব্যাপার সঙ্ষন্ধে আরও একট উপাখ্যান 
বলেন। তাহারা বলেন, কেশবসেন ১১১৮ খুষ্টাবে 
কহৃত্যাগ করেন) মৃত্যুকালে তাহার পত্বী অন্তর্বত্বী 
ছুলেন। ইহারই গর্ভস্থ শিশু উত্তরকালে লাক্ষমণের 
শাম ধারণ করিয়া গোৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । উহারই রাজন্বকালে বক্তিয়ার নদীয়। লুঠন 
করেন। প্রথমতঃ ১১১৮ খৃষ্টাব্দে কেশবসেন মর! দুরে 
থাকুক, জন্মিয়াছিলেন কি না! সন্দেহ। তাহার পর ইহার 
* পুত্রের জন্ম সম্বন্ধে যে গল্প আছে, তাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ 
“যোগ্য । ী গল্পের মর্ম এইরূপ £--কেশবসেনের গর্ভবতী 
'*্ধবা মহিষীর যখন প্রসববেদন! উপস্থিত হইয়াছিল, তখন 
“ঙ্সভায় জ্যোতির্কিদ্গণ গণন| করিয়া বলেন যে, যদি 
র.গ্রীর সন্তান সত্বর প্রহ্থত হুন। তাহা! হইলে সেই সন্তান 
ছনামুঃ এবং ছর্ভাগ্য হইবে ।_ কিন্তু সকলেই এ গর্ভস্থ শিশুকে 
“ড়ের রাজ। বলিয়া ত্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন | তবে 
"চারি পাচ দণ্ডকাল অতিক্রান্ত করিয়। যদি গর্ভস্থ বালক 
' নষ্ট হন, তাহ! হইলে তিনি সখী ও দীর্ঘজীবী হইবেন । 
*৭বাটুর সকলেই দৈবজ্ঞের কথা বিধিবাক্য বলিয়। 
“নতেন। কিন্তু সম্ভতান তখন প্রশ্থত হইতে আসিতেছে ; 
**বৈগ্ঘগণ উষধ দ্বারা তাহার গতি নিরোধ করা অসম্ভব 
* লন। তখন রাণী পুভ্রের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজ চরণঘবয় 
৯: দ্বারা বন্ধন পূর্বক উর্ধাপদে এবং মস্তক নিয়ে রাখিয়া 
অব্ধান করিতে থাকিলেন। চারি পাঁচ দও অর্থে প্রায় 
নখ 


পৌপে ছুই ঘণ্টা । : অত্যাসক্গ্রীদব! নারীকে এইরূপ* 
অবস্থায় রাখিলে সে নারী ত মরেই, গর্ভস্থ সন্তানই কি 
বাচে? সে সন্তানও হাপাইয়। মরে। অন্তত: ধ্রূপ 
ভাবে থাকিলে সন্তানের মরিবার সম্ভাবন। অত্যন্ত অধিক, 
মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহারাজ কেশবসেনের রাজ 
সভাসদ্গণ কি এতই আনাড়ী ছিলেন যে, তাহার] এই বিষম 
বিপদের সম্ভাবন। কল্পনাও করেন নাই? উক্ত গল্পে বলা! 
হইয়াছে যে, এই ব্যবস্থার ফলে রাজ্জী মরিয়াছিলেন; কিন্ত 
সন্তান বাচিয়। ছিল। সেই সন্তানই লাঙ্গমণেয় সেন। এই 
গল্পটি আমর! একবারেই অসম্ভব মনে করি । কারণ, রাজ- 
মন্ত্রী এবং রাজ-জ্যো তির্ধিদ্দিগেরও এইরূপ ব্যাপারে একটা 
দায়িত্ববোধ ছিল। এগ্প একান্তই অবিশ্বান্ত | 

উল্লিখিত উপাখ্যান ত্য বলিষ্বা স্বীকার করিলে বুঝ! 
যায় যে, কেখৰসেনের মৃত্যুর সময় তাহার অন্তর্ধত্বী পত্থীর 
গর্ভে ভিন্ন লক্ষণসেনের আর কোন বংশধর ছিল না। কিন্ত 
তাহ! নহে। লক্ষণসেনের চারি পুক্্র ছিল। তন্যধ্যে মাধব- 
সেন, বিশ্বর্ূপসেন এবং কেশবদেন এই তিন পুজ্রের নামই 
শুন] যায়। কেহ কেহ বলেন যে, লঙ্গাণনীরাম্মণসেন লামক 
লঙ্মণসেনের আর এক পুক্র ছিল। এ বিষয়ে বিশিষ্ট 
প্রমাণের একাম্ত অভাৰ। লাক্ষণের়সেন নম্বদ্ধে সমন 
কাহিনী অবিশ্বাস্ত। 

তাহার পর দ্বিতীয় প্রশ্ন;_মিন্হাজকথিত এই “নোদীর়া' 
কোথায় ছিল? ইহা কি নবদীপ? তাহাই সম্ভব। 
ত্বগীর রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “নবন্ধীপ 
কখনই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল ন1।” নবদ্বীপ কোন 
সময়েই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল ন| সত্য, কিন্তু এই স্থানের 
নিকট তদানীস্তন গন্গ। এবং জলাঙ্গীর সঙ্গমস্থলের উপরেই 
সেনবংশীয় রাজা সামস্তসেন গন্লাবাসের জন্য একটি 
প্রাসাদ রচন! করি তথায় তাহার জীবনের শেষ দশায় 
কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন, এইনূপ একটা প্রবাদ আছে । 
সে সময় ভাগীরথী নবন্ধীপের পশ্চিম দিক্‌ দিয়া প্রবাহিতা 
ছিল। এখন উহ নবন্ধীপের পূর্ব দিক্‌ দিয়াই প্রবাহিত । 
বঙ্লালসেনও সময় সময় এইখানে আসিতেন। এস্থানে 
বল্লালদীঘি নামক এক দীর্িকাও রহিয়াছে, তবে রাজধানী 
বলিলে ঠিক ফাঁডু। বুঝায়, তাহা এখানে ছিল কি না, তাহা 
বলা যায় না। সম্ভবতঃ এখানে গোঁড়েশ্বরের পরিৰারমধ্যে 
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বাহার! বৃদ্ধ হইতেন, ত্তাহারাই শেসকালে গঙ্গাবাসের জন্তাই 
থাকিতেন, এবং স্থানীয় পঞ্ডিতদিগের সহিত ধর্ণা সম্ম্ধে 
আলাপাদি করিতেন । হয় ত বল্লালমেন শেষ বষুসে 
এখানে কিছুদিন ছিলেন । কিন্তু সে বিষয়ে এ পর্য্যন্ত বিশিষ্ট 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । কিছুকাল পুর্বে বল্লাল- 
পোতা৷ খনন করিয়া মোল্প। সাহেব নামক এক ব্যক্তি কয়েক- 
খানি কাষ্ঠের বারকোস এবং একটি কীটদ্ট কাঁষ্ঠের সিন্ধুক 


পাইয়াছিলেন। * কাষ্ঠের সিদ্ুকের মধো কয়েকখানি 


জীর্ঘ শাল, পশমী কাপড়, এবং কয়েকটি ছোট ছোট রৌপ্য- 
মুত্রা ছিল। ইহা দেখিয়। বোধ হয়) ধর্রকার্ষেযর জন্যই 
সম্ভবতঃ সেন'রাজগণ অথব। াহাদের আত্মীয়-স্জন সময়ে 
সময়ে এস্থানে আসিতেন। কিস্থ সেন'বংশের রাজধানী 
ছিল গৌড় বা লক্ষণাবতী, এবং স্বর্ণগ্রাম । সুবর্ণগ্রাম 
ুর্বরবনধে 

৮রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন--“নদীয়া যদি 
নবহীপ হয়, তাহা হইলে বোধ হয় যে, মহশ্মদ-ই বখতিয়ার 
লু$নোদেশে আসিয়া সেনরাজ্যের জনৈক সামহ্‌কে 
পরাজিত করিয়াছিলেন” আমার ধারণা, নবদ্ধীপের 
রাজবাড়ীতে কেহ বড় একট! থাকিত না। ছুই চারিজন 
কর্মচারী ও জনকয়েক রক্ষী সেন! মাত্র তথায় থাকিত। 
এরূপ অবস্থায় সপ্তবতঃ বক্তিয়ার খ্লিজি অতর্কিতভাবে 
এই স্থান আক্রমণ করিয়া ইহ! লুঠন করিয়াছিলেন । রাজার 
প্রাসাদস্থ কোন বৃদ্ধ কর্মচারী ব্যাপার দেখিয়াই অন্তঃপুরের 
পথ দিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন । বক্তিয়।রও এই প্রাসাদ 
লুঠন করিম। বিশেষ ধনরদ্ পাইয়াছিলেন বলিয। শুন] যান 
নাই।' আরও বিশ্বধের বিষন্ন এই ষে, বক্তিমার নবদ্ীপের 
অরক্ষিত রাজপ্রাসাদ অধিকার করিয়া আর এখানে অব- 
স্থিতি করেন নাই-_বা এখানে রাজধানী স্থাপনও কর্ন 
নাই। তিনি সে সময় বাঙ্গালা-বিজয়ও করিতে পারেন 
নাই। বক্তিয্বার নবদ্বীপ লুঠন করিয়াই এ স্থান হইতে 
চপিয়। গিয়াছিলেন, এবং তাহার পরে গৌড় (লক্ষণাবতী ) 
জয় করিয়া সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । মগধ 
হইতে, আপিবাঁর পথে তিনি গৌড়-বিজয় করেন নাই । 
নবীপ হইতে ফিরিবার পর তিনি গৌড় জয় করিয়াছিলেন । 
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নি কি ভাবে রি, বিজয়কার্ধা সমাধ| হইয়াছিল, তাহার 
কোন ইতিহাস বা কিছদত্তীও নাই। কোন মুসলমান 
ধ্ীতিহাসিকও সে কথা লিপিবদ্ধ করেন নাউ। বক্তিয়ার 
৯১৯৯ খুষ্টাবে উদ্গুপুর অধিকার করিয়াছিলেন এবং তাহার 
পর বৎসর অর্থাৎ ১২০০ খুষ্টার্ষে নবদ্বীপ লুন করেন । 

বক্তিয়ার খিহুজি কোন্‌ পথ দিবা নবদীপে আসিয়া" 
ছিলেন, তাহার কোন বিবরণ কেহ প্রদান করেন নাই। 
তিনি কোন্‌ পথ দিয়া গৌড়দেশে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝা কঠিন। অধ্রিকাংশ পথই তখন মুলমানদিগের 
অধিকারভৃক্ত হয় নাই; সুতরাং বক্তিয়ারের পক্ষে সে 
সকল পথ ধারয়! আসা অসম্ভব ছিল। একমাত্র সাহেব- 
গঞ্জের ভিতর দিয়। তেলিযাগড়ির পার্বত্য পথ দিখ। তাহার 
পঙ্গে গৌঁড়ে প্রবেশ কর! সম্ভব ছিল। কিন্তু গৌঁড়েশ্বর 
যদি এ পথ সুরক্ষিত রাখিতেন, তাহা হইলে তুকাঁদের পঙ্গে 
বাঙ্গালায় প্রবেশ কর! একরূপ অসম্ভব হইত ; অথচ ভিনি 
তাহ|। করেন নাই। কেন করেন নাই, এ প্রশ্মের উত্তর 
দেওয়া কঠিন। সম্ভবতঃ মগদন্যুদিগের আক্রমণে পরুর্চস্ত 
পূর্ববন্ধকে রক্ষা করিতে যাইয়াই তিনি এক্‌ হইতে কোন 
বিপদের শঙ্কা করেন নাই। মগধের পাল-বংশীঘ্প রাঁজগণের 
সহিত গৌঁড়ের সেন-বংশীয় রাজগণের অবিরাম যুদ্ধে উভয় 
দেশের শাসকগণ হীনবল হইয! পড়েন। সম্ভবতঃ তন্মধ্যে 
পাল-বংশীয রাজগণের শক্তি অতিমান্র কু হওয়াতেই 
গৌঁড়পতি খীদিক্‌ হইতে আর আক্রমণের শঙ্ক! করেন নাই ! 
সেই জন্ত তিনি গোঁড়মগুল অনেকটা অরক্ষিত রাথিয়াই 
বঙ্গমগ্ুল রঙ্গ! করিতে গিয়াছিলেন, অথবা ধাহার উপর 
'গৌঁড়মগ্ডল রক্ষার ভার দি গিয়াছিলেন, তিনি সেই কার্য্যের 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । তাহার কর্তব্যবুদ্ধি এবং সামরিকবুদ্ধির 
একান্ত অভাব ছিল। 

দর্গায় রাখালদাস .বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে 
“এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, মহম্মদ-ই বখ.তিয়ারের 
নদীয়াবিজয়কাহিনী সম্ভবতঃ অলীক) ইহ! যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে স্বীকার করিতে হুইবে যে, “নোদিয়া! শুরা, 
হিন্দু রাজা কতৃক অধিকৃত হুইয়াছিল। কারণঃ মহম্মদ ই 
বখ তিয়ারের অর্ধ শতাব্দী পরে বাঙ্জালার স্বাধীন সুলতা” 
মুগীস উদ্দীন মুজবক “নোদিযা” বিজয় করিয়া! বিজয়কাহিন' 
্মরণার্থ নূতন মুদ্রা মূ্াঙ্গণ করিয়াছিলেন।” আমার কি" 
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'ক্তিয়ার কর্তৃক নবদীপনুঠনের কাহিনী একেবারেই অলীক 
'লিয়া মনে হয় না। রাজবাড়ীর লোক বৃদ্ধবয়সে গঙ্গীবাঁসের 
ন্ট বিজয়সেন-নিশ্মিত গঙ্গীবাদের বাড়ীতে আসিয়া বাঁস 
করিতেন । বক্তিষীর ইহা,কৌনরূপে জানিতে পারিয়া 
'নলোভে এই স্থান অধিকৃত করিতে আসিয়াছিলেন। 
হখন নবদ্বীপ বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করে নাই। কথিত আছে 
.ম। বল্লালসেনের পিতামহ সামস্তসেন এই স্থানে গঙ্গাবাসের 
“ন্য প্রাসাদ নিশ্থাণ করিবার কিছু দিন পরে এক জন 
“ঘাণী আসিয়া নবদ্ধীপে গঙ্গার চরে একখানি .কুটীর বাধিয়। 
গায়শান্ত্র পড়াইতেন | বিখ্যাত শঙ্কর তর্কবাশীণ এবং 
খাপ্তিশিরোমণি ছিলেন_ত্ী যোগীর ছাত্রগণের মধ্যে 
এ্রধান। তখন এই স্্।নে ব্রাঙ্গণপ্রধান একটি ছোট 
গাম ছিল। ক্রমে এ স্থান রাজগণের গঙ্জাবাস-ভবনের 
দানিধ্য হেতু ধীরে ধীরে সমৃদ্ধিপথে আরঢ় হইয়াছিল । 
এগীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে নবদীপের গৌরব-ভাক্ষর মাধ্যনিন 
এণনে সমুদিত হইম্াছিল। বক্তিয়ার ১২০০ খুষ্টাব্ধে নবন্ীপ* 
লষনে আসিয়াছিলেন, এই মতই বিচারসহ। স্বৃতরণং 
"দ লময়ে নবদ্বীপ প্রকাণ্ড বিগ্তাস্থান ন| হইলেও ওঁ স্থানের 
কিছু বিদ্যার গৌরব প্রকাশ হইতেছিল। বক্তিয়ার উদ্দগড" 
পরের গিরিশিখরস্থ সঙ্ঘারাম যে ভাবে ধ্বংস করিয়। 
মুণ্তিতমন্তক বৌদ্ধ সন্নাীদিগকে নিুরভাবে হত্যা করিয্া- 
ছিলেন) নবদ্বীপে তাহা কিছুই করেন নাই । ইহাতে স্বতঃই 
দ'*হ্‌ হয় ষে, বক্তিয্বার নবদ্ধীপে অধিক দিন থাকেন নাই । 
গাগর রাজধানী জয় করিয়া অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য 
তু 'এ রাজধানী অধিকার করিয়া! থাকাই বিজেতাদিগের 
নি বক্তিয়ার যদি এ স্থানের লোকদিগকে হত্যা 
কটিতেনতসতাহা হইলে কোথাও না কোথাও তাহার উল্লেখ 
ধ:হড। এই সকল কথ। চিন্তা করিয়া! আমার সন্দেহ হয়, 
158 বক্িয়ার নবদ্বীপ হইতে চলিয়। যাইতে বাধ্য 
£. £ছিলেন। নবদ্বীপের সাল্গিধ্যে কোন স্থানই তিনি 
%'. ভাবে অধিকার করিতে পারেন নাই । 
“পায়। লুষ্ঠন করিবার পরে বক্তিয়ার গোৌঁড়নগর 
-শার করিয়া প্র স্থানে তাহার প্রধান আজ্দ স্থাপি 
*-.সথিলেন; কিন্তুতিনি কখনই সমস্ত বঙ্গতৃমি অধিকার 
ক. $ পারেন নাই। বরেন্ত্রভূমির অতি সামান্য অংশ 
ঈ ১ধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | তখনও পুর্বব্গ 


সেন বংশের রাজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন। বক্তিয়ার 
কর্তৃক গোঁড়বিজয়কে মুসলমান কর্তৃক বাঙলা-বিজয়্ কোন 
মতেই মনে কর! যাইতে পারে না। ফেরেস্তা তাহার 
“তারিখ-ই ফেরেস্ত/ নামক বিখ্যাত খ্ীতিহাসিক গ্রন্থে লিখিয়া 
গিষ়াছেন যে, বক্তিয়ার গৌড় এবং “নোদিয়া' ধ্বংদ করিবার 
পর গৌড় এবং নবদ্বীপের পরিবর্তে বাঙ্গালা দেশেই রঙ্গপুর 
নাম দিয়! একটি নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । 
এবকাতি আকরবী নিজামুদ্দীন আহম্মদ লিখিয়াছেন ষে, 
বক্তিযার পদীয়। বিধ্বস্ত করিবার পর আর তথায় রান্রধানী 
স্থাপন না করিয়া গৌঁড়ের নিকটই রাজধানী স্থাপন করিয়া" 
ছিলেন ; সুতরাং নবদ্বীপ অতফিত আক্রমণে লুষ্িত হইলেও, 
উহা অধিকৃত হয় নাই। বক্তিয়ার কর্তৃক নবদধীপ লুষ্ঠিত 
হইবার ৫৫ বৎসর পরে বাঙ্গাণার তদানীন্তন খুলতাল 
মগীস উদ্দীন মুজবক তৎকততৃক নবদ্বীপ অধিকারের স্মরণ চিহ্ন" 
স্বরূপ নূতন মুদ্রা প্রচলিত করাইয়াছিলেন।* ইহাতে. 
স্বতঃই মনে হয় যে, বক্তিয়্ার নবদ্বীপ লুষ্ঠন করিয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু উহা রক্ষা করা! তাহার পক্ষে কঠিন হইরাছ্লি। 
আর দ্বিতীয় বার নবদ্বীপ বিজয় একটা বড় গৌরবের 
ব্যাপার বলিয়াই সুলতান মণীস উদ্দীন ওঁ তথ্য প্রচারার্থ 
নৃতন মুদ্র। প্রচলিত করিয়াছিলেন । ইহাতে স্বতঃই এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে; নবন্থীপন্দুঠনের পর বক্তিয্বার 
এ অঞ্চল হইতে বিতাড়িত হইয্রাই গৌড় অধিকার করিয়া 
লইয়াছিলেন, এবং তথায় বাস করিয়াছিলেন। . 
লক্মনসনের পুক্র বিশ্বরূপসেন এবং কেশবসেন নদীয়া 
লুষ্ঠনের পরও পূর্বববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহাধিগৃকে 
এক দিকে মগ দশ্থযদিগের সহিত অন্য দিকে মুসলমানদিগের 
সহিত অবিশ্ান্ত যুদ্ধ করিতে হইত। এই ছুইজন নৃপতির 
তামশাসন হইতেই জানা যায়ঃ ধে তাহারা যুদ্ধে কয়েকবার 
গর্ণ যবনদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন ।1 সম্ভবতঃ 
ইহারাই বক্তিয়ারকে নদীয়া অঞ্চল হইতে তাঁড়াইয়াছিলেন। 
শ্রীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্ভারত্ব )। 
* (0201950097 00103 11 100181) ঠ056এয। 
08110008501, 209 1461 বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় ভাগ ২৭ পৃষ্ঠী। 
1 এই তাম্রশাদনের কথ 7. 4, 95. 03, বি€দ ১৪19৪ 
৮0] ২15 99 00 2০4 ত্রষ্টব্য। উহাতে আছে-- 


শশাস পৃথিবীমিমীং প্রথিতবীরবন্ধাগ্রণীঃ 
সগর্গঘব নানসগ্রলয়কালকগ্রো নৃপঃ। 





কয়দিন হইতেই গশুনিতেছি--আমার বাড়ীর কাছে 
একখানি ভাড়াটে বাড়ীতে একঘর নূতন ভাড়াটয়! 
আসিয়াছেন। 

“সেদিন প্রভাতে বাড়ীর সম্মুখে বাগানাটতে একটু 
প্রভাত বায়ু, “সবনের সহিত গাঁছগুলির তদারক করিয়। 
বেড়াইতেছি, এমন সময় তাহারা আমাঁদের সহিত পরিচগ্ 
করিতে আসিলেন,। ৃ 

পরিচয়ে জানিলাম, তীহার| স্বামী এবং স্ত্রী। ওদ্র- 
লোকের নাম মনতোষ দত্ত, সংক্ষেপে মিঃ ডট স্ত্রীর নামও 
গুনা গেল সুহাস, আপাততঃ মিসেস্‌ ডট্‌। ভাবভঙ্গী এবং 
কথাবার্তায় বুঝা! গেল, তাঁহারা উদধরপন্থী। 

একজন মহিল| আসিয়াঁছেন, সুতরাং আমার স্ত্রীকে 
ভীকাইখ্া আনিগাম এবং মহিলাটির পরিচয়ও দিলাম । 

নমস্কার এবং প্রতিনমন্কার প্রভৃতি যথাবিধি হইয়া 
গেল/-আমার গৃষ্িণী অনুরোধ করিলেন--একটু চা খান। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখি--পাঁচকঠাকুর ও ঢাকর চায়ের সরগ্রাম-সই 
ছইখানি ট্রে ভরিয়া কিস্মিদ্বসান কেক, বিস্ষুট, পুডিং 
ইত্যাদি লইয়া আদিল। 

বিশ্য়ের স্থুরে দত্তশাম্পতি প্রায় সমস্বরে বলিয়া! উঠলেন, 
“এ করেছেন কি-শুধু চা দিলেই হ'ত।” কিন্তু ব্তগুলির 
প্রতি তাহার আদৌ উপেক্ষ। প্রকাশ করিলেন না। তার 
পর তাহাদের সবিনয় বিদায়প্রার্থনার সহিত আমাদের 
শ্বামিন্ত্রীকে তাহাদের গরীব-খানায় যাইবার জন্য বারংবার 
অনুরোধ) এবং সহান্তে বিদায় গ্রহণ । 

. রায় দেড় মিনিটের মধ্যেই দেখি, জগ্য়। নামধারী 
হিনুস্থানী ছোকরা*চাকরটি আহ্‌ত হইল/--এবং টেবু অর্থাৎ 
আর্মীর গৃহিণী তাহাকে হুকুম করিল, “এই, গোবরজল দিয়ে 
টেধলটা, মুছে মে--আর এঁটো বাসমগুলো৷ সরিয়ে নিয়ে 
যা... 
জগয়ার কোলে ছোট খুকি ছিল, -টেবু ভাঁচাকে 
(কল পইয়! ঘরময় খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল? 


আমি বোধ করি কিঞ্চিৎ অন্যমনস্ক হইয়াছিলাম। হঠাৎ 
কাখে গেল, “মাগো সামনের ধাত ছুটো কি উঠ!” 

প্রশ্ন করিলাম-_-“কার ?” 

“আহা হা, ন্াকাঁপণা হচ্ছে। দেখনি যেন 

অবাক হইয়! বলিলাম) “কার কথা বল্ছে। গো?” 

“তী মিসেস্‌ দত্তর গো ! সাম্নের গীত ছটো কফি রকম 
গজাত্ত দেখলে না?” 

না, তাহ! দেখি নাই বটে ; স্ত্রীলোকের চেহারা বিশ্লেষণ 
করার মত বুদ্ধি-শুদ্ধি ভগবাঁন্‌ আমাকে দেন নাই। কেবল 
টেবুর্ংশীর চেহারার সমালোৌচন!| মাঝে মাঝে করি; কিন্ত 
আমার বোধ হয় তাহা পক্ষপাতশৃন্য না হইয়া! প্রায়? 
পক্গপাতপূর্ণ ই হইয়া পড়ে। 

যাহাই হউক, একটু ছুষটমি করিয়া বলিলাম, “কই 
াত উচু তো দেখলাম না। বেশ তো দেখতে ।” 

মুখখান। ঘুরাইয়! টেবু চলিয়া গেল। ৃ 


আলাপ ক্রমশঃ জমিয়। আমিতেছিল, মিষ্টার দত্ত আলা'গী 


লোক । সন্ধ্যাগুলি বেশ কাটিয়া যাইতেছিল। সমস্ত দিল 


অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা কাধের পর একটু ক্লান্তিনাশের আশায় 
ক্লাবে আসিতে হয়; কিন্তু মিষ্টার দত্তকে পাওয়ার পর কিছু 
দিন যাবৎ আমার বৈঠকখানাটিতে অ-ড্ডা বসিতে লাগিল। 

বাহিরের ঘরে আমর! বাজি ধরিয়! ব্রীজ খেলি? দাবা 
ইত্যাদিও মাঝে মাঝে চলে । মিসেস্‌ দত্ত কিন্ত আমাদেরই 
অর্ধরক্ষণশীল পরিবারের মেয়েদের মত অন্তঃপুরে গিয়া 
গল্প করেন। 

সে দিন সন্ধ্যায় মিষ্টার দত্তর অনুপস্থিতির জ্য্ব আম! 
দের আসরটা ভাল জমিল না। সন্ধ্যা হইতেই ঝির্বি: 
করিয়! বৃষ্টি আরম্ত হইল। খেলা না জমায় এক এব 
করিয়া! সকলেই খসিয়া পড়িলেন। হাতে একট ফৌজদা? 
“কেদ' আসিয়াছিল। ছ'ঢারখানি আইনপুস্তক বাহি? 
করিয়া! অপরাধতব্মূলক ধারাগুলি মিলাইতে বসিলাম। 


১৭ বর্ষ--ফান্তন/১৩৪৫ ) 


সক্সন্ছিগী 
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কেহ না থাকায় টেবু একবার উকি মারিয়। ঘরে 
ঢুকিল। আপনার মনেই বলিল, “তোমাদের খেল! আজ 
যে সকাল সকালই ভেবে গেল গো! যাক্‌গে, একটু সকাল 
সকাল খেয়ে নিও। বাবা 'একে মাঘ মাস--তাঁর ওপর 
আবার বৃষ্টি, হাত-পা যেন কালিয়ে দিচ্ছে 1” 

আমার গায়ে ওভার-কোটের উপর শালখান1 চাপাইয়! 
সে চলিয়া গেল। 

কতটুকু তা বলিতে পারি না, কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ মৃদু 
হান্তবধ্বনি কাণে যাওয়ায় মুখ তুলিয়া দেখি, সেই দুদদান্ত 
শীতে ফুরফুরে পাতলা দামী সিক্কের বস্্াদিতে পরিশোভিত 
₹ইয়। একটি লেডিম্‌ হাত! মাথায় দিয়া মিসেস্‌ দত্ত আমার 
বরে আসিয়া উপস্থিত ! ষেন বিশেষ কি একটা মঞ্জা হইম্বাছে 
এইরূপ ভাবে হালিতেছেন ! হঠাৎ টেবুর কথাটা মনে 
পড়িয়া গেল, “মাগো, দাত ছুটো। কি উঠ!” 

আমার একট। অপবাদ আছে বন্ধুমহলে_ আমি নাকি 
মহিলাদের সঙ্গে সপ্রতিভভাবে কথা বলিতে পারি না। 
কথাটা ত হয় সত্য; কারণ এড রাত্রিতে মিসেস্‌ দত্ত এক! 
উপস্থিত হওয়ায়। আমি নিজেই ঘেন অপ্রতিভ হইয়া 
পড়িতেছিলাম। 

তাহ! সত্থেও খুব সপ্রতিভ হইবার চেষ্টা করিয়া তাড়া- 
তাড়ি বলিলাম, “এই যে আসুন! কই, আজ মিষ্টার দত্ত 
এলেন না যে?” 

তেমনই হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “তিনি তো৷ 


আজ বাড়ী নেই । ওঁর সম্পর্কে এক বোনের জন্মোৎসব 


উপলক্ষে নিমন্ত্রণ হ'য়েছে--সেখানে গেছেন ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি গেলেন না ?” 

অবহেলার ভঙ্গীতে ওষ্ঠ উল্টাইয়া তিনি বলিলেন, “নাঃ, 
এম গেগাম না। যেখানে ভাল লাগে না, সেখানে আমি 
ই নে।” 

ছই চারি পেকেণ্ড পরে, দ্রুত বলিতে লাঁগিলেনঃ 
আপনার বাড়ী আস্তে আমার খুব ভাল লাগে। 
:“ন নাঃ এই রাবেও থাক্তে পার্লাম না-চলে এলাম 

আর একটু কাধ করিবার ইচ্ছা ছিল। পেটের দায় 
.. ধায়! 

মিসেস্‌ দত্তকে বলিলাম। “বেশ করেছেন--এসেছেন, 
« £র ভেতর যান না। গল্প করবার লোক পেলে সবাই 


খুনী হবেন_-” কিন্তু তাহার নড়িবার কোন লক্ষণ দেখা * 
গেল না। একখানি ডেকচেয়ারে সুস্থভাবে হাতপা 
মেলিয়! বসিয়। পড়িলেন এবং প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন--“এ ছবিটা কে করেছে, আপনার স্ত্রীবুঝষি? 
বা এ টেবিল-্লখটা তো বেশ! ফুলদানী জোড়া দেখছি 
মোরাদাবাদী। কোথ| থেকে কিন্লেন এটা?” 

কেন কি জানি--তীহীর এ সকল প্রশ্জের উত্তর দিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল না) জিজ্ঞাসা করিলাম, “মিষ্টার দত্ত 
কখন ফির্বেন ?” 

তিনি এবারেও সেইরূপ অবজ্ঞার সঙ্গে উত্তর দিলেন 
“কি জান--কখন । 

পুনরায় ত্বাহাকে বলিলাম) “চলুন) ভেতরে টলুন ৷” 
কিন্ত তিনি ষেন সেকথ গুনিতেই পান নাই এইরূপ ভাবে 
আমাকে নানাবিধ বাক্যজালে জড়িত করিতে লাগিলেন । 
কি করি+ অগত্যা! নিজেই উঠিয়া-পড়িয়া বলিলাম। “আনুন, 
ভেতরে ষাই ৮” 

অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিতই যেন তিনি বলিলেন, “রাত 
হয়েছে, আচ্ছা চলুন, টেবুদির সঙ্জে দেখা ক'রেই যাই।” 

ভিতর-বাড়ীতে গিয়া দেখিলাম, নীচের তলায় কেহই 
নাই, কেবল চাকর-দাইগুলা মৃত্তিকার কড়ায় করিয়া 
আগুন অর্থাৎ বেহ্ারী ভাষায় “বরূশি' সেঁকিতেছে। আর 
কড়া তামাকুর দুর্ণদ্ব ছড়াইয়া কলরব করিয়া-গল্প 
করিতেছে। 

আমাদের দেখিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! বলিল, “মাইজী 
উপরমে গেলেন ।” 

টুলুঃ বুকু, তুল্তুল--সব কটাই ঘুমাই গড়িয়াছিল। 
টেবল লাইটের নীচে একখানি পুস্তক খোলা আছে-_ 
সম্মুখের চেয়ারে বসিয়া বাড়ীর গৃহিষীটি অনন্যমনে সেই দিকে 
চাহিয়। আছেন । তিনি মুখ তুলিয়া চাহিয়াও দেখিলেন না_- 
এমনই অথগড মনোযোগ ! 

আজকাল এইরূপই হইয়াছে । ছুই তিনটি সন্তান'জন্মের 
সঙ্গে আমি তাহাদের মায়ের কাছে আবশ্তকীয় 'তৈজস-পত্রের 
সামিল হইয়। পড়িয়াছি। 

তাহাকে এডাকিয়া বলিলাম, “ওগো” ইনি এসেছেন।” 
তবুও টেবুর নিয়াবনত ক্ষুদ্র মন্তকখানি উর্ধোখিত হইল না; 


৭২২ 


'তেমনই অবস্থাতেই ব্গিল। “এই রাতে আবার কিনি 
এলেন গো !” 

আমি যেন লজ্জায় আড়ষ্ট হইয়া পড়িলাম। ছি ছিঃ 
ভদ্্রমহিণা কি মনে করিলেন! এ কি টেবুর ছুষ্টমি নাকি? 
বড় রাগ হইল। আঙ্গ যেন সব রকমে আমায় ভুগ্রহে 
ঘেরিয়াছে। 

গভীরভাবে বপিলাম, “বই থেকে মুখ তুলে দেখ না কিনি 
এসেছেন !” 

মিসেস্‌ দণ্ড এতক্ষণ সাড়াশব্ধ না দিয়) মিট্-মিটু করিয়| 
হাসিতেছিলেন ৷ হঠাৎ সখবে হাদিয়া উঠিলেন। এতক্ষণে 
বাটার গৃহিণীর চমক লাগিল । বিশ্মিতকঞ্ঠে খাতির করিয়। 
বলিলেন, “ওম! মিসেস্‌ দত্ত যে! কখন এলেন? আনুন, 
আন্ুন-ীড়িয়ে আছেন কেন? বসুন ন!। ভার পর 
এত রাত্রে হঠাৎ আমাদের উপর দয়া হ'লযে! মিষ্টার 
দত্ত আসেন নি?” 

দত মহাশয়! প্রথমে ভিতরে আদিতে চান নাই । এখন 
দেখি, দিব্য জীকিঘ। বপিলেন । দুই চারিটি বাক্যালাপের 
পর সহস!ই যেন বিশ্বৃত কথ মনে পড়িল? বলিলেন? “টেবুদিঃ 
একখান গান করুন? শোন। যাক ?” 

মন্দ নয়। টেবুর গান যে শুনিবার মত করিয়া কতদিন 
গুনি নাই। কিছুদিন তাহাতে আমাতে সঙ্গীতচর্চা করিয়া- 
ছিলাম বটে। বড় অর্গানটি মেই সময়ই কেনা হয়। মনে 
পড়ে কোর্ট হইতে ফিরিয়া টেবুর দুই একখানি গান না 
শুনিতে পাইলে? জলখাবার খাইতে ভীষণ আপত্তি করিতাম। 

আমি একটু অন্যমনা হইয়া পড়িলাম। একখানি 
কুঞ্চিত কেণপুর্ণ অমল সুন্দর তরুণ মুখী মনে জাগিয়া 
উঠিতেছিল; সে আজ দশ বৎসর আগেকার ছবি! 

এখনকার টেবু আর তখনকার টেনুতে পার্থক্য ঠিক 
যেন ধরি ধরি ধরিতে পারি না গোছ। 

পূর্ণযুবতীর স্বামিপ্রেম এবং মাতৃত্বগর্কপূর্ণ দৃপ্ত দেহভঙ্গীর 
সহিত কিশোরী বধুটির সরমভর! গুঠিত কুঠায় পার্থক্য তো 
আছে বটেই। মানুষের অতীত জীবনের স্থখময় স্থৃতি বড় 
মধুর বলিয়! মনে হয়! 

বর্তমান! তাও মিষ্ট বৈ কি! অকন্মাৎ অর্গানের 
টিউন-বঙ্গারের সহিত স্্রীতের রলহরী বাজিয়া উঠিল। 
দৃত্ত মহাশয়া গান করিতেছেন__ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
“আমি বাচিয়! বাচিয়া মরি নিতি 
দাও হে আমারে বীচায়ে, 
ব্যথ!র আগুনে জালায়ে জালায়ে 
লও হে আমারে যাচায়ে 

কণ্স্বর যে অত্যন্ত মিষ্ট তাহাতে সন্দেহ কর! উচিত 
নয়। পর্দীয় পর্দায় চড়িয়া নামিয়া গান থামিয়া গেল। 

একটু প্রগল্ভতা হইয়া গেল 'বোধ হয়। গৃহিণীকে 
বলিয়া] ফেলিলাম? “ভুমি একখানা গাও না!” 

সঙ্গীতবনঙ্কারের পরিবর্তে বাক্যঝঙ্কার শুনিলাম, “আহ! 
হাঃ আর আমার গান (শোনে না! মিসেস্‌ দত্বঃ 
আপনিই ভাই, আর একখানি গান শুনিয়ে দিনঃ উনি থুর্মী 
হবেন-? 

মিহিস্থুরে হাসিতে হালিতে তিনি বলিলেন, প্রাঁত হয়ে 
যাচ্ছে যে, ভাই! আপনাদের খাওয়া-দাওয়া আছে। 
মিছামিছি “ডিস্টার্ব করা--আচ্ছা, বল্ছেন যখন, আর 
একথান| গাই ।” 

কিছুক্ষণ ধরিয়! আর একখানি গান হইল । 

এবার সত্যই রাত বেশী হইয়া পড়িয়াছিল--পগ্রায় 
সাড়ে এগারটা বাজে। দত্ত মহাশয়াকে পৌঁছাইয়া দিয়া 
আদা উচিত। সন্ধ্যাবেলায় এক। আসিয়াছিলেন, কিন্ত 
এই রাতে ! সেটা আমার কেমন কেমন লাগে । এই অন্তই 
অনেকে আমায় বলেন কৃূপমওুঁক ; তা বলুন! 

আমার গাড়ীখানি কয়দিন হইতে বিগড়াইয়া 
বসিয়াছিল। পাঁচক মিশিরজী এবং জগ্ুয়াকে ডাকিয়! 
তাহার সহিত পাঠাইলাম। 

হঠাৎ টেবু বলিল, “তুমি গিয়ে পৌঁছে দিয়ে এলেই 
পারতে ।” 

কণ্ঠস্বরে ধেন বানের আভাস পাওয়। গেল) বুঝিতে 
পারিয়াও আমি ভাল মাম্ষের মত বলিলাম, “তার তে! 
দরকার ছিল না, মিশিরজী জগ্ডয়! দু'জনে তো সঙ্গে গেল ।” 

চ 

প্রায় ছুই তিন মাসের পর একটা শনিবারে কোর্ট হইতে 
ফিরিয়। দেখি, টেবুর খুব জর হইয়াছে। সে বিছানায় 
পড়িয়া ছটফট করিতেছে । 

অন্ত দিন আমি ফিয়িলে_-নিজে আমার জুতা গ্রড়তি 

দেয়। সেদিন আর উঠিতে পারিল না। ব্য 
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ইয়া! বলিল, “ওরে টলুং দে না ওঁর জামানত! খুলে। নয় 
এতা জগুয়াকে ডাক্‌ না।” 
ডাকিতে কাহাকেও হইল না । টুলুরাণীর সাহাষে) 
গমা'জুতা খুলিয়। ফেলিলাম--পারুক বা ন! পারুক+ আমার 
নয় বৎসরের প্রথম। কন্ঠাটি আমাকে ধরিয়। খানিকটা 
টানাহিচড়। করিল। তাহাকে আদর করিয়া বলিলাম, 
“বাঃ টুলু বেশ কায শিখেছিদ্‌ তে। 
সে ভারী খুসী হইয়া নীচে চলিয়া গেল। ক্ষণকাল 
পরে তাহার স্-উচ্চ কথস্বরের সপ্তগ্রাম শোন! গেল, 
“ওরে জগ্ুয়া, তুই একটা কিছ না। আমি তো৷ একলাই 
বাবার টাই, কোট, জুতো। মোজা স-ব খুলে দিয়ে এলাম 
মা'র জর হয়েছে যে । যা তুই ওপরে গিষে হাত-পা ধোবার 
জল তোয়ালে ঠিক ক'রে দিয়ে আয় । ও মিশিরজী, বাবাকে 
খাবার দিয়ে এস ন]| বাপু! কখন খেয়ে গেছেন_ন্দিদে 
পায় না?” পু 
মনে একট! আনন? হইতেছিল। নারীজাতি জন্মগৃহিণী, 
বিশেষ বাঙ্গালীমেয়ের অবিমিশ্র প্রাণবন্তটুকু আমাদের 
দেবপৃজার দেশী ফুলগুলির মত সৌরতময় ও কোমল। তবে 
যদি সংসারের গর-হিসাবে তাহাদের গৃহিণীত্ব বার্থ হইয়া যাস 
-সে অন্য কথা । 
গায়ের উদ্তাপ এবং অস্থিরত| দেখিয়। মনটা বড় খারাপ 
হইয়া গেল। ডাক্তার আনিবার প্রস্তাব করায় গৃহিণী হাসিয়! 
ঈড়াইয়! দিলেন, “হা, ডাক্তার ডাকৃতে হবে এখুনি ! কেন, 
“শামার কি তর সইছে না; আমি গেলে আবার _” 
আমি তাহার মুখ চাঁপিয়! ধরিলাম। গৃহকত্রীর হুকুমে 
মুখে বসিয়া জলযোগ সারিতে হইল । শুনিলামঃ_মিসেস্‌ 
দ্র কাল জন্মতিথি গো! আজ দুপুরে এসে বলে গেলেন 
--কাল ষেতে হবে। আমার জর দেখে খুব ছুঃখ করৃতে 
হ'গলেন॥_ বললেনঃ “জর কমিয়ে ফেলুন বল্ছি' ।” 
“ঠিকই বলেছেন; তোমার জরট। না৷ কম্লে মহ! 
১ হল-৮ 
“কি মুদ্বিল? মিসেদ্‌ দততর নিম্নে যাওয়ার?” 
“নিমন্ত্রণ যাওয়ার জন্য আমি খুব একটা কৌতুহল অন্থুভব 
' নে। কিন্ধু তোমার অন্থখ থাকলে আমি যেন 
বৰ হয়ে যাই। সেবার তোমার সেই কলিকের বেদনা 
দেএ কোর্টে গেছলাম। অভয় বাবু বল্লেন? “কি ভাই মুখ 


পন 
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শুকনো কেন ? উত্তর দিয়েছিলাম, কলিকের বেদনা । তিনি 
চম্‌কে উঠে বল্লেন--€তাই নাকি ? তবে কোর্টে এলেন কেন? 
যেই বল্লাম,-আমার নয়, আমার নয়, বাড়ীতে । এই 
পর্যাপ্ত যেই ধল। হ/য়েছে, বারলাইত্রেরী শ্দ্ধ কোহে। কে 
হেসে উঠলো। ঠা! ক'রে আমাকে নাস্তানাবুদ বানিয়ে 
বাড়ী পাঠিয়ে--হবে তারা নিশ্চিন্ত হ'ল | তোমার জর দেখে 
আবার কোন কামে গেলেই--আবার সেই ছুর্দশ! হবে ॥” 

আমার দুর্দশার কাহিনী শুনিয়া টেবুর জরাক্রান্ত 
গগুদেশে যে সুখের গর্বের লজ্জাজড়িত আরক্ত আভা 
ফুটিয়। উঠ্িপ_তাহা আমাকে কিছুকালের জঙ্ত বিমুগ্ 
করিয়া দিল। 

তার পরদিনও (টবুর জর ছাড়ে নাই। একজন 
হৌমিওপ]াথ ডাক্তার তাহাকে দেখিয়। $বধ দিয়া গিয়া- 
ছিলেন। রবিবার কোর্টের হাঙ্গামা ছিল না। গৃহিণী 
অন্স্থ অবস্থাতেই ষতট| সন্তব আমার খাওয়া-দাওয়ার 
তদ্বির করিম! বিশ্রামার্থে শয়ন করিবার হুকুম দিয়া-- 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 

একখানি সোফার উপর শরন করিয়া সংবাদপত্র 
পড়িতে পড়িতে বৌধ করি আমারও নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল । 
কারণঃ কখন খবরের কাগজখানি মেঝেষ় পড়িয়া গিয়াছিল 
জাদিতে পারি নাই । উপরস্ধ স্পষ্ট দেখিতেছিলাম, জবার 
আলি নামক আমার একজন মুসলমান মককেল আবঙক্ষ- 
প্রলম্িত শ্বেতশাশ্ররাজি নাড়িয়া নাড়িয়। ক্রমাগত খোদা" 
তালার দোহাই দিতেছে, আমিও উত্তেজিতভাবে তাহার 
সহিত বাদানুবাদ করিতেছি । হঠাৎ “ওগো! শুন্ছো স্বরটা 
বড় মিষ্ট মনে হইল। একথাও মনে হইল, বুড়া জব্বর 
আলি কি করিয়া! এমন স্ুকোমল রমণীক% পাইল! আবার, 
“ওগো শুন্ছো, উঠে পড় না!” 

এবার তন্দ্রাটুকু সম্পূর্ণ ছুটিয়া গেল। এখন উপলব্ধ 
করিলাম, টেনু ডাকিয়। দিতেছে+ বেল। চারিটায় মিষ্টার 
দত্তর গৃহে উৎসবে যোগ দিতে হইবে । 

_ কিছু ফুল একটি ভেলভেটের কেসে, রূপা"বীধান চিরুণী, 
ক্রস আর্া, সিনদূরকৌট। প্রতি লইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
চলিলাম। 

আয়োজন ভালই । খুব বড় একখানি ঘরকে ফুল" 
পাতা দিয়। সাজান হইয়াছে । সমাগত সমবেত নর-নারীর 


চে 


* চিত্রৰিচিত্র পরিচ্ছদাদিঃ উপহারের দব্যাদি দেখিয়| বড়দিনের 

কলিকাতার মিউনিসিপাাল মার্কেটের কথ। মনে পড়ে। 

মি [কস্ত কিছুক্ষণের মধে)ছ উসথুন্‌ শক করিয়। 
দিলাম । গৃহে গৃহিণী অন্ুষ্ঠ, এসব গান-বাজন। আমোদ- 
প্রমোদ কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। 

পরিচিতদের সহিত একটু আলাপন এবং অপরিচিতদের 
সহিত আপ্যায়ন শেষ করিয়া উঠিয়া! পড়িলাম । 

সিড়ি হইতে নীচে নামিতেছি+ পাশের দিক্‌ হইতে 
ছোট একটি দরজ] খুলিয়া গেল। দেখি? মিসেস্‌ দত্ত 
ডাকিতেছেন, “একবার এ ঘরে আস্বেন, মাত্র ছ' মিনিট !” 

“নিশ্চয়ই, কি বলছেন?” 

ঘরের ভিতর লইয়া গিয়।, সিকের কাপড়'মোড়৷ কি 
একটি জিনিষ লইয়া তিনি “সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা”র 
মত আমার সম্মুখে আপিয়! ঈাড়াইলেন। 

“আপনি ভালবেদে আমায় উপহার দিলেন ?”--অত্য্ত 
কম্পিত কস্বর ! 

বলিলাম, “কি আর সামান্ট জিনিস--” 

“আমার জন্মতিথির দিনে আমিও আপনাকে সাধান্ 
একটি উপহার দিতে চাই, নেবেন 1” 

মনে হইল, কি উপহার রে বাবা! উপক্রমণিকাটুকু 
তে মন্দ নয়। কেমন একটা অস্বস্তি অন্থভব করিতে" 
ছিলাম । তবু সাহস দেখাইয়া বলিলাম, “উপহার গিনিসটা 
সর্বদাই গ্রহণীয়+-যদি উপযুক্ত হয়।” 

“ত| হ'লে এইটা নিন” 

আবরণ উন্মোচন করিয়া দেখি, দত্ত মহাশয়ারই 
একখানি ফটো-চিত্র! মধ্যস্থলে ছবিটিকে রাখিয়া খুব 
চওড়া ভেল্ভেটের বর্ডারে অতি ুগ্ম সুন্দর কারুকার্যয 
করিয়া! বাধান হইয়াছে। 

ছবিখানি লইতে হইল। না লইলে বড় বিশ্রী দেখায়। 
গৃহে আসিয়া ছবিখানিঃ গৃহস্বামিনীর দরবারে দাখিল 
করিলাম । 

অরটা ছাড়িয়। গিয়াছিল। টেবু হাসিয়া বলিল; “শুধু 
ছবি এনে আর কি হল! মুষ্তিমতী যে নিজেকেও তোমার 
করে সমর্পণ করতে এসেছিলেন! নিলে না কেন?” 

সকোপে বলিলাম, “ছি ! ভদ্রমহিলা সম্বদ্বে.ও কি কথা? 
এই রকম বুদ্ধি হষ্টে খুঝি 1” 


সাম্িকি অস্সম্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


“আচ্ছা ছবিট| ভাল ক'রে দেখ তো1।” 

দেখিলাম, ফুল লতা-পাঁতার ভিতর অতি পরিচ্ছন্ন ছোট 
ছোট অক্ষরে লেখ! আছে--“রিমেম্বার মি”; “ফরগেট 
মি নট; য়ো-রিভোয়া; শ্লহাস।” চারিটি কোণে 
চারটি লিখন! 

টেবু বলিতে লাগিল, “বিশেষ লোকটিকে বিশেষ ছবি- 
খানি, বিশেষ ক'রে মনে রাখবার জন্যঃ বিশেষ ক'রে ফিরে 
যাওয়ার জন্য, বিশেষ ক'রে দেওয়া হয়েছে। মনে রেখ ; 
ভুল না-ফিরে দেখা করো; আর দেখ যেন মিসেস্‌দত্ব 
বলো না কেবল মাত্র স্থহান 1” 

“কি ৰক্‌ছে। টেবু। পাগলের মত ! 
নাকি?” 

বঙ্কিম হাসিয়া টেবু বলিল, “না, আমার মাথা! তে। ঠিকই 
আছে । দেেখো+ তোমার যেন মাথ! খারাপ না হয় ।” 

টেবু হাসিতেছিল বটে, কিন্ত অমলিন আকাশে মেঘ 
সঞ্চার হইয়াছে। সেও ছৰি দেওয়ার ব্যাপারটি পছন্দ 
করে নাই। আমিও বুঝিয়াছিলাম-_-ছবিখানি দেওয়ার 
পশ্চাতে একটু ছলন৷ লুকান ছিল! 

তা থাকুক_-আমার টেু আছে, আমার টুলু।বুকু 
তুলু-আমি কি খোকা! | 


মাথা খারাপ হ'ল 


কিছু দিন হইতে সংবাদ পাওয়া যাইতেছিল, আমার 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর শরীর ভয়ানক অন্ুস্থ; কন্যাকে 
দেখিবার জন্য তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। এখানে 
কন্তাও মাতার পীড়ার সংবাদে ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছে। 
ফলতঃ আমার নিজের অবস্থা সঙ্গীন করিয়া! টেবুকে কিছু 
দিনের জন্য পিরালয়ে পাঠাইতে হইবে ! 

টেবুর অবস্থা ঠিক সাপে ছুুচোধরার মত! 
দিন আগে হইতে, উনকোটি চৌষটি গুছাইতেছে । 

“ওগো, এই জারগুলোতে আচার রইলো, সৰ রকম । 
ষেটা খাবে ঠাকুরের কাছে চেয়ে নিও । ঠাকুর !*.বাবুকে 
খাওয়ার পাতে আচার দিতে ভুল-না যেন!” 

“ওগো মাংসটাংস যেদিন যাখাবার ইচ্ছে হবে: 
ঠাকুরকে ব'লে করিয়ে নিও, বাপু ! ঠাকুর, বাবুকে রো 
জিজ্ঞেম ক'রে নিও বাবা!” 

“ওগো-কোর্ট থেকে ফিরে জল খেও কিন্তু রোজ; 


পাচ ছয় 


১৭ বর্ধ-- ফাগুন, ১৩৪৫ ] 


কাধের ঠেলায় থেন ভুলে ষেও নাঃ বুঝলে? তোমার আবার 
যে ভুলো! মন !” 

“শগো-দাই যেন বিছানা-টিছানা গুলো রোদে দেয়; 
ঝেড়ে-ঝুড়ে দেয়-_দেখো ।” * 

“লছমনিয্া-_বিছা না-টিছানাগুলো! দেখা-শোন। করিস্‌ 
বাছা! বাবুর খাওয়া-দাওয়ার তুইও একটু দেখ! শোন 
করিস; আর বলাই বেশী, তুই তো আজকের দাই ন+স্‌।” 

এমনই কত অসংখ্য উপদেশ দিয়। আ্রানমুখে সে 
গাড়ীতে উঠিল। আমার শ্ালক তাহার রকম দেখিয়া 
বলিল “তোর মনটা দেখ.ছি'এখানেই পড়ে থাক্‌্বে। টেবু !” 

কর্মাবসানে ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াই ৷ টেবু নাই, ছেলের 
নাই ! নাঃ পারা যায় না । কেমন অভ্যাস হইয়া! গিাছে? 
ছাড়িয়। থাকা দায়! 


পূর্ণিমার কাছাকাছি কোম একটা তিথি হইবে-ছাদে 
আসিয়া বসিয়াছিলাম। কবিত্বশক্তি থাকিলে সেদিন 
নিশ্চয়ই আমি একটা ভাল কবিতা। লিখিয়া ফেলিতাম । 

ছাদের একাংশ জুড়িয়। নান! প্রকার টবে-_নান। 
জাতীয় ফুলগাছ লাগান ছিল । ছুই চারিটি ফুল ফুটিয়াছিল। 
বেশ একট। মিষ্ট গন্ধ আসিতেছিল; গাছগুলি__-টেবুর 
একান্ত নিজস্ব । তাহারই তদ্ধিরে এগুলি বাচিয়া আছে। 

অতীতের অনেক কথাই মনে আপসিতেছিল। এমনই 
জ্যাম রাতে টেবু ছাঁদ হইতে নড়িতে চাহিত না। 

উন্মনা হইয়। ছাদে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিঃ জগ্ডয়া আসিয়া 
একখান1 চিরকুট হাতে দিল। মিসেস্‌ দন্ত লিখিয়াছেনঃ 
“এখুনি আমার দয়া করিয়া তার এখানে আস্ুন-মিষ্টার 
দত ভয়ানক অসুস্থ !” 

পাঁচক মিশিরজী পাঁকা লোক, তাহাকে লইয়া চলিলাম, 
+দ কোন আবশ্তক হয়। 

কিন্ত মিষ্টার দত্তর অবস্থা দেখিয়া, ভয়ে বিন্ময়ে যেন 
রোধ হইয়া গেল! চোখ দুইটি ঠেলিয়া বাহিরে আগিতে 
ভিতেছে! মুখ দিয়! অজ ফেন নির্গত হইতেছে! একি 
"পার? 

কোন গুশ্ব না করিয়। তাড়াতাড়ি মিশিরজীকে পাঠাইয়া 
1"শ!ম ডাক্তার আনিবার জন্য ! ৃ 

তার পর ষ্টার দত্তর মুখের কাছে ঝুঁকিয়া ডাকিলামঃ 
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“মনতোষ বাবু, মিষ্টার দত্ত !'-কোন উত্তর পাওয়া * 
গেল না! 

মিসেস্‌ দত্তকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কখন থেকে এ রকম 
অবস্থা হয়েছে ?” 

অশ্রধারায় ভাঁসিতে ভাঁসিভে তিনি উত্তর দিলেন, 
“প্রায় আধ ঘণ্ট। তিন কোয়াটার হবে উনি বাড়ী এসে 
শুয়ে পড়েন, তার পর ঘরে ঢুকে আমি ওঁকে এই অবস্থায় 
দেখতে পাই । অনেক ক'রে কি হয়েছে জিজ্ঞাস! করুলীম, 
কিন্ত কিছু জবাব নাদিষে একবার কেবগ আপনাকে 
ডাকৃতে পাঠাতে বলেছিলেন ।” 

হঠাৎ দত্ত মহাশয় চতুর্দিকে বিশ্কারিত দৃষ্টিতে চাহিতে 
লাগিলেন ; পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি কষ্ট হচ্ছে 
বলুন তো?” 

অতি কষ্টে, ভয়ানক কষ্টে, জড়িত স্বরে বলিলেন, 
“আপনি এসেছেন--মিঃ মুখার্জী,_আমি-আমি বিষ 
খেয়েছি 1 

এই সন্দেহই হইতেছিল আমার ৷ তবুও, গ্বিষ খেয়েছি 
কথাট। কাণে যাওয়া মাত্র মাথাটা যেন হঠাৎ ঘুরিয়! উঠিপ। 
কে যেন অতি উচ্চস্থান হইতে আমাকে ঠেলিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে! নিজেকে সামলাইবার পর বলিলাম, 
“বিষ খেলেন কেন, মিষ্টার দত্ত?” তখনও জ্ঞান ছিল) 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় অত্যন্ত কষ্টকর মর্মাস্তিকভাবে 
বলিলেন, “দেনা! দেনা! দেনার জালায় খেলাম, 
মিষ্টার মুখার্জা-"*নিজজে ইচ্ছা ক'রে খেয়েছি, কারুর কোন 
দোষ নেই।_ন্থৃহাস রইলো, ওকে-ওকে-আপমার! 
দেখ বেন_-” 

ছুই জন ডাক্তার আসিয়া পড়িলেন। নানারূপ পরীক্ষার 
পর তাহারা উভয়েই বলিলেন, “এখন আর বৃথা! চেষ্টা__ 
অনর্থক ওঁকে কষ্ট দেওয়1।” 

আর বিশেষ কিছু করা হইল না। ভয়ানক কষ্টভোগ 
করিয়। ধীরে ধীরে তাহার জীবনের অবসান হইল। 


দত্ত মহাশয় তে! গেলেনই, কিন্তু আমার যে কি হইল-_তা 
নিজেই বুঝিতে পারি না। একট! ভারাক্রান্ত নিশ্বাস যেন 
সর্বদা বুকের ভিতর আবদ্ধ হইয়! আছে। 
কাছে স্ত্রী'নাই, কন্ঠা-পুক্র নাই, কি করি আমি! 


5৬৬ 
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শোকার্তী মিসেস্‌ দত্ত সর্বদাই আসেন, তাহাকে কিছু 
বলিতে পারি না। 

পশ্চিমাঞ্চল হইলেও এখানে বাঙ্গালীটোলা আছে, 
এবং বাঙ্গালীও বহুৎ আছেন । অতএব জাত-ভায়ের চর্চা-_ 
যাহাকে আপনারা পরচচ্চা বলেন, সেই অমৃত-আম্বাদনের 
ইচ্ছা ব্দেশের কোন পলীগ্রামবাসিগণের অপেক্ষা! কিছুমাত্র 
কম বলিয়া মনে হয় না! 

দত্ত মহাশয়ার যখন-তখন আমার এখানে আসা লইয়া 
ইতিমধ্যেই শ্রুতিন্থকর মৃ্গুঞজন আরস্ত হইয়াছে; তাহা 
অতি সাবধানে উচ্চারিত হইয়া আমারও কর্ণকুহরে একটু 
আধটু প্রবেশ করিতেছে। 

অতএব কিংকর্তব্যম্‌? তাড়াতাড়ি টেবুকে সব খুলিয়া 
পত্রে লিখিয়৷ দিলাম। "শীপ্র এস গো, বিপদ হইতে উদ্ধার 
কর--আষাঁকে বাঁচাও !” 

শুনিতেছি কে এক আত্মীয় যুবক আসিঙ়াছে। দত্ত 
মহাশয়া এখান হুইতে শীঘ্ব পাততাড়ি গুটাইবেন এইরূপ 
আশা হয়! 

কয়দিন হুইতে মকর্দামীর কোন বাঁলাই নাই। কাষ- 
কর্ম নাই বলিলেই হয় । সন্ধ্যা হইতে বসিষ। নিজের করুণ 
অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া! দীর্ঘদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছি_- 
এহেন সময় ধাঁহাকে আমি ডরাই, সহস| সেই দেবীটির 
আবির্ভাব ঘটিল-_ আমারই সম্মুখে! 

অতি ধীরভাবে তিনি একখানি চেয়ার দখল করিলেন, 
এবং অত্যন্ত দরদভর! শ্বরে 'আমি কেমন আছি? প্রশ্ন 
করিলন। আমাকেও উত্তর দিতে হইল বৈ কি! ছুই 
চারিটি কথার আদান-প্রদান ঘটিয়াছে মাত্র, এমন সময় 
কিযে হইল--! 


মিসেস্‌ দত্ত করুণস্থবরে চীৎকার করিয়া উঠিঙোন, "জল-- 
জল--জল দিন, মিষ্টার মুখার্জি বুক গেল!” 

হায় হায়, একি বিপদ ! চোখ বুজিয়। একেবারে মেঝে 
লুটাইয়া পড়িলেন ষে! ? 

ঘরেই জলের কুঁজা ও গ্লাস; খুব ক্ষিপ্রভাবে চোখে-মুখে 
জলের ঝাপটা দিতে লাগিলাম ! 

অল্পমাত্র পরে চোখ খুলিয়। “আঃ” বলিয়। গভীর দীরথ- 
নিশ্বাস ফেলিলেন। 

পরিজ্ঞাসা করিলাম, “একটু সুস্থ বোধ কর্লেন কি, 
মিসেস্‌ দত্ত ?” 

সে কথার উত্তর না দিয়। তিনি আমার ডান হাতখানি 
টানিয়া বক্ষে চাঁপিয়। ধরিলেন ! সহ্জাত-সংস্কারবশে হাত 
টানিয়া লইয়া! বলিলাম, “এমন কেন করৃছেন ?” 

আবার সেইরূপ দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “ছাড়বেন 
না 'মিষ্টার মুখার্জী, আমাকে ছাড়বেন না । আপনাকে 
ছেড়ে যেতে পারবে! না আমি--তা হ'লে বাঁচবে। না” 

প্রেতাৰিষ্টের মত আচ্ছন্ন হইয়া শুনিয়া যাইতেছিলাম । 

অকন্মাৎ অতিপ্রিয় অতি মিষ্টকঠে বলিতে গুনিলাম, 
“ন॥ না, ছাড়বেন কেন? টাই বাধবার বদলে আপনাকেই 
গলায় বেঁধে কাল থেকে ওঁকে কোর্টে পাঠাব'খন! আজ 
আর কেন? ওকে মুক্তি দিয়ে আপাততঃ বাড়ী যান !” 

টেবু আসিয়াছে! টেবু! দেই তো আমার সম্মথে 
আনিল। হাত ধরিয়া মিষ্ট হাসিয়া বলিল) “আমি গো আমি, 
_পেতনী নই, শীকচুন্নী নই, তোমার টেবু ; তোমাকে 
অবাক্‌ ক'রেদেব বলে চুপি চুপি এসে নিজেই অবাক্‌ 
হচ্ছিলাম 1” 

শ্রীমতী লীলাদেবী গঙ্গোপাধ্যায় । 


সমালোচন। 


বাবুইয়ের নীড় হেরি কহিলেন কাক__ 
হেন কীর্তি আছে কিবা এরি এত জাক! 
ছোট পাথী। লোকে তাই যশ গায় পিছেঃ 
আশস্পাশ, ঢাক1 সবঃ দ্বার কেন নীচে? 
আলো! যেতো ভালো হ'লে উপরেতে ওটা ; 
কূল কবি, আরও যেতো! বরষার ফৌটা। 


প্রঅমরনাথ মুখোপাধ্যা; 





সভ্যতা-বিস্তারের সহিত এমন কতকগুলি দ্রব্যের উদ্ভব 
হইয়াছে ষে; তাহাদের সহিত গ্রাসাচ্ছাদনের সম্বন্ধ না 
খাকিলেও সেগুলি উন্নত ম(নবদমাজের পক্ষে অপরিহার্য 
হইয়া দীড়াইয়াছে। রখ বাধিস, পালিশ ইত্যাদি এইরূপ 
দব্যের পর্য্যায়ভূক্ত | গৃহ” গৃহসজ্জা, যানবাহন ও নানাবিধ 
_নিত্যব্যবহীর্য্য ভ্রব্য প্রস্ততে বাণ্রিশ আবশ্তক হয়। এক 
রেল গাড়ীর কামর। তৈয়ারী করিতে কি বিপুল পরিমাণ 
বাণিদ দরকার! তত্তিন্ন মোটর, জাহাজ প্রভৃতি অন্যান্য 
প্রকার যান এবং ইমারত, পূর্তকার্যা, আসবাব ইত্যাদির 
তকথাই নাই। বাধিস ও রং যে এই সমস্ত দ্রব্যের 
সৌন্দরয্যমাত্র সম্পাদন করে তাহা নহে, জল-হাওয়ার ক্রিয়া 
প্রতিরোধ করার শক্তি থাকায় ইহাদের দ্বারা দ্রব্যাদির 
স্থায়িত্গরণও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। ফলত: শিল্প, বাণিজ্য ও 
জীবনযাপনধারার উন্নতির সহিত বাণিসের চাহিদা 
জঅগত্মঘ্ শনৈঃ শনৈঃ বাড়িয়া চলিয়াছে ; এবং ভারতেও যে 
জমশ: অধিক মাত্রায় বাঁণিসের কাটতি হইতেছে, বিভিন্ন 
পদেশে ক্রমবর্ধমান বাণিসের কারখানাসমূহ তাহার সাক্ষ্য 
“দান করিতেছে । বাণিস প্রস্ততরূপ একটি অপেক্ষাকৃত 
নঠন শিল্প যে দেশমধ্যে প্রসার লীভ করিতেছে; তাহা! 
সুখের বিষয় ; কিন্ত ইহা আরও সুখের বিষয় হইত যদি 
ঈশর উপাদানসমূহ দেশীয় স্বভাব পদার্থভাগ্ডার হইতে 
*ধুহীত হইত। ভারতের কানন-কান্তারে বাণিস 
“খতোপযোশগী দ্রব্যের অভাব নাই; কিন্ত তন্মধ্যে 
»নেকগুলিই অনাদরে নষ্ট হইতেছে, এবং সেই স্থলে 
"৬এশ হইতে আমদানী কর! মালমশলা ব্যবহৃত 
ছে । বর্তমান সময়ে যখন এতদ্দেশে সর্ববিষয়ে 
গণ আরম্ভ হইয়াছে, তখন বাণিস প্রস্তুতের ন্যায় 


এ”" বড় শিল্পে খাসম্ভব দেশীয় উপাদান ব্যবহার অবস্ 
ক. 


ভারতে তাপিণ উৎপাদন 


অধিকাংশ .বািসের উপাদানকে দ্রব অবস্থায় পরিণত 
করে বলিয়৷ ভাপিণ বাণিস-শিল্পে একটি অত্যাবশ্তকীয় 
উপাদান। বিগত শতাববীর মধ্যভাগ পর্য্যস্তও আমাদিগের 
দেশে ব্যবহ্ৃত সমস্ত তাপিণই বিদেশ হইতে আমদানী 
হইত। পাইন্‌ অথব। সরল তরুর নির্যাস হইতে তাপিণ 
ও রজন প্রস্তত হ্য়। পাইন হিমালয়ের নানা অঞ্চলে 
সুলভ) ইহার চিড় নামক একটি জাতি উত্তর-পশ্চিম 
হিমালয়ের খুব সাধারণ বৃক্ষ । চিড় গাছের গায়ে দাগ 
দিয়া খহিষ্কত নির্ধ্যাস বছু কাল হইতে বাজারে গন্ধবিরোজ! 
নামে পরিচিত রহিয়াছে । কিন্তু ইহা হইতে তাপিণ ও 
রজন উৎপাদনের সস্ভাব্যতার উপর পূর্বে কেহই দৃষ্টিপাত 
করেন নাই । উনবিংশ শতাবীর তৃতীয় পাদে 
গন্ধবিরোজা হইতে তাপিণ তৈয়ারীর প্রথম চেষ্টা 
আরম্ভ হয়, এবং উক্ত শতাব্দীর শেষ ভাগে তাহা 
ফলবতী হওয়ায় দেশমধ্যে তার্পিপশিল্প প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে) এ স্থলে ইহাও উল্লেখষোগ্য যে, এই সফলতার 
মূলে ছিল প্রধানতঃ তদানীন্তন ভারতীয় বন-বিভীগের 
রসায়নতত্ববিৎ স্বর্গ সর্দার পুরণ সিংহের ফলিত রসায়ন- 
বিষয়ক অসামান্য জ্ঞান ও কর্মকুশলতা। তিনিই 
ভাওয়ালীর আদি কারখানায় প্রদর্শন করেন যে, ব্যবসায়িক 
হিমাবে ভারতে তার্পিণ উৎপাদন সম্ভবপর । সে ষাহাই 
হউক, পঞ্চনদে জালে! এবং যুক্তপ্রদেশে বেরিলী কার- 
খানায় এখন যথেষ্ট পরিমাণে তার্পিণ ও রঞ্জন প্প্রস্তত 
হইতেছে, এবং দেশের অভাব পূরণ করিয়াও কতক পরি- 
মাণে বিদেশে চালান যাইতেছে । কাশ্ীররাজ্যমধ্যে 
অবস্থিত জশ্ুর ছুইটি কারখানাও তার্পিণ উৎপাদনের মাত! 
বৃদ্ধি করিয়াছে'। তথাপি ইহা বলিতে পারা! যায় না বে, 


৪৬৮ 


ভারতের তার্পিণ উৎপাদনোপযোগী কাচা মালের পূর্ণ 

সদ্যবহার হইতেছে ৷ যে সকল সরল তরু হইতে এখন 
নির্যাস সংগৃহীত হইতেছে না, তাহাদিগের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও এক চিড় গাছই বৃটিশশাসিত ভারতে ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহে ৮ লক্ষ একর পরিমিত ভূমি অধিকার করে। 
সমস্ত ভারতে অন্যুন ১৫ লক্ষ গ্যালন তার্পিণ এবং ৪ লক্ষ 
হন্দর রজন উৎপাদিত হইতে পারে | সেই স্থলে এখন 
মাত্র ৩ লক্ষ ৪১ হাজার ৪ শত ৭২ গ্যালন তাপিণ ও ১ লক্ষ 
৪৫ হাজার ৭ শত ৩৩ হন্দর রজন উৎপাদিত হইতেছে; 
তন্মধ্যে যথাক্রমে ১২ হাজার ৮ শত ১২ ও ১৩ হাজার ১ শত 
২ হন্দর রজন ও তার্পিণ বিদেশে চালান যায় । ইহা৷ ১৯৩৪-৩৫ 
ুষ্টাব্ধের হিসাবে দৃষ্ট হয় ; তৎপরবর্তা সময়ে ইহার সামান্তই 
ইতর-বিশেষ হইয়াছে । বন্ততঃ) দেশী তার্পিণ-শিল্প প্রসারের 
যে প্রচুর অবসর রহিয়াছে, তাহা বলা বাছল্য মাত্র । 


আঠা ও অন্যবিব নির্যাস 


অনেক বৃক্ষ হইতে স্বভাবতঃ কিম্বা কোন প্রকারে ক্ষত 
উৎপাদিত হইলে সেই ক্ষত দিয়! রস নির্গত হয় এবং পরে 
জমিয়া গিয়া আঠাবৎ কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়। থাকে | 
কোন কোন স্থলে ইহা কেবল মাত্র আঠা ( (৪10) 
আবার অন্ঠ স্থলে ইহার সহিত তৈল ও অন্ান্ত দ্রব্য মিশ্রিত 
থাকে ((01079১10)1 শেষোক্ত প্রকার নির্ধটাসই 
ত্পিণ প্রস্তুতের পক্ষে উপযোগী। ভারতের বিশাল অরণ্য- 
সমূহে এরূপ বহু তরুগুলাদি রহিয়াছে, যাহাদিগের নির্যাস 
বাণিসের কার্ষ্যে প্রয়োগ করা যাইতে পারে । বন-বিভাগ 
কর্তৃক এই প্রকার দ্রব্য বনের গৌণ ফগল-(11120" 
00:5৪ [9:0909009) রূপে পরিগণিত হয়। কিছু 
দিন পূর্ব পর্য্যন্ত এগুলি অত্যন্ত উপেক্ষিত হইত। 
এখন বন-বিভাগসমূহে কাষ্ঠ ব্যতীত অপরাপর 
বন-ফসল সত্যবহারের উপায় নির্ধারণের জন্য 
বিশেষ কর্মচারী (9011980107. 0£8০67) নিযুক্ত হওয়ায় 
অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে এবং নির্ধ্যাম বিষয়ে কিছু কিছু 
তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । তবুও ভারতীয় বৃক্ষা্দির নির্যাস 
সম্বন্ধে এপর্য)স্ত ষথাষথ ভাবে অনুসন্ধান হয় নাই, এবং বিভিন্ন 
শিল্পে তৎসমুদয় প্রয়োগের উপযোগিতাও সাধারণের 
গোচরীতৃত করা হয় নাই। স্থানীয় ব্যবহার অথব। 


স্বাতিশশ্রু হস্ত 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


উদ্যমশীল ব্যক্তিবর্গ কর্তৃক ব্যবসায়ে অল্প মাত্রায় প্রবর্তন 
হইতে জানিতে পার! যাঁয় যে, কতিপয় বৃক্ষনির্ধ্যাস বাণিসের 
উপাদানরূপে আদৃত হইতে পারে৷ নিয়ে সেইরূপ কয়েকটি 
নির্ধ্যাসের আলোচনা! করা যাইতছে। 


স্বাভাবিক বাঁণিন 


কোন কোন গাছের কাণ্ডে দাগ দিলে তাল বা খেজুরের 
রসের চ্ঠায় রস নির্গত হয় এবং উহ! কোন দ্রব্যের উপর 
মাথাইয়। দিলে এমন একটি পর্দা পড়িয! যায়__যাহা জল ও 
বায়ুর প্রতিক্রিয়। সহ করিতে সমর্থ । নিম্নে ইহার কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে ৫ 

হাল্কা (1২105 ৪০০৩৫০৪ ): হিমালয়ের পাদ- 
দেশস্থ অরণ্যসমূহে। পঞ্চনদ হইতে আসামের খাপিষ। পাহাড় 
পর্ধ্যস্ত অনেক স্থানে ইহার গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমুর্বেদোক্ত উষধ কাকড়াশৃঙ্গী এই গাছ হইতেও সংগৃহীত 
হয়, যদিও প্রকৃত কাকড়াশৃজী ইহার সমবায় অন্য তরুজাত। 
দাগ দিলে ইহার কাণ্ড হইতে যে রন নির্গত হয়ঃ তাহা কাল 
বার্ণিসের কা করে। জাপানের প্রসিন্ধ বার্ণিস-রৃক্ষ ইহারই 
সমগণীয় এবং ইহাকেও বন্য বাণিস-তরু (৮৮)1৭ ৮217131) 
€€০) বলা হয়? আপাততঃ ইহার রস রুচিৎ সংগৃহীত 
হইয়৷ থাকে! 

জিউভলী (9৭10 ০৫1.) এই মধ্যমাকার তরুও 
ভারতের নানা স্থানে স্থলভ | ইহার আঠ| অনেকে দেখিরা 
থাকিবেন ; বাবলার গঁদের সহিত ইহা অনেক সময় ভেজাল 
থাকে । চুণকাম স্থায়ী করিবার জন্য এবং কাপড় ও কাগজে 
মাড় দিতে ইহার কতক পরিমাণ ব্যবহার আছে। বাণিস- 
উপাদানের মধ্যে ইহা এখন তেমন স্থান পায় নাই, যদিও 
মোটা ও সস্তা বাণিসের পক্ষে ইহা বিশেষ উপষোগী। 

পিক্সীত (997802018 180100118 ): যুক্ত প্রদেশে, 
মধ্যপ্রদেশে ও সাধারণতঃ শুষ্ধতর ও উদ্ণতর অঞ্চলে পিয়া 
গাছ সমধিক সংখ্যায় জন্মিয়া থাকে । বাদামের ম্যায় স্ব" 
যুক্ত, চিরঞ্রি নামে পরিচিত ইনার ফণশীস আরণ্য জাতিগ" 
খাগ্তের জন্য আহরণ করে। পিয়াল-কাণ্ড ও ফলের রঃ 
স্বাভাবিক বাণিন। কোন কোন স্থানে সামান্য পরিমাণ 
ব্যবহ্ধত হইলেও পিয়াল-রস ব্যবসায়িক মাত্রায় সংগ্রহ 
বাণিশে প্রয়োগের চেষ্টা কুক্রাপি দেখা যায় না । 


১৭শ বর্ষ ফা্কন। ১৩৪৫ ] 


ভেলা (300750810)85 20808111117); কাপড়ে 
ছাপ দেওয়ার কালি ইহা হইতে প্রত্তত হয বলিয়া ইংরাজিতে 
ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে 0190005 | উত্তর ও 
দক্ষিণণভারতে ইহা'র দুইটি জাতি রহিয়াছে । উভয় জাতিরই 
কাণ্ডে দাগ দিলে প্রচুর রস পাওয়। যায়; উহার স্বারা 
রুষ্ণবর্ণ বাণিন প্রন্তত হয়। কিন্তু ইহাকে নাড়াচাড়া! 
করিতে বিশেষ সত্তর্কতা আবশ্তক ; কারণ, এই রস এত 
শাহক যে, চর্দোপরি ফোস্ক! উৎপাদন করে 

এ স্থলে ইহাও দ্রষ্টব্য যে, উপরি-উক্ত কষেকটি বৃক্ষই আম্ম- 
বর্ণের (09081015052৩ ) অন্তর্গত | উক্ত বর্ণের অনেক 
এাছ হইতেই গন ও রঙ্গন-মিশ্রিত আঠ| পাওয়া যায় এবং 
একান কোন স্থলে দাগ দিলেও অশ্বচ্ছ, চটচটে রস নির্গত 
'ম্ব। আমবর্গীত়্ বৃক্ষরসের বাণিসও সমপ্রক।র শিল্পে 
প্রয়োগ যে সম্ভব, তাহ। সহজেই বুঝিতে পারা যায়, কিন্ত এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্রথাষ পরীক্ষা! আবশ্যক । 


তৈলপ্রধান নির্যাস 
সাধারণতঃ এইঈ প্রকার নির্য্যাসকে তৈল বলা হইয| 


থাকে, কিন্ত এগুল প্ররুতপক্ষে রঙ্জন-মিশ্রিত তৈল (০1০০- 


1410 )| এই শ্রেণীর বাণিন-উপাদানের মধ্যেও আবার 
একটি আমবর্গায় নির্ধ্যাসই প্রধানঃ উহার নাম থেউ বা 
খটনি এবং উহা! 116197010170902. 93119 নামক বৃক্ষ 
£ইতে পাওয়া যায়। এই তরুদ্গাততি আসামের মণিপুর 
অঞ্চল হইতে বঙ্গদেশের মধ্য দিয়া শ্তাম পর্য্যন্ত 
পস্ৃতি লাভ করিয়াছে। ব্র্গদেশের প্রসিদ্ধ 17০10০1 
এর কাষে অনেক দিন হুইতে ইহার চলন আছে। কিন্ত 
দখের বিষয় যে, আসামে ইহা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নাই। গাছের গায়ে ইংরেছি ৬ সদৃশ দাগ দিয়া বর্ষাকালে 
£ম সংগৃহীত হয়; এবং নিয়মিতভাবে কাধ্য করিলে এক 
*ক্তি এক মরম্থমে প্রায় ২ মণ রস সংগ্রহ করিতে পারে । 
“বল বিস্তদ্ধ রসই সাক্ষাত্ভাবে দ্রব্যাদির উপর লাগাইতে 
পরা যায়ঃ আবশ্তক হইলে উহ্হার সহিত রং-ও মিশ্রিত 
সর! লওয়া। চলে । 

সমবর্গায় না হইলেও গর্জন খেউর মত সমপ্রকারের 
শ্থ্যাস প্রদান করে। গর্জনের ন্যায় উচ্চ মহীরুহ ভারতের 
4”মুহে বিরল। ২ শত ফুট উচ্চ ও ১৫ ফুট বেড়যুক্ত গর্জন 


বাপিশ্েল্স দেশ্পীস্ উপ্পাদ্ণিন্ন, 


৭৬৯ 


গাছ অসাধারণ নহে। শ্রীতের শেষভাগ হইতে শ্রীশ্মকাল * 
পর্য্যন্ত গাছে দাগ দিয়! বৃক্ষ-প্রতি অন্যুন ৩ মণ রস পাওয়া 
যায়। বঙ্গদেশে চট্টগ্রাম অঞ্চলে ও আসামে কাছাড় প্রভৃতি 
স্থানে এই নির্যাস সংগৃহীত হইয়া! থাকে। এবং ব্রঙ্গদেশ 
হইতেও কলিকাতায় সমধিক পরিমাণে আমদানী হয়। 
বাজারে তিন প্রকার গর্জন-তৈল দেখা যায়ঃ ষথ1--মলিন- 
গীত, রক্তবর্। ও রক্তাভ ধৃপরবর্ণ। কিছুদিন রাখিয়া দিলে 
তৈলে দুইটি স্তর দেখা দেয়) উর্ধা সুর গ'ঢধূসর এবং 
নিয় স্তর অপরিষ্কার শ্বেতীভ। নীচের স্তর অনেকে অব্যব- 
হাধ্য মনে করেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নয়, উভয় স্তরই 
সমগ্ুণসম্পন্ন। গৃহ ও জলযাঁনাদি রং ও বাণিল করিতে 
গর্জনের ব্যবহার আছে, কিন্তু বাণিস-শিল্পে ইহার আরও 
অধিক প্রপার বাঞ্ছনীয় । গর্জনতৈল লিখোগ্রাফির কালি 
তৈয়ারীর পক্ষেও বিশেষ উপযোগী ৷ গর্জনটৈল সামান্য 
পরিমাণে রপ্রানী হয়া থাকে । উপযুক্তরূপে প্রগার 
করিতে পারিলে বিলাতী বাঁঞঙ্জারে ইহার আরও অধিক 
কাটতি হওয়। সম্ভবপর | 


কঠিন নির্ধ্যাস 


উৎকষ্ট বাণিসে ব্যবহৃত কতকগুলি নির্ধ্যাস সচরাচর 
কঠিন অবস্থাতেই পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে আবার 
এমন কতকগুলি আছে-_সেগুলি পুরাকালের বৃক্ষপ্রস্থত ; 
মৃত্তিকাগর্ভ হইতে খুঁড়িয়া বাহির করিতে হয়_যথা, অন্বর 
(41705) ও কৌড়ী (7৪01) গঁদ । এই সমুদয় কঠিন 
নির্ধ্যাসের সাধারণ নাম কোপাল (০০%81)। অনেক 
নির্ধ্যাসই তাপিণ অথবা! সুরাসার, মেথিলেটেড স্পিরিটে 
দ্রবণীয়। কিন্তু কষেক প্রকার কোপালকে প্রথমত: সমধিক 
উত্তাপ দ্বারা গলাইয়া না৷ লইলে তাহারা প্রয়োজনাহ্রূপ 
তরল হয় না। বা্িস প্রস্ততকারকগণ কার্য্যের স্থুবিধার 
জন্য নির্ধ্যাসসমূহকে তিন ভাগে বিভক্ত করেন; যথাঃ_-তৈলে 
দ্রবণীয়, স্থুরীসারে (স্পিরিটে ) দ্রবণীয় ও বিশেষ প্রকার 
দ্রাবণে (50158) দ্রবণীয় । 

ষে নকল কোপালশ্রেণীর নির্ধ্যাস প্রায়শঃ বাগিসে 
ব্যবহৃত হয়, সে সমুদয় পৃথিবীর নান! স্থান হইতে আসে; 
তন্মধ্যে ব্যবসায়ে নিশ্নলিখিতগুলির প্রাধান্ত অধিক :- 
আফ্রিকার 40170) এবং আরও ২৩ প্রকার কোপাল; 


৭৭০ 


গ্মাঙ্নিক্ক ল্সুহ্স্ভী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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আমেরিকার রেছ্গিল ও অস্ট্রেলিয়ার কৌড়ী 7 ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জের ম্যানিলা; এবং মুরোপীযর় ও মাকিনী 
অন্বর। এই সমুদয় বিদেশীয় নির্ধ্যাসের স্থানে 
দেশীয় কোপালশশ্রেণীর নির্য্যাস দরজা, জানালা প্রভৃতি 
রংকরিবার জন্য ব্যবহার করিলে মস্যণতা। অল্প হয় ন।-- 
কিন্ত এ পর্য্যন্ত সেগুলিকে বাজারে বিস্তৃতভাবে চালাইবার 
জন্য তেমন চেষ্টা দেখ। যায় না। ইহা সত্য ষে, রীতিমত 
চাহিদার অভাবেই এগুলি সব সময় পর্যাপ্ত পরিমাণে ও 
বিশুঞ্ধ অবস্থায় পাওয়া যায় না। এই জন্যই কাহারও 
কাহারও দেশীয় কোপালের অপকর্ষত। বিষয়ক ধারণ। 
জন্মিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে তাহা কোপালের দোষ নয়ঃ 
সংগ্রহকারক ও প্রস্ততকারকের দৌষ। ভারতের অনেক 
কাচ! মালের ন্যায় নির্ধ্যাসেও অনেক অবাস্তর পদার্থ দৃষ্ট 
হয় ; কতকগুলি যে ইচ্ছ! করিযু। মিশীন ন। হয়, তাহা নহে। 
খাটি নির্ধ্যাসের চাহিদা বাড়িলে এবং তাহার উপযুক্ত মূল্য 
সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হইলে সংগ্রহকারিগণ সতর্কতা অবলম্বন 
করিবে ও স্ুপরিষ্কত নির্ধযাদও যে বাজারে আসিতে আরম্ত 
করিবে, তাহা! আশা! করিতে পারা যায়। তাহ! হইলে 
ভারতীয় কোপাল-শ্রেণীর নির্ধ্যাস সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণাও 
পরিত্যক্ত হইবে । 

এ স্থলে আমরা বিশেষ ভাবে তিন প্রকার ভারতীয় 
কোপাপলের উল্লেখ করিতেছি; ইহাদিগকে দামারও 
(108070020) বলা হয়। এগুলি যে বাঞ্জারে একবারে 
অপরিচিত, তাহ! নহে; কিন্তু ইহাদের ব্যবহার প্রায়ই 
স্থানীয়। সেই সন্কীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এগুলি এখনও 
জগতের বাঙ্জারে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারে নাই । কিন্ত 
উপযুক্ত রূপ প্রচার হইলে এগুলি যে অনেক প্রতিপত্তি- 
সম্পন্ন বিদেশী কোপালের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
সমর্থ হইবে, তৎসন্বদ্ধে সন্দেহ নাই । 

নগাল্রভা। (ড505118004168) : ইহার অন্ত নাম 
10165 102700990 বা 00065153171 কারুব! গাছ 
ভারতের দাক্ষিণাংশে কানাড়াঃ যালাবার ও ব্রিবাঙ্থুর অঞ্চলে 
নুলভ। তথায় লোকে এই নির্ধযাস হইতে ধুপ প্র্স্তত 
করে ও জলযানাদির প।লিশে প্রয়োগ করে। নারিকেল- 
তৈল সহযোগে ইহা হুইতে যে বাতি প্রস্তত হয়, তাহার 
আলোক পরিষ্কার ও উক্জ্ণ। কাুনিঃস্ত টাটকা রসের 


বাণিসরূণে স্থানীয় ব্যবহার বছ কাল হইতে চলিয়া আসি- 
তেছে। কঠিনীভূত নির্ধ্যাসের বর্ণ বন্ধস অনুসারে হরিতাত 
হইতে গাঢ় অন্বরবর্ণ হইয়া থাকে। উত্তপ্ত সুরাসার ও 
কপ্ূরের সহিত মিশ্রিত হইলে ইহা হইতে যে বার্িস প্রস্তুত 
হয়, তাহা স্বচ্ছ ; মানচিত্র বা সমপ্রকারের দ্রব্যে লাগাইবার 
সম্পূর্ণ উপযোগী। এরূপ বাধিন আরও সস্তা দরে প্রস্তত 
করিতে ইইলে উপাদান পরিবর্তনপূর্বক ৫ সের তাপিণ, 
সওয়া সের কমি মস্তবী ও অর্ধসের কারুবা। এইবপ মাত্রায় 
মিশ্রিত করিলে চলে। মপিনার তৈলের সহিত কারুবা 
ফুটাইয়া আসবাবাদির জন্য উৎকৃষ্ট বাণিস তৈয়ারী করা 
যা়। বস্ততঃ, কারুবা*নির্ধ্যান বাণিস প্রস্ততের একটি 
মূল্যবান্‌ উপাঁদান। এখন বাজারে ইহার যতসামান্ত চলন 
আছে; কিন্তু চেষ্টা করিলে ইহার কাটুতি অনেক পরিমাণে 
বাড়িতে পারে ৷ 

7িজ্ছন-([10158 ০101812 9: ইহাকে ০110 
10470) বা ২০০]: 1)9101187 বল! হয়। ভারতের 
ভিতরে ন। হইলেও আন্দামান দ্বীপের বিশাল অরণ্যে 
ঠিঙ্বন গাছ প্রচুর পরিমাণে জন্নিয়া থাকে । ঠিঙ্গন বৃহ্দা' 
কার তরু, তাহার কাণ্ডে আঁচড় দিলে ইহার নির্ধ্যাস প্রচুর 
মাত্রায় সংগৃহীত হইতে পারে । আপাততঃ নিম়রন্গে ইহা 
কতক পরিমাণে সংগৃহীত হয় ; কিন্তু তাহার অধিকাংশই 
স্থানীয় ব্যবহারে লাগে, সামান্যই বাহিরে চালান যায়। 
উপযুক্ত প্রক্রিয়া দ্বারা ইহ! হইতে বাণিস প্রস্তত করিলে 
উহা যে বিদেশীয় কোপালজাত বার্ণিসের সমকক্ষ হইবে, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

গালাদোাক্মা- (08091181050) অন্য নাম 
13182005 02107202021 গণভুক্ত নয়টি জাভি 
ভারতের নান স্থানে দৃষ্ট হয়। প্রায় সকলগুলি হুইতেই 
নির্যাস পাওয়! যায়; কিন্ত বার্ণিসের নির্ধ্যাস হিসাবে 
ভারতের পশ্চিম।ংশে, কঞ্কণের দক্ষিণাংশের অরণ্যলমূহে 
প্রাপ্ত, মান্দা ধূপ নামে পরিচিত 0, 3171০00) নির্ঘযাসই 
বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য । বৈশাখ হইতে অগ্রহায়ণ মা 
পর্য্যন্ত এই গাছের গোড়।য় আগুন জালাইয়া ও কাণ্ডে আচ 
দিয়া নির্ধ্যাস সংগৃহীত হয়। নির্ধযাসথণুসমূহ গাঢ়ধুস” 
বর্ণ বা কৃষ্জাভ। কোন কোন প্রকার আফ্রিকাজজাঃ 
কোপালের সহিত ইহার সাদৃশ্য রছিয়াছেঃ এবং গুণ: 


১৭শ বর্ষ__খান্ধন। ১৩৪৫ ] 


সমু 


৭৭১ 
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শমপ্রকার ৷ জলষান পালিশে ও স্ুগদ্ধরূপে ইহার কতক 
পরিমাণে স্থানীয় ব্যবহার আছে। বার্ণিসের উপাদানস্বরূপ 
কালাদামারের সমধিক প্রচার হওয়! আবগ্তক। মসিনার় 
তৈল ও তার্পিন সহযোগে ইহা” হইতে নানা প্রকারের সুলভ 
বার্ণিস প্রস্তুত হইতে পারে । উত্তর-পূর্ব বঙ্গ ও আসামে 
0, 55028515056 ও 0. £5910518 নামক দুইটি বৃক্ষও 
গন্ধ নির্যাস প্রদান করে। দার্জিলিংএ সময় সময় ইহা 


গোকুল ধূপ নামে বিক্রয় হয়। এগুলিরও বার্ণিস প্রস্তুত * 
দ্বার] স্যবহার করিতে পারা যায়। 
গাল ও ধুনা৷ উভয়ই বার্ণিসের উপাদান এবং উভয়ই 
ভারতে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হয়? সিঙ্গাপুর হইতেও 
কতক পরিমাণে ধুনা আমদানী হয়। বার্ণিস প্রপ্ততে 
ইহাদের ব্যবহার সুপরিচিত । 
জ্রীনিকুঞ্জবিহথারী দত্ত। 


বসন্ত 


বু দিনের আকুল চাঁওয়। 
দখিণ-হাওয়া আস্ল এবার, 
এল বসন্ত বনে বনে_কই 
মনে বসন্ত এল নাত আর? 
বনের কোকিল ডাকিতেছে কুছ” 
মনের কোকিল বলে শুধু উহ, 


মুহুমূছ হেরি শকুন্তলা-সে 


বাংলার বুকে কোথা বসস্ত ? 


ছুঃখ দৈন্য ঘরে ঘরে আজি 
অনলের সম উঠিছে জলি, 
মঞ্জরী ফোটে শাখায় শাখায় 
হিয়ায় শুকায় আশার কলি; 
সোনার পল্লী আর না বিরাজে 
ধেলু-চরা মাঠে বেণু নাহি বাজে, 
বটের ছায়ায় আর ন। পথিক 
আচল বিছায়ে ঘুমায় স্থথে? 
কৃষকের গান শুনিলে সীঝেতে 
মশকেরা গছে বনের বুকে । 


দু্বাসা শাপ শিরেতে ধরে ; 


চির-হিম খতু বিরাজ করে। 
ফাল্গুন এল, এল বসস্ত-_ 
হাসি নাই তবু কারো! যে ঠোঁটে 
বাঙালী কাটায় কতু অনশনে 
কভু এক মূঠা অন্ন জোটে; 
ভগ্ন ভিটায় চামচিকা! বসে”_ 
শৃন্ত ক্ষেতেতে মনের হুরষে, 
খ্যাক্শিয়ালীরা বিচরিছে” আর 
খেয়াল ভীঙ্িছে শেয়াল সাঝে) 
শৃন্যে বালুচরে ফিঙে ওড়ে শুধু 
খরগোস ডাকে বনের মাঝে । 


বাংলার হদি-কালিন্দী আজ 


কালিয়নাগের বিষেতে ভরা, 


নির্শলনীর পেতে হ'লে এবে 


কালিয়দমনে চাই যে ত্বর। 


কৌোকিলেরে আজ নাহি প্রয়োজন 
গরুড় পাখীরে দিই আবাহনঃ 
হাতের কুঠার টুটিবে না কভু, 


প্রভাস-তীর্ঘে সিনান বিনা, 


আজি বসন্ত চাহিনে আমরা, 


বাঁজে না যখন মনের বীণ| ৷ 
২. . | কাদের নওয়াব 








তুরক্ষের রূপান্তর 


সম্প্রতি মিঃ ডগলাস্‌ চ্যাগুলার নামক এক জন মার্কিণ 
পর্যটক তুরস্ক পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন) তিনি 
ইন্তামুল স্হরে প্রবেশ করি! জনৈক তুর্ক-বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। এই বন্ধুটি তাহাকে বলেন, “আধুনিক 
গ্রথায় এদেশে সহর গঠনে আমর। কতদুর কুতকার্ধ্য হই- 
যাছি, তাহা এখনই আপনি দেখিতে পাইবেন ন|। আর 
কিছুকাল পরে আসিলে 
আপনি বিস্মিত হইতেন। 
আর পাঁচ বৎসরে এই সহরকে 
নুতনরূপে গঠিত করা হইবে । 
তবে আপাততঃ ইস্তাম্ুল সহর 
দেখিলে আপনি এটুকু বুঝি- 
বেন ষে, ইস্লামিক্‌ রীতি 
হইতে ইস্তাঘুল সম্পূর্ণ নৃতন- 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 

৯৯২০ খুষ্টাবের ২৩শে 
এপ্রিল তারিখে তুরস্কের 
প্রথম পার্লামেন্ট সভার 
অধিবেশন হয়। তদবধি প্রতি 
বৎসরে শী তারিখে উৎসবের : 
অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। তরী, 
সময় সপ্তাহ ধরিয়। প্রতি 
বৎসর বিছ্ালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা প্রত্যেক প্রদেশে স্থানীয় 
শাসন-কার্ধ্য পরিচালনা করিয়া থাকে । কেহ গভর্ণর 
কেহ মেয়র, কেহ অল্ডারম্যান, কেহ পুলিসের কর্তার পদ 
গ্রহণ করে। ছোট মেয়েরা রৃষ্তবর্ণ ক্লাপড় পরিধান 
করিয়া, সাদা ক্লাউ্‌ গায়ে আটিয়। উচ্চপদস্থ কর্ণচারীর 





কার্ধ্য সম্পর় করে। তাহাদিগের কিছু দুরে খী সকল 
পদের স্থায়ী বয়স্ক অধিকারীর! ঈীড়াইয়া তাহা'দিগের কার্ধ্য- 
পদ্ধতি লক্ষ্য করিতে থাকেন; পাছে তাহারা কোনপ্রকার 
মারাত্মক ভ্রম করিয়া না বসে । এই ভাবে হাতে-কলমে 
বাল্যকাল হইতে তুরস্কের নর-নণরীরা দেখের যাবতীয় শাসন- 
কার্য সম্বপ্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অঞ্জন করিতে আরপ্ু করিয়াছে! 





তুরস্কের ট্র।ম-গাড়ী 


অপরাধূকালে বালক-বালিকাঁদিগকে গ্রমোদিত করিবার 
জন্ঠ নির্দিষ্ট চলচ্চিত্র দেখান হয়। তুরছ্ধে তরুণমতি বাল” 
বালিকাদিগকে য।' তা" ছবি দেখিতে দেওয়া হয় না। 

৭পের! এভিনিউর” দৃশ্ত অতি মনোরম | এই পথের &. 
পার্থে টলচ্চিত্রভবনসমূহ বিরাছিত। হোটেলঃ বড় ব১ 


১৭শ বর্ষ--ফান্তুন) ১৩৪৫ ] 


গুদাম) এই পথের ধারেই অবস্থিত। লাটিন অক্ষরে 
প্রত্যেকের পরিচয় নুম্পট । শুধু মস্জেদ-প্রাচীরঃ এক 
লীর দামের ব্যা্কনোট, এলুমিনয়ম ও তাঘ্র-নির্মিত কোন 
কোন মুদ্রার গাত্রে আরৰী অশ্কুর দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

সৌন্দধ্য-প্রসাধনের দোকানগুলি এমনই চিত্তাকর্ষক 
যে, উহাদের পার্খ্ব দিয়া গমনকালে নারী-মাব্রই তাহাদিগের 





০ 


তুরক্ক রাজধানীতে কামাল আতাতুর্কের প্রস্তরমৃত্তি 


সঃ কুস্তল বৈদ্যুতিক-যস্ত্রর সাহাষ্ে তরঙ্গায়িত করিবার 
"একবার দোকানে প্রবেশ করিয়া থাকে 
তুরস্কের দৈনিক সংবাদপত্র “টান্‌” অত্যন্ত জনপ্রিয়। 
১] লাটিন ও আরৰী অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থাকে । সাধারণ 
* শাসিত তুরস্ক মুসলমান মৌলবী মোল্লার প্রভাব হইতে 
৯৯৮ ও 


তুলক্ফে লপতভর 


এ৭৩ 


সম্পূর্ণরূপে মুক্ত । বিষ্ভালয়সমূহে ধর্ম সংক্রান্ত পাঠ নিষিদ্ধ 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোক নিক্জ নিক্জ ধর্মবিশ্বাস অনুসারে 
ইচ্ছামত উপাসনা করিতে পারে। কোন ধর্মসম্প্রদায়ের পুরুষ 
বানারী ধর্শযাঞ্তক ব| ধর্শযাজিকা পথে বাহির হইবার 
সময পুরোহিতের পরিচ্ছদে অঙ্গ ভূষিত করিতে পারে না। 

তুরস্কের যাহ্ৰর অত্যান্ত চিন্তাকর্ষক। বিবিধ প্রকার 

| মনোহারী দ্রব্য সংগৃহীত হইয়া এইস্থানে 

স্বরক্ষিত। নানাপ্রকার মণি-মাণিক্য 
সংগ্রহশালায় বি্বমান। এক একটি 
রদ্বের মূল্যও বিশ্বয়কর । 

প্রত্যেক সাধারণসেব্য-গৃহে কামাল 
আতাতুর্কের আবক্ষ চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। তুরস্কে পূর্বে কোন 
মানুষের প্রতিমুত্তি গঠন করিবার 
আদেশ ছিল না। কামাল আতাতুর্ক 
এই আদেশ রহিত করিয়া দেন। 
তদবধি মর্ারপ্রস্তরে বিবিধ মৃষ্ঠি 
ক্ষোদিত হইয়া দেশের শোভা বর্ধন 
করিতেছে। 

তুরস্কে গুপিদ্ধ ঘটনা অগ্ুসারে 
অনেকে ইদানীং নিজের নামকরণ করিয়! 
থাকেন। তুরস্কের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী 
বর্তমান প্রেসিড্নটে জেনারেল ইস্মেট 
ইন্যেন, স্বাধীনতার যৃদ্ধে ইন্তেমু-রণক্ষেত্রে 
জয়লাভ করায় এ নাম গ্রহণ করিয়া" 
ছেন। ঠ 

ইস্তাঘুল ন্্দীল স্কুলের ডাইরের 
বেয়ান নেবাহাৎ কারাওরমান্। 
“বেঘান্ অর্থে মিস্‌ অথবা মিসেস্‌। 
«বে অর্থে মিষ্টার। এই বেয়ান্‌ নেবাহাৎ 
কারাওরমান্‌ অর্থে শ্রীমতী বেয়ান্‌ 
কৃষ্ণ-অরণ্য। “কারা? অর্থে রুষ্ণ এবং “ওরমান্‌* অর্থে অরণ্য । 

শ্রীমতী কারাওরমান্‌ স্বয়ং বিদুধী নারী। তিনি বক্তা 
উপলক্ষে তূততপূর্ব প্রেসিডেন্ট কামাল আতাতুর্কের একটি 
বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধত করেন। উহা এইবপ £--“নারীর 
প্রধান কর্তব্য গাতৃত্বে অবহিত হওয়া । জননীর। সশিক্ষিতা 


4৭5 াভিশব্ক ্বন্চক্ষেতী [২য় খণ্ড, ৫ম সখ্য 
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নি টিটি 
.. মসুজেদে পুর পূর্ব ভক্ত মুসলমান পা! ধুইতেছে আধুনিকা তুরস্ক মহিলা যেধজাত পশম সংগ্রহ করিতেছেন 


১৭শ বর্ধ-ফান্খন, ১৩৪৫ ]  সুক্হ্হেল্ল জপ্পাত্ভ নে 
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গু 
চীন ও নবীন ইস্তাগুল সহর॥ মাঝে গালাটা সেতু; তাহার পরই ডপম। বাকে প্রামাদ-_এইখানে কামাল আত্তাতৃরক 
গত ১০ই নবেম্বর প্রাণত্যাগ করেন 


শএ৩ 


স্কাজিিন্চ বব ক্ষমভী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইস্তাঘুলের সন্গিহিত ফ্লোবিয়ায় কামীল আতাতুর্কের গ্রীক্মভবন 


হইলেই দেশের সন্তান উচ্চতর শিপ 
দীক্ষায় বরেণ্য হইতে পারিবে । আমা" 
দের জাতি শক্তিশালী হইবার জন্ট 
দুঢপণ করিয়াছে। সে জন্য আম 
দিগের নারী জাতির পক্ষে উচ্চ শিক্ষার 
প্রয়োজন অনিবার্ধ্য। নারী জাতিকে 
বিজ্ঞানের সকল শিক্ষ। পাইতে হইবে, 
এবং পুরুষের স্টায় উপাধিলাভে৪ 
তাহার নিশ্চিত বঞ্চিত হইবেন না) 
জীবনযাত্রার যাবতীয় পথে পুরুষ ও 
নারী এক সঙ্গে কাষ করিবেন 
পরস্পরকে সহায়র্তা দান করিবেন ।” 
তুরস্কে শিক্ষার যাবতীয় পর্যায় 
অবল্থিত হইয়াছে | নারীদিগকে রদ্ধন, 
পরিবেষণ, পুষ্পসজ্জায় গৃহশোভা সম্পা" 
দন, সঙ্গীত 'এবং আরও বিবিধ প্রকার 
গৃহস্থালীর কার্ধ্য নারীর অবস্ত শিক্ষণীয়, 
বড় বড় সহরে বালক-বালিকাদিগের 
জন্য ক্রীড়া-প্রা্গণসমূহও বিদ্যমান | 
ইস্তাঘুলে গর্দভ নাই। ভারবহন 
কার্ধ্য গর্দ্ভের দ্বার সম্পাদিত হইতঃ 
কিন্তু রাসভকুল তথ! হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছে। গর্দভ নাকি অতীতের 
অগৌরবের গ্োোতক-_তাই এই ব্যবস্থা । 






আধুনিকা তুরস্ক নারীর বর্তমান পরিচ্ছদ 


তবে ফি্িল, আডাল!র বা প্রিন্সেস দ্বীপপুঞ্জের বুইউক্‌ করিয়া থাকে । এই শশ্াশ্তামলা দ্বীপে ইস্তামুলের সে খীন 
আভালায় এখনও গর্দভের প্রচলন আছে ।« এখানে মোটর সম্প্রদায় মনোরম গৃহ নির্মাণ কন্িয়। অবলরবিনে 
গাড়ীর প্রবেশ নিষেধ। অশ্ব ও রাসভ এখানে রাজত্ব করিয়া থাকেন। 


১৭শ বর্ষফান্ধন। ১৩৪৫ ] লক্ষে জপাজ্ভ এ৭5 


28222274885 52822228275487857 48855 267848888 82528৯78882 822 ৪. চে 428722814877777778741877178712)71888882122288484484818688178778789891/88, 





তুরস্কে নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু আইনে 
এই ব্যবস্থ। আছে যে, বাড়ের লড়াই 
হইলেও কোন ষণ্ড যাহাতে মার। ন! 
পড়ে, সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে । 
আক্কার৷ সহরে রাজ সথগুলি স্বপ্রশত্ 
এবং মনোরম । সহরের মাঝখানে 
অশ্বারোহী কামাল আতাতুর্কের প্রস্তর- 
মৃদ্ঠি বিদ্কমান । আঙ্কারার মস্থণ পথ- 
গুলিতে দিচক্রযানসমূ অধিক মাত্রায় 
ব্যবন্ৃত ইয়া থাকে । তরুণ-তরুণীরা 
দিচক্রানে যাইতেছে, এ দৃশ্য সকল 
সময়েই দর্শকের দৃষ্টিপথে পড়ে। 
সহরের মধ্যে একাদশটি পুরাতন 
মদ্জেদের গুষ্জ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । কিন্ত সমগ্র সহরে একটিও 
গির্জ। নাই। ফরাসী এবং ইটালীয় 
দূতাবাসের সংলগ্ন গির্জ|। আছে। তথায় 
ইচ্ছ। করিলেই ষে কেহ উপাসনায় যোগ 
দিতে পারে৷ 
আঙ্কারায় এ পর্য্যন্ত কোন রঙ্জালয় 
রে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। অপেরাও দেখা 
ক কলেজের ছাত্রী হাতে কাপেট ঝুনিতেছে দেয় নাই। শুধু চলচচিত্রাল় আছে। 
তথায় পুরাতন ছবি প্রদর্শিত হইয়া 
তুরস্কে মোরগের লড়াই, কুকুরের ধু্ধ, উ্ট্ঘুথের লড়াই থাকে । সন্ত্ীতপ্রিয়দিগের জন্ত সপ্তাহে ছুইবার মঙ্গীতশ্রবণের 
প্রন্থৃতি সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে । তবে ধীঁড়ের লড়াই ব্যবস্থা আছে। এইখানে যে সকল বাগ্যষন্তর আছে, তাহা 





৭7৮ , সমজিম্ক অসশ [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হিউনুকে ৩ হাজার € শত বংসবের পুরাতন ঈগলমদ্ত আঙুরের রম হইতে সিরাপ প্রস্তত রি 


১৭খ বর্ষ-ফান্তুন) ১৩৪৫ ] তল্লক্ফে্ জপীস্তব ৭৭৯ 
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পাচীন মূগের ধূমপান হু নূতন শিবোভ্ষণ-পরিহিত শিক্ষক ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেছেন. 


৭৮০ স্বাত্নিক লক্ষী [২ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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"সম্পূর্ণ তুর্বজাত। রন... 
গলফ ক্রীড়ার প্রচ" | 
লন এখনও এখানে পু : | রি 
হয় নাই। কিন্তু ৮” | দু 
টেনিস্ক্রীড়ার প্রতি এ 
সাধারণের অন্থুরাগ 
সমধিক | শীতকালে 
্বীক্রীড়া আ রস্ত 
হইয়া থাকে। 
উৎকৃষ্ট অশ্ব আরো" 
হুণ করিতে পার! 
ষায়। উন্ুুক্ত 
প্রান্তরে অশ্বধাবনে 
আনন্দও প্রচুর । 
আক্কার। বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের নির্মাণ 
কাধ্য এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। ভবে 
কোন কোন অংশে 
শিক্ষাদানকার্ধ্য . ৃ 
আরম্ভ হইয়া :: ০০৯ "বি 
গিয়াছে। প্রাথমিক ৮০১07 
ও মাধ্যমিক বিছ্যা- 
লয়গুলিতে বালক- 
বালিকাগণ আধু- 















নিক 'প্রণালীতে 

শিক্ষালাভ করি- 

তেছে। 

 তুরক্ধে *০ 

প্রকার আপেল 

উৎপাদিত হয়। বিটিিলিনাক....£. পিচ পরব টি, 
নাসপাতিও ৫২ এ তুরস্কের প্রেদিডেট-নির্ববাচনদিবমে গাড়ী করিয়। ভোটপংগ্রহ 


প্রকারের | আঙ্গুর 4৫০ প্রকারের তথা পাওয়া গিয়৷ বিছ্ভমান। তুর্কারা ঢমংকার অভিনয় করিতে পারে; 

থাকে। কৃষি বিভাগ বিভিন্ন প্রকার সজী ও ফল এবিষয়ে ইহাদের স্বাভাবক দক্ষতা! গ্রশংসনীয়। 

উৎপাদনে বিশেষভাবে অবহিত। নম্মাল বিগ্চালযবের নাম গাজী ইনৃষ্টিটউট । গত বস 
রঙ্গালয় নির্শিতি না হইলেও আক্কারায়* নাট্য বিভাগ এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্য। ২ শত. ৪৪ এবং ছাত্রীর সংখ: 


১৭ বর্ষ ফাল্তুন। ১৩৪৫ ] তুল্পক্ফেল পাম ৭৮১ 
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করিয়া দিয়াছেন । . 
শিক্ষপিত্রীর! বিবাহ 
করিতে পারিবেন ৷ 
তবে ৮ বৎসর কাল 
তাহাদিগকে শিক্ষা- 
দান করিতে হইবে, 
ইহাই নিয়ম । 
গঠন বিগ্ভালয়ের 
ছানগণ তাহাদিগের 
বিদ্যালয়ের নির্্মাণ- 
কার্ধ্য নিজেরাই 
করিম থাকে। 
গৃহনিম্মাণের 
যাবতীয় ব্যাপার 
তাহারা হাতে 
হাতিয়ারে শিক্ষা 
করিয়া থাকে । 
এশিয়া মাইনরে 
মাালেরিয়ার 
প্রাহুরাব সমধিক । 
এজন্ঠি তুরস্ছে 
ম্যালে রিয়া-প্রতি- 
যেধকের ব্যবস্থা 
৮. চমত্কার । স্বাস্থ্য 
| সংক্রা স্ত যাব্তীয় 
৫০ ব্যাপার কৃষক- 
দিগকে শিক্ষ দেওয়া 
হইয়। থাকে। 
ইহার ফলে ম্যালে' 
রিয়ার সাংঘাতিক 
্ ৷ রস উকি প্রভাব অনেক 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পারিচ্ছদ-তূষিত আধুনিক তৃর্ক পুর্্বপুরুষের সংগৃহীত ইতিহাস পাঠ করিতেছে পরিমাণে হাস 
- ' গন হইয়।ছিল। প্রত্যেক ছাত্র ও ছাত্রীকে বিনা অর্থে পাইয়াছে। সরক।র হইতে এখনও কুইনিন বিতরিত 
ধরি প্রদত্ত হইয়! থাকে । রাষ্ট্ই সে ভার বহন করে। হ্ইদ্বা থাকে । ৃ 
শাসপুস্তক, পরিচ্ছদ প্রভৃতি ব্যতীতও প্রত্যেক ছার তুরক্কে বিম[ন বিগ্ালয় আছে। এখানে পুরুষ ও নারী 
৮1-কে খরচের জন্ত কিছু মুদ্র। দিবার. ব্যবস্থাও .সররার সমানভাবে বিমান-পরিচাপন শিক্ষা করিয়া থাকে । গত 
১৯০টি 











শি 


বৎসর ৫*ত ৫০ জন চারে এবং ৫ শত 
৫* ভন ছাত্রী তিন মাস ধরিয়। এখানে 
শিক্ষাঙ্গাভ ক'রয়াছিল। প্যারা স্ুট হইতে 
কম্পগ্রাণানও এই শিক্ষার অন্তর্গত । এই 
শিক্ষায় যাঁহাীর। বেশ দক্ষত| দেখাইতে 
পবে, তাঁচারাই বিমান বিভাগে শিক্ষ।' 
লাভের ভন্য (পতিত হইয়! থাকে । 

তুরস্থে প্রত সম্বদ্ধে পর্যাপ্ত আলা" 
চনা হইতেছে । ইহার ফলে ইতিহাস- 
সংক্রান্ত জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে | নানাস্থানে 
ইতোমধ্যে খননকার্যা আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে । এই খননকার্যো মাকিণ 
ফরাসী, স্ুইভিস্‌, ইংরেজ) জার্্দাণ এবং 
তুর্করাও আছেন। 

সহরে কার্পিক রেস্তোরা নামক 
একটি. ভোজনালয় আছে। উচ্চপদস্থ 


বহুসরকারী কর্মচারী এখানে পাঁন- 


ভোজন প্রভৃতি করিয়া থাকেন। 

মোঞজাকি এক সময়ে ক্যাপাডে।- 
সিয়ান রাজাদিগের রাজধানী ছিল। 
এখানে কোনও নুতন লোক আঁসিলেই 
স্থানীয় পুলিস তাহার সম্বন্ধে সতর্কতা 
অবলগ্বন করিয়া থাকে | অর্থাৎ নবাঁ 
গতকে ৰিশেষ ব্যক্তির পরিচয়-পতাদি 
দেখাইতে হয় 

তুরস্কের একান্তবর্তী এই সহরে 
কষকদিগের শিক্ষার্থ কলেজ আছে। 
মাকিণ অধ্যাপক এখানে শিক্ষাদান 
করিয়া থাকেন। তুরস্ক সরকার 
এখানকার ছাত্রদিগকে একগ্রন্ত পোষাক 
ও কলেজের বেতন দান করেন । এই 
মাফিণ কলেজের বেতন বাৎসরিক ৪" 
ডলার । প্রত্যেক ছাত্রের জন্য আহারাদি 
বাবদ ১ শত ৬৫ ডলার বৎসরে লাগে । 

এখানে রূশীযদিগের নির্ণিত একটি 
তুলার কল আছে। ১ হাজার ২৪টি 


স্মাভিপম্হত অস্ুক্ষতভী [ ২ খণ্ড, €ম সংখ্য। 





ইস্তাগুলের প্রাচীন রাজ-প্রাসাদেষ একাংশ 


১৭ বর্ষন্প কান্তনঃ ১৩৪৫ ] জুল্লম্ছেন্ল পাস ৭৮৩ 
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তাত এই কলে চলে। তাহাতে বৎসরে * 
৩ কোটি ২০ লক্ষ গজ বস্ত্র বাহির হয়। 
৪ হাজার শ্রমিক এই কলে কাষ করিয়! 
থাকে। 

যে সকণ মুসলমান শ্রমিক অত্যন্ত 
ধর্ঘপরায়ণ তাহারা কলের ভীষণ শব্ধ 
অগ্রাহ্হ করিয়া, নিকটেই কাপড় 
বিছাইয়া, তাহার উপর নমাজ পড়ে। 
তাহাতে তাহাদের নমাজের কোন বিল 
হয় না। এই মিলের নাম “কায়সেরী? | 

এই কলে পূর্বে প্রত্যহ ১* ঘণ্টা 
করিয়া! শ্রমিকদিগকে কাষ করিতে 
হইত; কিন্তু বর্তমানে দৈনিক ৮ ঘণ্টা 
করিষা কাষ হয়। ইহাতে উৎপন্ন মালের 
পরিমাণ হ্রাস ন। পাইয়া শতকরা ২৫ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কলের কর্তৃপক্ষ 
শ্রমিকদিগের সুখ-সুবিধার দিকে প্রথর 
দৃষ্টি রাখিয়৷ থাকেন। 

এই অঞ্চলের স্কুলে ১৩ শত ছাত্র 
এবং ১ শত ছাত্রী অধ্যয়ন করিয়া 
থাকে । তাহার ভীব-বিজ্ঞান। ইতিহাস, 
পৌর-বিজ্ঞান। ডুয়িং হস্তশিল্প, সঙ্গীত 
ব্যায়াম এবং গৃহস্থানীর পাঠ গ্রহণ 
করিয়! থাকে । 

সক্জেরই পরিচ্ছদ আধুনিক ধরণের 1 
কাহারও মাথায় ফেঞ্টুগী নাই ।'অব- 
গুন ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হইয়াছে। 
পথে এখন নারীর নগ্ন মুখ সর্বত্র দেখিতে 
পাওয়৷ ষায়। 

আদান? সর তুরস্কের চারিটি বৃহৎ 
সহরের অন্যতম | এখানেও প্রাচ্যপ্রভাৰ 
নাই বলিলেই চলে। রাজপথে একটিও 
উষ্ দৃষ্টিগোচর হইবে না। তবে 
ইস্তাম্বুলের মত এখান হইতে গর্দভ 
নির্বাসিত হয় নাই। 

এই সহয়ে তুলা-প্রতিষ্ঠান দর্শনীয় । 








আস্কায়ার গঁমোদো গান 
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সাঞ্সিক বস্সক্ম্তী 
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 উৎরুষ্ঠ জাতীয় তুলা প্রস্তত 
করিবার জন্য তুরগ্ক সরকার 
বিগত ১৯৩১ খুষ্টাব্দে একজন 
অভিজ্ঞ পরিচালকের নিয়োগ 
করিয়াছেন! উংককষ্ট জাতীয় 


তুলার বীজ বপনের জন্য বু 


সহমত বিঘ1| জমি চাষ 
হইতেছে। 
পূর্বে বনভোজনপ্রথ! 


তুরস্কে অপরিজ্ঞাত ছিল। এখন 


তাহার পরিবর্তে প্রারই সমগ্র 
পরিবার ও আত্মীয়স্বজন 
বনভোজনে বাহির হইয়া 
থাকেন । 

আদানা হইতে একটি 
শাখা! রেলপথ আদান] সমতল 
ভূষির উপর দিয় চলিনা 
গিয়াছে । এই পথ ৫* মাইল 
মাত্র। সেন্ট পল টারসনের 
মধ্য দিয়া মালিন বন্দর পর্যান্ত 
গিয়া! উহা থামিয়াছে। 

সেন্ট পলের সময়ে সিডনস্‌ 
নদীর জলরাশি (বর্তমানে 
ইহার নাম টার্সন্‌) ভূমধ্য- 
সাগর হইতে প্রবাহিত একটি 
জরবিস্তারের উপর গিথা 
পড়িত। এইখানে মার্ক 
এ্টনীর সহিত দেখা! করিবার 
জন্য রাণী ক্লিওপে্র। আলিয়া" 
ছিলেন। 

বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্য্য্ত 
টারসস্‌ দিয়া যাত্রীরা .যাতা- 
ষাত করিত। এখন উহ! 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। গতামুঃ 
সভ্যতার,চিহ্চ এখন এখানে 
সেখানে দেখিতে পাওয়া 





১৭শ বর্ষ-ফান্তুন। ১৩৪৫ ] তুদ্লক্দেম্ম জলা নিভতে 
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8858 ৬ দি যাইবে । এখন নৃতন ধরণের অট্টালিকা- 

সমূহ তথায় নির্িত হইয়াছে। 

সমগ্র জেলার মধ্যে টারসস্‌ পার্ক 
দেখিবার মত স্থান । এই প্রমোদোগ্ানে 
কমলা নেবু ও ড্রাক্ষালতার কুঞ্জবন 
দেখিতে পাওয়া যাইবে। আরণ্য 
ঘুঘু পাখী দলে দলে এখানে বিচরণ 
করিয়৷ থাকে । 

এই উগ্ভানজাত আঙ্গুর কামাল 
আতাতুর্ককে উপহারস্বরূপ £প্ররিত 
ইইয়াছিল। সমগ্র দেশ হইতে দর্শকদল 
এই উদ্যান দেখিবার জন্য আগমন 
করিয়া! থাকে । 

তুরস্কে আদম সুমার দিবসে সকল 
লোক কর্প হইতে ৰিরত থাকে 
আদাম স্মারের কর্মে নিযুক্ত লোক 
জন ব্যতীত, আর সকলেই এই দিন 
গৃহে বিশ্রাম করিয়া থাকে । তুরস্কে ইহা 
আইন বলিয়া পরিগণিত । 

স্বাস্থ্যবিধির নিয়মানুসারে মাংসের 
দোকানগুলি পর্দার ভ্বার আবৃত 
রাখিতে হয়। ইহা না করিলে দোকান- 
দারকে আইন অনুসারে দগুদান 
করিতে হইয়া থাকে । এজন্ত প্রত্যেক 
কশাইখানার সদর দরজায় পর্দা! ঝুলান 
থাকে ৷ তবে দোকানের পশ্ঠাৎঘার 
ও বাতায়নগুলি উনুক্ত থাকে । 

টার্মস্‌ হইতে ফনিয়া, আফিয়ন্‌, 
ফারাহিসার এবং ইজমির যাইতে হইলে 
পর্যাটককে টারস্‌ পর্বতমালা! আরোহণ 
করিতে হইবে। ফনিয়ার সমতল- 
ক্ষেত্রে প্রচুর গম উৎপক্ন হইয়া থাকে । 
পরিমাণ এত অধিক যে, নমগ্র 
দেশের অভাব ইহার দ্বারা পরিপূর্ণ 
হযু। এখনও....এতদঞ্চলে প্রচুর গৃহ 
পালিত পণ্ড পাওয়া যান্ব। রাখালগণ 
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ইজ[মবে ফলের বাজার-_ প্রধানত; কুলে পারপূর্ণ 


শ৬৭ 


1৯৯৯৯৯৯৮১৮৮৮৪৪৪ 







মস্জেদের মধ্যে প্রবেশ করিবার স্বতগ্ত পাক! সুলতান ধর্থ মহম্মদের ব্যবৃত হস্তিদস্ত ও শুক্তিরচত বজরা! 





সুলতান সলিমান-নিশ্মিত প্রাচীন মস্ছেদ 


৩৬ 


(মে-চর্দনির্িত টুগী মাথায় দিয়া মেষপাল চরাইতেছে, 
এ তৃশ্তও দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

মেষপালকদিগের সঙ্গে যে সারমেয় দল থাকেঃ তাহারা 
প্রেখ দেখিলেই উহ্বার সহিত পাল্লা! দিয়া ডাকিতে ডাকিতে 
দৌড়াইতে থাকে | কিন্তু ট্রেণ যখন তাহাদিগফে অতিক্রম 
করিয়া! চলিয়া যায়, তখন লাগুল 
আন্দোলিত করিতে করিতে নিজের 
কার্ষ্যে ফিরিয়া আইসে । 

তুরস্কের রেলপথের ইতিহাস বেশ 
কৌতুছলোদীপক | লেনের সন্দিপত্রের 
পূর্বে তুরস্কের নিজস্ব কোন রেলপথ 
ছিল না। সর্বসমেত তখন ২ হাজার 
মাইল রেলপথ ছিল । কতকটা ফ্রান্সের, 
কতক ইংলগের, কতক জান্মাণীর ৷ 
এই সকল রেলপথের উপর দিয়! 
তুরক্ষের রেলগাড়ী চলিত । অনেকগুলি 
রেলপথ অন্পদূরপ্রসারী ছিল। কতক- 
গুলি রেলপথ সঙ্গিহিত কৃষিক্গেত্রসমূহের 
সহিত, কতকগুপল বন্দর পর্য্যন্ত 
বিষ্ঞমান ছিল। এক শাখা হইতে অন্ত 
শাখায় গাড়ী যাইবারও সে সময় কোন 
ব্যবস্থা ছিল না। 

তুরস্কে সাধারণতন্ত্র গ্রতিষ্টিত হইবার 
পর, তুরম্বসরকার সমস্ত রেলপথ 
তাহাদ্িগের মালিকগণের নিকট হইতে 
ক্রুদ্ধ করিয়া লন। বর্তমানে কোন 
রেলপথই আর বিদেশীয় সম্পত্তি নহে। 
ইহার পর তুরস্কের এঞ্জিনীয়ার ও 
তুরগ্কজ।ত পদার্থের দারা ২ হাজার ৫ 
শত মাইলব্যাগী রেলপথ নির্মিত হইয়াছে । এখনও 
রেলপথের বিস্তারসাধন চণিয়াছে। আরও ২ হাজার 
মাইল রেলপথ নির্দিত হইলে সমগ্র দেশের চারিদিকেই 
রেলের বিস্তারসাধন ঘটিবে। | 

. রেলপথের সন্নিহিত পলীগ্রাম ও সহরগুলির ক্ষেত্র 
ক্ষিকার্ধ্য ছইয্বা থাকে । কৃষক নারীর) পুরুষের পাশে 
সমানভাবে কৃষিকার্ষেয নিযুক্ত । যেখানে ঝোপ-ঝাড় আছে, 


সমাম্নিক বস্ুমততী 





[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ 


তথায় কষক-্দল্পতির শিশুর! খেলা করিতেছে দেখিতে পাওয়! 
যাইবে। মহিষ দ্বার! কৃবিক্ষেত্র কধিত হইয়া থাকে । 
রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় যাত্রীর ভিড় বেশ 
হয়। কোন ছ্টেশনে ট্রেগ থামিলে' ষারীর! গাড়ী হইতে নামিয্বা 
সঙ্িহিত ও জল গান হি সি যা যা 


উরগপের সন্নিহিত মাটসানের প্রাটীনতম পাহাড়--ইহাতে বনু গুহ! বিস্তমান 


থাকে । তুরস্কে আর দরবেশের প্্রাহূর্ভীৰ ও প্রতিপত্তি নাই: 
তাহাদের দল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কামাল আতাতুর্ চারি- 
দিকেই সংস্কারের প্রভাব বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। 
দরবেশের দল এখন কোন না কোন কার্ধে নিযুক্ত হই 
অর্থার্জন করিতেছে । কেহ কেহ নিরীহ পরিব্রাজক 
অবলম্বন করিয়াছে। 

কনিয়া এবং আকঙ্কারার মধ্যবর্তী স্থানে, ক্চিসায়ের 
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সন্িহিত প্রকাণ্ড লবণহদ টু, বি্যমান। ইহার জগ- এনাটোলিয়ায় এখনও উষ্ট বর্জিত হয় নাই । রেলপথের 
বিস্তারের পরিমাণ এক হাজার বর্গ-মাইগ। কিন্তু শীতকাপে গ্রাহূর্ভাবে উহার মূল্য বহুল পরিমাণে হ্বাস পাইয়াছে 
সর্ধাপেক্ষ। গভীর স্থানে ৬০ ইঞ্চির বেশী জল থাকে না। নসরুদ্দীন হোঞ্জা আনাটোলিয়ার একজন পরিহাস- 
নীচে কয়েক ইঞ্চি পুরু লবণ বিরাজিত। অতি পুরাতন রসিক লোক ছিলেন। পঞ্চ শতাব্দী পূর্কে তিনি জন্ম- 
পদ্ধতিতে লবণ উত্তোলিত হইয়া থাকে । বহু শতাবী গ্রহণ করেন। এইখানে তাহার সমাধিক্ষের বিদ্যমান। 
ধরিয়া তাহার। একই প্রণালীতে জলের মধ্য হইতে লবণ তিনি অতি খেয়ালী ব্যক্তি ছিলেন । তীহার নামে বু 
১২. ক, বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত আছে। 
আকলেহিরে হার সমাধি আছে। 
সমাধির সম্ুখে একটি তোরণ দেখ। 
যাইবে। সমাধির চারিদিকে কোন 
বেড়া বা প্রাচীর নাই । 
আফিয়ন্‌ কারাহিলার অহিফেনের 
জন্য প্রপিদ্ধ। তুরস্কের অহিফেন এই- 
খানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই 
সহরে একটি প্রাচীন দুর্গ আছে। উহার 
চূড়া কুষ্ণবর্ণের | 
আফিয়নের জল নানা ব্যাধিপ্রশ- 
মনের জন্য প্রসিদ্ধ । ইহার জল বোতলে 
পূর্ণ করিয় সমগ্র তুরস্কে বিক্রীত হইয়। 
থাকে । আফিয়নের স্বাস্থ্যনিবাসে 
ভূমধ্যসাগর ও রুষ্ণসাগরের তীরবর্তী 
স্থানের অধিবাসীরা স্থাস্থ্যসংগ্রহের 
উদ্দেশ্তে আগমন করিয়! থাকে । 
তুরস্কে পূর্বে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ সুরা 
প্রস্তত হইত না । সরকারী তত্বাবধানে 
যে স্থুরা ইদানীং এত্ত হইতেছে তাহা 
উৎ্রুষ্ট জাতীয় । কিন্ত বিভিন্ন প্রকারের 
রি র উৎকৃষ্ট সুরার সংখ্যা অধিক নহে। 
৪১:55:২০ অধুনা মানিস।৷ ও ইজমিরএ অধিক 
ইস্তামুলে মিহরিমা সান পরিমাণে স্বর উৎপাদনের কল 
ট ৰ বসিয়াছে। 
ফলন করিয়া! থাকে। এক স্থানে জমা করিয়া উহী. ইঙ্জমিরএর সমুদ্রতটবর্তী স্থানের ভবনাদি ১৯২২ 
০: হইকে, উঠে বাজারে নীত হয়। বর্তমানে ৩ কোটি খুষটান্বের অগ্নিতে দ্বংস হইয়া গিয়াছিল। অধুনা এই 
“5৪ ওজনের লবণ বৎসরে সংগৃহীত হইয়া থাকে। সহরটিকে নৃতন করিয়া গঠিত করা হইতেছে। আত্তর্জাতিক 
আপুনিক প্রণালীতে শীঘ্রই লবণ ি্কাশন-করধয সম্পাদিত মেল এইখানে, বসিয়া! থাকে । আঙ্কারার গ্যায় এখানেও 
কহে প্যারান্ুট হইতে ঝম্পপ্রদান করিবার ব্যবস্থা আছে। 


৯69.) ৩ 
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তরস্ছে যন্ত্রুগের 
গ্রাহুর্ভাবে ইদানীং 
তথায় হাতের 
কারুকার্য বি লয়- 
প্রাপ্ত হইতে চলি- 
য়াছে। গাছ-গাছড়। 
হইতে যে রং বাহির 
হইত এবং তাহাতে 
কাপড় রঞ্জিত 
করিয়া কুল! নামক 
স্থানে ষে শ্রমশিল্প 
মানুষের হাতে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা বাজারে আর 
পাওয়া যায় না। 

রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় এখন ষে 
রং বাজারে পাওয়া 
যার, তাহাতে অন্ু- 
রঞ্জিত যে সকল 
দ্রব্য এখন বাজারে 
বিজ্রয়ার্থে আইসে, 
তাহা দেখিয়া পূর্ব- 
পুরুষগণের কেহ 
জীবিত থাকিলে 
অশ্রুপাত করি- 
তেন। এখন কে 
ৰনে জঙ্গলে ঘুরিয়া 
রং প্রস্তুত করিবার 
উপযোগী গাছ- 
গাছড়ার সন্ধান 
করিবে? সে প্রবৃত্তি 
আর মানুষের মনে 
নাই। ৪০ বৎসর 
পূর্বে পারন্তের রী 


গাছ শারদ দ কিউবকে নির্মিত বিশাল জলের ভাগার 





১৭শ বর্ধস্্ান্তন। ১৩৪৫ ] তুল্সন্ছেন্ল জাপান ৃ এ$১ 


৪ 
₹৪4444244482487444858255422878886628622818948122265817224862185426162886768572117218828712467887444115287582878218888888788884877848974 18888788844 





আুলতাঁন রর আজিজের ব্যবহৃত মৃল্যবান্‌ বজরা তামাকের কারখানায় শ্রমরতা তুরক্চ তরুণী কফি পান করিতেছে 





বুন্বলার় নমাধিক্ষে ্র-তুরদ্ষের প্রথম ছয় জন সুলতান এখানে সমাহিত্ত আছেন 


৯৯. গতি চ্চক্ষভী [ ২স্ব খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


॥ 
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'দিয়াছিলেন, যে কেহ 
গাছ-গাছড়াজাত রং ব্যব- 
হার না করিবে, তাহাকে 
কঠোর শাস্তিভোগ করিতে 
ইইবে। কিন্তসে আদেশ 
এ যুগে অচল। 
যাহারা পূর্বে গাছ- 
গাছড়াজাত রং লইয়! বন্জ 
অনুরজিত করিত, তাহা” 
দিগের অনেকে এখন বন্- 
বরাহ শিকার করিয়া 
জীবিকা অর্জন করিয়! 
থাকে। বুর্মা এবং 
দ্বার্দেনালিস্‌ অঞ্চলের 
বিস্তৃত অরণ্যে উহ! 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়৷ 
যায়) 
মুনলমানগণ বন্বরাহ- 
ংস ভক্ষণ করে না বলিয়া 
ইস্তাম্বুলের খুষ্টানগণ 
শৃকরমাংস সন্তায় পাইয়া থাকে। ইগ্মির নগ্মীল 
স্কুলে কৃষ্ণনযুন! কুমারীর1 অধ্যয়ন করিয়। থাকে। কোন :. 
তরুণীই শীঘ্র বিবাহ করিতে চাহে ন|। তুরস্কে এখন . এ 
শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন । তরুণী তুর্কাকন্তারা বিবাহ : ও ্ 
না করিয়া অশিক্ষিত, দরিদ্রদিগের মধ্যে জ্ঞানবিতরণের ূ 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছে। নর্মাল বিগ্তালয়ের তরুণী ছাত্রীরা ; 
প্রাচীন লোক-দঙ্গীত এবং আধুনিক তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত | 
প্রত্যহ গান করিয়। থাকে। 
তুরস্কে নর-নারীনির্বিশেষে ব্যাঘাম-চর্চ| করিয়া এ 7 
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থা জাপা 





বুরসার মস্জেদ--উৎস হইতে জল পড়িতেছে__সুসলমানগণ প্রার্থনা করিতেছে 


হী ০ 


থাকে। কামাল আতাতুর্কের ব্যবস্থাতেই অন্তঃপুরচারি- 
কারা এখন নানাবিধ শারীরিক ব্যায়ামে পারদশিনী 
ছইয়াছেন। ূ্‌ 

সামসন ও ইজমির নামক ছুইটি অঞ্চলে প্রচুর তামকুট 
উৎপাদিত হইয়া থাকে । তামাকের কারখানায় যন্ত্র ; 
সাহায্যে চুরুটিক! ভূরি-পরিমাণে প্রস্তত হইয়া বাহির |: 


এ লিবরা 


হইতেছে, এ দৃষ্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে। " গণুজের উপর বেতার যন্ত্র 





১৭ বর্ষ--কান্তান। ১৩৪৫ ] তুলঙ্জে কাব ৯৩ 
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হয়ঃ তাহা" 
জিজ্ঞাসা করায় 
একজন স্থানীয় 
অধি বা সী 
বলেনঃ “রাত্রি 
কালে আমাদের 
মস্তক হইতে 
ফেজ কাড়িয়া 
লওয়া হয়ু। 
তাহার পর 
ক্রমশঃ অবপ্তঠন 
অপসারিত হয়। 
প্রথমে রাজ- 
আছি ট কম্মচারিগণ 
শ্িণায় তরুণীরা সিগারেট তৈয়ার করিতেছে এবং বিদ্যালয়ের 
. শিক্ষকপতীরা 
১ ইহার দৃষ্টাত্ত 
প্রদর্শন করেন, অব- 
শেষে একটি সময় 
নির্দিষ্ট করা হয়__ 
সেই সময়ের পর 
কাহারও অবগ্তঠন 
ব্যবহার নিষিদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণ৷ 
করা হযু। যাহ।রা 
সহজে অবগ্ডঠন 
ত্যাগে সমর্থ হয় 
নাই। তা হারা 
গোপনে তিন 
ও সপ্তাহ কাল অব- 

৮ নিক বি রর 1 70705. খন ত্যাগে অতাম্ত 

| ঘুরোপীয় গরিচ্ছদ-ধিত আধুনিক তক হইয়। অবশেষে 
কামাল আতাতুর্কের করৃত্বে তুরস্কে পরিচ্ছদের যে বিনা অবগ্ুঠনে পথে বাহির হইতে সাহস করিয়াছিল 
'*বধর্তন সাধিত হইয়াছে তাহা বিশ্মাুকর | কামাল আতাতুর্কের আমলে তুরক্কের এই নবরূপ উত্তরকালে 
মধ) আনাটোলিয়ায় কি ভাবে এই পরিবর্তন সাধিত সম্ভবতঃ আরও উজ্জল হইয়া! উঠিবে। 
শ্রীসরোধনাথ ঘেষ। 





রাত 


০১০ 6১১ লব 4840151, 


২ ও নী 





আসত আদ আজ আঃ জট) পা) ভ। | রে 





ভারতীয় নাট্য 'ষে বেদমূলক, তাহা অগ্রহায়ণের 'মামিক 
বন্থুমতীতে? সংক্ষেপে প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হঈয়াছে। 


অতঃপর, প্রাচীন ভারতের আর্য রচনাবলী ও লৌকিক 


সাহিত্যমধ্যে ভারতীয় নাট্ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ 
সুম্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া! যায় কি না- ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য হইবে । 

অবস্ত এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখা উচিত যে, অধ্যা- 
পক কীথপ্রমুখ পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতবর্গ স্বীকার করিতে চাছেন 
ন|যে, বৈদিক সাহিত্যে ভারতীব্ব নাট্যের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কোনরূপ ইন্সিত আছে। শুরুষজূর্ব্েদীয় বাজসনেষি-সংহিতায় 
(৩০৬) গীত, শন ও £শৈলুষ' শব্দ) ও কৃষ্ণযজূর্ব্দীয় 
তৈত্তিরীয়-ব্রাঙ্গণে (৩181২) “বৃত্ত ও শৈলুষ' শব পাওয়া 
যায়। সায়ণ মহীধর প্রভৃতি বেদ-ভাষ্য-টাকাকারগণ এ 
সকল স্থলে শৈলুষ' শব্দের প্রতিশব্দ দিয়াছেন “নট” । 
তথাপি পাশ্চান্ত পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে, 'ী শব গুগলর 
সহিত প্রকৃত নাট্যের কোনরূপ সম্পর্ক নাই। অধ্যাপক 
কীথ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, বৈদিক সাহিত্যে 'নৃতু বা “বৃত্ত 
শবের প্রয়োগ আছে সত্য; কিন্তু উত্ত শবদগুণি যে- 
সংস্কত “নৃত' ধাতু হইতে বুৎপন্ন, : সেই ধাতুর প্রাকৃত রূপ 
হইতে জাত নট বা “নাট্য শব্ের প্রত্বোগ বৈদিক লাহি- 
ত্যের কোনও স্থানে পাওয়া যায় ন|। ইহা হইতে বুঝিতে 
হইবে ষেঃ বৈদিক যুগে প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গভৃত 
নৃত্যাদি পরবর্তী লৌকিক যুগে প্রবর্তিত নাট্যের জনক ; 
অর্থাৎ প্রাচীন বৈদিক যুগে কেবল ধর্মনৃত্যই প্রচলিত ছিলঃ 
কিন্ত তৎকালে প্রকৃত নাট্যের ছিল একান্ত অভাব ॥ 
পরবর্তী লৌকিক যুগে এই নাট্য তাহার প্রকৃত পূর্ণ 
রূপ লাভ করিয়াছিল। এই সকল পাশ্চাত্য গবেষকগণ 
বৈদিক সাহিত্যে প্রযুক্ত “শৈলুষ' শবের অর্থ করিয়! 
থাকেন-_নুকাভনেতা' (7871017177০ )--প্রকুত নট 
নহে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের এই মতবাদ কতদুর যুক্তিসহ” 


সুধী পাঠকবর্ণের উপর তাহার বিচার-ভার রহিল। বর্তমানে 


আমরা! নাট্য সম্বন্ধে আর্ধ-গ্রন্থ ও প্রাচীন লৌকিক সাহিত্যের 
অভিমত লইয়া! আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আর্ধ- গ্রন্থ বলিতে মূলতঃ বুঝায়_ শ্রৌতগৃহাদি হৃত্রাবলী, 
মনা দি খ ষিপ্রণীত ধর্শাস্ম ব| স্মতিসংহিতা) রামায়ণ মহা 
ভারত, পুরাণ ইত্যাদি। এ সকলের মধ্যে শ্রোতগৃহাদি 
ত্রসমূগ সাধারণতঃ বৈদিক সাহিত্যেরই পরিশিষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া থাকে। এইরূপ একখানি হ্ুত্রগ্রস্থে 
[ “নৃত্যগীত-বাদিত্রাণি নকুর্ধ্যান্ন চ গচ্ছেখ পারস্কর- 
গৃহাসব্র--২)৭.৩] তৌর্যযত্রিক (নৃত্য-গীত-বাদিত্র) ব্রৈবর্ণিকের 
(ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠ ) পক্ষে নিষিদ্ধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে! 
পাশ্টাত্য পঞ্ডিতবর্গ বলেন যে, এ দকল ুত্রগ্রস্থে নৃত্য-গীত- 
বাগ্ভাদির উল্লেখ থাকিলেও “নট” বা "নাট্য শব্দের প্রয়োগ 
না থাকায় নাটে/র প্রাচীনতা প্রমাণিত হইতে পারে না। 

বর্তমানে উপলভ্যমান ধর্মশান্্র বা স্থৃতিসংহিতীগুলির 
মধ্যে ন্নংহিতা' প্রাচীনতম ও সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক; 
এই মনুসংহিতাধ় “নর্তন” গীতবাদন” (২1১৭৮), এখৈলুব? 
এর্াবতারক” (81০১৪ ২১৫), “তৌর্যাত্রিক+ (৭18৭), “চারণ 
(৮৩৬২)১ নিট” (১০1২২), “কৌশীলব্যক্রিয়া” (১১:৬১) প্রভৃতি 
শব প্রযুক্ত হইয়াছে। " কিন্তু ছুইটি কারণে মনুসংহিতার 
বচন পাশ্চাত্য পণ্তিতসমাজ্জে প্রমাণ বলিয়। গণ্য হয় নাঁ- 
(১ প্রথমতঃ মন্ুসংহিতার বর্তমান 'ভূগুপ্রোর্তী সংস্করণ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ুলীর মতে গ্রীষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাবী 
অপেক্ষা প্রাচীন হইতে পারে না, বরং উদ! গ্রীষীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দীর রচনাও হইতে পারে; (২) দ্বিতীয়তঃ) উদ্ধত 
শবগুলি প্রকৃত নাট্য-সম্পর্কিত না হইয়া মুকনাট্য ্স্কী” 
(6270910170৩ ) হওয়াই অধিক সম্ভব বলিয়। পাশ্চা” 
গবেষকগণের ধারণ। (১)। 

(১ এশলুষ' শব্দের অর্থ মেধাতিথি প্রভৃতি মন্তু-টাকাকার” 
করিয়াছেন-'জায়াজীব নট'। ভান্ুজি-দীক্ষিত অমরকোধের টা; 
'ব্যথ্যান্থধা'য় বলিয়াছেন__শৈল্যগণ শিলুষ খধির বংশজাও 


্রঙ্গাবতারক' বলিতে তীঙ্কারা অর্থ করিম়্াছেন---নট গায়ন ব্যতিবি 
অন্তপ্রকার রঙ্গাবতারক--যথ।, মন্প প্রভৃতি । চারণ" শব্দটির প্রায়োণে 


১৭শ বর্ষ” ফাস্তন ১৩৪৫ ] 


ভাাল্পতীন্্র নাট্েক্স প্রাভীনত। 


শ৯ডে 
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মন্ুসংহিতার প্রামাণ্য স্বীকৃত ন1! হইলে অন্যান্ত স্তৃতি- 
সংহিতার প্রমাণ প্রদর্ণন করাই বৃথা । কারণ, মনথুসংহিত। 
অপেক্ষা প্রাচীনতর ব| অধিক প্রামাণিক স্্ৃতিগ্রস্থ বর্তমানে 
পাওয়া যায় না। অতএক, অগ্ত শ্রেণীর আর্প্রস্থমধ্যে 
অনুকুল প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

রামায়ণের বর্তমানে উপলভ্যমান সংস্করণে ব্যামিশ্রক' 
(২1১১৭), *শৈলুধ' (২1০০৮) নট নর্তক' (২৬৭১৫), 
নাটক' (২৬৯1৪) প্রভৃতি শব্ষের উল্লেখ আছে (২)। 
এমন কি; স্বয়ং সীতাদেবী শৈলুষদিগের জঘন্য চরিত্রের 
(জ্কায়াজীবত্ের) স্পষ্ট ইঙ্গিতও করিয্বাছেন। কিন্তু এ 
প্রকরণেও পাশ্চান্ত গবেষকগণ নাট্যসপ্বন্বীয় কোন প্রমাণ 
পাইয়ছেন বলিয়া স্বীকার করেন না। তাহার! এই সকল 
উল্লেখের মধ্যে হয় প্রক্ষিপ্তবাদ, নয় ত মুকাভিনয়েরই ইঙ্গিত 
পাইয়া থকেন। 

মহাভারতেও সভাপর্কের (১১১৩৬) 'নাটক'শব্দটি 
ইার। প্রক্ষিপ্ণ বলিয়।৷ উড়াইয়া দিতে চাহেন ৷ শান্তিপর্ব্বের 
“নটশ শব্দ (১২১৪০1২১), অথবা] অনুশাসনপর্ধবের 
'নটনর্ভভক” শব (১৩/৩৩১১) এ সকলই অধ্যাপক কীথের 
মতে মুকীভিনেতার বাচক মাত্র (৩)। একমাত্র হিল্লেরাও 
মাহেৰ এই পদগুলি হইতে পুরাদন্তর অভিনয়ের স্থচন! 





এব্যবিত পরেই মূলগ্রস্থে চারণগণের দুশ্চরিত্রতার (জাঁয়াজীবত্বের ) 
স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে-_“লঙ্জয়স্তি হি তে নারীনিপৃঢ়াশ্চারয়স্তি চ)” 
বকাকারগণও বলিয়াছেন যে, চারণ শব্দের অর্থ নট-গায়নাদি। বন্ততঃ 
এএগণ ষে নিজ নিজ ভার্ধ্যার দেহ পণ্যরূপে ব্যবহার করিতে দিত-- 
!হ সর্বজন প্রিদ্ধ। 
৪৫ সকল স্পষ্ট প্রমাণ থাকা সত্বেও ঘদি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
শবভীয় নাট্যের প্রাচীনত। স্বীকার ন। করেন, তাহা হইলে আমা- 
এগের পক্ষে অগত্য। তর্ক হইতে নিরস্ত হওয়াই 'ভাল। বিশেষতঃ 
' গীশীলব্যক্রিয়া” (কুশীলবগণের অর্থাং নটগণের কাধ্য) 
“তি শব্দও প্রকৃত নাট্য ন। বুঝাইয়া মৃকাভিনয় মাত্র বুঝাইতেছে, 
--এরপ পাশ্চ্য মতের অন্ধ অনুমরণ যদি কারতে হয়__ 
“হইলে আর কোন্‌ শব্দ যে প্রকৃত নাট্যের বাচক হইবে, 
“ঠা আমার্দিগের বুদ্ধির অতীত । 

(২) তিলকটাকাকার অর্থ করিয়াছেন-ব্যামিশ্রক প্রাকৃতাদি- 
এমিশ্রিত নাটক; শৈল্ষ--জীয়াজীব। বঙ্গবাসী সংস্করণ সটাক 
বাণ ভ্টব্য 

(৩). মহাভারতের টাকাকার নীলকঠ “নটনত্তক' শব্দের 

“ করিয়াছেন--ভরতাদি অর্থাৎ অভিনেতা প্রস্তি। বঙ্গবামী 
: এরণের স্টাক মহাভারত প্রষ্টব্য । 
কিন্তু তিলকটাকাকার বা নীলকণ্ঠ বিশেষ প্রাচীন ন! হওয়ায় 


প্রাচীন ধশ্মশাপ্বাদিতে নট ও নাট) বিষয়ক 


পাইয়াছেনঃ ও সে কারণে কীথ সাহেব তাহাকে উপহাস * 
করিতেও ছাড়েন নাই । তবে শান্তিপর্কে (১২1২৯৪।৫) 
ষে রিঙজাবতরণ' ও “রূপোপজীবন' বলিয়া যে দুইটি শব 
আছে, তাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া কীথ সাহেব আর 
সত্য গোপন করিতে পারেন নাই। 'রঙ্গাবতরণ' শব্দটি 
অভিনয়ের পর্যযায় (49010০81176 ০01) ৮7৩ ৪098৩) 
বলিয়। স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। তাহার 
কারণ, নীলকণ্ “রঙ্গাবতরণ' শব্দের অর্থ করিয়াছেন 
_রঙ্গে স্ত্রী প্রভৃতির বেশ ধারণপূর্ধবক অবতরণ - 
অর্থাৎ অভিনয়, আর “রূপোপজীবন” শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন -স্ুঙ্ বস্ত্র ব্যবধান রাখিয়া চর্দমমঘ আকৃতি 
দ্বার। ক্রীড়। প্রদর্শন__দাক্ষিণাত্যে 'জলমণ্ডপিকা' নামে 
প্রসিদ্ধ__অর্থাৎ “ছাষাদাট্য। কীথ সাহেব নীলকণ্ের এ 
অর্থটি অগ্রাহ করিয়া বলিয়াছেন ষে, নীলক্ঠের সময়ে 
(শ্রী; সপ্তদশ শতাব্দী) হযুত ত্র প্রকার ক্রীড়ার প্রচলন 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! বলিয়া উক্ত প্রথা যে প্রাচীন -কালেও 
প্রচলিত.ছিল, তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? পক্ষান্তরে 
'ূপোপজীবন” শব্টি যে“রঙ্গাবতরণ' শব্দের সহিত প্রষুক্ত 
হইয়াছে, সেই রঙ্গাবতরণ' শব্দটি অভিনয়েরই বাচক ; তাহা 
ছাড়া “্ূপোপজীবন” শব্দটি “রূপোপজীবিনী” ব। “রূপাজীবা” 
শব্দের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত ও ইহা হইতে অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীগণের দ্বণিত জীবনেরই ইনজিত পাওষ! যায়; 
অর্থাৎ ূপোপজীবন/ শব্দটি জায়াজীৰ নটের দুশ্চরিত্রতারই 
স্থচন! করিয় থাকে মাত্র (৪)। কীথ সাহেবের পূর্বাপর- 
ব্যাখ্য। সর্বজনসমধিত না হইলেও তিনি যে মহাভারতের 
অন্ততঃ একটি স্থলেও প্রকৃত “নট” ও “নাট্যে'র উল্লেখ পাইয়া- 
ছেন-- ইহ! বিশেষরূণপে প্রণিধানযোগ্য | 

মহাভারতের “খিল' অংশ হরিবংশেও নাট্যাভিনয়ের 
অতি বিস্তৃত ও ন্ুম্পষ্ট বিবরণ আছে (৫)। বসুদেবের 
অশ্বমেধ যজ্ঞে “ভর্র নামে এক জন কামরূগী নট অতি 








কীথপ্রমুখ গবেষকবৃন্দ তীহাদিগের বাক্য প্রমাণস্বরূপে গণন! 
করেন ন!। 

(৪) কীথ সাহেব এই প্রসঙ্গে বরাহমিহির (হী: ৬ঠ শতাব্দী) 
রচিত বৃহত্সংহিতা গ্রন্থে প্রযুক্ত “রূপোপজীবিন্‌" (বৃঃ সং ৫1৭8) 
শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন--3%25100 1008116 00. 54:55 

(৫) হরিবংশ, বিষুপর্ব, ৯১-৯৩ অধ্যায়, বঙ্গবাসী সম্্বরণ 
ষ্টব্য। 


৭৯৬ 


্ ক্মাত্িত স্চক্ষ্ভী 


[ ২স্ব খণ্ড, ৫ম সংখা 
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সুন্দরভাবে নাট্য প্রষোগ করিয়াছিলেন । এই ভদ্রের 
ছন্মবেশে নাট্যাভিনয়ের ছলে বদ্দপুরে প্রবেশপুর্ব্বক শ্রীরুষ্ণ- 
তনয় প্রত্যয় বজপুরাধিপতি অন্ুররাঞ্জ বদ্রনাভের কন্তা 
প্রভাবতীকে বিবাহ করেন বলিয়! হরিবংশে বণিত হইঘ।ছে। 
এই সময়ে দুইটি নাট্যাভিনয় হইযাছিল। প্রথম অভিনযুটি 
হয় বজপুরের শাখানগর “স্থপুরে' (বা ম্বপুরে ) উহাতে 
রামায়ণের একাংশ (রামজন্ম ) নাট্যাকারে গথিত হইয়া 
অভিনীত হইয়াছিল। এ অভিনয়ে প্রহ্যয় নায়কের ভূমিকা, 
শান্ধ বিদূষকের ও গদ পারিপার্খের অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আর স্ত্রীভূমিকাষ বারনারীগণ নটারূপে অবতীর্ণা হইয়া 
ছিলেন। ইহার পর দ্বিতীয় অভিনয় হয় মূল বজপুরে । 
তথায় অভিনীত নাটকের নাম ছিল “রস্তাভিনার । এখানে 
স্বকার্য্যনাধনোদ্দেশে . নটবেশধারী প্রদ্ায়, গদ ও শান্ব 
নান্দীপ্রয়োগ করিলে পর প্রায় স্বয়ং গঙ্জাবতরণাশ্রিত মঙ্গল. 
শ্লোক পাঠ করেন । পরে প্রকৃত নাটকাভিনয় আরম্ভ হয়ু। 
উহ্থাতে রাবণের ভূমিকায় শুর, নলকুবরের অংশে প্রনায়। 
বিদূষকরূপে শান্ব, ও রম্তার বেশে “মনোবতী+ নায়ী এক 
বারাঙ্গন। অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে দৃগ্ঘপটাদিরও 
অভাব ছিল না। যছুনন্দনগণ মাযাবলে কৈলাস পর্বতের 
দৃস্ত পর্য্যন্ত হবু নকল করিয়াছিলেন । ইহ্থাকে “রঙ্গমায়া? 
(86489118510 ) বা পুস্ত-কৌশল ব্যতীত আর কি বলা 
সম্ভব? কীথ সাহেব হ্রিবংশের এই উপাখ্যানোক্ত নাট্য- 
বিবরণ আর মৃকাভিনয় বলিয়া উড়াইয়। দেন নাই । তবে 
তিনি বলেন যে, হরিবংশ থ্রীষ্টয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতার্ধার 
রচন|। গ্রীস্টার় দ্বিতীয় ব! তৃতীয় শতাব্দীতে বা তাহারও 
পূর্ব্বে রচিত সংস্কৃত দৃ্তকাবোর ত অস্তিত্ব এখনও রখিয়াছে। 
অতএব, হরিবংশের বচন*প্রামাণ্যে ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের 
প্রাচীনতা প্রতিপাদনের প্রচেষ্টায় তিনি বিশেষ কোন কৃতিত্থ 
খুঁজিয়া পান না। 

এইবূপে পৌরাণিক সাহত্যের আভ্যন্তরীণ প্রমাণের 
সাহায্যে ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনত্ব প্রতিষ্ঠার প্রায় সকল 
প্রযত্বই পাশ্চান্তয পণ্ডিতবর্গের দ্বার! অগ্রাহ্য হইয়। আসিতেছে। 
এই সকল পৌরাণিক প্রমাণের কোন কোনটি তীহা- 
দিগের মতে প্রক্ষিপ্ত; আর অবশিষ্টগুলি _হয় মৃকাভিনয়, 
নয় চারণগীতি, অথব1 কথকতা, কিংবা পুতুলনাচ ব 
ধ্ররূপ এমন কোন একটা ব্যাপারের ুটক-_যাহাতে 


নাট্যের অতি ক্ষীণ পূর্বাভান থাকিলেও যাহা কোন- 
রূপেই পুরাদস্তর নাট্যাতিনয় বলিয়। পরিগণিত হইতে 
পারে না। 

এই প্রসঙ্গে নট/শবের পর্য্যায়ভূত দুইটি এনের আলোচন। 
একরূপ অপরিহার্য্য। তন্মধ্যে প্রথম শব্দটি হইতেছে 
“ভারত” । মহধি ভরত নাট্যশান্গ্ের প্রথম প্রচারক বলিয়। 
ভরত"পুল্রগণ ও ভরতপুত্রগণের বংশজাত নটগণ “ভারত” 
নামে খ্যাত হন। তাই প্রাচীনশান্ত্সম্মত পরিভাবাস 
ঘভিরত' ও “ভারত” শব্দের অর্থে নিট? । কিন্ত পাশ্চাত্য 
গবেষকগণ বলিয়| থাকে ন--না, উহা ঠিক নহে ।_ভারভগণ 
“ভারত'*শাখার চারণ কবি (71780১591০) মার ) এই স্থত- 
চারণগণই প্রথমে গীতাকারে মহাভারতের বীজাংশ গ্রথিত 
করিয়াছিলেন। পরে ইহাদিগেরই দ্বারা বিভিন্ন স্থানে ও 
কালে রচিত বিচ্ছিন্ন গীভাংশ একর সংবদ্ধ ও ক্রমশ: পরিপু 
হইব, প্রথমে ভারত ও পরে “মহাভারত রূপ 
ধারণ করিয়াছে । মোটের উপর এই চারণগণ শ্রবা- 
কাব্যের উদ্ভবকারণ হইপেও হইতে পারেন ; কিন্তু দৃষ্- 
কাব্যের সহিত উহার্দিগের কোনই সম্পর্ক নাই। এমন 
কি, এই সকল পণ্ডিত স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন যে, 
“ভাট” শব্দটিও “ভারত শবের অপভ্রংশ মাহ । পক্ষান্তরে 
আমাদিগের ধারণ। “ভাট এন্দের সহিত প্রাকৃত “ভট্ট 
শব্ধ ও সংস্কৃত ভি শব্দের সম্বম্ধই নিকটতর। ভা 
ও চারণগণের জীবিকা প্রায় একই রূপ ছিল-- প্রাচীন 
রাজগণের বা প্রখ্যাত -পুরুষদিগের উন্নত কীন্তিকলাগ 
ও বংশপরিচয় কীর্তন করিয়। তাহার! জীবিকার্জন 
করিতেন । ভট্টগণ নটগণের ন্তায় কদাচারী (জায়াজীব ; 
ছিলেন ন]। 

আলোচ্য দ্বিতীয় শবটি ইউতেছে “কুশীলব”। ইহ 
অবশ্য সকলেরই জানা আছে ধেঃ মহষি বাল্সীকি-রচি€ 
রামায়ণ মহাকাব্যের গান বা আবৃত্তির প্রথম প্রবর্তব 
ছিলেন শ্রীরামচন্দ্র ও সীতাদেবীর যমজ তনয়*-কুশ € 
লব। তাহাদিগের রামায়ণ গানের স্বৃত্ত চিরস্থায়ী 
করিয়া রাখিবার, জন্যই “কুশীলব+ শব্দটি “নট” শবের 
পর্য্যায়রূপে এযাবৎকাল ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে_ এরূপ 
অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত হয় কি? অবশ্ত তাই বলিয়। 
আমরা এরূপ সিদ্ধান্তেও উপনীত হইতে চাহি না যে, 


১৭৭ বর্ধ-ফীন্তন) ১৩৪৫ | 


ভ্ডাল্সভীম্ত্র মডেল প্রাীন। 
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রামতনযবদ্ধয়ই নটসম্প্রনায়ের আদিপুকষ ছিলেন; অথবা 
মাত্র এইটুকু প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই কুশ ও লবের 
রামাধণগানকে পুরাঁদস্তর অভিনয়ের শ্রেণীভুক্ত করাকেও 
আমরা সঙ্গত মনে করি না৮বিশেষতঠ যখন বছ গবেষক 
'কুমীলব শব্দটর মধ্যে নটের জাতিগত ছুশ্চরিত্রতার, আভাস 
পাইয়া থাকেন, (কুশীলব-ুকুশীল+ব)। কিন্তু তাহা 
সবে এই শব্বট ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনভীর পরিপোষক 
একটি ক্ষুদ্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে বলিয়াই 
আমাদিগের দৃঢ় ধারণ।। কারণ, গ্রীটপৃর্ দ্বিতীয় শতাব্দীতে ও 
পাণিনি-ব্যাকরণ-মম্প্রদায়তুক্ত মহাভাষ্যকার ভগবান্‌ পতগ্রলি 


কুশীলবগণের (বিশেষতঃ নটন্লীগণের ) চরিত্রদোষের ্পষ্ট. 


উল্লেখ করিয়াছেন । 

তর্কের অনুরোধে ন। হয় স্বীকার করা গেল যে, র্বামায়ণ, 
মহাভারত, হরিবংশঃ পুরাণাদির বিবরণ প্রক্ষি্ু বলিয়! 
'নর্তরযোগ্য নহে (৬); অথবা উহাতে যুক্কাভিনয়-জ্ৰতীয় 
অভিনয়ের আভাস বাতীত গ্ররুত নাটোর কোন প্রসম্থই' 
পাওষা যায় না। কিন্তু মহধি পাণিনির 'অষ্টাধ্যায়ী” 
ধণকরণম্থত্রে যে নট” শব্দ ও “শিলাজিন্' ও “কুশাশ্ নামক 
£ইজন নটহৃত্রকারের নাম রহিয়াছে, সেগু্পকে ত আর 
ধৃকাভিনয়-সম্পর্কত উল্লেখ বলিয়া উড়াইয়! দিলে চপ্িবে 
ন)(৭)। অথগ অধাপক কীথ এস্বলেও তাহাই করিতে 
গহিষাছেন | তাহার সিদ্ধান্ত এই যে, উক্ত ঢুইটি স্তেও 
"ন্ট ব্িতে “মুক্তাভিনেতা? (720107) বুঝাইভেছে ; 
আম, লিট? বকিতে যে এমলে পুরাদন্বর “অ'ভনেতা? 
কইতে পাবে। এক্পপ কোন প্রমাণ কেহ দিতে পারেন নাই 
বযাতীঙ্ার ধারণা । তাহা ছাডা কীথ স'চেবের মতে 
পাণিনির আবির্ভীবকাল আনাক্ষ খ্রীষ্টপূর্দ চতুর্থ শতাব্দী । 
ভব, পাণিনঘ়্ ওম্থে “নট বা “নাটে র, উল্লেখ 
খ!ফিলেও ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতা নিদ্ধ হয় না। 


(এ. অগ্রিপুণণে নৃতা ও অভিনয় সম্বন্ধ নাতি গ্তত বিবরণ 
“*. ( অগ্নিপুরাণ, বঙ্গবাসীসস্করণ, ৩৩৮, ৩৭১, ৩৪২ অধায় 
৭:71 কিন্তু পাশ্চান্তা পণগুগণের মতে অগ্নিপুরাণের এ অংশ- 
-:* নন পরবর্তী যুগে প্রক্ষপ্ত--ভরত-নাটাশাস্ত্রাদিরও পরবতী । 
(শ শপাবাশরধ্যশিক্গা লঙ্তাং ভিক্ষুনটদ্রয়োঃ পো ৪৩১১০)। 
1,-. জন কর্তৃক প্রোক্ত নটগত্র যাহারা অধ্যয়ন করেন, সেই সকল 
দ্র নাম শলালিনঃ' | শকন্মন্নকৃশাশ্বাদিনিত ( পাঃ১8।৩1১১১) 
এ*তপ্রঙ্ঞ নটহন্রের, অধ্যেত1ঃ নটগণের নাম--“কৃশাশিন:' | 


২৬২১২ 


অপরম্ত পাণি'নর স্ত্রে এক “নটহ্ত্র শব ব্যতীত দৃহাকাব্য 
ব। অভিনয়ের বাচক অন্য কোন শবেরই সন্ধান মিলে ন1) 
এ কারণে পাণিনি যে দৃশ্টকাব্যের সহিত পরিচিত ছিলেন মাঃ 
তাহা একরপ জোর করিয়াই বল। চলে। 
এই সকল অযৌক্তিক উক্তির বিরুদ্ধে বহু বক্তব্য আছে। 
মহধি পাণিনি ছুইটি আর্ “নটস্থত্রের” উল্লেখ করিয়াছেন” 
(সে নটস্রদবয় অধ্যয়ন করিতেন, এরূপ ছুইটি প্রাচীন নট- 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের ইঙ্গিতও তাহার গ্রস্থে আছে। ষে 
শান্তর পাণিনির আবির্ভাবেরও পূর্ষে নিজন্ব সম্প্রদায় হি 
করিতে পারিয়াছিল, তাহা যে তখনও কেবলমাত্র কয়েক- 
প্রকার মৃক অঙ্গবিক্ষেপ প্রদর্শনেই পর্যবসিত ছিল, সে শান্ত 
সম্প্রদায় যে দীর্ঘকাল ব্যবধানেও নির্বাক অভিনয়ের গণ্ডী 
অভিক্রম করিতে পারে নাই-ইহ। ঘোরতর অবিশ্বাম্ত কথা 
নহে কি? ভারতের সর্বপ্রকার শা্্সক্প্রদায়েই দেখা 
গিয়াছেঃ শবের প্রকাশ অগ্রে, ক্রিয়ার বিকাশ তাহার পরে। 
পৌরুষেব শ্রুত হইতে আন্ত করিয়া লৌকিক যে কোন 
শাস্ পর্ধ)ন্ত সর্বরই পূর্বে শ্রবণ, মধ্যে মনন ও অবশেষে 
কর্মানুষ্টান। শবৌচ্চারণ ব্যতীত যে দেশের বৈদিক- 
লৌকিক কোন প্রকার ক্রিয়াই সিদ্ধ হইত না, সেই ভারতে 
একমাত্র ন।ট্যসম্প্রদায়ে যুগের পর ধুগ--শতাবীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া মৃকাভিনয় বিনা বাধায় প্রচলিত হইয়া 
আসিতেছিল-ইহা অতিশষ অশ্রদ্ধেয় সিদ্ধান্ত ! 
তাহার পর পাণিনির আবির্ভাব-মময়ের কথা । মনস্থী 
গোল্ডষ্টকারের মতে পাণিনির আবির্ভাবকাল খ্রীষ্টপূর্বব 
অষ্টম শতাব্দী। অধ্যাপক কীথণপ্রমূখ পঞ্ডিতবর্গ এত দীর্ঘ- 
কাল পূর্ন্্ব পাণিনিকে স্থাপন করিতে নিতান্তই নারাজ; 


কোনবপ ষুক্তর অবতারণা না করিয়্াই তীহার। 
পানির সময় নির্দেশ করেন_শ্বষ্টপূর্দ চতুর্থ 
শতাব্দী (৮)। অধ্যাপক ্রীপাদকৃষণ বেল্ভাল্কর 


(৮) সোমদেবের 'কথাসবিংসাগরে ও ক্ষেমেন্থের “বৃছৎকথা- 
মঞ্ধরীতে" বধ, উপবর্ষ, পাণিনি, ব্যাড়ি, ইন্দ্রদত্ত, গুণাঢা, শর্ব- 
বন্মা, বরকচ (কাতাণয়ন ), নন্দ, শকটাল. যোগানন্দ, চন্দপ্ত, 
চাণক্য গুভতি সকলেই সমকালীন বলিয়া উত্ত হইয়াছেন । 
হয়ত গুণাটের অধুনালুপ্ত বৃহংকথাতেও এইরূপ উপাথানই 
বর্ণিত ছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে দৃঢ়তর প্রমাণ ন! পাওয়া পর্যয্ত 
এই সকল কাহিনীর প্রামাণিকতা। ও এঁতিহাদিকতা স্বীকার করা 


যায় না। 


শ৯৮৮ 


* তাহার “সংস্থত ব্যাকরণ-সম্প্রদায়” নামক সুগ্রাসিদ্ধ গ্রন্থে 
দ্েখাইয়াছেন যে, পাঁণিনিকে কোন ক্রমেই গ্াষটপুর্ব সপ্গুম বা 
ষ্ঠ শতাবীর নিয়ে স্থাপন করা যাইতে পারে না । 

ভৃতীয়ত:, পাণিনির গ্রন্থে দৃশ্ঠকাৰাসম্পরিত কান 
শের অভাব এহতু পাণিনির দাটাবিদ্ভার সাত পরিচয়ের 
অভাব অনুমান করিতে যাওয়াও নিতান্ত ধুক্তিহীন সিদ্ধান্ত 
ধলিয়া বোধ হয় । পাণিনি অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণস্থর রচন! 
করিয়াছিলেন । যে সকল শব সাধারণ নিয়মে প্যুৎপর্ন 
হয় না, মার সেই সকল অসাধারণ শখই হার বিশিষ্ট 
চুত্রগুলিতে স্কান পাইয়াছে। সাধারণ নিষমে ন্যুৎপন্ন 
কোন শবই ত তাহার কোন হতে দৃষ্ট হয় না। উদাহরণ- 
স্বরূপে আমর “গজ' খব্খের উল্লেখ করিতে পারি । পক্ষান্তরে 
তাহার স্ত্রমধ্যে অজ? শব্ষের সন্ধান মিলে। অতএব, 
অধ্যাপক কীথের অনুসরণে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে কি যে, 
মহধি গজ' নামক প্রাণীর সহত পরিচিত ছিলেন না-বরং 
স্টাহার পরিচয় ছিল “অজ” নামক প্রাণিবিশেষের সহিত! 
মহুধি নটনুত্রদ্বয়ের উল্লেখ করিলেন) তথাপি নাটাবিগ্ভার 
সহিত তাহার পরিচয়ের পর্যাপ্ত প্রমাণ পাওয়া গেল না, 
ইছ। ধাহার। বিন দ্বিধায় বলিতে পারেনঃ তাহাদিগের 
এতাদুশ গবেষণার মূলে কোন গভীর উদ্দেগ্র নিহিত আছে -- 
সাধারণ বৃদ্ধিতে ইহ! প্রতিভাত হওয়াই স্বাভাবিক । 

উক্ত অন্যতম নটহ্ত্রকার কৃশাশ্ব একজন দিব্যান্্বেতু! 
খধি ছিলেন, ইহার প্রমাণ পুরাণাদিতে পাওয়া যায়। মহা- 
কবি ভবতৃতি তাঁহাকে বিশ্বামিত্রের অস্ত্রবিগ্ভার গুরু বলিয়। 
'মহাবীরচরিত' (প্রথমাস্ক) ও উত্তররামচরিত' ( প্রথমাস্ক ) 
নাটকঘয়ে পুনঃ পুনঃ সমন্ত্রমে উল্লেখ করিয়াছেন। কীথ প্রমুখ 
পঞ্ডিতগণ কৃশাস্থকে প্রসিদ্ধ ইন্দো-ইরাণীয় বীর বলিয়া বর্ণন। 
করিয়া থাকেন দ আবার, 'শিলানিন্‌ নামটিও নিতান্ত 


(১) কুশাধ-কেরেশস্প (বেস্া ) | (ক) দঙ্গকন্তা মন্চ 
ও.ধীষণার গর্ভে কশাঙ্বের উরসে দিবা স্বপমূুহের জম্ম হয় ( ভরিবংশ 
৩১২)। (খ) ইঞ্ষ,কুবংশীয় সংহতান্বের পত্র কৃশান্ব। তাহার 
ডাধযাথয়, অর্চি ও ধিষণ! ( ধীমণ1) (ভাগ ৬৬)। (গ) ইক্ষাকু- 
বংশীয় সংযমের গুন (ভাগ ৯২)। দেবদি কুশাশ্বের এক পুন্ধের 
নাম প্রহরণ। অপ্দরাঃ ঘ্ৃতা্ীর গর্ভে ঠাহার নৈধব' নামে আর 
এক পুত্র জন্মে (কৃর্ণ ১৮১৯.) () ইক্ষণাকুবংশীয় সংহতার্বের ছুই 
পুত্র স্কৃশান্খ ও অরুণান্থ (কৃর্শ ২) (5) মনুবংশীয় বাশের পুর 
(ভাগ ৯৬)। (ছ),মগ্বংশীয় মহদেবের পুত্র (বিষুপুরাণ ৪1১)। 


ভাবার 


[ ২ খণ্ড, €ম সংখ্যা 


অগ্রসিদ্ধ নহে--শতপথবীঙ্গণে' আচার্য; “শৈলাঘি+র নাঁম 
পাওয়া যায়। এক কালে খী নামে একটি বৈদিক শাখাও 
প্রচলিত ছিল-ধী শাখার “শৈলালিব্রাদ্ষণ' বর্তমানে 
আমাদিগের নিকট অপরিচিত নহে ( আপন্তত্ব শ্রোতনৃত্র 
৩৪৯) পক্ষান্তরে, স্বগ্ত অধাপক নিল্ত্যা ভি এই 
দুইটি নামের মধে) কিছু শ্লেষের সন্ধান পাইয়াছেন। 
রুণাশ্ব একজন মহাবীর, অথচ তাহার নাম কশাস্ব (কৃ 
অশ্ব ধাহার | “শিলালিন্‌* এবেও ধীরূপ প্লেন শিলালিন্‌লু 
শিপাশয্যাশায়ী ) 

“কৃশাশ্ব ও “শিলালিন্‌। এন্দে শ্লেষ থাকুক বা না থাকুক, 
ষঈহাদিগের রচিত “নটস্থ্র' যে অতি প্রাচীন, তাহাতে কোন 
সন্দেহের কারণ থাকিতে পারে না (১০)। যদি কীথ 
সাহেবের মতই.শ্বীকার করা ষাঁয় ষে, পাঁণিনির আবির্ভাব- 
কাল গ্রষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী, তাহা হইলেও উক্ত নটকৃত্রদ্বয়কে 
ষ্টপূর্বব ষষ্ঠ বা পঞ্চম শতার্বার রচন। বলিতে হয়। অন্তথ! 
পাণিনির বস্‌ খুঃ পৃঃ সপুম শতাবী ধরিলে নটম্ারয়ের 
রচনাকাল খীষ্টপূর্ব অষ্টম এতাঁব্দীর পরে ফেলিতে পার। ঘা 
না। আর তাহা হইলেই প্রাচীন ভারতীয় নাট্যোৎপন্রির 
উপর গ্রীকপ্রভাবের অস্তিখ স্বীকার কর! অসম্ভব হইথ! 
উঠে। কারণ, গীষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে যে শ্রীসে পুরাদ কব 
নাট্যাভিনয় প্রচলিত ছিল-_-একথ| এখনও পর্য্যন্ত কোন 
পাশ্চান্ত) গবেষক বলিতে সাহস পান নাই 

অষ্টাধ্যারী স্ত্রের পরেই উঠে কৌটিল্যের 'অর্থশান্্রে' 
কথা। অর্থশাস্ত্রে “কুশীলবকর্মঠ (১৩), “নটনর্ভক 
গায়কবাদকবাগ.জীবনকুশীলবগ্লীবকসৌভিকচারণ', “রঙ্গোপ- 
জীবিনী", 'রক্বোপজীবী' (২1২৭) প্রভৃতি শব্দের উল্লে 
আছে। কথাসরিৎসাগরের প্রমাণে কৌটিল্য পাণিনির 
সমকালবন্তী। আর ৰিঞ্ুপুরাঁণ। ভাগবতপুরাণ প্রভূ 
গ্রন্থের প্রমাণে কৌটিন্য। চন্্রগুপ্ ও নন্দরাজগণ সমকালব-" 
(স্ত্রী: পৃঃ চতুর্ণ শতাব্দী )। ভিনসেন্ট স্মিথ প্রমুখ এ্ীতিহাসিহ 
গণও এই মতই পোষণ করেন। কিন্তু তাহাতেও নিস্ত।- 





(১০) অধাপক বেল্ভাল্কর বলেন-_-ষদি€ মহধি তব; 
আদি নাট্যশান্ত্কার বলিয়। প্রশিদ্ধি আছে, তথাপি অধুন! উপলত 
মান 'ভরতনাট্যশান্ত্র' পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী সুত্র অপেক্ষা পরব, 
কালের রচনা বলিয়। বোধ হয়। অতএব উক্ত নটর বর্ম 
প্রচলিত নাট্যশাস্ত্র অপেক্ষা গ্রাচীনতবর | 


১৭ বর্ধ__ফাস্বনঃ ১৩৪৫ ] 


নাই। কৌটিল্যকে হয়ত গ্ীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতান্দীতে ফেলিতে 
কাহারও আপত্তি না হইতে পারে; কিন্তু অধ্যাপক জলি, 
অটো টান, উইন্টার নিজ প্রমুখ পণ্ডিতবর্গের মতে বর্তমানে 
উপলভ্যমান অর্থশাস্্রখানি শ্রীষ্টায় দ্বিতীয় ব! তৃতীয় শতাব্দীতে 
রচিত-কৌটিল্যের নামে প্রচলিত (১১)। অন্তএবঃ 
উক্ত গ্রন্থের প্রামাণ্যেও তারতীষু নাট্যের প্রাচীনতা 
য়রোপীযু পঞ্ডিতগণ স্বীকার করিতে চাঁহেন না। 

'কামশতে' 'নাটকাখায়িকাদর্শন' (১৩1১৪ ), “নটা' 
( ৪15৯৪ ১ কিশীলবভার্যয' ( ৫11১৭ 7, (প্রেক্ষণক' (81১1৫) 
'পপ্রক্ষা' । %151৯) প্রভৃতি শব্ের প্রয়োগ দর্শনে ল্পষ্টই 
অন্থুমিত হয় যে; কামহ্ত্ররচনাকালেও ভারতে নাট্যবিগ্ভার 
প্রচার বিশেষ ভাবেই ছিপ্ল। কিন্তু কামহ্ত্র যে বিশেষ 
পাচীনকালের রছন|--তাঁহাও পাশ্চান) পণ্ডিনগণ স্বীকার 
পরেন না। 

স্বার অথশান্ধ মে ক্ষেত্রে অপ্রমাণ। তগায় কামশবঙ্ের 
পামাণ। মে সহজে শ্বীকুত হইবে, ভাহাও বোধ হয় ন।। 
ফামস্ত্রের রচঘিতা মহধি বাৎগায়ন। প্রসিদ্ধ জৈন পণ্ডিত 
হমচন্ত্রের মন্ধে কৌটিল) ও বাংস্তায়ন অভিন্ন বাক্কি। 


(2১ মম পাখুত পঞ্চানন তকহয়। মম গোপীনাথ কারাদ 
1 :80000011086 10191010091 17008 (১০1, 1)এর সম্পাদক 
খড়ি পাগ্ডতধগের মত --কীটিলা বা! কৌীল্যই গং মৌধ্যযুগে 
শরশান্ধা রান। করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে বন মতভেদ বউমান। 


লবণ 


4৯৪ 


আবার অন্ান্ত পণ্ডিতবর্গ বলেন যে, হয় ত কোৌটিল্যের 
নামান্তর বাত্ম্তায়ন ছিলঃ কিন্তু অর্থশান্্কার কৌটিল্য 
বাংস্ায়ন কামস্থত্র-রচয়িতা বাৎস্তায়ন হইতে পৃথক্‌ ব্যক্তি। 
পূর্বোক্ত জলি প্রত্ৃতি প্ডিতগণের মতে কামস্থত্রের রচনা- 
কাল শ্রীষীয় ভূতীয় ব৷ চতুর্থ শতাব্দী। পক্ষান্তরে; প্রসিদ্ধ 
জার্মাণপ্ডিত শি, বাত্শ্তায়নকে খ্রী্টীর় প্রথম শতাবীতে 
স্থাপন করিতে চাহেন। এই সকল পরম্পরবিরোদী 
মতবাদ হইতে এইটুকু মান অন্্মান করা সম্তৰ ষে) 
পাশ্চা। পাুকবগ অর্গশাঙ্ের ন্যায় কামশূরংক ও খ্রীষ্টজঙোর 
পূর্বে স্থাপন করি! নারাঁজ। জতএব, স্টাহাদিগের মতে 
ভারতীয় সাট্ের প্রাচীনত। প্রতিপাদনে কামস্থত্রের 
বচনেরও বিশেষ কোন মূল্য থাকিতে পারে না । 

বর্জমানে উপসুক্ত প্রমাণাভাবে অর্থশান্ত্র বা কামহুত্রের 
রানাকাল সদ্ধদ্দে স্থিরনিশ্চয় হইতে না পারিলেও পাণিনির 
অষ্টাধ্যারী সুরোক্ত প্রমাণ সে কোন ক্রমেই উপেক্ষার, 
»দাগ। নহে তাহা অধিকাংশ সুধী বাক্তিই একবাকে। 
স্বীকার .করিয়! থাকেন । ইহার ফলে ভারতীয় নাট্যের 
প্র।চীনতা সগ্থদ্ধে অনেকটা নিঃলনেই হওয়া গিয়াছে । অন্ততঃ 
ব্ীষটপন্ন নষ্ট ব| পঞ্চম শতাব্দীতেও যে ভারতে নাট্যচর্চা 
নটহর-রচন] হইত) তাহার প্ররু্ট প্রমাণ মহুমি পাণিনির 
গু হইতে অসংশয়ে পাঞুয়। যাইতেছে 

হীঅশোকনাথ শান । 


নববধূ 


কি কর! হঠাত ছাড়ে। দেখে কেড ফেণ্বে! 
ঠাট্টায় তামাসায় বিধে মোরে ফেলবে ! 
₹৯ ভুমি ভালোবাসো? বাকী নাই জান্তে ! 


মুখে বলে কিব| লাভ দেখে চাই মান্তে ! 


আঅ।ম ভালোবাসি কিনা! কেন চাও শুনৃতে? 
ঠ]াগ।) তুমি পার নাকি ভালে! হাত গুণতে? 
প! দেখি আঙ্গ আমি কি কি কাষ করবে! ? 
লেখ। নেই 1? তবে বলো আমি কবে মদুবে! ? 
সন? "আমি মরে গেলে পার্বে না সইতে ? 
“পরীবৌ” ঘরে এনে প্রেমাবাণী কইতে? 
"৭ বুঝি সুন্দর | করে! শুধু অভিনয়! 
মরি যদি) বিয়ে তুমি করবেই নিয়! 
*ক কাছে বল্বেই ছিমু কত কুৎসিত! 
তুমি কেন দোষী হবে? পুরুষের এট রীত! 


হাতে মোর লেখ। আছে অকাল বৈধব্য ? 
বিগ্ভে শিখেছে খুব, ইও নাই,সভ্য! 
হাত ছাড় !"'*ও কি করো'''কথা কও আস্তে) 
ছেলে মানুষের মত এত পারে! হাসতে । 
করে! কি***আ? ছাড়ে। চল্‌, বড্ড যে লাগছে" 
***ও ঘরেতে ব'সে ওরা নিশ্চয় রাগছে! 
তোমার কাছেতে আস|? করা শুধু অন্তায় 
সব কাধ পড়ে থাকে মিথা। সময় সাস। 
খুলে দিলে ঠলগুলে!! ভালো চাও," বেধে দাও 
আঁমি কি তা জানি তুমি পার কি না পার হাঃ! 
এ মাল| কোথায় পলে? স্ুণ্দর ফুল তো! 
খনেছ আমার তরে 1. করে নাই ভুলো 
কেন এছ জালো বাসে? লতি! গে! বল না? 
*কি আমার দাম। ভাবি-নহে তো এ ছলমা ? 
ভ্রীজ্যোতিঃপ্রলঙ্ন লেনগুগ্ক (এম'৫)। 
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আফ্রিকার অ'লেকজান্দরুয়া প্রীচ্য ও প্রতীচয-জগতের মিলন-ক্ষের, 
এবং বহু বিচত্র রহস্যের আকর। ইহার দক্ষিণে ও প্চমে স্ুবিস্তীর্ণ 
মক্ষভৃমি বিরাজিত, নীঙগ নদের “বাদ্বীপের একট দীর্ঘ বাহু পূর্বে 
প্রদারিত | নীল নদের সল্লি-স্পর্শশীতল সমীরণ প্রবাহ আলেক- 
জাগ্রিয়ার উপকণ্ঠস্থ মক্ুভূহ্র সুতীব্র উত্তাপ অপপারিত করিয়া 
ইহাকে ক্িপ্ধ করিতেছে । ইহার সুর্দশ্য পণাবীথী প্রচ্য মহাদেশ- 
সুঙ্গত বহু বিচিত্র পণ্যসস্তারে পূর্ণ ; কারুখচিত নান! জাতীয় কাপেট 
তাহাকের মধ্যে প্রধান । প্রাটীন আলেকজান্দিয়। নগরের চতুন্দিকে 
যে নবান আলেকজান্দিনা গঠিত হইয়'ছে, তাহা স্দূর অতীতের ও 
বর্তমানের সযোগন্থল | প্রাচীন নগরীর অবসাদশিখিল স্বপ্নবিজাড়ত 
ভাবের, এবং নবীন নগরীর জাগ্রত উদ্দীপনা ও অশ্রান্ত চাঞ্চেযের 
সম্মপনে যেন কোন কুহকীর এন্দ্রজালিক দণ্ডের আন্দোলন 
'মৃভৃত হইয়া থাকে। 

কিন্ত আ.লকজান্দিয়ার এক দিকৃ যেমন উজ্জ্বল, অন্য দিকে 
অন্ধকারও সেইরূপ গভীর । বন অবৈধ কাধ্যের অন্যতম নিষিদ্ধ পণা 
ভ্রব্যের চালান, এবং প্রাচ্য ও প্রভীচ্য মগাদেশে নিষিদ্ধ মাদক দ্রবোর 
ষপ্তানী-সৃত্রে উভয়ে আলেকজান্দ্রিয়ার সহিত সংঘৃক্ত । এই অটবধ র্যব- 
সায়ে লিপ্ত খাকিয়। বহু ব্যক্তি প্রহর অর্থ উপাজ্জন করিয়াছে। যুরো- 
পেত নানা দেশে যে কোকেন ও হিরোইন প্রপ্তত হয়, তাহা আলেক- 
জা্দ্রয়ার ভিতর দিয়া প্রাচা ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশে রপ্তানী হইয়া 
থাকে । যাহারা এই কার্ধে রত থাকে, তাগারা অসাধারণ চতুর, 
এবং যে সকল কৌশলে তাহারা তাহা রপ্তানী করে, দেই কৌশল 
এইকপ (বিচত্র যে, জননাধারনের তাহ ধারনান অভীত। 

১৯৩১ খু্টাব্দের জুলাই মদে এক দিন আলেকজাক্্িয়া নগ- 
কনের শুন্ধ আফিসের প্রধান দরল্গায় একথানি মোটর-কার দাড়াইয়- 
ছিল। তাহার চাপকে? আপনে একট সুবেণধারী মিণরীয় যুবক 
উপণ্ষি হিল ) তাঠাকে দেখিলে মনে হইত, কয়েক মিনিটের মধ্যে 
যে ভিক্টোরিয়া জাহাজ জেটতে ভিডিবে, তাহাতে তাহার কোন বন্ধুর 
আগমনের কথ; তাহারই গে ষেন প্রতীক্ষা করিতেছিল। অল্প- 
কাল পরে জাহাক্ত বংশীধ্বন করিয়া জেটির পাশে আদিয়া দাড়া- 
ইল; কিন্তু যুবকট তখনও তাহার মোটর-কার হইতে নামিল না । 
অবশেষে জাহাজের আরোহীরা তীরে অবতরণ করিয়! তাহার পাশ 
দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে সে তীক্ষনৃিতে প্রত্যেকের মুখের 

.দিকে চাহিতে লাগিল । তাহার চস্কৃতে চাঞ্চস্য লক্ষিত হইলেও 
তাহার ব্যবহার সম্পূর্ন অচঞ্চল। তাহার ভাবতঙ্গীতে অধীরতীর 
 চিহমাত ছিল না। 

" - ধুই যুবকের নাম এলবার্ট মালেম। সে তাহার গাড়ীতে 
আরও ফিছুকাল অপেক্ষা করিল । কয়েক মিনিট পরে দুইটি চট পটে 


মরুচর ও গুপ্ত»র 


(আফ্রিকার 


গুপ্তরহত্য ) ৯ সপ বি, 
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তরুণী এক একট গাটরী বহন করিয়া ডকের দেউড়ি পার 
হইয়া বাহিরে আদিল । ত'হাদিগকে দেখিয়া এলবাট ব্যগ্র ভাবে 
তাার 'কার' হইতে নামিয়া মহাসমাদরে তাহাদিগের অভার্থন! 
করিল। যুবতীদয়ের মধ্ধে যে অধিক লুন্দরী, তাহার নাম ফ্যান 
এপো্টালেটপ সে যুবকুটির সম্মুখ অগ্রপর হইয়া, গভীর আগর 
উভয় হস্তে তাহার ক ঝেষ্টন করিল। যুবক তাহার মুখচুস্কন 
করিল» তাহার পর ভিন জনেই গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়। নিয্স্থবে 
আলাপ আরম্ভ করিল । 

অতঃপর এসব ট মোটর-গা়ীর 'সেল্ফ ষ্টাটারে' খোঁচা দিয়া 
তাহা'চালাইলার চেষ্টা করিঙ্গ ; কিন্তু গড়ী চলিল না । তখন সে গাড়ী 
হইতে নামিয়া পশ্চাতের ধুবা ( 84০). ৪51৩) পরীক্ষা করিল, এব 
পাসমনিট তাহা লইয়া নাড়াচাড়া কগিয়া তাহার আদনে ফিরিয়া 
আসিল । ধূরাস লল্ন বাক্সে ও দেলক ট্টাট।রে কি গুপ্ত সম্বন্ধ ছিল, তাহ 
সে জানিত; কুতরাং ক্রুট সশোধিত হওয়ায় গাড়ী চলিতে লাগিল : 

নগরের ঘুরে-পথে মোটর-কার পূর্ণ বগে চলিতে লাগিল! 
নগরের দক্ষিণ প্রান্তে একটি উদ্ভান-ভবন ছিল, এলবাট তাহাই লক্ষ 
করিয়া চলিল; কিন্ত গাড়ী চাঙ্াইবার সময় সে পুনঃ পুনঃ পম্চাত 
চাঠিতে লাগল । সেই সময় পথে বিস্তর মোটর কার যাতাফ়া 
করিতে ছল 3 এই ভন্য কোন মোটর-ক র তখন তাহার অন্দর 
করিহেছিল কি না, তাহা সে ঝুকতে পারিল না। তাহার সঠিলী 
ফানিও উত্কঠিত চিত্তে পুনঃ পুনঃ পশ্চতে দৃহনিকগ 
কণ্তেছিল। কিন্তু তাহার সা্গনী জীন চালিন স্তন্ধভাবে তাহার 
পার্খে বলিয়। ছিপ। 

এলবাট প্রশ্নহচক ঢুটিতে ফাামির মুখের দিফে ঢাহিজো ফানি 
তাচার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া! বলিঙ্স, *আমাদেয় সংন্দাইটা ঠিক 
তবে আমাদের অন্ুগরণ-কারী পুলিস, কি গৌরেভেনডিস্-দল তা! 
বুকিয়া উঠিতে পারিতেছি না; সম্ভবতঃ শীগ্রই আমাদিগকে থাচিতে 
হইবে। যাহা হউক, উড়িয়া চল এলবার্ট, ইহাই আমাদের আত্মরঘ্পর 
একমাত্র উপায়।” 

এলবাট অধিকতর বেগে গাড়ী চালাইতে লাগিল। তিন 
ভাহার! নগরের জনতা! ছাড়াইয়! অপেক্ষাকৃত ফাকা পথে আইসয়া 
পড়িয়াছিল। গাড়ী বাযুবেগে ধাঁবত হইল। 

প্রথমে ঘণ্টায় ৬*, তাহার পর **, এবং অবশেষে ৭৫ মা 
বেগে গাড়ী যেন উড়িয়া! চপিল। পথ সোজা, কিন্তু যেন অসী! 
তাহার উভয় পার্খে তালীকুপ্, দূরে যৌন্রপ্রততপ্ত মরুভূমি, মধ্যে মধ 
স্থণিব তরুত্রেণীপূর্ণ শ্তামল প্রাস্তর ; গ্রাস্তর-প্রাস্ত মরুবক্ষে মিটি 
গিয়াছে। কিদ্ক এলবাট বাযুবেগে মোটর চালাইয়াও পম্চার 
গাড়ীর দৃষ্টিসীমা অতিক্রম করিতে পারিল না) "তাহার অগ্ুসরণক 
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মোটর-কার ক্রমশঃ মধ্যবর্তী ব্যবধান স্বাদ করিয়া! তাহার সমিহিত 
হইতে লাগিল। 

ফ্যানি তাহার সঙ্গীকে চঞ্চল স্বরে বলিল, "আগিয়া পন়ল যে! 
ও নিশ্চিতই পুল্িসের “কার' । গৌরেভেডিস্-দল এত সহজে আমা- 
দিগকে ধরিতে পারিত মা * 

তাহাদের অন্থপরণকারী সতাই 'পুলিস-কার? | পুলিসের 'কেন্্রী 
নার্কোটিকৃদ বুরো' যতই সতর্ক হউক, যে সময় তাহারা সংবান পাই- 
যাছিল, তখন যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও এলবাট মালেমের যাত্রাবস্ডের 
পূর্বের তাহার গতিরোধের চেষ্টা করিতে পারে নাই। তাহার 
পর পুম্সি'কার দ্রুতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়া তাহাকে ধরিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে শুভ্র মুনিকম্ধারী পুলিস- 
কর্পোয়াল পুলিশ-কার হইতে কমাল উড়াইয়। অগ্রগামী এলবাটকে 
গাড়ী থামাইতে ইঙ্গিত করিল | পুলিস-কার তখন এলবার্টের 
গাড়ীর কয়েক গঙ্গ মাত্র পশ্চাতে ছিল । 
এচবাট হাসিয়া বলিল, “পুলিসংআমাকে গাড়ী থামাইতে বলি- 
তেছে। কিন্ত ৃ 
তাহাতে ফল কি? 
টউহারা আমাদের : 
শাড়ী খা না 
হলাম করিয়া ২ 
কিছুই পাইবে ২:77 
না)? ৪০ 

মে গাড়ী ». 
খামাইলে পুলিস" ০০ 
কার তাহার 
গাড়ীর পাশে. 
আয়! পর়প। 
পুলি শ-কশটারী, 
কপোরাল এবং & 
একটি “প্রাইভেট 
তৎক্ষণাৎ সেই 
গাডা হইতে পথে 
লাফাইয়া পড়িল । 

পুলিস-কন্ম- 
চ্ণী বলিল, 
*তামাদিগকে 
ৈপ্তার করিলাম, সকলে আমাদের গাড়ীতে উঠিয়া এস।- 
তাহার পর পুলিস-কশ্মতারী কর্পোরাঙ্গকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
হাসান, তুমি এ গাড়ী ঘুবাইয়া লইয়া! চপ ।” 

এলবৰাট বুক ফুলাইয়া টাড়াইয়। স্পদ্ধীভরে বলিল, “কি অভি- 
মগজে আমাদিগকে গ্েপ্তার করা হইল? আমরা মোটরে চটয়া 
একটু ক্কর্তি করিয়া বেড়াইতেছিলাম।"--এ কথ; বলিলেও সে 
শুলিসের অবাধ্য হইল না, তাহার সঙ্গিনীঘ্য় সহ পুলিস-কারে 
ইত বসিগ। জীন চ্যালিন নামী যুবতী এ দলে নৃতন আসিয়া” 
৮, এই ব্যাপারে সে আতঙ্কাতিভূত হইল । 

অতঃপন্ধ পুলিল-কার সন্ধে আলেকজাশ্রিয়া নগবাতিমুখে 
ড় হইল। বঙ্গীরা ও গুলি উভয় পক্ষই নির্বাকৃ। পুলিল-কার 


মাদক 'ব্যারণ' ডেভিড গৌরেভেডিস্‌ 
(নিদিদ্ধ মাদক দ্রব্যে কারখানাওয়াল। ) 





কিছুকাল পরে পুলিসের সদর আফিসে উপস্থিত হইলে এক্বাট 
ও তাহার সঙ্গ নীছুয়কে পুলিসের প্রধান কন্ধুচানী জয়েস্‌ বের সম্মুখে 
উপস্থিত করা হইল। 

জয়েস্‌ এলবার্ট মালেম ও ফ্যানিকে দেখিয়াই চিনিতে পারলেন । 
তাচারা যে সন্দেহভাজন, ইহা! পূর্বব হইতেই তাহার জানা ছিল, 
তথাপি যথানিয়মে কাধ করিবার জা তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, 
“তোমাদের নাম ?" 

এলবাটি অসঙ্কোচে বল্লিল, “আমার নাম এলবার্ট মালেম, 
আর আমার সঙ্গিনী মহিলাদ্য়ের এক জনের নাম ফ্যানী 
এপষ্টোলেটন্‌ এবং দ্বিতীয়, জীন চ্যালিন। আমরা কোন বে-আইনী 
কায করি নাই; সুতরাং আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার অন্য 
গোয়েন্দা লেলাইয়া দিয়া এ ভাবে--” 

পুলিসের প্রধান কন্মচারী তাহার কথায় বাঁধা দিয়! গন্ভীয় 
স্বযে বলিলেন, “থামো $ ও সকল কথা আমার জানা আছে। 
নিধিচ্ছ মাদক জ্রব্যের চালানী কারবার-সম্পর্কে তোমাদিগকে 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে (--কপৌরাল, উহাদের পরিচ্ছদাদি খানা- 


তল্লাম করা হইয়াছে ? 

কর্পোরাল বলিল, গা হুজুর ; কিন্তু উহাদের পরিচ্ছদা্দি খানা- 
তল্লাদ করিয়া কোন নিষিদ্ধ মাল পাওয়া যায় নাই বটে, তবে 
এই ছুটি স্ত্রীলোক যে বৃহদাকার 'গা্টাব' পরিধান করিয়াছে, 


., তাহার পকেট আছে।” 


'এলবার্ট বলিল, “বৃহৎ গার্টারে পকেট থাকা দগুবিধি আইনে 


: কত দিন হইতে অপরাধ বলিয়া গণ্য হইয়াছে, হুজুর তাহা 


বলিবেন কি ?" 

প্রধান কন্মচারী পুনর্ববার প্রশ্থু করিলেন, 
খ্ানাতল্লাম করা ভইয়াছে?' 

কগোবাল বলিল, “হা হুজুর, গাড়ীও খানাতন্লাস কর! হইয়াছে ॥ 
কিন্তু আমাদের পরিশ্রম বিফল হইরাছে, গাড়ীতেও কিছুই পাওয়া 


“উহাদের গাড়ী 


যায় নাই 1” 


কপোরাঙ্গের উত্তর শুনিয়! পুলিসের অধাক্ষ জয়েস্‌ বে ধাঁধায় 
পড়িঙ্গেন; কিন্তু মনের ভাব তিনি গোপন করিলেন। তিনি 
যে মংবান পাইয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, এ বিষয়ে 
তাহার সঙগেহ ছিল না। * 

অতঃপর তিনি আদামীপ্গিকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “তদন্তঁ- 
সাপেক্ষে তোমরা হাজতে আবদ্ধ থাকবে)” তং 

স্তাহার কথা শুনিয়া এলবাট তাহার প্রতিবাদ কগিয়া তাহাকে 
জানাইয়। দিল, আলেকজান্দ্রিয়ায় তাহার একটি বন্ধু আছেন, তিনি 
ডেপুটি; এই প্রকার ব্যবহারের জগ্য পুলিস:ক জবাব্দহি করিতে 
হইবে। সে ক্ষুর্ত করিবার জন্থ মহিলাদের লইয়া গাড়ী চড়িয়া 
বেড়াইতেছিল, পুলিস অবৈধভাবে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
মৃহিলাহয়ের প্রতি অত্যন্ত অশিষ্ট ব্যবহার কর! হইয়াছে। পুলিস 
যখন তাহাকে হীঞ্জতে লইয়া! চলিল, তখন নে পুলিসকে গালি 
দিতে লাগিল! 

তাহাদিগকে হাজতে পাঠাইয়৷ জয়েস্‌ বে বলিলেন, “উহীদের 
মোটর ক্ষার খানাতল্লাস করা হইয়াছে বলিলে ; কিন্তু তোমাদের 
তল্লাপী আমীর মনঃপৃত হয় নাই। আনি স্ব সেই গাড়ী 
পরীক্ষণ করিব, গাড়ীর নিকট আমাকে লইয় চঙ্গ 
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জয়েস বে এবার স্বয়ং খানাতল্লাসী পধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । এলবাটের মোটর-কারের প্রত্যেক গদী, মেঝের পাটাতন 
যথাসম্ভব সতর্কতা সহকারে পরীক্ষা করা হইল। পুরু গদীগলি 
ভীক্ষাগ্র অস্ত্রের সাহায্যে খুঁচাইয়! দেখা হইল। ইঞ্জিনের কোন 
অংশে কোন দ্রব্য লুকাইয়৷ রাখিতে পার! যায় কিনা, তাহারও 
পর্দীক্ষার ভ্রট হইল না কিন্তু কোনও স্থানে মন্দেহঙ্গনক কোন 
দ্রব্যের সন্ধান হইল ন!। 

বে মোটর-কারের প্রত্যেক অংশ সতর্কভাবে লক্গ্য করিতে 
ছিলেন? তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “এই মোটর-কারের পুয়ার 
বাঞ্সটার গঠন-প্রণালী একটু অদ্ভুত নহে কি?” 

এক জন মিজী তাহাতে ঘ! মারিল, তাহার পর মন্ত্রের সাহাম্ো 
স্তাহা খুলিয়া ফেলিল; দূরার বাকের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই *স 
আনন ও উংসাহে হুঙ্কার দিল। তাহার পর ছাল্টি-কাপড় তার! 
[আবৃত একটি পুলিন্দ। টানিয়! বাহির করিল! বে তাহার আবরণ 
অপসারিত করিয়া! পুলিল্গার ভ্ত্রব্টি পরীক্ষা করিলেন; তাহার 
পর বিন্দুমাত্র বিশ্বয় প্রকাশ না করিয়া গন্ভীর স্বরে বলিলেন, 
পৃইয়োইন ! আমি এইরূপই অন্তুমান করিয়াছিলাম।" 

বেত্ঠীহার সহযোগী বরব্রককে সঙ্গে লইয়া আফিসে প্রত্াগমন 
করিলেন। বরকক পনীক্ষা-্গে খমী ঠইয়াছিলেন; তাদের 
রম লদল হইয়াছিল। রঃ 

বরক্রক বলিলেন, “আবিক্গারট। উল্লেখধোগা বটে। আমি 
প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, অভিষোগট! হয় ত ফালিয়। যাইবে।" 

অধ্যক্গ জয়েস থে জ কুঞ্চিত করিয়। বলিলেন, “ই, যংসামাগ 
কিছু পাওয়া! গেল বটে, কিন্তু বরব'ক, হুম কিবুঝিতে পারিতেছ 
আ--এই সামন্ত জব্য আবিষ্কীর করিয়। বিশেষ কোন ফা হইল 
না? নে দলের বিরুদ্ধে আমাদিগকে শক্তি-মামথ্য প্রয়োগ করিতে 
হইয়াছে, সেই দলটি তুচ্ছ নহে; তাহাদিগকে পরিচালিত করি- 
বার জন্ত অনেক চতুর ব্যক্তি মাথ! খাটাইতেছে। মালেম ছোকরাকে 
আমরা বিলক্ষণ শিক্ষ। দিতে পারি; কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
তাহার মুখ হইতে কোন কথ! বাহির করিতে পারিব না। সে 
জামে, কোন কথ। মদি সে প্রকাশ বরে, তাহ! হইলে তাহার 
মুফব্বিরা তাহাকে গুলী করিয়। মারিবে। তাহার পশ্চাতে থাকিয়া 
কেহ তাহাকে পরিচালিত করিতেছে, এবং তাহারও পশ্চাতে অন্ত 
এক জন পরিচালক আছে। এই দলের শক্তির কেন্্র কোথায়, 
তাহাই আমাদিগকে আবিষ্কার করিতে হইবে। গৌরেভেডিস- 
দল মুরোপে যে নিষিদ্ধ মাল চালাইতেছে, যদি আমর! তাহা বন্ধ 
কনিতে পারি, তাহা! হইলেই একট! কাধের মনত কায হইবে ।” 

অতঃপর জয়েন 'বে বরব্রকের হত্তে একখানি পত্র প্রদান 

ক্ষষিলে বররুক পত্রখানির তাজ খুলিয়া নিয়্লিখিত সংবাদটি 
পাঠ করিলে 
;  পষ্টাগীর ক্ন্পলজেনারেল আমাদিগকে অস্থরোধ ক্রিয়।- 
কেন যে, সীলমোহর করা যে পাঁচটি ট্রাঙ্চ প্রেরিত হইয়াছে, তাঁচ। 
ঘেম আমর! খুলিয়। পরীক্ষা না করিয়াই ছাড়িয়। দিই।" 

: হরফ পর্রস্নারি পঠি করিয়। জয়েস বের মুখের দিকে চাহিলে 
ই বে হাসিজ। মা "প্হখাদি ধে'জাঙ চিঠি, এ বিষয়ে 





আকিসে সন্ধান লইয়াছিলাম। তাহারা এই পত্র দন্বপ্ধোকোন 
কথ। জানেন না ৰলিয়াছিলেন। পজজে যে পাঁচটি ট্রান্কের উল্লেখ 
আছে, সেগুলি এখনও খুলিয়া! দেখ। হয় নাই? কিন্তু তাহাতে হয় 
হিরোইন, না হয় কোকেন প্রেরিত হইয়াছে, এ বিষয়ে আমি 
নিঃসদেহ। কিন্তকে এগুলি খ্েরণ করিয়াছে? মালেম ও 
তাহার সহকম্মীরা কাহার আদেশে পরিচালিত হইতেছে? যালেম 
ঘে মোটর-কার চাঙ্গাইতেছিল, তাহার ধুরার এ প্রকার বিশেষ 
আকারের বাঝাই বা কে লিম্দাণ করিয়াছে? নিষিদ্ধ মাদক 
দ্রব্যের চালানী কারবারের সহিত এই মল লোকের সংম্রব 
আছে, ইহ! স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে ।” 

অতঃপর এলবটি যালেমকে এ সন্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে 
গাহার নিকট হইতে কোন উত্তর পাওয়া ধায় নাই। তাহাধ 
মুখ হইতে কোন কথ। বাহির করা সম্ভব হইবে না, জয়েস বে 
ইহা! পূর্বেই বলিয়াছিলেন। এসবার্ট পুলিমের নিকট অনেক 
কথাই বলিয়াছিগ, কিন্তু তাহার ভিতর একটিও কাষের কথ! 
ছিল না। ফ্যানি এপষ্টোলেটস্‌ নামী যুবতীও এলবার্টের 
পথ্থার অন্ভুমরণ করিধাছিল। দে আবেল-তাবোল অনেক 
কথা ব্লিলেও কাধের কথা একটিও বলে নাই। দ্বিতীয়া 
যুবতী (কিছুই জানিত না। বরঙ্রক তাহার চোখ-মুখের তঙ্গী লক্ষ) 
করিয়! বুঝিতে পারিলেন, দলের সহিত তাহীর ঘনিষ্ঠতা ছিল না, 
সম্ভবত: শিক্ষানবিশরপে অতি অল্প দিন পূর্বে তাহাকে দলে গ্রহণ 
কর! হইয়াছিল; দলের গুপ্ত কথ! সে কিছুই জানিতনা। এ 
অবস্থায় তাহাকে ছাড়িয়া দিলে তাহার মুখ হইতে কোন কোন এপ্ত 
কথা বাহির করিয়। লওয়া যাইতে পারে। 

এইক্প সিদ্ধান্ত করিয়া বরক্রক তাহাকে বলিলেন, “তোমাকে 
মুক্তিদান করা হইল) তুমি যাইতে পার। কিন্তু ভবি্যতে তুমি 
ইহাদের সংস্রব হইতে দৰে থাকিবে । আমার উপদেশ অগ্রান্থ করিয়া 
উহাদের সহিত পুনর্ববার ঘনিষ্ঠত। করিলে তোমাকে দাকণ বিপদে 
পড়িতে হইবে, এ কথ! শ্মর্ণ রাখিও। আর যদি তোমার কোন 
লাহায্যের প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে আমাদের সদর আফিসে 
ঘাইবে।” 

মালেমের সহকণ্সিগণের সন্ধান মিলিল না। ভিক্টোরিয়া 
জাহাজের অন্য আরোহিগণের সন্ধান লওয়া হইল। তাহাদিগের 
পরিচম়াদি গ্রহণের পর ঢুই একজনকে সেই দলের অন্তভূতি বলিয়। 
সন্দেহ করা হইল বটে, কিন্তু তাহাতে রহশ্যতেদের কোন সুবিধা 
হইল না। নিধিড রহ্যান্ধকারে বিন্দুমাত্র আলোকশ্চুরগ লক্ষিত 
হইল না। খাহারা ম্ডযস্ত্রে লিপ্ত ছিল, তাহার! ছুলঞ্ঘ্য পাধাগ- 
প্রাচীরের অস্তরংলে সম্পূর্ন নিরাপদে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। 
অতঃপর জয়েস বে বররূকের সহিত যুক্তি পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন । 

বে টিস্তাকুল চিত্তে বলিলেন, “এখন আগর! কোম্‌ পথে অগ্র্র 
হইব, ভাহ। স্িয় করিতে পারিতেছি না; ভবে এ বিষয়ে আহি 
সম্পূর্ণ নিঃসশেহ দে) আলেবজাতিয়ায় বা তাহার দন্লিহিত 
কোন স্থানে উহাদের কণ্মকেন্ত্র অবস্থিত। কন্সল-যেনায়েলের 
আফিলের যে চিঠির কাগজখানি ব্যস্ত হইপ্াছে। তাহা আসল 

কাগজ, কত্রিষ নহে । কেবল উহাতে থে স্বাক্ষপটি আছে, তাহাই 


ৰ সপ 'টিটির কাঁগলখানি তাহাধা সন্ধি সহজেই সংগ্রহ ফিকে 
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পারিয়াছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাস। এই দলের ফোন লোক 
উদ্ত আফিসেই আছে, এ কথাও নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ॥ কাগঞ্জ- 
খানি হইতেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।" 

বরত্রক ইজ্িতে অধ্যক্ষের এই মন্তব্যেয় সমর্থন করিলেন। 
সাহাদের এলাকায় দীর্ঘকাল হষ্্ঢতে নিবিদ্ধ, মাদকদ্রব্যের অবৈধ 
আমদানী রপ্তানী চলিত্বেছিষ্স, অথচ তাহার ইহাতে বাধা দান 
করিতে অসমর্থ, এই কথ! চিস্ত। করিয়া তিনি অত্যন্ত নিকংসাহ 
সইয়াছিলেন । 

এই সমর একটি নৃত্তন ঘটন। সংঘটিত হইল। নিষিদ্ধ মাদক- 
গ্রব্য বিক্রয় করে--এই সন্দেহে একটি লোককে গ্রেপ্তার করা হইল ; 
কিন্তু তাহার নিকট কোন মাদক দ্রব্য পাওয়। ঘায় নাই। তবে তাহার 
পকেটে ধূলিবং হে গুড়া সংগৃহীত হইল, তাহার স্বরণ নির্ণয় করা 
অসাধ্য হওয়ায় পরীক্ষার জন্য তাহ! ব্বাসায়নিক পরীক্ষাগারে প্রেরণ 
কর! হইল। 

রসায়নবেত্ত। সেই চূর্ণ পরীক্ষা করিয়! পুলিস আফিসে ষে রিপোর্ট 

পাঠাইলেন, জয়েন বে তা পাঠ করিয়। জানিতে পারিলেন, “এ 
এবং বি চিহ্নিত মোড়কে যে নমুনা প্রেরিত হইল, তাহাতে মর্ফাইন 
ও ছিরোইনের নুম্পষ্ট অস্তিত্ব বর্তম।ন।" 

উত্ত চূর্ণ ব্যতীত অভিযুক্ত ব্যক্তির পকেটে এক টুকর! কাগঙ্গ 
পাওয়া গিয়াছিল, তাহাও উপেক্ষা্থোগ্য বলিয়। বিবেচিত হয়'নাই। 
উস্থাতে লিখিত ছিল,-_“বিটার লেক ৩১এ আগষ্টের কাছাকাছি ।” 

ৰে তাহ! পাঠ করিয়। বলিলেন, "সম্ভবতঃ ইহ! তেমন কোন 
গয়োজনীয় বিষয় নহে; তবে ইহার বিশেষ কোন অর্থ আছে কি 
না, তাহা তাহাকে খু'চাইয়। বাহির করিতে হইবে | মরুভূমির 
প্রান্তদেশে সিনাইএর ষে সীমাস্তভূমি অবস্থিত, দেই স্থান হইতে 
নিবিদ্ধ পণ্যন্রব্য কিছু কিছু আমিতেছে, একপ মনে কর! সম্বতঃ 
অসঙ্গত হইবে ন|।" 

অনন্তর অভিযুক্ত ব্যক্তিকে এ সথস্ধে প্রশ্ন করা হইলে সে.তাহ। 
বাজে কথা বলিয়। উড়াইবার চেষ্টা করিল; অধিকন্ধ সে আত্মপম- 
নের জন্ত বলিল, সে সন্ত্াস্ত এজেন্ট, মাদকত্রব্য সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত 
করা হইয়াছে, তাহা ভ্রমপূর্ণ। তাহাকে বলিয়া দেওয়া হইয়।ছিল, 

& জিনিসটি শ্বাকারিন, এবং স্াকারিন বলিয়াই তাহ বিক্রয় কর! 
হইয়াছিল। এ কথ! সত্য যে, একদল সার্থবাহ রেশম ও নানা- 
প্রকার মশলা সহ মিশরে প্রবেশ করিতেছিল। তাহার একটি বন্ধু 
স্বাহাকে এইরূপ অন্ুরোধ করিয়াছিল যে, এ ম্ষগ বণিক্‌ নগরে 
উপস্থিত হইবামাত্র সে যেন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করে। কারণ, 
সে তাহাদের নিকট হইতে কিছু মণল! লইয়! বিক্রয় করিলে 
কমিশন পাইতে পারে। এই প্রকার কার্ধ)ই তাহার উপযোগী; 
কারণ, সে সঙ্জান্ত এজেট ইত্যাদি। 

.. জয়ে বে গম্ভীর ভাবে মাথ। নাড়িলেন ; এই শ্রেণীর গল্প 
তিনি পূর্বেও শুনিঘাছিলেন। অনম্ভর তিনি বরক্রককে বলিলেন, 
“মমলার পরিবর্ডে “হলিস্‌* শব্ধ ব্যবহার করিতে পার। দিনাই- 
সীমান্তে বত ঘাটি আছে, সর্বত্র টেলিগ্রাম কর।" 

'হলিসু' এক প্রকার উগ্র, চেতনানাশক মাদকদ্রব্য) নর- 
হত্যার জন্তও ইহা ব্যব্ত হইয়া থাকে বলিয়া! এই শব্দ হইতে 

'এসালিন্‌, কথাটির উৎপত্তি । 


১৮৩১ খৃষ্টানদের ৮ই _দেপেঘবরের কখা। মধ্যাছের সুর্য, 


আফ্রিফার বাহারিয়। মরুভূমির বিস্তীর্ণ বালুকার।শিৰ উপর অগ্মি- 
বর্ষণ বরিতেছিল। ই সময় সীমাস্ত-পুলিসের এক জন কর্পোরাল 
এবং তাহার তিন জন অন্ুচর মক-বক্ষে উপবেশন করিয়া দূরবীণেক 
সাহায্যে সতর্কতা! সহকাবে সার্থবাহগণের প্রতীক্ষা! করিতেছিল 
কিন্ত দীর্ঘকাল, প্রতীক্ষা কবিয়াও, জনমানবের চিন্বমাত্র ন! দেখি! 
তাহার। অবসন্ন ও হতাশ হইয়া পড়িল। গিনাই-সীমান্ত হইতে 
থে নকল বণিক্‌ উ্রীয়োহণে মরুভূমিতে প্রবেশ করিতেছিল, 
স্ঠাহাদের প্রত্যেক দলেরই গতিবিধি পুলিস এই ভাবে লক্ষ্য 
করিতেছিল। তাহীর। তথন পর্যন্ত সন্দেহজনক কিছুই আবিষ্কার 
করিতে ন| পারিলেও, তাহার! জানিত কোন কোন ধূর্ত ও ভীহণ- 
প্রকৃতি লেক মদ্গাস্ত আরব বণিকের ছন্মবেশে মিশরের সীমান্ত- 
ভূমি অতিক্রম করিয়া! আলেকজাব্িয়া নগরে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা করিবে। 

যাহা হউক কর্পোরাল অবশেষে তিন: জন সার্থবাহকে দেখিতে 
পাওয়ায় তাহাদের পথ্যব্রব্যাদি পরীক্ষা! করিল; কিন্ত তাহাদের 
কাহারও নিকট আপত্তিজনক কোন জ্রব্য দেখিতে পাইল ন!। 
তাহার! কোন প্রকার নিষিদ্ধ মাদকন্ব্য রপ্তানী করিতেছিল, ইছা 
সেবিশ্বান করিতে প।বিল না বটে, কিন্তু তাহার সন্দেহ ও উৎকণ্ঠা . 
দূর হইল না; সে তাহাদিগকে বিদায় দান করিয়া অতঃপর কি 
করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। | 

সেই সময় অদূরে টীৎকারধ্বনি গুনিয়! কপৌরালের চিন্তাল্রোতঃ 
আবকদ্ধ 'হইল। সে তাহার অসুচরবর্গের দিকে কিরিয়। চাহিতেই 
তাহার এক জন অমুচর সেই মকভূমির দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অঙ্গুলি 
গ্রসারিত করিল । তদমুসারে সে ভাহার হাতের দূরবীণে চক্ষু 
স্থাপন. করিয়া দূরে_-বছু দূরে দিক্চক্রবাল-মীমায় কয়েক জন 
উদ্রীরো হীকে দেখিতে পাইল। কর্পোরালের ধারণ! হইল, তাহার! 
যেন কয়েকটি ক্ষুত্র পুত্তলিকা, স্থাণুর নায় স্থিরভাবে দড়াইয়।- 
ছিল। কয়েক মিনিট পরে মে উদ্ীরোহিগণকে সুম্ণষ্টরূপে দেখিতে 
পাইল। ছয় জন সার্থবাহ উদ্ট্রে আরোহণ করিয়া! শ্রেশীবন্ধভাবে- 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। ্ 

ছয় জন উদ্ীরোহীকে মন্থরগতিতে তাহাদের দিকে অগ্রসনব 
হইতে দেখিয়া! কর্পোরাল তাহার সঙ্গিগণকে বখাহোগ্য আদেশ: 
গুদান করিল। 

উদ্নীরোহীর। এক ঘণ্টার মধে)ই পুলিস-প্রহরিগণের অদৃয়ে 
উপস্থিত হইল। ছয়টি উদ্টরে যে সকল পণ্যদ্রবা ছিল, তাহার 
পরিমাণ অত্যন্ত অধিফ। এক এক জন বেছুইন প্রত্যেক উই 
পরিচালিত করিতেছিল। এই সফল বেছুইনের মস্তক ও মুখ* 
মণ্ডপ আংশিক ভাবে অবগুঠনাবৃত । এক একটি সুদীর্ঘ 
রাইফেল প্রত্যেক উ্রচালকের পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ ছিল। কর্পোরাল 
উদ্রীরোহিগণকে থামিবায় জন্য ইঙ্গিত করিলে তাহাদের দলপতি 
ভ্রকুটি-কুটিল নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিল বটে, কিন্তু তাহার 
আদেশ অগ্থাহহ করিতে সাহদ করিল না, শ্রেণীবদ্ধ ছয়টি উঠ্ুই 
মন্মুখে আর অগ্রসর না! হইয়া! দণ্ডায়মান হইল। 

কোরাল সার্থবাহ দলের সর্দারকে বলিল, “প্রত্যেক রণিকের 
পণ্যত্রব্যগুলি খানাতয্লাসীর জন্ত আমর! কর্তৃপক্ষের আদেশ 


2 পাইয়াছি। শজ্ঞরাং তোষত। যেসকল পণ্যত্রব্য লইয়। যাইতে 
তাহা আমযা পরীক্ষা ক্করিব। তবে বত ঈী এই কার্য ষ 
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স্মাঙ্সি্ত অন্চজেতী 
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হয়। আমর! তাহার ব্যবস্থা করিব। আমাদের কার্ধা শেষ করিতে 
অনাবশ্থাক বিলম্ব ছটবে ন1।” 

অতঃপর বণিকৃগণ উ্রপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলে খানা” 
সল্লাসী আরস্ত হইল। সার্থবাহগণের দলপতি উৎসাহতরে 
পুলিসকে তাহাদিগের আরব কার্যে সাহাষ্য করিতে লাগিল। 
এইগাবে সাহাধ্য করিতে করিতে পুলিসকে সে বিজ্রপ করিতেও 
কুষ্টিত হইল না। সেবলল, পুলিদ তাহাদের তায় সমাস্ত 
বণিকৃগণকেও নিবিদ্ধ পণ্যের বাহক মঙ্দেহে তাহাদের প্রতি 
অশিষ্ট ব্যবহার করে; ইসা পু্লসের ভদ্্রতাজ্ঞানের পরিচায়ক 
বটে! ভত্রলোককে অবিশ্বাস করাই উহ্বাদের পেশা--ইত্যাদি। 















উটের গদীর প্রতিকৃতি 
(স্বাভাবিক অবস্থা?) 


কর্পোর' তাহার অনুচরষ:রি কার্যয- 
পন্ধতি লক্ষ্য করিতে করিতে ন্খিতে 
পাইল, তাহাদের দঙ্গের সর্ধ'পেক্ষা ' চতুর 
এবং ভয্লামীকার্ধো নুনিপুণ লোকটি তাঙার 
মুখের দিকে চাহিয়া ফি ইঙ্গিত করিল। 
কষেন দে সঙগেঠজনক কোন ভ্্রব্য লক্ষ্য করিয়াছিল ' সেই সময় 
তল্লামীকাধ্য শেব হওয়ায় পণাদ্রব্াপূর্ণ আধারগুলি হথাস্থানে রক্ষিত 
হষ্টগরাছঙ্গ, এবং বেছুঈন উদ্ুচালকগণ হান্য প্রফুল্ল মুখে তাহাদের 
গপ্তবা পথে অগ্রসর হইবার আয়োজন করিছেছিল। 

কর্পোরাল তাচার মস্চরের ইঙ্গিতে তাহার সম্মুখীন হইলে অন্ন 
চস নিয়স্থবে বলিল, "এই সকল উঠের (পঠের গদীগুলি অতান্ত স্ুল 
ওবৃষ্ঠং, কর্পোরাল 1 এগুলি একটু অন্বাভাবক বলিয়া মনে হইতেছে” 

তাহার কথ! শুনিয়া কর্পোরাঙ্গ একটি উটের পার্খে উপস্থিত 
হজ, এবং তাহার পিঠের গদী্টঙ্ষে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে 
লাগিল। দেই আঘান্তে গনী হইতে টপ ঢপ, শব্ধ উন্িত হইল । 
গদীটি যে নিরেট নঙেঞ্ট্তা সে সুল্পষ্টরপেই বুঝতে পাবিল। 
কর্পোরাল গণদীগ্চলি পুনর্ধধার পৰীক্ষা করিতেছে দেখিয়৷ বেদুইন 
সার্দীরের মুখভাবের সম্পুর্ণ পরিবর্তন হইল তাঙ্াার মুখমণ্ডল 
ক্রোধ ও উৎ্কঠায় আরক্তিম ভইয়া উঠিঙ্গ। চক্ষুর নিমেংব সে 
সাঙাং পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ রাইফেল্টটি স্পর্শ করিহামাত্র তাচ্ার সম্মুখে 
পুলিষের, অটোথেটিক পিস্তল হে ভাবে উ্ভত হইল, তাহার অর্থ 
বুঝিতে তাহার :. বিল কইল না। সঙ্গে মজে কেইন সর্দারের 


'র্গরা পুদিদের ্বাইেললমূহ দ্বারা আচ হইল । 


ধাহা হউক, অভঃপর উটগলিয পৃঠদেশ হইতে প্রতোক 
গদী নামাইয়া লওয়া হইল। গদীগুলির জোড়ের মুখ উদযাটিত 
করিয়া দেখা গেল--ভাহা ফাঁপা, এবং তাহা “ছলিসের' বিভিন্ন 
বাণ্ডিল দ্বায়া পূর্ণ! 

বণিকের দল এই . ভাবে ধরা. পড়ায় তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ 
নিরস্ত্র করিয়। শৃঙ্খলিত করা হইল। ' কপৌরাল সেই দলের সর্ব 
শেষ ব্যক্তির সম্মুখে উপস্থিত হইয়। তীক্ষদৃটিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, তাহার পর মৃদুত্বরে বলল, “কি আশ্চর্য্য, তুমি যে 
আমার দোস্ত আবু! তুমি এই দলে ভিড়িমাছ? আমি তোমাকে 
সাচ্চা আদমী বলিয়াই জানতাম আবু!" 

আবু বলিল, “আমি আল্ল'র নামে দিব্য করিয়া 
বলিতেছি, এখনও আমি তেমনই সাচ্চা আদমীই 
তাছি। আমি এই সকঙ্গ ব্যাপারের কিছুই 
জানিতাম না; কিন্ত পরে আমার মনে কিছু কিছু 
সন্দেহ হইয়াছিল। আমাদের সঙ্গে তোমাদের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি খুলী হইয়াছি। আমি 
হোমাদিগকে সাহাধা করিতে পারিব ।” 

কপৌরাল পূর্ববাপেক্ষা চহুর্ঘরে বলিল, “পরে 
আমরা ও-সকলপ কথার আলোচন| করিব ।”_- 





(নিকদ্ধ মাদকপ্রব্য আবিষ্কারের পর ) 


অতঃপর সে উদ্ীরোচ্টিগণকে লক্ষ্য করিয়া কঠোর স্বয়ে বলিল, 


"তোমর! নিক্জ নিজ উটের সওয়ার হও খবরদার, কোন রকম 


চালাকী করগ্লে ভোমাদের উপর গুলী চলবে ।” 

আগামীগণকে এভাবে শৃখগ্পত কর) হষয়াছিল যে, উটের" 
পিঠে সওয়ার হইয়া উট পশ্চালিত করা৷ তাহাদের পক্ষে কঠিন হইল 
না। সার্থবাগগণ অদুরবর্তী থানার জ'ভদুখে পরিচাঙ্িত তইল। 
পু্িস-প্রহরীর রাইফেল সটগ্তত করিয়া তাহাদের অন্নগরণ কৰিল। 

তাহারা! থানা। নীত হইঙল্লে থানার ভারপ্রাপ্ত কম্ধচান্মী 
তাঙ্গাদের বিধ্িদ্ধে আরোপিত »ভিযোগ লিখিয়া-লইয়া। সশস্ত্র গ্রহরি- 
বর্গের জিন্বায় তাঙাদ্দিগকে সদর আফসে প্রেরণ করিযেশ সেই সয় 
কর্পোরাল থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগোকে আবু নামক উষ্টারোহী 
সম্বন্ধ কয়েকটি কথা বলিল। তাহা শুনিয়া দারোগা আবুকে 
অন্তান্ত আসামীর সহিত সদরে না পাঠাইয়া থানায় রাখিয়া দিল । 

- অন্ত সফলে প্রস্থান করিলে দায়োগ! আবুফে বলিল, “উনি- 

লাম, তুমি বলিয়াছিলে ভোমায় সঙ্গীর! যে হসিস্‌ লই যাইতেছিঙ, 
তাহার সন্ব্ধে তুমি কিছুই ন! কি জানিতে না? ' 


. উ৭শ বর্ষ--ফান। ১৩৪৫] 
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আবূ বলিল, "জামার দিব্য, পরগন্যরের দিব্য, আমি সত্যই 
কিছু জানিতাষ না”. 

ফারোগা-_এই লওদাগরগুলার দলে কিরপে ভিড়িয্াছিলে? 

আবু বলিল, “দেখুন দারোগা! সাহেব, আমার আধিক অবস্থ। 
কি.রকম স্বচ্ছল ছিল, তাহ! আপনার এ কর্পোরালেন্ স্ুুবিদিত ; 
কিন্তু নসিবের ফেরে আমার ধনদৌলৎ সকলই নষ্ট হইল, শেষে 
কিউবেড়িতে আমি অনাহারে মর-মর় হইলাম। সেই সময় এক- 
দিন সওদাগর দলেয় এ সর্দারের সঙ্গে আমার দেখা । নে বলিল, 
--উট চালাইবার জন্ত তাহার একজন লোকের দরকার। তাহা$া 
মালপত্র ফেরি করিবার জন্ত আলেকদান্দ্রিয়ায় যাইতেছিল ; উহার! 
আমাকে কধ। দিল, আলেকজান্রি়া় পৌঁছিয়। আমাকে কাষ 
দিযে, সেই মর আমার তলবও মিলিবে ।” 

দারোগা--আর কোন কথ তোমার বলিবার আছে? 

আবু-_হা দারোগা সাহেব, একদিন রাত্রিকালে এ সর্দার 
তাহার একজন তীবেদারের সঙ্গে ষে পরামর্শ করিতেছিল, তাহা! 
আমি লুকাইয়! শুনিয়াছিলাম। তাহার! হসিসের কখার আলো" 
চনা করিতেছিল। উহা! আলেকজান্ত্রিয়ায় লইয়া গিয়া বিক্রয় 
করিয়া কত টাকা লাভ করিবে --তাহাও বলিতেছিল। বলিভার্ড 
রসেটিতে কে নাকি একজন লোক আছে, তাহারই হাত দিয়! 
মালগুলি বিক্রয় করা হইবে, এ কথাও শুনিতে পাইয়াছিলাম ।* 

দারোগা আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নাম কি? 
তাহার নাম শুনিতে পাও নাই কি?' 

জবু---না, তাহার! কাহারও নাম বলে নাই, কেবল “সপ্দীর' 
বলিয়া তাহার পরিচয় দিয়াছিল। 

কয়েক মিনিট পরে খটাখট শব্দে চারি দিকে টেলিগ্রাম চলিতে 
আরম হইল। 

আবু যে সর্দীরের কথা বলিয়াছিল, গোয়েন্া-পুলিস সন্ধান 
লইয়া তাহার আস্তান! খুঁজিয়! বাহির করিল । 

সহসা এক দিন এক ব্যক্তি সেই গৃহের বহিত্বারে উপস্থিত 
হইয়া! বলিল, “আমার নাম হামিদ ইস্যাইল, ডাক্তার ফালিনার 
সঙ্গে আমি দেখা করিতে আসিয়াছি।”-_ডাক্তার ফালিনাই সেই 
গৃছের মালিক । 

একটি বৃদ্ধ! আরব-নারীর হস্তে এই গৃহরক্ষার ভার ছিল। সে 
তীক্ষদৃতিতে আগন্ধকের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের তা 
বুবিবার চেষ্টা করিল। তাহার মনিব স্থানাত্তরে গমনের সময় 
তাহাকে বলিয়। গিযাছিল-_হামিদ ইস্মাইল নামক একটি ভত্ত- 
লোক তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে আলিবেন। কিন্তু তিনি এত শীত 
আসিবেন, বৃদ্ধা এরপ আশা! করে নাই। তাহার মনিবের ঘরে 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে $ এ অবস্থায় বৃদ্ধা আগস্করুকে গৃহে প্রবেশ 
করিতে দিবে কি না, ইহাই চিগ্কা করিতে লাগিল। . 

কয়েক মিনিট চিন্তার পর-বৃদ্ধা আগস্কককে সঙ্গে লইয়া . একটি 
জুসঙ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটি দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
গেল, তাহা! কোন সন্্ান্ত সাগরের আফিস। 

বৃদ্ধ! আগস্তককে সেই কক্ষে রাখির। প্রস্থান করিলে, আগস্ধক 
আরব সেই কদ্ধের দ্বার নিকট উপস্থিত হইয়া! কয়েক মিনিট কাপ 
পাতিরা চারি দিকের শঙ্খ লক্ষ্য করিল; তাহার পর সনে 
টি তা জাত রারাহ পিট 
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ডেক্সের নিকট গমন করিয়া নকল চাবির সাহা ডেটা খুলিয়া, 
ফেলিল। 

ডেক্সের বিভিন্ন থোে যে সফল কাগজপত্র ও ফটো ছিপ, তাহ। 
বাহির করিয়া মে তাড়াতাড়ি মেগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিল।' 
ডেক্সেগ উপর একটি পুস্তকাধারে কতকগুলি পুস্তক ছিল। আগন্তক 
প্রত্যেক পুস্তক বাহির করিয়া তাহার মলাটের মুড! ধরিয়া বেগে 
ঝ'কাইতে লাগিল। একখানি পুস্তক হইতে একখানি আলগ! সাদা 
কাগজ সেই ঝণাকুনীতে ঘরের মেঝের উপর খসিয়া পড়িল । আগন্তক 
তাহ কুড়াইয়! লইয়া পরীক্ষা! করিল। উহ চিঠি লিখিবার কাগজ, 
কেবল মাথার দিকে আলেবজান্তিয়। নগরস্থিত ইটালীর কন্নল- 
জেনারেলের আফিসের নাম ও ঠিকান! মুদ্রিত ছিল। 

আগন্তক সেই কাগজখানি পকেট ফেলিল, তাহার পর পুস্তকপ্তলি 
বথাস্থানে রাখিয়! ডেক্সটি চাবি দিয়া! বন্ধ করিল, এবং সেই কক্ষের 
রুদ্ধ ্বার খুলিয়া! বাহিরে চাঁলয়! গেল। 
উিনিসিভিনিনিনিরারির ৪. এই পল্লীর নাম 

বলিভার্ড সেটি । 
কয়েক শত গজ 
দুরে পথের ধানে 
একখানা যোটর- 
কার ধাড়াইয়া 
ছিল। উক্ত আরব 
যুবক সেই 
গাড়ীতে প্রবেশ 


নিবিদ্ধ মাদক ভ্রয্যের নদাগর হাসান বকর 


হইবে, ইহা দে আশা! করিতে পানে টন 2৬৬৬৭ 
দলের যে সর্দারটিকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, ভাহারই নাম হামিদ 
ইস্মাইল। বরক্রক তাহারই ছন্মবেশে তাহার আফিদ এই ভাবে 

থানাতন্লাম করিয়াছিল। সে সেখানে ইটালীর কন্সল জেনারেলেনস 
আফিসে ব্যবহৃত চিঠি লিখিবায় কাগজ ব্যতীত আরও কোন কোন 
জব্য মগ্রহ করিয়াছিল,-কয়েকথানি সাক্কেতিক পত্র এবং উক্ত 
ডাক্তার কালিনার একখানি ফটোগ্রাফ। 

বরক্রক তৎক্ষণাৎ জয়েস্‌ বের সহিত পবামর্শ করিতে টল্লিল। 
সে তাহার সংগৃহীত কাগজপত্র ও ফটো জয়েস বের সম্মুখে রাখিল। 
কিন্ত একটিও কথা৷ বলিল না । জয়েস বে নির্ববাকৃভাবে কাগজগুলি 
পৰীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

র কেক মিমি পরে জয়েস হে দুধ ছুলির! বছরকে বলিলেন, 
“তৃখি অন্ঠি প্রশংসনীয় কষা ছবিয়াছ হরফ! তোমার চেষ্টার 


| ২য় খও) ৩ সংখ্যা 
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আঙ্গ একটা! ধাড়ী বদমীয়েসের সন্ধান হইল। আবাদ বক্করই 
ডাক্তার ফালিনা নামে পরিচিত। এই ফটো দেখিয়াই আমি 
তাহাকে চিনিতে পান্লিয়াছি$ উহার পরিচয় সংগ্রহের জন) দলীল" 
পত্র দেখিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু বকর মিঞা! যে এই ব্যাপারে 
লিগ আঠে, ইহা অত্যন্ত বিন্ময়ের বিষয়! উহার ভাই হাদান 
অতি ভয়ঙ্কর লোৌক। কিন্তু মে মাদক দ্রব্যের অট্বধ চালানী 
কাধ্যে যোগদান করিয়াছে, ইহ! আমার অজ্ঞাত ছিল। 

আবার মিএ। আলেকক্জান্দিয়ায় এই অবৈধ প্রতিষ্ঠান পরি- 
চালিত করিতেছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসদেহ হইলাম । হাসান এই 
নগরের ' পূর্ববাংশে তাহার তৃসম্পত্তি পরিচালিত করে। শুনিয়া, 
সে তাহার অমি জমার উন্নতি -করিতেছে । এখন 
বুঝিতেছি, সেই স্থানে সে নিষিদ্ধ মাদক ব্য সঞ্চয় করে। 
এখন্ন আমাদিগকে সেই স্থানে খানাতল্লা করিতে 
হুইবে। আমরা যত শরীর এই আড্ডা ভাঙ্গিয়া দিতে 
পারি-ততট মঙ্গলের বিষয় হইবে ।” 

পা 'গরের পূর্বাংশে বকরের ক!য়কখানি কুটার ছিল। 
সেট স্তামে দে কতকগুলি প'রথা খনন করাইয়াছিল । 
'তাষ্ার চত্ুর্মিকে ধে জমি ছল, তাহা কীটা-তারের বেড়া 
বারা “রিন্ত ছিল। বকর মিএা। বলিত, আরব 

ধনু।গণের চুর নিবারণের জয্য তাহাকে দেই স্থানটিতে 
“কাটা তারের বেড়া দিতে হইয়াছিল । 

' সকলেই তাহার এ কথা বিশ্বাস করিত, এবং পুলি 
ফোন দিন সন্দেহ না হওয়ায় সেই স্থানটি পরীক্ষা করে নাই। 
১৯৩১ খুষ্টাব্দের ১৮ই মেপ্টেপ্বর রাত্রি সাড়ে-দশটার সময় 
'গেখানে বে ঘটন। ঘটিল, সেই কথা বঙ্িতেছি। তখনও কৃষ্ণপক্ষের 
চত্্র উদ্দিত হয় নাই। বকরের অধিকৃত স্থানটি তখন নৈশ 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। সশস্ত্র পুগিস নিঃশব্দে আদিয়া হেই স্থানে 
হানা দিল, এবং তিন জন পুলিস-কম্মচানী খানাতল্লামীর জন্য 
আড্ডার দিকে অগ্রসর হইল। তাহারা অন্ধকারে দুইজন লোককে 
কাটা-তারের বেড়ার ভিতর ঘুরিয়! বেড়াইতে দেখিজী। 

পুলিদের প্রধান দল শগ্রগর হইবার আদেশ পাইল। এক জন 
দায়োগা কর্তৃক তাহার! পরিচালিত হইল। দারোগা আড্ডার 
এক জন প্রহরীকে রাইফেল হস্তে কিছু দুরে: দণ্ডায়মান দেখিয়া 
'বঙ্গিল, "পুলিস আদিয়াছে, তোমরা শীঘ্র আত্মনমর্পণ কর।" 

_ উত্তর আপিল, কিন্তু কঠম্বরে নহে? রাইফেলের একট! গুলী 
“ধারোগার মাথার উপর দিয়া উড়িয়। গেল! তখন অগতা! 





গুলিসকে গুলীবধণ করিতে হইল। আড্ডার তিন জন লোক 
পুপ্সৈর গুলীতে আহত হইয়া ধরাশায়ী হইল। 

পুলিসের সহিত তাহাদের ভীবণ যুদ্ধ আরস্ত হইল। হাসান বকর 
তাহার অন্ুচরবর্গকে পরিচিত করিতে লাগিল। পুলিদকে 
সন্মুখীন দেখিয়া তাহার! ছোরা! টালাইতে লাগিল. কিন্তু এই 
যুদ্ধ অর্ধীঘণ্টার অধিক স্থায়ী হইল না। পুলিদ সংখ্যাধিক্য বশতঃ 
এই যুদ্ধে জয়লাভ করিল । বকরের অন্নচরবর্গের অনেকে তন্ধ- 
কারে পঙ্গায়ম করিলেও বকর এবং তাহার দশ জন অনুচন্ন 
পুলিমের হস্তে আত্মর্পণ করায় তাহাদিগকে অবিলম্বে শৃখলিত 
করা হইল। 


মোওর-কারের ধুরার গুপ্ত বাক্স (নিষিদ্ধ পণ্য দরোইনপ ) 


উজ্জপ বিজলী-বাতির আলোকে কুটারগুলি এবং পরিখ। 
খানাতল্লাদ করা হইল। কুটারগুলির মেঝেতে কতকগুলি গভীর 
গর্ত আবিষ্কৃত হইল; সেখানে প্রচুর পরিমাণে মগ্ত, গাজা, আফিং, 
ও অন্বান্ত মাদক দ্রব্য সঞ্চিত ছিল। পুলিস একটি বৃহৎ অষ্টালিকার 
দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই হদিদ্রে ধূমে তাহাদের 
মাথ| ঘুরিয়া গেল। তাহার! দেই কক্ষের মেঝেতে একদল চু. 
খোরকে পড়িয়। থাকিতে দেখিল । উগ্র নেশায় তাহার! তখন উদ্ধান- 
শক্তিরহিত। চও্ুর নেশায় তাহারা অভিভূত হইয়া অস্ুটস্বরে 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

তাহাদিগের পাঙ্কারার ব্যবস্থা করিয়। জয়েম বে বরক্রককে 
বলিলেন, “উহাদের প্রধান আড্ড। ধর! পড়িয়্াছে। হাসান ও তাহার 
তা আবাদ বকরকে এবায় আমরা অন্যন দশ বংসরের জন্য 
নির্ব্বাধিত করিতে পারিব।" 

প্ীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


নিয়তি 


যে জম সহিছে সদা রোগের খান 
মৃত্যু যার অহগিশি একাত্ত কামনা। 

.... স্বৃত্যু তারে শ্পর্শ নাহি করে, 
বাচিতে অধিক দিন সাধ যার মনে। 
নট রেছের সাথ সুখী ধন'জনে। 


সি 


অকম্মাত সেই. জম মে 


আরেজ্রাথ রা 
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হ্ছ্ বিবাহ বিবি 


ও ২ 


বিধাহ-বিচ্ছেদ ও তাহণর উৎপত্তি 


এক হিন্দু ব্যতীত দ্গগতের প্রায় সকল জাতির মধ্যেই বিবাহ- 
বিচ্ছেদপ্রথা বর্তমান ছিল, এবং এখনও আছে। একমাত্র 
হিন্দু সমাজেই বিবাহ-বিচ্ছেদ স্বীকুত হয় নাই, যেহেতু বিবাহ- 
বিচ্ছেদ-হিম্কু সমাজের প্রয়োজন নহে । হিন্দু সমাজের গঠন- 
প্রণালী স্বতন্ত্র; এই জন্যই *জগতের অন্য কোন দেশের 
সভ্যতার সঙ্কে ইহার সাদৃপ্ত নাই। এখন দেখ! প্রয়োজন, 
সভ্যতার কোন্‌ স্তরে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রয়োজন হইয়াছিল। 

. ষে সময়ে নারী গার্্য-পীবনের মূলধন বলিয়। বিবেচিত 
হইত, (যেহেতু সে কার্ধ্যক্ষম পুল্রোৎপাদনে সমর্থ) সে 
যুগে নারীর কোন সত্বাই ছিল না; সে দাসীরূপে গৃহপালিত 
পণুডবৎ মানবের সহায়ত। করিয়াছে-_-তখন বছু বিবাহের 
যুগ। কিন্ত নারী যখন তাহার নিজন্ ব্যক্তিত্ব লইয়া অর্থ- 
নৈতিক জগতে আসিয়া! পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আস্ত 
করিল, সের সময়ে পুরুষের' এরূপ সাধ্য ছিল না যে, নারীর 
.প্রতি গৃহপালিত পণ্ডবৎ ব্যবহার করে-__সেই সময়েই কিবাই- 
বিচ্ছেদের উৎপত্ত। যেখানে নারীর বিবাহ যৌন দাসত্ব 
মাত্র, সেইখানেই এই বিবাহ-বিচ্ছেদের দাবী স্বাভাবিক । 
এই কারণেই সমস্ত পাশ্চাত্য মনীবীই মেয়েদের অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতার দাবী করেন। নারীগণ ষদি সত্য সত্যই স্বাধীনা 
হন, তবে অবশ্ত বিবাহে আবদ্ধ থাকিবেন না, ইহাই শ'এর 
মত্ত। অবশ্ত মাতৃত্ব প্ররুতিগত সম্পদ্‌ বলিয়া! নারী সন্তান 
প্রনব করিবে, পিতার গ্রয়োছ্ন হইবে, কিন্তু নাম'গোত্রের 
প্রয়োজন হইবে না। পাশ্চান্ত জগৎ আগর সেই পথেই 
চলিয়াছে | (৩০ )। 


সী 
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বিবাহকে যৌন-দাসত্ব মনে করেন বলিয়াই। 'শঃএর 
নিকট বিবাহ গণিকাবৃত্তিরই নামান্তর মাত্র। (৩১) পূর্কে্ই 


. বলিয়াছি, হিন্দু-বিবাহ্‌ যৌন দাসত্ব নছেঃ এবং হিন্ু নারীকে 


সেই কারণেই অর্থনৈতিক জগতে ব্যক্তিগত জীবিকার 
জন্য বাহির হইতে হয় নাই। কয়েকজন মাত্র চাকুরী 
করিতেছেন, তাহার কারণ স্বাধীনতাপ্রবৃত্তির প্রভাব নহে, 
বাঙ্গালাত্ব বিশেষ অর্থনৈতিক অবস্থার অথবা! পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রভাব। এখন দেখা যাইতেছে, অন্যান্য সমস্ত 
সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ অতি আবশ্যকীয়; কিন্তু হিন্দু সমাজে 
তাহার কোন প্রশ্নই উঠে না ; কারণ, দম্পতির কেহই পরের 
দাস নয়, তাহার। সমাজের, সংসারের, সৃষ্টির । ইহ! আদর্শের 
কথা, সমস্ত হিন্দুদম্পতিই যে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া গৃহস্থালীকে পবিত্র করিয়া তুলিয়াছেন, এমন নঙ্কেঃ 
সমাঙ্জগের সকল লোক দেবতা .হইলে পৃর্থবা স্বর্গ হইত। 
কিন্তু হিন্দু সমাজ ইহাদের সম্ধদ্ধে কি প্রাতিকার করিয়াছেন 
তাহা দেখা প্রয়োজন 

কোন্‌ কোম্‌ ক্ষেত্রে নারী পুনরায় বিবাহ করিতে পারে ? 
পরাশর বলেন-__ 


নষ্টে, মতে, গ্রত্রজিতে ক্লীরে চ পতিতে পতৌ। , 
পঞ্চস্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরন্তো! বিধীয়তে ॥ 


পরাশরের এই মতও হিন্দু সমা্দ গ্রহণ করে দাই। 
108৬$ [00996] প্রভৃতি প্ডতগণ ইহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটি অবস্থা যোগ করিয়াছেন। যৌণ এবং ষানসিক 
অপামগ্রীন্তও তাহার মধ্যে বিশ্ষে কারণ বলিয়া নির্দই 
হইয়াছে । যেমন হত্যাপরাধে ম্বামী ২* বৎসরের জন্য 
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জেলে গেলে নারী কি করিবে ? অথব। স্বামী পাগল হইয়াছে, 

কোন ছৃষ্টরোগে ভুগিতেছে, তখন স্ত্রী কি পতিব্রতাই রহিবে? 
আপাততঃ দেখিলে মনে হপ, বাস্তবিকই ইহা অত্যন্ত 
নিষ্ঠুরতা, সমাজের অতি বড় অনিয়ম | কিন্তু হিন্দু সমাজের 
গঠনপ্রণালী ভিন্ন । জগতে উপরি-্উক্ত লোকের সংখ্যা কত? 
হাজারে হয় ত একজন--কি তাহাও নয় । [বিধবার সংখ্য। 
বাদ দিয়া, বিধবা"বিবাহ এই প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে ]) 
এই অতি নগণ্য সংখ্যক ব্যক্তির জন্য, বা তাহাদের 
স্থুখদুঃখের বিচার করিতে যাইয়া সমস্ত 
বিশৃঙ্খল করিয়া দেওয়। বা মানুষের পণ্ুপ্রবৃত্িকে 
উৎসাহিত করা তাহারা সঙ্গত মনে করেন নাই। 
৯৯৯ জন ব্যক্তির স্থুথের জন্য ১ জনকে উপেক্ষা করিয়া- 
ছেন এবং এই পাপ উপেক্ষা করিয়া সমান বন্ধন 
না করিলে আজ আমাদের দরিদ্রকুটারে ছিন্ন বস্থায় নিদ্র! 
এত তৃপ্চিদা়ক হইতে পারিত না। এই বন্ধনের মধ্যে 
হিন্দুস-স্কতি মুক্তি পাইয়াছে; পেই জন্যই জগতের 
সত্যতার প্রবল আোতও তাহাকে আদর্শচ্যুত করিতে পারে 
নাই। 

9178৮ বলেন? 41118111829 15 25 ৪ 9০8 1506 ঠা 
05 15296 1105 10801886125 ৪ 10521” কথাটি 
যুক্তিসঙ্গত লন্দেহ নাই । €৪০% কোন দিনই 1৫91 নয়, 
এবং তাহ। হইলে 10৩9|ই £০% হইয়। ড়া, কিন্ত মানব- 
গভ্যত! চিরদিন এই £521কে ০এ পরিণত করিয়াছে ; 
তাহা না হইলে এই অগ্রগতি বদ্ধ হইয়া যাইত। তাহা 
হইলে একথা বল! যায়, যুগে যুগে 1৫৩৪1 পরিবর্তিত 
হইয়াছে, মানুষ এক 10621কে লাভ করিয়া, আরও বড় 
10581এর অনুসরণ করিয়াছে । 1092]কে পরিত্যাগ করিয়া 
সভ্যত। কাহার অন্থসরণ করিবে? তখন তাহার 
পক্ষে বর্ধরধুগে ফিরিয়া! যাওয়। ভিন্ন অন্ত কোন উপায় 
থাকে ন। আর হিন্দু-গার্্‌স্থযীবনে ইহা কি আমর! 
পাই নাই? 

পাশ্চাত্্য-জগতে বিবাহ-বিচ্ছেদ চলিতেছে, এবং এখন 
তাহা যে স্তরে আসিয়া! পৌঁছিয়াছে, তাহাতে সকলেই 
দেখিতেছেন।-উভয়ের ইচ্ছাতেই বিবাহবিচ্ছেদ হওয়া উচিত। 
তাহাতে ক্ষারণ প্রদর্শনের কোন অর্থ হয় না। রাসেল, শ 
এলেম কে, সক্ষলেই 'একবাকে) এ কথ! বলিয়াছেন। 


সমানিক্ ব্রপ্চ্তী 


সমাজকে 





[২ খণ্ড) ৫ম সংখ্য। 


তাহারা তাহার যথেষ্ট কারণও নির্দেশ করিয়াছেন। একথা! 
এখন প্রায় সর্ববাদিসম্মত । (৩২) ৩৩১ ৩৪) 

অবপ্ত [1167 197 পরে আবার বলিয়াছেন যে, 
ভালবাসাও গুয়োজন এবং ত্যাগও প্রয়োজন, তবেই গ্রক্কৃত 
বিবাহ হুইতে পারে। স্ত্রীলোক সাধারণতঃ একবিলানী 
এবং ভাৰ প্রবণ (112৩1০০ 1721115এর উদ্ধত অংশ 
টব), তাহাদের পক্ষে এই যৌন-্বেচ্ছাচারের মণ্যেও 
হয় ত মাতৃত্বের প্রভাবে এই ভালবাস! গড়িয়। উঠ! সম্ভব ; 
কিন্তু পুরুষ চিরস্বেচ্ছাচারী, বছবিলাসী, তাহার পক্ষে এই 
ভালবাস। গড়িয়া! উঠা স্বাভাবিক নয়। 

যাহ হউক, বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রবর্তনের অর্থ এই ষে, ইহার 
পরিণতি যৌন-স্বেচ্ছাচারে । বিধিবদ্ধন প্রথমে থাকিতে 
পারে, তবে শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে বাতিল করিয়া! দিতেই 
হইবে । আমেরিকায় যেরূপ বিবাহের সাড়ে ছয় মিনিট 
পরে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিঘাছে, অবস্থাটা সেইরূপই হইবে 
এবং ফৌন-স্বেচ্ছাঢারের ফলে, দেশের লোকসংখ্যা হাস 
পাইবে । ৩৫ 

বিৰাহ-বিচ্ছেদ প্রবত্তিত হইবার পূর্ব্বে এই অনিবার্য 
ভবিষ্যতের বিষয় চিন্তা কর! অবশ্থই বর্তব্য। 


নর ও নারীর যৌন ও মনস্তত্ব 


নর ও নারীর কামতৃষ্ণ। বা মনস্তত্ব সম্পূর্ণ বিভিন্ন। নারীর 
মন দুর্বল এবং ব্যক্তিত্বহীন। একটা সাধারণ উদাহরণ 
হইতে তাহা বুঝা যাইতে পারে ; কোন এম এপাশ মেয়েকে 
যদি ম্যাটিক-পাশ ছেলেকে ৰিবাহ করিতে বল! হয়, সে 
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অবস্তই তাহাতে রাজী হইবে.না, এবং ম্যাটিক-পাশ ছেলেও 
এম) এপাশ মেয়েকে বিবাহ করিতে সাহসী হুইবে ন1। 
ইছার অর্থ এই যে, নারী ছুর্বলচিত্তঃসে এমন একটি লোককে 
চায়, যাহার উপর নির্ভর কুরিয্া। সে নিশ্চিন্ত হইতে পারেঃ 
পক্ষান্তরে পুরুষ চায় এমন নারীকে; যে তাহার উপর কর্তৃত 
ফলাইতে নাহস করিবে ন!। পুক্রষ ব্যকতিত্ববান্ঃ বহুবিলানী 
ও স্থাধীনভাঁ্রয়াসী ; নারী দুর্বলচেতা। পরাধীনতা প্রয়াস 
ও ব্যক্তিত্হীন। নারী সনাতনপন্থী, পুরুষ প্রগতি" 
পন্থী । ৩৬) ৩৭ | 

যৌনন্জগতে নারী নিক্রিপ্ন অথচ বেশী শক্তিশালী, পুরুষ 
সক্রিয়, কিন্তু চঞ্চল। নারী একবিলাসী, পুরুষ বহুবিলাসী ; 
কারণ, পুরুষ স্তেচ্ছাচারী ও তাহার মন পরিবর্তনশীল । ৩৮ 

পুরুষ সাহিত্য ও কলাক্ষেত্রে অধিক শক্তিশালী, অধিক 
০:80%৩, এবং নারীর মন প্রাচীনপন্থী বলিয়া এ ক্ষেত্রেও 
নারী নিক্কি্ন। পুরুষ কল্পনাপ্রবণ, নারী বাস্তববাদী, 
অথচ বেশী ভাবপ্রবণ) সেই কারণেই তাহার! প্রাচীনপন্থী। 
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হিন্তু বিবাহ ও হিবাহ্রিচেহুদ 
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এবং এই কারণেই নারীর পক্ষে কোন আদর্শবাদকে 
আকড়িয়া ধরিয়। থাক। সম্তভবঃ কিন্তু পুরুষের পক্ষে নয়। 
নারী তাহার এই ভাবগ্রবণতা দিয়৷ জীবনকে ঘেরিয়া রাখে, 
এবং ত্যাগে, সহিষুতায়, আত্মসমর্পণ, সে শ্রেষ্ঠতর জীব । 
এই কারণেই আমরা সীতার আলেখ্য পল্লীর গৃহে গৃহে 
দেখিতে পাই,কিস্তু রাম লক্ষণের আলেখ্য দেখিতে পাই না । 

[72+61০0 7115 যৌন-তত্বের এক জন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, 
তাহার মত অবস্তাই অনেকে প্রামাণ্য বঙিয়! গ্রহণ করিবেন । 
তাহার এই সমস্ত মতের উপর নির্ভর করিয়া একথ! 
নিঃসন্কোচে বল! যায় যে, নারীর দেহ ও মন এক বিলাসের 
অনুকূল এবং পুরুষের দেহ ও মন বছবিলাসের অন্থকুল। 

অত্তএব বর্তমান মুরোপ ও আমেরিকার যৌন-স্থেচ্ছাচার 
স্বভাবজ নয়, তাহা হয় তাহাদের ভোগাদর্শের কৃষ্টিগত, 
ন| হয় সে দেশের নারী স্বেচ্ছাচারী পুরুষের হস্তের ক্রীড়ণক 
মাত্র, স্বামীর সন্ধানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহাব! তাহাদের 
নীরীত্ব ভুলিয়া গিয়াছে _স্বভাবও ভুলিয়াছে তাই 
অশান্ত হৃদয়ে ক্রমাগত স্বামী বদল করিতেছে । তাহার 
মূলে হয় ত প্রলোভনই বর্তমান। 

ঢ7০1০০% চ.]18 নারী-পুরুষের প্রেমকে অতি সুন্দর 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। সেই অংশটি উদ্ধত করিলে 
নারী-পুরুষের সম্পর্কের বিজ্ঞানসম্মত একটা ব্যাখ্যা পাওয়া 
যাইবে । ৩৯ 

এখন এই যোৌনবিজ্ঞান ও মনন্তত্ব আলোচনার পর 
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' একথা. বলা যাইতে পারে, পুরুষের স্বদ্ধে নির্ভর করিয়া!) 
তাহাকে স্েছাঞ্চলে বিরিয়া রাখাই তাহার ধর্ম; প্রকৃতির 
চিরচঞ্চল এই পুরুষ-সন্তানকে গ্সেহ দিয়া মমতা দিয়া, 
কামন! দিয়া দরিয়া রাখাতেই তাহার আনদা।_এই ছুরস্ত 
শিশুকে আপনার সহিষুধতা ও আত্মসমর্পণ দ্বার! বশীভূত 
করাতেই তাহার নারীত্ব, এবং নারীর স্বটি-প্রেরণার সহায়ক 
হওয়াই পুরুষের পৌরুষ । 

উপরি-উক্ত আলোচনার পর একথা দি কেহ বলে যে, 
প্রকৃতিগত ভাবে বিচার করিলে, নারীর পক্ষে তাহার দেহ 
ও মন কোনটির পক্ষেই বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রয়োজন নাই৮_ 
প্রয়োজন পুরুষের ; তাহার দুর্দমনীঘু কামনা! চরিতার্থ 
করিবার জন্তই নারীর্কে বঞ্চিত কর! বা প্রতারিত করা 
তাহার স্বভাব, তাহা! বলিলে কি অন্ঠায় বল! হয়? এবং 
আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস+ ঘুরোপীয় বা আমেরিকার নারীগণ 
স্বভাবপ্রদত্ত এই বশীকরণমন্ত্র হারাইয়। আজ ্বতঃই 
পুরুষের খেয়ালের শ্রোতে ভাসিয়াছেঃ এবং মাতৃত্বের 
প্রলোভনে নিজের দেহকে পণ্য করিয়। বিবাহ বা ম্বামি- 
শিকারের উপলক্ষে প্ররৃতিবিরুদ্ধ ফোঁন-স্বেচ্ছাচারে বাধ্য 
হইয়াছে । হিন্দু বধূগণ এই সহিষুততা, আত্মদমর্পপণ, নে, 
প্রেম (75%1০01 701]15 কথিত 50701107) দ্বার অসংযত 
পুরুষকে গৃছের মধ্যে বীধিয়া রাখিয়াছে_"হ। যৌন-দাসত্ব 

৮ যৌন-গ্রভুত্ব, মানসিক প্রভুত্ব, আদর্শের পরিপৌষক। 
কবিগুরু বাল্মীকির সীতাচরিত্র হিন্বু নারীর এই স্বভাব" 
্রনৃত্বিকে কালজয়ী করিয় রাখিয়াছে,_তাই হিন্দু গৃহ- 
বধূ স্বাভাবিক নারীর ন্বরূপ। এই বশীকরণ মন্ত্রে যাহাদের 
সিষ্িাভ হইয়াছে, তাহার! পত্যন্তর গ্রহণ করিবে কেন, 
তাহারা পতিকে আপনার মত করিয়া গড়িয়া লইবে। 


হিন্দু বিবাহ এবং তাহার যৌনপম্পর্ক ও মনস্তত্ব 
এখন আমাদের দেখা প্রয়োজন, হিন্্ব বিবাহ যেভাবে 


হয় এবং হিন্দু দাম্পত্য-জীবন যেমন ভাবে চলে, তাহাতে 
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উপরে উল্লিখিত্ব ভালবাসা ও যৌনসম্পর্ব গড়িয়া উঠ্িবার 
কতখানি সহায়তা করে এবং -আদর্শ- অনুসারে আমাদের 
ছীবন কত দূর নিয়ন্ত্রিত হুয়। মনে প্রাণে দেহে সী 
হইবার অনগকুণ এবং প্রতিকুল কোন্‌ কোম্‌ অবস্থা আছে, 
এবং তাহার 'ীমাংসাকল্পে সমাজ কি করিয়া! থাকেন ?, ' 

পাত্র বা পাত্রীনির্বাচন করেন পিতা বা তস্থানীয় 
অভিভাবক। সাধারণতঃ বিবাহের পূর্বে পাত্রপাত্রীর 
সাক্ষাৎ হয় না, অকম্মাৎ একদিন দেবতা সাক্ষী করিয়া, 
চারিপাশের আনন্দ-কলরোলের মধ্যে তাহার! প্রতিজ্ঞা করে, 
আমাদের জীবন মন এক হইল ইত্যাদি। কিন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি বলিয়াই তাহা সম্ভব না হইতে পারে, হয় ত সকল 
দম্পতির জীবন মন এক হয় না। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভালবাসারও কোন সঠিক সংজ্ঞ। নাই, আমরা ষদি পরস্পর 
ভালবাপিয়াই বিবাহ করিতাম, তবে সে ভালবাসা অটুট 
থাকিবে, এ কথা কেহ বলিতে পারে না; কারণ, যৌবনে 
যাহা ভা্বাসিয়াছি, পরে তাহা ন|-ও ভালবাদিতে পার, 
এবং ঠিক ভালবাপিবার মত ব্যক্তিও. বাস্তব জগতে মিলে 
না। এখানে যৌবনের অন্ত কঞ্চল ও অনভিজ্ঞ মন লঈয়। 
আমর! যাহা পছন্দ করি, তাহাতে ভুল হইবার সম্ভাবনাই 
অধিক, কিন্ত প্রবীণের অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে যে পছন্দ, তাহাতে 
ভূল না হইবার সম্ভাবনা অধিক--কারণ, তাহারা দেখিবেন, 
পাত্র রা পাত্রী সংসার ও সমাজের উপযোগী কি না। যদ্দি 
যৌবনের প্রেমই ঠিক হইত) তবে মুরোপে অসংখ্য বিবাহ 
বিচ্ছেদ হইবে কেন? পুরুষকে ব| নারীকে জয় করিবার 
জন্প আমর! সে অভিনয়ই করিব না, তাহারই ৰা স্থিরত| 
কি? ফলে নারী হয়ত যাঞাকে মহং বিশ্বাসে বিবাহ 
করে, সে চরম জঘন্য বণিয়াই প্রতিপন্ন হয়। আমাদের সমাজ 
নারীকে ব। পুরুষকে যাচাই করে _তাহার বংশ, শিক্ষা/ এবং 
উপযোগিতা। হিসাবে । 

ষে বয়সে মানুষের লালস| ছুমিবার হয়ঃ ঠিক সেই সময্বে 
বা তাহার পূর্বেই হিন্দু বিবাহ হয়, এবং এই বয়সের পূর্ব 
পর্য্যন্ত সম পালন করি অকশ্মাৎ সংসর্লাভে তাহাদের 
আকর্ষণ অতি প্রবল হুইয়া উঠে। ৪০ ৪১ 
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এখানে কথ। উঠিতে পারে, এরূপ মিলনে, যৌন-অসাম- 
জন্ত ঘটিবার সম্ভাবন।। (পাশ্চাপ্তয বিবাহবিচ্ছেদের 
একটি বিশেষ কারণ ) তাহার জন্যই পাত্রপাত্রীর যোটক 
বিচারপ্রথ। তাহার মধ্যে, কো্টীবিচারে যোনিবিচারও 
একটি প্রধান বিষয় । কিন্তু জ্যোতিষ শাস্ত্র হয়ত নিভূ'ল বা 
নির্ভরযোগ্য না-ও হইতে পারে ; হিন্দু সমা্ কুমারীর 
কৌমার্ধ্যকে অতি পবিভ্র বলিয়া মনে করেন, এবং কুমারী- 
ব্যভিচার যে দেশে নাই, সে দেশে যৌন-অসামঞ্রস্ত ঘটিবার 
সম্ভাবনাও অল্প। 

হিন্দু দম্পতির এই প্রথম মিলনের পরে ধীরে ধাঁরে 
কামন। কমিতে থকে, (অবশ্য সর্বক্ষেত্রেই তাহা কমে) 
এবং তখন মনে মনে সে চায় অন্য কিছু-_-ভালবাস।॥ প্রেম । 
তৃপ্তকামনার ভিত্তিভূ'মতে মনের জাগরণ আসে; তখন স্ত্রী 
চাহে তাহার স্সেং প্রেম যত্বু সেবা দ্বার! স্বামীকে খুসী 
করিতে, স্বামী চাহে তাহার ধন শক্তি সাধন! ছ।রা ক্্রীকে 
তাহার মানসী করিয়া! তুলিতে--সন্তানজন্মের পূর্বব পর্য্যস্ত 
চলে সেই প্রতিযোগিতা । 

অবশ্ত যদি এমন হয় যে; স্বামি স্ত্রীর মধ্যে যথেষ্ট অনৈক্য 
আছে, তখন কি হইবে? বাস্তবঞ্জগতে পূর্বরাগে আমরা 
ষে ভালবাপি, তাহা ঠিক মনের মত ব্যক্তিকে যে ভালবাসি 
তা! নহে; পরিচগ্বেঃ টনকটে) যাহার মধ্যে কিছু মনের মত 
পাই, তাহাকেই আপনার করি, তাহার ক্রুটকে ক্ষমা করি, 
গুণকে বড় করিয়। লইয়া ভালবাদিয়। ফেলি; তাহা! না 
হইলে কুৎসিত মেয়েকে কেহই ভালবাসিত না। হিন্দু 
দ।ম্পত্য-ীবনে ষদি এই মানলিক অসামঞ্জন্ত ঘটে? তৰে 
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তখনও আমরা ইহাই করি; যেহেতু এ সম্পর্ক ছির় 
হইবার সম্ভাবনা নাই সেই হতুই পুরুষ স্ত্রীর মনোমত 
হইতে চেষ্টা করে) এবং স্ত্রী স্বামীর মনোমত হইতে চেষ্টা করে । 
গুণকে বড় করিয়! দেখির়া। দোষকে ক্ষম! করিয়া আমর! 
মিলিত হই, অথব! দৌষকে বিসর্জন দিয় গুণলাভ করিয়া 
মিলিত হুই। এখন অনেকে বলিবেন। এ ত প্রকৃত, বা 
স্বভাবজ প্রেম নহে, “ধ'রে বেধে পীরিত” ? কিন্তু সবক্ষেত্রেই 
আমরা এই ধরে বেঁধে পীরিতই করি। পার্থক্য এই-_এক 
ক্ষেত্রে ধরার কার্্যট! করে সমাজ? অন্য ক্ষেত্রে করে আমাদের 
লালসা বা আমাদের চিরকল্পনাপ্রবণ মন। কেহকি 
বলিতে পারেন, ঠিক যেমন ব্যক্তিটিকে জীবনের সহচর 
বা সহচরীন্ূপে কল্পনা করেন, ঠিক সেইরূপ ব্/ক্তিটিকেই 
ভালবা:সন ? যদি বান্তবন্তগতে তাহাই মিলিত, শবে কাব্য 
শুকাইয়৷ যাইত, সভ্যতার শেষ হইত, পৃথিবী স্বর্গ হইত। 
মান্ধষের মনের এই অতৃপ্তিই এই বিরাট সভ্যতার মূল 
উৎস) সুতরাং সর্বতোভাবে সুখী ব্যক্তি বা দম্পতির 
অস্তিত্ব অসম্ভব | 

এই বন্ধনের সমষ্টি পুরুষের স্বার্থের জন্ত নয়) নারীর 
স্বার্থরক্ষার জন্য । নারী-পুরুষের মনম্তত্ব আলোচন! 
কালে দেখা গিয়াছে, পুরুষ চঞ্চল ও তাহার মন পরিবর্তন- 
শীল এবং দেহ বহুবিলাস'অভিলাষী । হাভেলক এলিষের 
কথা শ্বীকার করিলে, এবং স্বাধীনতা থাকিলে পুরুষ প্রতি 
বৎসরই নৃতন করিয়। এক একটি বিবাহ করিত। নারীর 
যৌবন পুরুষের চেয়ে ক্ষণস্থায়ী এবং মাতৃত্ব তাহাদের অমোঘ 
আকর্ষণ, এবং তাহার! গ্রাগীনপন্থী, এই কারণে স্বামীকে 
ত্যাগ কর! তাহাদের পক্ষে পুরুষের পক্ষে স্ত্রী ত্যাগ অপেক্ষা 
কঠিনতর। এই বন্ধনের সৃষ্টি স্ত্রীর স্থার্থরক্ষার্থ। 

মানব মন পরিবর্তনশীল । ভালবানা। আমাদের চাওয়াও 
পরিবর্তনশীল, এই পরিবর্তনশীল মানব-মন হিন্দু: দাম্পত্য- 
জীবনে পরিতৃণ্ডি পায় অৰশ্থ বিভিন্ন নারী বা! পুরুষের 
মধ্যে নয়) একই ব্যক্তির মধ্যেঃ এবং হিন্দু নারীর আবত্ম- 
সমর্পণ ও একান্ত নির্ভরতাই পুরুষের এই খেয়ালকে 
চরিভার্থকরে ; এই সহিষুঠতা ও আত্মদমর্পণই পুরুষকে 
বসীভূত করিয়! তাহার ইচ্ছাধীন, করিক লয়ঃ_তাহার সন্তান- 
পাঁলনে। তাহার ভরণ-পৌঁধণে পুরুষ -তাহ্নার পাশে আসিয় 
ধরাড়ায়। 


৮১২ 


মানিক অল্সম্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ) 
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সন্তান জন্মিবার পরে স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এই সন্তানকে 
ধরিয়া দিনাতিপাত করিতে থাকে, এবং সন্তানের জেছে 
উতয়ের ভালবাসা গাঢ়তর হুইয়। উঠে। পারিবারিক 
বন্ধন আমাদের অতি নিবিড় এবং বিস্তৃত, সেই জন্যই তখন 
পুরুষের পক্ষে বিবাহ-বিচ্ছেদের কোন কথাই আর উঠে না। 
পারিবারিক বন্ধনের শিখিলতার সঙ্গে বিবাহ্‌-বিচ্ছেদের 
নিকট-সন্দ্ব_ নরওয়েতে পারিবারিক বন্ধন নিবিড় বণিয়। 
সেখানে বিবাহ বিচ্ছেদ অতি অল্প। 

মুরোপীঘধ বিবাহের সঙ্গে, এবং তাহার প্রণালীর সঙ্গে 
আমাদের আদর্শগত ও ব্যাবহারিক জীবনগত পার্থক্য কি, 
তাহ! একরপ আলোচিত হইল। মুরোপের প্রত্যেকেই 
অস্ুখী বা জীবনে দুই চারিবার বিবাহ-বিচ্ছেদ করিয়াছেন 
এরূপ নয় সেখানেও স্বামি স্ত্রীর নিবিড় ভালবাসা আছে, 
চিরকালই থাকিবে । কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, হিচ্দু 
বিবাহে অস্থখী হইবার সম্ভাবন। অতি কম,__সেখানে 
মানুষের পশ্ুপ্রন্বতি অগ্রকে প্রবঞ্চিত করিবার সুযোগ 
পাষ নাঃ পাশ্চাত্য দেখে তাহ। পায় । পাশ্চাত্যে বিবাহের 
প্রলোভন দেখাইয়া কুমারী-ব্যভিগারে পুরুষ তাহার বহু- 
বিলাসী প্রৰৃত্তিকে তৃপ্ত করিবার স্থযোগ পায়, কিন্তু হিন্দু 
সমাজে পুরুষ নির্ধিষ তুঙ্জল্গের মত নারীর পদতলে আশ্রয় 
লয়। পাশ্চান্তে নারী ব্যতিচারী পুরুষের হাতের পুতুল, 
হিন্দু সমাজে নারী পুরুষের শক্তি, তাহার অঞ্চল পুরুষের 
সেহচ্ছায়! | 

পক্ষান্তরে আমি একথাও বলিন| যে, হিন্দুসমাজ ক্রুটি- 
বিচ্যুতিহীন, তাহার মধ্যেও অনেক গলদ আছে, যাহা 
দুরীতৃত করা বিশেষ প্রয়ো দন, এবং যুগ-পরিবর্তনেই তাহা 
হইতেছে। আমাদের সমাদ্রের আদর্শ যে অন্যের তুলনায় 
কোন অংশে খারাপ নয়। ইহাই বক্তব্য। আত্ম খসর্বন্য 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভোগ-বিলাদের 'ছুনিবার আকাঙ্ষ! বর্ন 
করিয়। কেবগ তাহার সদগুণের আদর্শ গ্রহণ করিবে, 
সেইদিন ভারত হইবে পূর্ণ, তৃষ্তিময়, স্বাধীন । 


পাশ্চান্তয বিবাহ-বিচ্ছেদ 


আমেরিক। ও ঘুরোপে যে বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রচলিত আছে, 
তাহার সংস্কার প্রয়োজন, একথ| নকলেই স্বীকার করেন। 
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অনুমোদন করেনঃ এবং তাহার ফলে মাচুষের পক্ষে সভ্যতার 
গোড়ার ষুগে সেই যৌন-্থেচ্ছাচারে ফিরিয়া যাওয়াই সম্তবঃ 
কারণ, অর্থনৈতিক জগতে কেহ কাহারও অধীন থাকিবে 
না। কিন্তু আই ঢ19 [01%0:০5 ও [15৪ [,০৮৩কে ষে 
তাহারা অনুমোদন করিয়াছেন, তাহ! মানুষের সহজ প্রবৃত্তির 
পরিপোষক বলিয়া; কৃষ্টি বা সংস্কৃতির পরিপোষকতার দিকে 
তাহার! বিচার করেন নাই ; সেই জন্যই বিবাহবিচ্ছেদ হিন্দু 
আদর্শের, হিন্দু সভ্যতার যূল-নীতির বিরোধী, এবং হিন্দু 
সমাজে অচল । আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাদঃ অর্থনৈতিক জগতে 
সত্ীপুরুষে খন বিরোধিতা আরম্ভ হইবে, তখন বর্তমান 
জান্্মাণীর নারীগণের মত তাঙ্থাকে পুনরায় গৃহকোণে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে, এবং চরম ভোগ-বিলাসের পরে ধেমন বৈরাগ্য 
আসা স্বাভাবিক, তেমনই করিয়া মুক্তি-্বাধীনতা। যোঁন- 
স্বেচ্ছাচার ও ভোগসমান্তির পরে পাশ্চাত্য জগৎ নূতন 
করিয়। ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হইরা প্রাচ্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিবে । 


বর্তমান হিন্দু সমাজ ও বিবাহবিচ্ছেদের 
আনুমানিক ফলাফল 


বর্তমান শিক্ষিত হিন্দু সমাজ কিঃ তাহ! বলা কঠিন। প্রাচ্য 
সংস্কার ও সংস্কৃতি লইয়। তাহারা পাশ্চাত্) সাহিত্য বিজ্ঞান 
পাঠ ,করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহার! সেই শিক্ষাকে 
নিজেদের মত করিয়| গ্র্থগ করিবেন--না নিজেদের 
স্বাতত্থ্কে বিনর্জ্জন দিয়! পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইবেন, তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন, এবং ভাহ| কালের গর্ভে অন্তনিহিত 
রহিয়াছে । সে সম্বন্ধে কিছু বল! সম্ভব ন! হইলেও, বর্তমান 
ভারত তথ| বাঙ্গাল! যে একটা [19751607 00৫1০0এর মধ্য 
দিয়! অতিক্রম করিতেছে) এ কথ। বোধ হয় নিঃসংশয়ে বল! 
ষায়। প্রতীচীর এই ক্রোতঃ আমাদের ভিত্বিভূমিকে নিশ্চিহ 
করিবে কি রূপান্তরিত করিবে, তাহা কে জানে? শ্রোতের 
মত বিদেশী প্রভাব আপিতেছে, স্রোতের মত গৃহের খাস্ত 
বিদেশে যাইতেছে, এই সন্ধিক্ষণে গ্রীতি-ভক্তির বহু বন্ধনের 
উপরে স্থাপিত হিন্দু সমাজ স্ দ্বপ্ীপে অবস্থান করিবে কি না, 
বলা! কঠিন। 

পূর্বে দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছি, বিবাহ-বিচ্ছেদ আমাদের 
আদর্শের প্রতিকূণ, এবং সমাজগঠনপ্রণালীর প্রতিকূল । 
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হিন্দু বিবীহ ও বিবাহ-নিচেচ্ছু 
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পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ বলিবেন; ও আদর্শ মিথ্যা? 
সংস্কারমাত্র, মানুষ মান্ষ-_-আদর্শ বা সমাজের দাস নয়। 
তাহার স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে এবং স্‌ ব্যক্তিত্বকে শ্বীকার করি 
তেই হইবে--তাহারা 17011008119) বা £০6৫00এর 
পক্ষপারতী। ব্যক্তি যে 569/5এর, সমাজের, একথা হয়ুত 
তাহারা স্বীকার করিবেন ন।-না করুন, আদর্শ মিথ্যা, সব 
মিথ্যা হউক, ব্যাবহারিক জীবনের লাভকক্ষতি নিশ্চয়ই মিথ্য। 
নয়। সেখানে কি ফলাফল হইতে পারে? তাহার বিচার 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন । 

পূর্বে 'একবিবাহউৎগান্তর আলোচনা প্রসঙ্গে দেখ। 
গিয়াছে যে, নারী যেদিন অর্থনৈতিক জগতে পুরুষের পাশে 
আসিয়া ঠাড়াইল, সেইদিনই একবিবাহের সৃষ্টি ( একথ। 
আমাদের সমাজ সন্বন্ধে প্রযোজ) নহে)। যখন নারী নির্ভরশীল 
রহিল না; তখনই স্বাধীনত! দাবী করিল । কিন্তু আমাদের 
দেশে নারী আজও নিভরশীল, তবুও একবিবাহ চলিয়শছে । 
কিন্ত পুরুষ বিশেষতঃ বছু হিন্দু পুরুষই আজ সর্গতিহীন এবং 
সেই জন্য তাহীর। বিবাহে অনিচ্ছুক । নীরীগণ যদি বিবাহ" 
বিচ্ছেদ চানই, তবে অর্থনৈতিক জগতে তাহাকে পুরুষের 
সহিত এতিযোগিত। করিতে হইবেঃ তাহা না হইলে বিবাহ 
বিচ্ছেদে আইন চিরমৃত হইয়াই রহিবে। সরা গেল যে, 
নারীগণ স্বাধীন হইয়া উঠিলেন; তখন তাহাকে পাশ্চান্তয 
নারীর মত স্ব।মি-শিকারে বাহির হই হইবে, সম্গে"লঙ্গে 
কুমারী-ব্যভিচার বাড়িয়া যাইবে । দেশ ন্বাধীন নয়। 
কাষেই পুরুষ অথ-নৈতিক জগতে নারার চাপে আরও দীন 
হুইয়৷ পড়িবে, এবং কুমারী-ব্যভিচারের সুযোগ লইয়াই 
পরিতৃপ্ত থাকিবে, বিবাহ করিতে চাহিবে ন1। বিবাহের 
বয়স জ্রমেই বাড়িতে থাকিবে এবং হিন্দু মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
লোঁকসংখ্যা ক্রমেই কমিতে থাকিবে । পরাধীনদেশে 
অর্থাভাব থুচিবে না এবং জন্মনিয়ন্ত্রণের কপাম সন্তানসংখ্য। 
আরও কমিবে। 

পুরুষ তাহার শ্বেচ্ছাচারা বহুবিলাসী ইচ্ছ। ঢরিতাগ 
করিবার উদ্েশ্তে এই আইনের স্থষোগ লইয| নিরপরাধ 
স্ত্রীকে পথে বসাইতে কুন্টিত হইবে না । অব কেবল নারীই 
বিবাহ-বিচ্ছোদে সমর্থ হইবে, পুরুষ বিবাহবিচ্ছেদ করিতে 
পারিবে না, এরূপ আইন না হইলে) এবং অতিত্রাস্ত' 
ফৌৰনা গৃহবধুকে সসস্তান পথে দীড়।ইতে হইবে | পরাধীন 

১০৪ -৮১৩ 


দেশে তাহার অক্ন জুটিবে ন।ঃ সম্তানগণকে 0:00087985এ* 
সহস। ভর্তি করা সম্ভব হইবে ন|। কেবল অর্থনৈতিক 
জগতেই নহে, মানসিক জগতেও তাহাকে সমধিক ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হইবে | | 

মাতৃত্বের প্রেরণ নারীর স্হঙ্জগ প্রবৃত্তিগত, এবং 
গভধারণ করিতে হইলেই তাহাকে বিবাহ করিতে হুইবে, 
এবং পুরুষের উপর নির্ভর করিতে হইবে। পুরুষের 
সপ্তানের প্রতি মমতা নারী অপেক্ষা কম, এবং অতি 
আনসগিক কারণ বশত: সখন তাহার পঙ্গে গভধারণ 
করিবার উপায় নাই খন সন্বানপ্রতিপণলনের গুরু দায়িত্ব 
হইতে তাহারা নিষ্কৃতি চাহিবে এবং তাহা এড়াইতে চেষ্টা 
করিবে । অন্ত দেশে তাহ। ন। করিলেও আমাদের দেশের 
অর্থনৈতিক অবস্থায় করিবার সম্তাবন| বেশী। বর্তমানে 
আমাদের পরিবার পিতৃবংশাহুক্রম, কিন্তু ঘরে ঘরে তাহা 
মাতৃবংশানুক্রম পরিবারে পরিণত হইবার সম্ভাবনা । 
হিন্দু দায়ভাগ সংস্কার না হইলে মাতার পক্ষে সন্তান পালন 
অতি কঠিন হইয়া পড়িবে। 

অর্থনৈতিক জগতে না আপিলে নারীগণ বিবাহ-বিচ্ছে" 
দের স্থুষোগ লইতে পারিবেন না ( এটা সুযোগ বা স্ত্রীদের 
পক্ষে প্রয়োজন? কি পুরুষের প্রয়োজন তাহ! পূর্বে বল৷ 
হইয়াছে )। অর্থনৈতিক জগতে তাহারা হান! দিলে দেশের 
বেকার সমস্ত বাঁড়িবেঃ এবং সরকার বর্তমশনের মত 
উদাসীন থাঁকিবেন বলিয়া ধরিয়া লওয়। যায়--অস্ততঃ 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বেকার-সমন্তার সমাধানের জন্য কোন 
চেষ্টাই করিবেন না) পাশ্চাত্তের ভোগাদর্শের প্রভ!বে গু 
বেকার-সমস্তায় পরিবারের বন্ধন শিথিল হুইয়া যাইবে 
এই শিথিলতার ফলে নারীই বেশী ছুর্বিপাকে পড়িবেন। 

প্র্ধ উঠিতে পারে, আমাদের দেশে মুসলমান সমাজে 
এরূপ সমগ্তা আসে নাই কেন? তাহার কারণ হাহাদের 
ধনাধিকারবিধান অন্তগপ। এখনও মুসলমান নারী 
পুরুষের অর্থনৈতিক জগতে বিরোধিত! করেন নাই, তাহারা 
শিক্ষিতা হা ্াধীনক্া দাঙ্টিলে একস দযস্তাুর উন 
ষইবে । 

বিবাহবিচ্ছেদ প্রথ। কোন কালেই আমাদের দেশে 
প্রয়োজন হইটর না, এমন নহে । আমাদের লঙ্মীজ. যদি" 
পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হয়) তখন বিবাহ-বিচ্ছে প্রয়োজনীয় 


৮১৪ 


'ামসিশ্ক অঞ্চন্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
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' হইয়! উঠিবে, কিন্তু বর্তমানে দেশের যেরূপ অবস্থা, আদর্শ 


শু ব্যাবহারিক জীবনে যে নূতন পরিস্থিতির উত্তৰ হইয়াছে, 
তাহাতে বিবাহ-বিচ্ছেদের কোন প্রয়োজনই নাই । 

অর্থনৈতিক জগৎ ও বিবাহের আপেক্ষিক সম্পর্ক বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিতে হইলে অনেক মনীষিবাক্য উদ্ধৃত 
করিতে হয়। দেশের অর্থনীতিবিশারদগণ এ সম্বন্ধে উপযুক্ত 
আলোচন! করিবেন । আমাদের সমাজে এ বিষয়ে চিন্তা 
করিবার সময় আসিয়াছে সন্দেহ নাই । 

পাশ্চাত্য বিবাহও খন নর-নারীকে সুখী করিতে পারে 
নাই, তখন সে আদর্শের অনুসরণ করা ভুল হইবে সন্দেহ 
নাই, এবং আমাদের দাম্পত্য-জীবন যখন অধিকতর সুখী 
বলিয়। মনে হয় তখন আমাদের আদর্শের অনুসরণ করিয়া 
সমাজে তাহ! প্রতিভাত করিয়া তোল| বা বাস্তবে পরি- 
শত করিয়া তোলাই উচিত বলিয়া মনে হয়। 
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বাবহত পারিভাষিক শবে তালিকা :-- 
[৮0186070**ক্রমন্গরিণতি 
[১0081808185 '*তযৌন-সগেচ্ছাচার 


1,01920য 1১0158200 
] বছুবিবাছ। বহবিলান 
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965 812.৬০10*যৌন-দাঁসত 
1১5881৮০-*নিজ্ষির 
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কারণ কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন__ 59502] 17100107501165-যোন-অসামঞজস্ত 
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2. 1৮৬ 0858097, 0€170765 ভ্ীপৃর্থীণচন্্র ভট্রাচার্যয (এম, এ)। 
তব হুপুরধরনি 
(গাঁন ) 
তব নুপুরধ্বনি 
শুনি শ্তামল বনে 
মম অধীর হিয়া 
নাচে সমীর সনে । 
গুনি তোমারি বাঁশি তব পরশ মাখি 
ঝরে জোছনা রাশি ফোটে চামেলী বেলা; 
আকে স্বপনশরেখা ভাসে গগন-গাঁঙে 
মম নয়ন*কোণে )' কত মেঘেরি ভেঙা ! 
তব রূপেরি মায়া 
আনে অসীমণ্ছায়া, 
কহে গোপন কথা 
মম পরাণমনে । 


জীমতী নীলিম! গঙ্গোপাধ্যায়। 





[ উপন্যাস ] 


উনচ্ত্হাল্পিহস্ণ লহ 
| আপোষে শেষ 
পুলিসকমিশনার লর্ড ব্রাডনী কয়েক মিনিট নতমস্তকে 
নিস্তন্ধভাবে বনিয়া-থাকিয়া যখন মুখ তুলিয়! জেরান্ড ফ্রা্টের 
মুখের দিকে চাহিলেন, তখন তাহার সেই দৃষ্টিতে কর্তব্য নিষ্ট, 
কঠোরপ্রকৃতি পুলিস-কমিশনারের পদোচিত দস্ত অথব। 
আত্মমর্ধ্যাদাস্থচক তজোগর্ব লক্ষিত হইল ন1। মনুয্য- 
প্রক্কতি যতই উদ্ধত ব তাহার স্বমহিম! সজাগ হউক, তাহার 
জীবনে এরূপ ছূর্বল মুহূর্ত সম্পূর্ণ অতর্কিততাবে কখন না 
কখন প্রভাব বিস্তার করে ষেঃ তাহার চোখ-মুখের 
বেদনাতুর ভাব দেখিয়া ত্বতঃই মনে হয়__ 
“মরুভূমি ডুবে গেল করুণার প্লাবনে ? 

লর্ড ব্রাঙনীর মুখের ভাব তখন সেইরূপ। 

তিনি পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া স্ষুরস্বরে বলিলেন, 
“কিন্ত একটা বিষ আমি বুঝিতে পারিতেছি না; এ কাষ 
করিতে কি কারণে তোমার প্রবৃত্তি হইয়াছিল? যে দুর্বহ 
-আমি তাহা নীতিবিগর্হিত ও উচ্চৃঙ্খলও বলিতে পারি, 
দায়িত্বভার তুমি গ্রহণ করিয়াছিলে-তাহার মূলে কোন্‌ 
প্রলোভন ছিল, তাহা আমাকে বলিতে তোমার প্রবৃত্তি 
হইবে কি? সাহসের কথা আমি বলিলাম না; কারণ, 
আমি জানি, তোমার সাহসের অভাব নাই।” 

লর্ড ব্রাডনীর উক্তি শুনিয়! জেরা্ড ফ্রষ্টের মুখমণ্ডল 
ক্রোধে আরক্তিম হইল। লর্ড ব্রাডনী তাহার ক্রোধের 
পরিচয় পাইয়! মনে মনে তাহার প্রশংসাই করিলেন। 
উত্তর না পাইয়া তিনি উঠিরা কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 

ঙঁ কী ০ ঝা ক 

সিন্থিয়া৷ সেই সময় কারাকক্ষ হইতে বেরান্ড ফ্রষ্ে 

সম্মুখে নীত হুইল। কিছুকাল পূর্ক্বে তাহার দ্দান শেষ 


হইয়াছিল। স্থানান্তে তাহার দৈহিক গ্লানি ও মানসিক 
অবসাদের অবসানে তাহাকে সগ্োবিকশিত শিশির-আাত 
কু্ুমের স্ায় প্রফুল্ল দেখাইতেছিল । মেঘাস্তরিত প্রভাতা- 
রুণের স্ুন্সিগ্ধ কিরণ-লেখার ন্যায় তাহার সুকোমল অধর” 
প্রান্তে মৃদুহাস্তের শেষরেখাটি তখনও অধৃষ্ঠ হয় নাই। 

সিন্থিয়। জেরাল্ড ফ্রষ্টকে লক্ষ্য করিয়া কোমলম্থরে 
বলিল, “তোমার অধীরত। প্রকাশ করিয়া কোন ফল নাই। 
আমি গত কল্য রাত্রিকালে হীথল্যাগ্ুস্এ গমন করিয়া" 
ছিলাম, ইহা! যেমন সত্য, এই কাধ্যে ষে আমার সম্পূর্ণ 
অধিকার ছিল, তাহাও সেইরূপ সত্য” 

জেরান্ড ক্রষ্ট বলিলেন, “আমি সেখানে যাইব মনে 
করিয়াছিলাম, ইহা! তুমি কিরূপে জানিলে ?” 
» সিন্থিষ! হলগেট বলিল» “উহা অনুমান করা কি আমার 
পক্ষে খুব কঠিন হইয়াছিল? তুমি বারমিংহামে ছিলে 
ভাবিয়। আমি টেলিফোনে তোমাকে ডাকিয়াছিলাম ; কিন্ত 
জানিতে পারিলাম। তুমি কোথাও উধাও হৃইঘ়াছ। যেগরু 
গৃহস্থের ক্ষেতের ফসল খাইয়া বেড়ায়, গরুর মালিক তাহাকে 
বাধিয়া-রাখিবার পর যদি সেই গরু কোন উপায়ে গলার 
দড়ি খুলিতে পারে-_ভাহা হইলে কোথায় যাওয়। তাহার 
পক্ষে শ্বাভাবিক? আমিও বুঝিলীম_ তোমার মত 
কর্তব্যনিষ্ঠ সাংবাদিক যখন চরিবার একটু সুযোগ পাইয্াছ 
--তখন কি আর ঘরে বাধা থাকিতে পার? তাহার 
পর কাগজে পড়িলাম__থসর্শব তাহার পল্লীভবনে দেশের 
ষত উপোষী ছারপোকা! জুটাইয়! এক পার্টি দিতেছে! 
তখন এই উভয় ঘটন হইতে যাহা সিদ্ধান্ত করা যায়. 
তাহাই করিলাম 1” 

্রষ্ট বলিলেন, “রিভলভারটা কোথা হইতে জুটাইয়া- 
ছিলে?” * 


৬৮৯৩ 


সিন্থিয়। হাসিয়। বলিল, “3:-_সেই হাতিয়ারের কথ! 
ভুলিতে পার নাই? সেটি সত্াই ছেলেখেলার পিস্তল নয়, 
ঞ্রিনিসট। আসলই বটে; আমার বাবা উহ্থা ব্যবহার 
করিতেন, তাহার মৃত্যুর পর এ সম্পত্ি আমারই হাতে 
আসিয়াছিল; নগদ টাক! হইলে আমার ভোগে লাগিত না। 
কিন্ত হাতিগ্নারটা মারাত্বক হইলেও ওট| খালি ছিল, কেবল 
দর্শনশোভ! !” 

কষ্ট বলিলেন, “আমাকে খুব ফাকি দিষ়্াছিণে 1” 

সিনৃথিয়। মুখ ভার করিয়। বলিল» “কিন্ত ওকথ| সকলে 
বলিতে পারিবে না। সেই যে পুলিসম্যানটা--ফরেষ্ট, যে 
কারণে অকারণে সর্ব-্ঘটে বিরাজিত থাকিয়া, নিজের বুদ্ধির 
প্রাচুর্য আর গোয়েন্দাগিরিতে দক্ষতার পরিচয় দিয়া উপর- 
ওয়ালাদের খুপী করিবার চেষ্টা করে, সেই বেচারার গোবর- 
ভর! মাথায় সেই পিস্তলের প্রচণ্ড এক ঘ] মারিয়। তাহাকে 
ধরাশায়ী করিয়াছিলাম।_-এ জন্ত আমি আস্তরিক দুঃখিত । 
কিন্তু তুমি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ_আমি তোমার 
উদ্ধারের চেষ্টাতেই এই অপকর্ণটি! হঠাৎ করিয়। ফেলিয়।- 
ছিলাম । আর একটা অসাধ্যসাধন করিতে হুইয়াছিল'-_-সেই 
সাংঘাতিক মুখোসটা মুখে আটিয়। কষেক ঘণ্টা যাপন ! 
আমার প্রাণ ওট্ঠাগত হইয়াছিল; কিন্তু তোমাকে রক্ষা 
করিবার জন্যই আমার এই প্রাণান্তকর চেষ্টা! দম বদ্ধ 
করিয়া সমুদ্রে ডুবিয়া-মরা বোধ হয় উহা! অপেক্ষা অনেক 
সহজ হইত ।” 

কষ্ট মুখে বিশাল গান্তীর্য্যের ঝুলি নামাইয়া বলিলেন; “মিস্‌ 
হুল্গেটঃ তুমি আর যাহাই কর, নিশাচর বাঞ্জের বিরাট 
মহিমা“নমুজ্জল মুনিফর্ণের এ প্রকার নিন্দা করিয়া! মন্ুয়োর 
পরোপকারবৃত্তিকে ক্ষু্ করিও ন11” 

সিনৃথিয়। মাথা নাড়িয়া বলিল। “আমি নিন্দা করি 
নাই ; আমার ওঁ মন্তব্য নিরপেক্ষ সমালোচন। 1” 

ফরষ্ট বল্লেন, “জানি; একালে সকল নিন্দা-গনিই 
সমালোচনার নামে তরিয়া যায়! যাহার! উঠিতে বসিতে 
দিনে দশবার ভদ্রলোকের কুলের কথার আলোচন! করিয়াও 
ক্লান্ত হয় না, প্রত্যহ সেই একই কথা বলিয়া মনে করে 
চূড়ান্ত রসিকত| করিলাম ! তাহা ভদ্রলোকের অসহ হইলেও 
নিরপেক্ষ সমালোচনা বলিয়াই চালাইবার চেষ্ট! হয়” 
এ. সিন্ধিয়া ছঃখের চিন্ছমাত্র প্রকাশ না করিয়া! বলিল। 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 
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“আমার মন্তব্যের জন্ত আমি ছুঃখিত তইলাম। মিঃ ফ্র্ট! 
এই উক্তি আমি প্রত্যাহার করিতেছি । নিশাচর বাজের 
ৰিরাট মহিম| সমুজ্জল যুনিকর্থের প্রধান গুণ, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ 
গৌরবের বিষয় এই ষে+ এ মুখোন মুখে ব্যবহার করিলে 
পরম সুন্দর, রূপবান্‌ পুরুষকেও চম্মতকার কদাকার দেখায়, 


এবং মনে. মনে সেই মহিমা-সমুজ্জল মুনিকর্ষের অজ 


প্রশংসা করিতে হয়। আমি অসক্কোচে স্বীকার করিতেছি; 
ইহা নিশাচর বাজের অপূর্ধ প্রতিভার দান ।” 

জেরা ফ্রষ্ট বলিলেন, “£্ঃখিত হইলাম বলিলেই যথেষ্ট 
হইল না। এজন্য তোমাকে শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে? 
_ক্রষ্ট হঠাৎ সম্মুখে ঝু"কিয়া-পড়িয়া সিন্থিয়ার ওষ চুন্ধন 
করিপেন। তাহার পর মুখ তুলিয়। বলিলেনঃ “আমার 
প্রথম চুঙ্ধন তোমার শ্মরণ আছে কি না, তাহা তুমিই 
বলিতে পার ।” 

মিন্থিয়। বলিল, “আজ সেই স্মরণীয় রাত্রির কথ। 
আমার মনে পড়িতেছে-_যে রাত্রিতে তুমি আমাকে বিপন্ন 
দেখিয়। ক্রিজিনোভস্কি নামক ভীষণ প্রকৃতি ছুর্দান্ত লোকটার 
কবগ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে। বে এ কথাও সত্য ষেঃ 
আমি তাহার বহুপুর্ হইতেই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম? তুমিই 
নিশাচর বাজ। আমি জানি, অন্যান্য যুবককেও নিশাচর 
বাক বলিয়। সন্দেহ কর। হইয়াছিল; কিন্তু সেই সন্দেহ 
অমূলক 1” 

রষ্ট বিশ্ব প্রকাশ করিয়া! বলিলেন, “বহু দিন হইতে 
তুমি জানিতে- আমিই নিশাচর বাছ্ছ? না) ইহা তোমার 
চালাকী! আমিই নিশাচর বাজ-_-ইহা তৃমি কিরূপে 
জানিতে পারিয়াছিলে ?” | 

সিন্থিয়া সহ স্বরে বলিল, “ই, আমি জানিতে পারিয়া" 
ছিলাম; ইহার অধিক আমার আর কিছুই বলিবার নাই | 
আমি ম্বীকার করিতেছি, নিশাচর বাঞ্জের যে কঠসম্বর 
শুনিয়াছিলাম, জেরাল্ড ফ্রষ্টের কণ্ঠস্বরের সহিত তাহার 
পার্থক্য আছে; যদি সে পার্থক্য না থাকিত, তাহ হইলে 
অনেক পূর্বেই তুমি ধরা পড়িতে। কিন্তু তুমি জান, 
কেহ বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্বরে কথ! কহিলেই তাহ 
বিভিন্ন ব্যক্তির কম্বর হইবে-_এ যুক্তি অসার । কেবল 
তাহাই নহে, তুমি খোড়াইতে ; কিন্তু উহ! যে তোমার 
অভিনয়, ইহাও আমি ধরিয়া ফেলিয়াছিলাম। তুমি অন্য 
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সকলকে প্রতারিত করিতে পারিলেও আমার চক্ষু এই 
প্রকার অভিনয়ে গ্রুতারিত হয় নাই।” 

ফ্রষ্ট গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ষিদ্‌ হলগেট। তোমার এই 
কৈফিয়তে আমি সন্ত হইতে পারিলাম না; আমি 
অধিকতর সন্তোষঙ্নক কৈকিমতের দাবী করিভেছি।” 

সিন্থিয়া হলগেট নতরমন্তকে জেরাল্ড ফ্রষ্টের সকল 
কথ। গুনিতেছিল ) সে হ্ঠাৎ মুখ তুলিয়া বক্রৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিল, মুহূর্তমধ্যে তাহার মুখমণ্ডল কাণের 
ডগ। পর্য্যন্ত অরুণাভ হইল; সে অস্ফুট স্বরে বলিল; “তুমি 
কি জান না, প্রণয়িনীর চক্ষু হইতে তাহার প্রণয়াম্পদের 
কিছুই এড়াইয়া যায় না? সকলই ধর! পড়ে ?” 
_. ক্কষ্ট বলিলেন, “হয ত তোমার এই অনুমান সত্য ; 
কিন্ত ইহ। হইতে আমি কিরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারি 1” 

সিন্থিয়া মুহ্র্ককাল নিস্তব্ধ থাকিয়া খলিত ম্বরে বলিল 
“তুমি হয় মূর্খ, না হয় অরসিক, এই জন্ঠ তুমি-_তুমি বুঝতে 
পারিতেছ না যে, আমি তোমাকে ভালবাঁসিতামঃ এবং 
এখনও ভালবাসি । তাহার প্রেমাম্পদকে এ কথা যে নারীকে 
মুখ ফুটি্া বলিতে হয়, এবং না বলিলে তাহার প্রণয়ী 
তাহার মনোভাব বুঝিতে পারে না, তাহার চক্ষুর নীরৰ 
ভাষা পাঠ করিতে পারে না, সেই নারী যে ছূর্ভাগিনী_- 
ই অস্বীকার করিবার কোন উপাষ আছে কি?” 

জেরান্ড ফ্র্ এ কথ। শুনিয়া গভীর বিস্ময়ের ভানে 
ছুই চক্ষু কপালে তুলিলেন; তাহার পর সিন্থিয়ার কথ! যেন 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই--এই ভাবে বলিলেন। “কি 
বলিলে? তুমি আমাকে ভালবাসিতেঃ এবং এখনও ভাল- 
বাস? কি সর্বনাশের কথ|! সংবাদপত্রের আফিসে 
াহাদিগকে সংবাদ-নরবরাহের কার্ষ্যে সর্বদা] নিযুক্ত থাকিতে 
হয়। তাহাদিগের কি ভালবামিবার অবসর আছে?” 

সিম্খিয়া তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
প্যে নারী কোন পুরুষকে ভালবাসে, সেই পুরুষসম্দ্ধে 
তাহার অন্তদৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ। তুমি দিৰাভাগে সংবাদ- 
পত্রের মেবা কর, রাত্রিকালে সহযোগিগণের সহিত মিশিয়। 
অনাচারী, নিষ্ঠুর, কপণ ধনিগণের অর্থ লুষ্ঠন কর ; তোমার 
এই উভয় কার্য্যের উদ্দেগ্ই জনসমাজের সেবা, কিন্ত আমি 
তোমার সেবিকা । আমি জানি আমার হৃদয়ভর! প্রেম 
তুমি অগ্রাহ্থ করিবে না ” 


সিন্থিয়।কে গার কোন কণ। বলিতে হইল না; জেরাল্য, 
ক্র উভয় ৰাছু প্রসারিত করিয়া সিন্থিয়াকে আলিঙ্সনাৰন্ধ 
করিলেন । পুলিস-ক'মশনারের খাসকাষরায় প্রেমিক" 
যুগলের এরূপ অভিনষ বোধ হয় এই প্রথম । 

্ গু রঙা চা 

জেরান্ড ফ্রষ্ট পর দিন সিন্থিয়া হলগেটের সঙ্গে দেখা 
করিয়া বলিলেন, “ছুই চারি দিনের মধো ওযাটের সঙ্গে 
তোমার দেখ। হইযাছিল কি?” 

মিম্থিয়! আত্মসংবরণ করিয়া! বলিল, “হা, দেখা হইয়া" 
ছিল। অল্পদিন পূর্বে মে নরফোক্‌ ট্রটের কোন বড় 
কোম্পানীর “ফারমে” একটি চাকরী পাইয়্াছে।” 

স্র্ট বলিলেন, “তাহার ভাগ্য নুপ্রসন্ন ; কিন্তু আমি 
জানিতে চাই-সে কি তোমাকে থসরশব-সংক্রান্ত ফোন 
কাগজ দিয়াছিল ?” 

সিন্থিয়। বলিল; “ই|) দিয়াছিল।” 

অতঃপর সে অদুরবর্তী ডেকোর দেরাজ খুলিয়া একখানি 
কাগজ বাহির করিয়া! আনিল। এবং তাহা জেরাল্ড জ্ষ্টকে 
দেখিতে দিল ৷ 

সেই কাগজে লিখিত ছিলঃ_ ৃঁ 

“আমি তোমাকে যাহ! বলিব, তুমি তাহ! করিবে । তুমি 
আমার আদেশ পালন না করিলে আমি তোমার সর্বনাশ 
করিব। ইঃ টি” 

ই, টি, অর্থাৎ এডমণ্ড থসববি 

জেরাল্চ ফ্রষ্ট সেই কাগজখানি মনে মনে পাঠ করিলে 
সিন্থিয়। হলগেট তাহাকে বলিল, “থ্সৰি মিঃ অটারওয়েকে 
যে এই পত্র লিখিয়াছিলঃ এ সম্বদ্ধে নিঃসনেহ হইবার জন্য 
আমার আগ্রহ হইয়াছিল। এই আগ্রহের জন্যই, আমার 
হস্তে যে কার্য্যভার গ্তস্ত হইয়াছিল) তাহা সম্পাদনের জন্য 
আমি অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছিলাম। আমি সেই কার্ষ্যে 
লিপ্ত ছিলাম। ইহ! আমার কার্য্যোদ্বারের জন্য অত্যন্ত 
নোংরা কোঁশিল হইলেও-_” 

জেরান্ড ক্রুষ্ট সিন্ধিয়ার কথায় বাধা! দিয়া বলিলেন, “ছউক 

অত্যন্ত নোংরা কৌশল ; কিন্তু আমি ইহা৷ সম্পূর্ণ সমর্থন- 
যোগ্য ও অপরিহাধ্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম। তুমি 
তোমার*ভবিষ্যৎ স্বামীর আদেশ অগ্রাহ করিয়। যে অপরাধ 
করিয়াছিল, *তোমার সেই অপরাধ ক্ষমা কর! হইল ” 


৮৯৮ 


সিন্থিয়া হলগেট কুঠিত ভাবে বলিল) “কিন্ত-_কিস্ত--” 

জেরান্ড ফ্রষ্ট তাহার কুঠার কারণ বুঝিতে পারিয়! 
বলিলেন, “আর “কিস্ত'র কোন প্রয়োজন নাই । .আর এক 
সপ্তাহ মধ্যে ক্যান্সটন হুল রেজিষ্টারের আফিসে আমাদের 
বিবাহ হইবে, ইহা স্থির করিয়| ফেলিয়াছি। আশা করি, 
এই এক সপ্তাহের মধ্যেই তুমি বিবাহের সকল আয়োজন 
শেষ করিতে পারিবে। আর একটি কথা তোমাকে বলা 
হয় নাই। আমি ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একটি 
চাকরী পাইয়াছি;ঃ এতদিন যে ভাবে সংবাদপত্রের 
সেবা করিয়া আসিয়াছি-তাহার সহিত এই চাকরার 
বিন্দুমাত্র সারৃশ্ঠ নাই । লগুনের পুলিস-কমিশনার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, অপরাধীদের খুঁজিয়া বাহির করিতে আমি 
অসাধারণ দক্ষ; আমার এই দক্ষতার পুরস্কারম্বরূপ 
তিনি আমাকে তাহার সেরেস্তায় একটি ভাল চাকরী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মর্ণিংমূন' সম্পাদক গলটি, জেরাল্চ ফ্রষ্টের পত্র পাইয়া, 
পরদিন “মর্ণিমুন'এ তাহার ফটো প্রকাশ করিলেন; 
এ প্রকার মৃল্যবান্‌ সংবাদপূর্ণ জরুরী পত্র রহ কালের 
মধ্যে লগুনের কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। 
মর্ণিষুনের' যে সংখ্যায় উজ পত্র প্রকাশিত হুইল, : সেই 
সংখ্যা লক্ষ লক্ষ খণ্ড বিক্রয় হইয়াছিল । 

পত্রথানি এইরূপ 

“ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমাকে আমার অবলম্থিত 
কার্য্যভার ত্যাগ করিতে হইল। সম্পাদক মহাশয়ের 
অনুগ্রহে আমি এই সংবাদ তাহার পত্রিকায় বিঘোধিত 
করিতেছি যে, আমি আমার পেশ! ত্যাগ করিলাম। 
অতঃপর আমাকে যে কার্য)ভার গ্রহণ করিতে হইবে, 
আমার পক্ষে তাহা আনন্দদায়ক; এবং আমি পরমাগ্রহে 
তাহাতে যোগদান করিতেছি । ইহার অতিরিক্ত আমার 


প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এই চাকরীর আর.কোন কৈফিয্বৎ নাই। ভবিষ্যতে কেহই “নিশাচর 
বেতন ও সম্মান উভয্বই অধিক, এবং সংবাদপত্রের সেবার বাজে'র কার্যযধারার আর কোন পরিচয় পাইবে না । 
স্তায় ইহাও জনসেবা |” নিশাচর বাজ 1” 
পীনেন্্রকুমার রায়। 
সমাপ্ত 
অসমাপ্ত 
কোকিল বলিছে, সময় যে মোর নাই, পাহাড় বলিছে, কত যুগ আর বাচি, 
নাহিক সময় মোর, করিতে কিছু না পারি 
বারুইএর মত বাস! যদি আমি চাই বিরাট বিশ্ব! অবাক্‌ হইয়া আছি 
ছখের থাকে না ওর। দিতে তার বলিহারি । 
গাহিতে কেবল গান বিচিত্র তার লীল! 
বসস্ত অবসান -» ভাবি হয়ে গেছি শিলা 
ন। ফুরাতে কায ফুরায় জীবন জড়-ভরতের মতন রয়েছি 
ঝরে নয়নের লোর। আর সব কায ছাঁড়ি। 
ফুল বলেঃ আমি কহিতে পাইনে কথা শক্তি ক্ষুদ্র, বিপুল বাঞ্ছ৷ প্রাণে 
সময় আমার নাহি, দিয়াছ হে ভগবান 
চলে যায় মোর না চিনিতে তরুলতা ক্ষণিকের মাঝে অফুরস্তের লীলা ৃ 
জীবন লণস্থায়ী । একি মহা অবদান। 
রুদ্ধ বুকের ধন যাহা ঝরে যায় চুপে 
. না করিতে বিতরণ দেখা! দেয় নব রূপে 
বিদায়ের ক্ষণ আপিয়া ঠাড়ায়_ নূতন আসরে পুনঃ এসে ধরে. 
আমি ম্লানমূখে চাহি। আধাগাওয়া তার গান। 


জীকুমুদরঞজন মল্লিক । 





দ্বারসংলগ্ন গুপ্ত কাচদর্পণ 


সদর দরজায় কেহ ডাকাডাকি করিলে, লোকটি কে, তাহা। ভিতরের 
লোক দ্বার খুলিবার আগে যাহাতে সুস্পষ্ট দেখিতে পার, এজস্ত 
দ্বারে কাচ-চক্ষু বসাইৰার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই কাচচক্ষু ছুই 
ইঞ্চি পরিমাণ ঘষা কাচ। দ্বারের বাহিরে একটি হ্ুত্্ ছিদ্র থাকে। 
সেই ছি যাহিরের লোক দেখিতে পায় না। কিন্তু ভিতর ছকে 





তত, স্তর গজ , শক 
শন্বারংলঠ দণগ 


থে দ্বার খুলিতে ধায়, দর্পধ-প্রতিবিশ্বিত বাহিরের আহবানকারী 
লোকের সুস্পষ্ট মুণ্তি সে দেখিতে পায়। ন্মৃতরাং তদমুদারে সে 
দ্বার খুলিয়! দেয়। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরাও যাহাতে এ কাচের 
প্রতিবিশ্ব দেখিতে পায়, এমন ভাবে উক্ত দর্পণ দ্বারে নিয়স্্ি 


করিতে পারা যায়। সে ব্যবস্থাও আছে। 


দিচক্রযানের মত্ম্াকৃতি আবরণ 


আমেরিফার ইঞ্টন ও কব, নামক ছইজন মার্কিণ স্বয়'চালিত যানে 
আরোহণ করিয়া প্রতি মিনিটে ৬ মাইল পথ অতিক্রম ধনেন। 


এই মোটর-চালিত দিচক্রধানের উপরে একটি আবরণ ছিল। 
আরোহীরা৷ উহা অভ্যস্তরে গাড়ীর উপর উপবিষ্ট ছিলেন। 
াহাদিগকে বাহির হইতে দেখিবার উপায় ছিল না। আবরণের 
গম্চাদ্দিক্‌ হইতে আরোহীরা গাড়ীতে উপবেশন করিতে পারেন। 
অতি লঘু, ও দীর্ঘকালস্থায়ী কাঠের দ্বারা এই আবরণ নিশ্থিত 
হইয়াছে। আবরণের নাসিকার কাছেষে ফাক আছে, তদ্দারা 





ছিচক্রযানের মংস্যাকৃতি আব্রণ 


বাতাস প্রবেশ করিয়। এঞ্জিনকে শীতল করিয়া দেয়। পশ্চাতের 
পুচ্ছেয কাছে যে সকল ছিদ্র আছে, তদ্দারা বাতাস বাহির হইয়া 
যায়। কাচের বাতায়ন-পথে বাহিরের সকল অবস্থ! দৃষ্টিগোচর 
হয়। গাড়ী খামাইরারও বুবন্দোবস্ত আছে। এই গাড়ী 
কালিফের আলজিনায় নিশ্খিত ইইয়াছে। ছবি দেখিলেই আবরণসহ 
ছিচক্রধানটি কিরূপ, তাহা রিড র্‌ যাইবে। 


অনুসরণকারী বিমান 


আমেরিকা যুক্তরাফ্্রের সামরিক বিভাগ শক্র-বিমান অনুসরণ করি- 
বার জগ্ত এক শ্রেণীর বিমান নিশ্মাণ করিয়াছেন । উহার প্রপেলারের 
মধ্য দিয়! যাহাতে বোম। নিক্ষেপ করিতে পীরা। যায়, এই ভাৰে 
এই বিমানে ছুইটি কামান রক্ষিত হইয়াছে। অক্সিজেন বা্পের 
ষগ্্রাদি বিমানে এমন ভাঁষে সঙ্জিবিষ্ট আছে যে, তাহার সাহায্যে 
অত্যন্ত উদ্ে বিমান উ“্খত হইতে পারে। এই গোতে রেডিও 
যন্ত্র সনগিবিষ্ট আছে। মেই সঙ্গে বিমান-গতিপ্রতিরোধক জালও 
বিষ্ঞমান। ইহার ফলে ভূমি হইতে শত্রপক্ষীয় বোমারুবিমানেন্ব 


৮৮২৪ ্ 


আঁসিক বস্সক্মভী 


[ ২ম খণ্ড ৫ম সংখা। 
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রি 


পা 


পাউওড। 
তুলনায় এক টন 


ট্যান্কের ওজন ১০ হাজার 
ইহ। অন্তান্ঠ ট্যান্কের 
লঘুভার। 


সপ 


বিজ্ঞানের কৌশল 


আমেরিকার বৈজ্ঞানিক শিল্পী এক জাতীয় 
ঘড়ী নিশ্মাণ করিয়াছেন। এই ঘড়ীর সঙ্গে 
কুকুরের আহাধ্য রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
ঘড়ীতে এমন তাবে দম দিবার বন্দোবস্ত 
আছে যে, ঠিক নির্দিষ্ট ঘণ্টা ঝাজিবামাঞ্্র 
লি ঘড়ীন আধারস'লগ গানের াকনি আপনা 





অনুসরণকারী বিমান 


আগমনে বাঁধা দিতে পার। বাঁয়। অবশ্ত কি উপায়ে তাঁহ। 
সম্ভবপর, তাই। সামারক বিভ্ভীগের শুপ্ু কথ।। 


দ্রুতগামী বিমাননাশক ট্যাঙ্থ 


আমেনিক। দ্রুত সগরদজ্জায় সাজ্জাত হইতেছে। এজন্য নানাপ্রকার 
আগ্নেয়াস্ত্র ও শক্র-বিমানধ্বংসের উপযোগী ট্যাঙ্ক প্রসৃতি নিশ্মীণ 
করিতেছে । একপ্রকার ট্যাঙ্ক নিশ্মিত হইতেছে, তাহাতে 
বিমানবিধ্বংসী কামান সস্থাপিত। এই ট্যাঞ্চ খণ্টায় ১ শত ১১ 
মাইল বেগে পথের উপর দিয়! বিমানের অনুলরণ করিতে পারে। 





অতি বন্ধুর পথে £ই ট্যাঙ্ক পণ্টায় 9৮ মাইল ধাবিত হয়। এ? 
ট্যান্কের উপযে স্বয়ংচালিত যে কামান সাস্থাপিত আছে, তাহ! 
হইতে প্রতি নিমিটে : শত ২টি গোগ। বিমানের অভিমুখে 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে । এই ট্যাঙ্কের পশুখে ও পঞ্টাতে আক্লও 
তিনটি কামান অবস্থিত। ট্যাঙ্কে এক জন চালক ও ছুই জন 
গোলন্বাঙ্জ খাকে । তাহারা ধাহাতে আহত ন| হ্য়, এখন্ট তিন 
ইফচি পুরু গুলী*নিবার্ক কাট তাহাদিগের চায়িদিকে আছে। এই 


হইতে মুক্ত হয়। তাহার মধ্যে 
কুকুরের আহাধ্য থাকে। মনিব বাড়ী 


না থাকিলে কুকুরের আহারের নির্দিষ্ট লময়ে আবরণ মুক্ধ 
হইবামাত। কুকুর যথাসময়ে আহাধ্য পাইয়া খাকে। কুকুর 
এই ব্যাপারে এমন অভ্যস্ত হইয়া পড়ে যে, ঠিক নির্দিষ্ট 
আহারের সময় চপ করিয়া ঘড়ী4 কাছে আসিয়া বলিয়া খাকে। 





ওপযের চতে কুকুর আহারের প্রতীক্ষা করতেছে) নিগের 
চিত্রে আাবসসণযুক্ষ আধার হইন্জ শ্াহার্ণা গ্রহণ করিতে 


স্টার পঞ্ধ গুড়ীর কাট! নির্দিষ্ট ঘণ্টার সক্কেত করিবামাত্র কৃকুর 
ডোঙজনপর্ধ সমাধ। কবে। 


১৭শ বর্ষ-ফাল্তান, ১৩৪৫ ] 


বিভভ্ানশজগত 


৮২১ 
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অভিনব যাত্রিবিমান 


ইংলগডে যাত্রিবহনের জন্য একপ্রকার নূতন বিমান নিত হইয়াছে 
এই বিমানের ওজন ১৩ টন। যুরোপে যাব্রিবহনের জন্য এই বিমান 
নিযুক্ত হইবে। এই বিমানের দৈর্ধ্য সাড়ে ৭১ ফুট । উভয় ডানার 





নূতন ধরণের যাক্রিবিমান 


বিস্তার ১ শত ৫ ফুট। ৭২ জন আরোহী এই পোতে সচ্ছন্দে 
ানলাভ দিতে পারিবেন। 

কলের হাতী 
কলের বারা চালিত একটি হস্তী নিশ্মিত হইয়াছে । উহার নামকরণ 
হইয়াছে জুম্বো । মোটর-চালিত এই হস্তীটি ধীরে ধীরে চলিতে 
পারে, দৌড়িতে পারে এবং নৃত্য করিতেও সমর্থ। জীবিত হস্তী 
স্বাভাবিকভাবে যেমন করিয়া হস্ত-পদাদি চালন! করিয়া থাকে, 


চে 
টির 





শি পিসিশিপিসপিিজশলি 


মাত এই কলের হীন ই ন্‌ ঝাপ নৃত্য 
করাইতে পারে 


এই যস্ত্রচালিত হস্তীটিও ঠিক সেইভাবে অঙগ-গ্রত্যঙ্গাদি সঞ্চালন 
করিয়! থাকে । এক গ্যালন তৈলে জুম্বোর দৌড় ঝাঁপ, নৃত্যাদি 
২* মাইল পর্যস্ত চলিয়া! থাকে । মাহুত-চালিত ভূম্বো এইভাবে 
১৫ হাজার মাইল পথ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছে । অবশ্য বিজ্ঞাপন 


১০৫-১৪ 





প্রচারের উদ্দেশ্টেই কলের হাতীর এই পরিভ্রমণ। এই প্রকার 
অনেকগুলি কলের হস্তী নিশ্মিত হইতেছে । তাহার যাত্রিবহন ও 
নিউ ইয়র্কের বিশ্বমেলায় বিজ্ঞাপনের কার্য কবিবে। হাতীন 
কাঠামো দার ও সুঙ্ম তারনিশ্িত। 


তাপ-প্রতিরোধক কাচের কেৎলী 


নৃততন ধরণের কাচের কেৎলী নির্খিত নাহি! রেফবিজিয়েটারে 

জল ভরিয়া রাখা 
এবং টেবলে 
চায়ের জন্য বাব- 
হারের উপযোগী 
হইবে বলিয়! এই 
কেংলীর চাহিদা 
বাড়িম্বাছে। এই 
স্বচ্ছ কেতলী 
কাচনিশ্মিত এবং 
উত্তা পপ্রতি- 
রোধক শক্তি- 
্ বিশিষ্ট। যখন 
কেঞলীর জল 
ফুটিতে খাকে, 
তখন দেখা যায়, 
কতখানি জল 


উহাতে আছে। কেৎলীর ঢাকনি বন্ধ করিবার সুবন্দোবস্ত আছে। 


.  বিমান।কৃতি দ্রুতগামী মোটর-গাড়ী 
ছোট-খাট বিমানের আকাববিশি্ট ভ্ুতগামী মোটর-গাড়ী নিম্মিত 


ভাপ-প্রতিরোধক কাঁচের কেলী 





বিমানাকৃতি দ্রুতগামী মোটর ; উপরের ছবিতে মোটর গাড়ীর 
পশ্ান্তাগী এবং নিম্নের ছবিতে মোটর গাড়ীর সমগ্র 
অংশ দেখা! যাইতেছে 


৬৮২২ 


লিক অল্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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, হইয়াছে। বিমানের ডানা শুধু ইহাতে নাই। এই মোটর-গাড়ী 
ঘন্টায় ১ শত ১৫ মাইল বেগে ধাবিত হইতে পারে। এই গাড়ীতে 
৮ মিলিগীরযুক্ত মোটর আছে। হাউই শক্তির ছারা ইহাকে 


পরিচালিত করিবার কল্পনা, গাড়ীর নিম্মাতা করিয়াছিলেন। তাই 


গাড়ীর পশ্চান্তাগে সেইরূপ ব্যবস্থা দেখিতে ॥ 
পাওয়।৷ যাইবে। গাড়ীখাঁনি এলু[মিনয়মে 
নিশ্মিত। ১৬ ভাজার ডলার মুদ্রা ব্যয়ে 
এই অভিনব মোটর-গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে। 





ট্রাঙ্ক ও বিমানধ্বংসের অন্ত্ 


মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের মামরিক বিভাগে ছুই প্রকার ভীষ্ণ অন্তর নিশ্মিত 
হইয়াছে । একটি 
অস্ত্রের ঘ্বার৷ 
বিমানপোতের 
সহিত সংগ্রাম 
চলিবে, অপরটির 
দ্বারা ট্যাঙ্কের সহিত 
যুদ্ধ চলিবে। 
বিমান ধ্বং মী 
কামান স্বয়ং 
চালিত। একটি 
ঢারি চাকার 
ট্রলারের উপর 
উহ স্বাপিত। 
একটি লঘুভার 
উফ উহার সহিত “ই 
সংলগ্ন। উ্রাকটি এ 
অত্যন্ত দ্রত- -: 
গতিতে ধাবিত 
হয়। সমগ্র যন্ত্ুটির 


ওজন ৫ হাজারা 
পাউণ্ডা এই ট্যাঙ্ব- . উপরে স্বয়চালিত বিমানধ্বংদী কামান ; 


বিধ্বংসী কামান নীচে ট্যাঙ্কবিধ্বংসী আগ্রোয়ানত 

একটি গাড়ীর 

উপর সস্থাপিত। গেলনান্জ বন্ধীচ্ছাদিত হইয়! থাকে । গোলা 
নিক্ষেপের লময় একজন গোলন্াঁজ কামানে গোলা ভঙ্গিয়। দেয়, 
অপর ব্যক্তি লক্ষ্য ঠিক করিয়া গোল! নিক্ষেপ করে। 


শশী 


জলের উপর দিয়া সমগ্র অট্রালিক। অপসারণ 


পিয়োরিয়ার এক ব্যক্তি নৃতন বাড়ী ক্রয় করিয়া ট্রাকের সাহায্যে 
তাহ স্থানান্তরিত না করিয়া ইপ্সিনয় নদীর উপর দিয়া তাহাকে 
টানিয়া লইয়া নূতন স্থানে স্থাপন করিয়াছেন। ইস্পা-নির্শিত 





এই অট্টালিকার ওজন ৪১ টন। এই বাড়ীটিতে ৮টি ঘর আছে। 
একখানি মোটরচালিত লঞ্চ বাড়ীটিকে টানিয়া অপর পারে লইয়া 
গিয়াছিল। ৮ ইঞ্চি পরিমাণ জল ভেদ করিয়া বাড়ীটি পরপারে 
গিয়া উঠিয়াছিল। 


জলের উপর দিয়। অট্টালিকা অপসারণ 


নৃত্তন ধরণের মোটর-গাঁড়ী 


বোতাম টিপিবামাত্ত মোটর-গাড়ীর ছাদ আপনা-হইতে খুলিয়া 
যাইবে, এই ভাবের নূতন মোটর-গাড়ী নির্শিত হ্ইয়াছে। আবার 
ইচ্ছা করিলেই অন্য বোতাম টিপিৰামান্র ছাদ যথাস্থানে সন্িঝিষ্ 
হইবে। এজন পরিশ্রম করিবার অ'দৌ প্রয়োজন হইবে ন1। 





ক 


সি , 
ও নামান 


২ 


বৈজ্ঞানিক কৌশলে মোটর-গাড়ীর ছাদ তোলা 





এত দ্রুত এই কাধ্য সম্পন্ন হয় ফে, মনে হইবে, ইঞ্জজাল-প্রতাবে 
উহ। সম্ভবপর হইয়াছে । পূর্বের ছাদ তুলিয়া দেওয়া ও নামাইয়া 
ফেলিবার জন্থ চালক ও আরোহীর সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হইত। 
এখন আর তাহার কোন প্রয়োজনই নাই । রি 


"৮62৩ 





বাহাদুর ছেলে 


(রূপ-কথ। ) 
এক 

পনের! বছর বয়সেই সুরদাস লেখাপড়ায় মকলকেই অবাক্‌ করিয়া 
দিল। পাড়ার সবাই জুরদাদের পড়াশুন! দেখিয়া বলাবলি করিতে 
লাগিল, এ ছেলে নিশ্চয়ই ক্ষণজন্মা, ভাতীর ছেলে হ'লে কি হবে 1 

পাড়ার সকলের মুখেই সুরদাসের ত এই রকম সুখ্যাতি, 
আবার বাড়ীতে তার ছুর্গীতির কথ! যদি শোনো, তোমরাও সকলে 
একেবারে অবাক্‌ হইয়া ভাবিবে,_এত কষ্টের ভেতর দিয়ে কেমন 
কারে দে এই বন্ধে অত লেখা-পড়। শিখে সবার সুখ্যাতি 
পেয়েছে! 

নুরদাসের বাবা রামদাস তাত বুনিত | সুরদাসের মা 
চরকায় কৃত| কাটিয়। ও ছোট ছোট নলগুলিতে দেই শুত! ভরিয়া 
দিয়! স্বামীর কাষে সাহায্য করিত। সারা দিন ধরিয়া হাঁড়তাঙ্গ। 
থাটুনির পর যে কাপড় তৈয়ারী হইত, রামদাঁস তাহা হাটে লইয়। 
গিয়। বিক্রয় করিত। তাহাতেই এই ছোট পরিবারটির দিন এক 
রকম করিয়া চলিয়া যাইত। রামদাসের একটা মস্ত গুণ ছিল, সে 
ছেলেবেলা হইতে একটি দিনের জন্থও মিথ্যা কথা বলে" নাই । 
কাপড় বেচি.ত গিয়াও কখনো সে তুলিয়াও মিথ্যা কথা বলিত ন1। 
হিসাব করিয়। তাহার কাপড়ের যেদাম সে বলিত। তাহার নড়-চড় 
সে কখনই করিত না, ত। সে কাপড় বিক্রয় হউক আর নাই হউক । 
রামদাসের এই মত্যনিষ্ঠার কথ। এই অঞ্চলে লোকের মুখে মুখে 
প্রচার হইয়। গিয়াছিল। এ জন্ত হাটেবাজারে রামদাস কাপড় 
লইয়। যাইবামাব্রই বিক্রয় হই যাইত। বাপের এই গুটি 
পৃরামীত্রায় পাইয়াছিল স্রদান। 

নুরদাদের হাতে খড়ির দিন রামদাসের কি আহাদ! এই 
কয় বছরেই তাহার ছেলে মুখে মুখে কত কথাই শিখিয়াছে। 
লেখা-পড়ার পাঠ তো৷ তাহাদের বংশে কৃখনে। নাই। তাহার ছেলের 
মুখ দিয়! [কছুতেই মিথ্য। কথা বাহির হয় না, দেখিয়া ভারী খুমী। 
সুরদান কোনদিন কোন দোষ করিলে তাহ! যত বড় দোষ হউক, 
কিছুতেই চাপিয়৷ যাইত নাও গিজ্ঞাস! করিলেই মুখখানা উচু 
করিয়া কহিত,_'আমি কলেছি!' অথচ, তাহার বয়প তখন তিন 
বংসরও পূর্ণ হয় নাই । 

হাতে-খড়ির দিন রামদাদ ছেলেকে কোলে তুলিয়া আদর 
করিয়া! কহিল)-_-বল বাবা, তুমি খুব ভাল ক'রে লেখাপড়া শিখবে? 

ছেলে বাবার গলাটি ছুই হাতে জড়াইয়। কহিল” বাবাঃ 


আমি শিখবো ।'-কে যেন অতটকু ছেলের মুখ দিয়া এ কথ!গুলি 
অমন করিয়া প্রকাশ করাইয়া দিল। 

কিন্তু ইহার পর ছেলে কি ভাবে তাহার পড়াশুন। চালাইল, 
দুর্ভাগ্য রামদাদ তাহার কোনো খবরই রাখিতে পারল না। 
কেন, সে কথাই এবার বলিতেছি। 


দুই 


স্ুরদাসের ভাতে-খড়ির পরদিন মেই দে রামদাদ কাপড় 
লইয়। হাটে গেল, আর বাড়ী দিরিল না। তাঁহার পর আরও 
কত বংসর কাটিয়। গিয়াছে, স্ুরদাস চৌদ্দ বছরে পড়িয়ে, 
কিন্ত আজও রামদাসের আর কোনও খবর আসে নাই £ পাড়া- 
শুদ্ধ সবাই ঠিক দিয়া রাখিয়াছে_রামদাসের আর আশা নাই, 
হয় সে মরিয়াছে; নয় তে| বোম্বেটেরা তাহাকে ধরিয়া লইয়। 
গিয়াছে । দে আর আগিবে না। 

বামদাদের স্ত্রী কমলার তখন কি কষ্ট! স্বামী কাপড় লইয়৷ 
বাজারে গেলেন, আত কিরিলেন না। জরদাঁসকে লইয়া তখন 
তাহার আরও দুইটি ছেলে । এমন কিছু সঞ্চয় নাই যে, ছেলে 
ঠিনটিকে খাওয়াইয়। পরাইয়। মানুষ করিবে। 

রামদাদের বাড়ীখানি ছোটখাটোর উপর মন্দ ছিল না। 
বাড়ীর লাগোয়া একখান! ছোট বাগান ছিল, একটা পুকুর এবং 
কিছু ধানজমিও তাহার ছিল । 

রাঁমদাসের এক জ্ঞাতি খুড়োর এই জমিগুলির উপর অনেক 
দিন হইতে লোভ ছিল। নুযোগ বুঝিয়া এই সময় তিনি হিতৈষীর 
মত আগিয়। কহিলেন,_“আমি যতক্ষণ আছি, তোমাদের ভাবনা 
কি! আমিই সব দেখা-শোনা করব, যাতে তোমাদের দিন 
চলে যায়, তারও উপায় ক'রে দেব।' 

কমল! যেন অকূলে কূল পাইল। দে তখন কাদিতে কাদিতে 
কহিল,_'কাকা, আমি তো, আপনাদের কুলের বউ, এখন আপনিই 
আমাদের ভরদা । আপনি যা বলবেন, তাই আমরা করব। 
শুধু একটা কথা, তীর বড় দাধ ছিল যে, স্বরে! পাঠশালায় পড়ে। 
সেইটুকু আপনি বজায় রাখবেন ।' 

সেই দিন হইতেই খুড়ে। ইহাদের মাথার উপর চাপিয়া 
বগিলেন। খুড়োর নাম শ্রীনিবাদ। কিন্তু পাড়ার লোক আড়ালে 
তাহাকে নরপিখাচ বলিয়। ডাকিত। শ্রীনিবাস রামণাসের তাত- 
থান। চালাইবার ব্যবস্থা! করিঙ্গ। পুকুর বাগান দখল করিয়। 
লইল। ধানজমিগুলিরও তদারক আর্ত করিয়া দিল। কমল! দিবা- 
রাত্রি খাঁটিতঃ তাহার ছেলেগুলিকেও গাধার খাটুনি খাটিতে হইত, 
কিন্ত তবুও ছুই বেলা তাহারা কেইই পেট পূরিয়। খাইতে পাইত না। 


৮৯৪ 


* মুখ বুজিয়া কমল! সবই সহিত, কোনে। বিষয়েই কোনো 
দিন খুড়োর কথার প্রতিবাদ করিত না। কিন্তু যখনই খুড়ে! 
সুরদাসকে পড়াশুন! ছাড়াইয়া তীতের কাষে ও চাষের জমিতে 
লাগাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়। উঠিত, তখনই কমলা হাত ছু'খানি 
যোড় করিয়া! বলিত,_-আমি তে! গোঢ়াতেই বলেছিলুম কাকা, 
জুরো লেখাপড়া শেখে, এইটিই ছিল স্ঠার বড় সাধ, দোহাই আপনার, 
ওকে পাঠশালা ছাঁড়াবেন না! । ও 

খুড়ো গজ-গজ করিতে করিতে বলিত, লেখাপড়া শিখে ছাই 
হবে; তাতীর ছেলের তাতই ভালে! । 

স্য়দাস সবই শুনিত, নিজেদের অবস্থাও বুঝিত। তাহার 
ুদ্ধিও ছিল অপাধারণ। মনে মনে দেই বয়সেই মে স্থির করিয়া 
ছিল, লেখাপড়া শিথিয়। মায়ের এই ছুঃখ আমাকে ঘুচাতেই 
হইবে। 

বুদ্ধি খাটাইয়া সে খুড়োরও মন যোগাইয়া! চলিত। পাঁঠ- 
শালার পড়ার সঙ্গে দে খুড়োর কাই-ফাইফরমাদও অনেক শুনিত। 
সতের কাষেও ছেলেটির মেধা দেখিয়া খুড়ে। অবাক্‌ হইয়া 
গেল। এক দিন বলিল,__তুই এতেই ভালো ক'রে লেগে পড়, 
স্ুরো, কালে মানুষ হবি। 

নুরদান খুড়োর কথা শুনিয়। হাসিয়া উত্তর দিল-_-আমি সে 
রকম মানুষ হ'তে চাই ন। দাছু, আমি চাই মানুষের মত মানুষ 
হয়ে মানুষের কষ্ট ঘোচাঁব, একশো মানুষকে দু'বেলা পেটপূরে 
খেতে দেব। 

বালকের মুখে এইরূপ দত্তের কথ। শুনিয়া বৃদ্ধ শ্ীনিবাম কহিল 
__তোর বাবার মাথায় ছিট ছিল, তোর মাথাতেও সেটা এসে 
ঢুকেছে, এ ভালো কথা নয়। 
*. যে সকল বালকের মনে বড় হইবার জন্ত জিদ থাকে, মায়ের 
কষ্ট যাহাদের গায়ে কীটার মত বিধিয়া ব্যথা জাগান্ন ও সেই 
কাটা তুলিবার জন্ত যাহার! পাগল হইয়া উঠে, কিছুতেই তাহারা 
মন-মরা হয় না। তাই, ছুইবেলা ভালো করিয়। পেট ভরিয়। 
খাইতে না পাইয়া! এবং ছুটার সময় মজুরের মত খাটিয়াও নুরদাঁস 
একমনে বিভার সাধনা এমন নিঝিষ্টভাবেই করিতেছিল যে, 
চৌদ্দ বছর বয়সে সে তখনকার গ্রাম্য বিস্তালয়ের সমস্ত পাঠই 
শেষ করিয়া! ফেলিল। 

বাহিরের লোকের মুখে স্মুরদাসের খন খুবই সুখ্যাতি, 
বাড়ীতে গ্রীনিবাস তখন মুখখানা বিকৃত করিম্বা কমলাকে 
কহিল,__আর কি, ছেলে তোমার লেখাপড়ায় লায়েক হয়ে চতুভূর্জ 
হয়েছে তো এবার মায়ে-পোয়ে পেটের চেষ্টা দেখ, আমি কিন্ত 
খাওয়া-পর তোমাদের যোগাতে পারব না, তা ব'লে রাখ.ছি। 

এতদিনে ইহাদের পুকুর বাগান ও ধানের ক্ষেত সমস্তই 
থুড়োয় মুঠার ভিতরে চলিয়া গিয়াছে । খুড়ো হিসাব করিয়। 
জানাইয়। দিয়াছেন,-এতগুলি বছর বসিয়ে বসিয়ে এতগুলে! 
গেটের আহার যোগাতে যে টাক! খরচ হয়েছে, এ ক'বিঘে জমি 
থেকে তার এক আর্ষীও উন্ল হবে না। 

নুরদাস কহিল,--দাছু, এতদিন আপনি খাইয়েছেন, আমাদের 
দেখেছেন শুনেছেন, আর একটি বছর আপনি আমার মা আর 
ভাইস্থাটকে দেখুন ।. টু 

-ঞনিবাম জিজ্ঞাস! করিল, তাতে কি 'চতু:তুজ' হবে? 


[ব্য খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


স্ুন্নদাস কহিল,_আমি উপায়ের চেষ্টায় বেঞ্টৰ দাছু, এক 
বছরের ভেতরেই মানুষ হয়ে ফিরব । 

শ্রীনিবান গম্ভীর হইয়া কহিল, _বুঝিছি, বাপের রাস্তা 
ধরবার মতলব করেছিস ! 

সুরদাস কহিল, _হাতে-খড়ির ,দিন বাবাকে দেখেছি, বাবার 
কথাগুলো এখনো! মনে আছে, বাবার সেই মুখখান। আর চোখের 
চাহ'ন এখনো ভুলিনি দাছু ! বাব! বেরুলেন হাটে, আর ফিরলেন 
না, কি হ'ল তার, কোথায় তিনি, সে সন্ধানও কি আমার নেওয়া 
উচিত নয়, দাছু? 

দাছু তখন মনে মনে ঠিক দিতেছিলেন, এই তুখোড় ছেলেটা 
সরে গেলে তারই রাস্তা আরও খোলস! হয়, বান্্ ভিটেটাও ার 
নিজের বাস্তর সামিল হইয়া যায়। 

মুখখান! গম্ভীর করিয়াই তিনি কহিলেন, এত বড় বোঝ! 
এতগুলো বছর ধরে যখন মাথায় তুলে বয়েছি, তার তুলনায় এ তো! 
শাকের অটি। আচ্ছাঁ_-তোমার কথাই সই। 

ইহার পর সরদাস মায়ের পায়ের তলায় মাথাটি রাখিষ্ধা 
কহিল,_-তোমার দুঃখ দূর করতে আমি পশ্চিমে বেকুব মা! তুমি 
আশীর্ববাদ কর-_-যেন মনোবাঞ্ আমার পূর্ণ হয়, দশ জনের এক 
জন হয়ে যেন এই ভিটেয় ফিরে আবার এমনি ক'রে তোমার 
পায়ের ধূলে। নিতে পারি। 

কমল! হাউ-স্বাউ করিয়। কীদিয়| কহিল,-সে কি রে, কোথায় 
যাবি বাৰ।, কেমন ক'রে যাবি,__তুই যে এখন ছুধের ছেলে ! 

সুন্বদাম মুখখান! তুলিয়া জোর গলায় কহিল,__আমি তাতীর 
ছেলে ; পাঁচ বছর বয়স থেকে কলম ধরেছি, মাকু চালিয়েছি, হাড় 
আমার এমনি শক্ত হয়ে গেছে যে, কিছুতেই ভাঙেবে না । মানুষ 
আমাকে হতেই হবে, ম! | তোমার কষ্ট ঘুঢ়াীব। মুখ দিয়ে কখনো 
মিছে বলিনি, আমার কথ! মিছে হবে না, মা। 

মা ছেলের মাথায় হাতখানি রাখিয়া, ধরা-গলায় কহিলেন, 
আশীর্বাদ করি বাবা, মনোবাঞ্। তোমার পূর্ণ হোক। 


ভিন 


চৌদ্দ বছর বয়সের বালক সুরদাস খান-ছুই কাপড়, একথান৷ 
চাদর আর একথানি গামছ! মাত্র সম্বল করিয়া বাড়ী হইতে বাহির 
হইল, মায়ের কষ্ট মোচন করিতে এবং নিজে ধ্বোজগার করিয়া! মানুষ 
হইতে । মনের মধ্যে আরও একটি আশা তাহার চাপ! ছিল, সেটি 
হইতেছে--তাহার বাবাকেও এই সঙ্গে থুঁজিয়! বাহির কণা। 

যে বয়সে ছেলেরা একলা! গ্রামের বাহিরে যাইতে ভয় পায়, সঙ্গে 
কেহ না থাকিলে রাতে-ভিতে ঘরের বাহিরে যাইতেও সাহসে কুলায় 
না, সেই বয়সে রদাম একরকম নিঃসম্বল অবস্থার শুধু মনের জোরে 
নিরুদেশ যা! করিল। , 

বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় মনে মনে সে ভগবানূকে 
উদ্দেশ করিয়া শুধু বলিয়াছিল,_এই দেশেরই ছেলে শ্রীমস্ত তার 
বাবার সন্ধানে কালাপানি পার হয়ে সিংহলে গিয়েছিল। শ্রীমস্তের 
ছিল সাত ডিঙ্গা, অনেক লোক-জন, বিস্তর ধন-দৌলত। আমি 
চলেছি একা, সন্বল আমার কিছুই নাই। কিন্তু মাথার ওপর আছ 
তুমি। পথ দেখিয়ে ঠিক জায়গাটিতে তুমিই আমাকে নিয়ে চল 
ঠাকুর ! ॥ পু 


১৭শ বর্ধ-ফান্তুন, ১৩৪৫ ] 


স্বাহাদুর্প ছেলে 


৮২৪ 
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হুগলী জিলার সপ্তগ্াম অঞ্চলে সুরদাসদের বাড়ী। তখন 
মপ্তশ্রামের খুব নামণ্ডাক। এ অঞ্চলের সেরা সহর। এখন 
কলিকাতা যেমন ব্যব্দা-বাঁণিজ্যের একটা। বড় জায়গা, দেকালে 
বাঙ্গাল। দেশের সপ্তগ্র'মও ছিল এমনি জম-জমাট সহর। সপ্তগ্রামের 
বন্দর হইতে তখন দেশ-বিদেশে জাহাজ-বোঝাই হইয়া নানা 
রকমের তৈরী কাপড়, রেশম; সুতা, তুল! প্রভৃতি রপ্তানী হইত। 
এই সপ্তগ্রাম হইতে আব্ও দশ ক্রোশ তঞ্চাতে ছিল স্ুরদাদদের 
গ্রীম। সেই গ্রামের নাম সাতন! । 

সাতনা গ্রা হইতে তিন ক্রোশ তফাতে আর একখানা খুব 
সমৃদ্ধ গ্রাম ছিল। গ্রামখানি নদীর কিনারায় বলিয়া এখানে 
একটা খুব বড় গঞ্জ বা বাজার বসিয়াছিল। অনেক দোকান-পাট, 
ঘর-বাড়ী, লোকের সম!গম, গাড়ী পাস্থী প্রভৃতি দেখিলে মনে হইত, 
ইহাও একটা বড় সহর। সপ্তাহে একদিন এখানে হাট ব্দিত। 
আশে-পাশের গ্রাম হইতে তীাতীরা এই হাটে কাপড় বেচিতে 
আদিত! এখানে মন্তায় কাপড় বিকাইত বলিয়। সপ্তগ্রাম হইতে 
অনেক মহাজন এখানে কাপড় কিনিতে আসিতেন ও প্রচুর কাপড় 
কিনিয়৷ নৌকায় সপ্তগ্রামে যাইতেন। এখান হইতে সপ্তগ্রামে 
নৌকা! যাতায়াত করিত। অনেকে হাটাপথেও ষাইতেন। 
তখনকার লোক পাঁচ সাত ক্রোশ পথকে গ্রাহ্থের মধ্যেই আনিতেন 
না, অনায়াসে হাঁটিয়। যাইতেন। এই গ্রাম্য সহরে একট! বড় 
বিগ্তালয়ও ছিল। দেখনে মোটামুটি রকমের সংস্কত ও ফার্সী 
পড়ান হইত। দেশের রাজা তখন মুসলমান, কাষেই একালের 
ইংরেজীর মত, তথন ফাদী ভাধ। সকলকেই শিথিতে হইত * 

স্ুরদাম তাহার গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ তফাঁতে এই সহরে 
পাঠ অভ্যাস করিতে আসিত। যাতায়াতে তাহাকে নিত্য ছয় 
ক্রোশ পথ হ।টিতে হইত, কিন্তু তাহাতে সে কিছুমাত্র কষ্ট অম্ুভব 
করিত না। বরং এখানে আদিলেই তাহার বুকখানি যেন দুলিয়া 
উঠিত, মঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষু উপর ভািয়া উঠিত একখানি 
স্েহময় মুখ,*মে মুখ তাহার বাবার! সুরদাসের হাতে-খড়ি 
হইবার পরদিন এই হাটেই সে কাপড় বেচিতে অ।পিয়াছিল, আর 
বাড়ী ফিরে নাই ! তিনটি বংদর কঠোর পরিশ্রমে স্ুরদাম এই 
বিগ্তালয়ের পাঠ সাঙ্গ করিয়াছে, কিন্তু সেই তিনটি বংসরের মধ্যে 
এমন একটি দিন যাঁয় নাই-_যে দিন স্ুরদাপ তাহার বাবার কথা 
না ভাবিয়াছে! মেই বাবার সন্ধানেই আজ সে বুক ৰাধিয়া 
বাহির হহয়াছে। 

সঙ্গে ছিল চিড়া ও কয়েক ডেলা গুড়। গামছায় ৰাধিয়া 
সেই চিড়া মে নদীর জুলে ভিজাইয়া লইল। তাহার পর তীরেই 
একটু স্থান ঝাড়িয়ঝুড়িয়া পরিষ্কার করিয়া সে গামছায় ভিজানে। 
চিড়া তথায় রাঁখিল। কলাপাতায় জড়ানে। শু গুড়ের যে ছুটি ডেল! 
গামছার আর একটি খু'টে বাধা ছিল, তাহা খুলিয়া ভিজা চিড়ার 
সহিত মিশাইল। পিতলের একটি হাক্কা ঘটাও তাহার পুটলীর 
ভিতর ছিল। সেটি লইয়া! সে জল আনিতে নদীতে নামিল। হাত 
মুখ ধুইয়া ঘটাটি জলে ভরিয়াছে, এমন দময় কোথা হইতে একটা 
চীল আদিয়! তাহার গামছায় বিছানো! আহীরধটুকু সমন্তই এক 


ঝাপটায় তুলিয়। লইয়। গেল। নুরদাস ছুই চক্ষু মেলিয়৷ চীলটার 


এই কাণ্ড দেখিল, কিন্তু মে তখন নাগাঞ্জের বাহিরে গিয়াছে। 
জলপূর্ণ লোটাটি লইয়া সে বথাস্থানে ফিরিয়। নিজের মনেই হাদিল। 


নল রাজার গল্প তাহার মনে পড়িয়। গেল; বরাত মন্দ হইলে” 
পোড়া শোলমাছও জ্যান্ত হইয়া জলে পলায়। 

হাদিমুখেই সুরদাস নদীর জঙ্ল মুখে ঢালিবার জন্য ঘটাটি নত 
করিয়াছে, এমন সময় নদীর তীরে ধাধা একখানা নৌকার ভিতর 
হইতে একজন বিদেশী ভদ্রলোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়। পবিদ্কান্ 
হিন্দীতে কহিল,-_শুধু জল খেয়ো না বাচ্চা, আমার কাছে এদো-_ 
ঘোড়া মিঠাই লিয়ে যাও । 

নদীর তীরে অনেকগুলি নৌকাই ব্বীধা ছিল। সপ্তগ্রামের যে 
সকল মহাজন এই সহরের হাট হইতে কাপড় কিনিতে আসিতেন, 
এই সকল নৌকা তাহাদেরই | এই মহাজনটি নৌকার ভিতরে 
বেয়া সুরদাদের ভোজনের আয়োজন আগাগোড়াই দেখিতেছিলেন। 

সুরদাস হাতের ঘটাটি নামাইয়। নৌকার দিকে চাহিল। দেখিল, 
মাথায় সাদা টুপি, পরনে পিরাণ পায়ঙ্জামা, কীচা পাকা পরিপুষ্ট 
গৌফওয়ালা এক প্রৌবয়্ক হিন্দুস্তানী নৌকায় দাঁড়াইয়। 
তাহাকে মিঠাই লইৰার জন্য ডাকিতেছেন। স্তরদাসের মনের 
ভিতর একট| চাপ! অভিমান অমনি গুমরিয়! উঠিল, সেও হিন্দীতে 
উত্তর দিল,_আপনার মঙ্গল হোঁক, কিন্তু শেঠজী, আমি ভিথিরী 
নই, আপনার মিঠাই আমি নিতে পারব না; আমাকে মাপ 
করবেন। 

ছেলেটির চেহারা দেখিয়াই শেঠজীর মনটি তাহার দিকে 
আকুষ্ট হইয়।ছিল, তাই তাহার ছুর্ভোগ দেখিয়। তাহার মনটিও 
গলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু অল্লবয়ন্ক ছেলেটি যেরূপ শিষ্টাচারের 
সহিত তাহার অযাচিত অনুগ্রহ প্রত্যাখ্যান করিঙ্স, এবং ঘে 
বিশুদ্ধ ভাষায় কথাগুল সে কহিল, তাহাতে তিনি আরও যুঝ্$ 
হইয়া গেলেন। 

তিনি আরও ন্লিগ্ধস্রে কহিলেন,-_তুমি আমার ছেলের 
মত; আমার চোখের ওপর চীলটা তোমার খাবার তুলে নিদ্ধে 
গেল, খালি জল তৃমি মুখে ঢাল্ছো; তোমার বাবা কাছে 
থাকলে চুপ ক'রে থাকতে পারতো? আর তিনি তোমাকে 
মিঠাই দিতে গেলে তুমি নিতে না? | 

সুরদাস স্তব্ধ হইয়া এই নূতন মানুষটির কথাগুলি শুনিল। 
এমন করিয়। স্নেহের সুরে কেহ ত তাহাকে ডাকে নাই; মা 
ভিন্ন এখন আদর আর ত সে কাহারো নিকট পায় নাই" কে 
এ মহাজন ! কিন্তু মনের অভিমানটুকু তথাপি নিশ্চিন্ছ ইইল 
না। সুরদাস উত্তর দিলআমার বাবা যদি আজ থাকৃতেন, 
শেঠজী, ত1 হ'লে এ রকম ক'রে আমাকেও এখানে আস্তে হ'ত 
না, চীলও আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে পালাত না। তা 
ছাড়া, বাবার দেওয়! খাবার হাঁত পেতে নিতে ছেলের মনে দ্বিধা! 
আসেনা । কিন্ত-_ 

শেঠজী হাসিয়া কহিলেন,_-বুঝিছি, আমি পর ব'লে আমার 
দেওয়। খাবার হাত পেতে নিতে তোমার কুষ্ঠ হচ্ছে। কিন 
কি হ'লে এ কুঠা দূর হ'তে পারে, আমাকে বল্বে? 

সুর্দাম কহিল, আদান-প্রদান । ধরুন, আপনি যদি আমার 
কাছ থেকে কিছু পান, তার বদলে আপনার কাছে থেকেও আমি 
আপনার দেওয়া জিনিম নিতে পারি। কিন্তু আমার.তে! দেবার 
ম্ত কিছু নেই শেঠজী ! 

শেঠজীর মুখখানি অমনি প্রসন্ন হইয়া উঠিল । ঠোটের কোণে 
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হাসি দেখ। দিল। গল।র স্বরটুকু আরও কোমল করিয়া তিনি 
কহিলেন, তুমি কি লিখতে পড়তে জানে! খোকা ? 

স্ুরদাস উত্তর দিল_কিছু কিছু জানি। 

শেঠজী প্রফুল্লমুখে কহিল, তুমি যখন বাঙ্গালী, বাঙ্গাল। তে। 
জান্বেই ? হিন্দী ধাঁসাঁ থোড়া বহুত জান কি? 

সুরদাস কহিগ্,_-জানি। 

উল্লাসের সুরে শেঠজী কহিলেন,_জানে! ? আচ্ছা, ফারসী 
চিঠি পড়তে পার তুমি? 

সুরদাস উত্তরে কহিল,_পারি। 
লিখতেও পারি। 

শেঠজী কহিলেন,_-আমি ফাী বল্‌তে পারি, কিন্তু লিখ তে- 
পড়তে জানি না। দিশ্লীর মৌকাম থেকে একখান! ফার্সী চিঠি 
আমার নামে এসেছে । সে চিঠি আমার কাছেই আছে। কিন্ত 
এখনে পড়ানে! হয় নি। পড়ে দেবে তুমি? 

স্রদাম হাগিমুখে কঠিল,_এ আর এখন কি বেশী কথ!। 
বেশ ত। 

শেঠজী কহিলেন,_-যদি চিঠিখানা তুমি ঠিক পড়ে দিতে 
পার খোকা, ওর জবাবটাও তোমাকে দিয়ে লিখিয়ে নেব। 
আর তার জন্য শুধু মিঠাই কেন, তোমার মেহন্নতানাও ঠিক 
মতদেব। তা হ'লে তুমি নৌকায় এসো । 

লোটা, লাঠি ও অবশিষ্ট কাপড় চদর ছু'খানি লইয়া সুরনাস 
নৌকায় উঠিল। নৌকাখানি দিব্য সাজানো; যেন একখানি 
ছোটো-খাটো বৈঠকখানা। শেঠজী তাহাকে আদর করিয়া 
বসাইলেন। তাহার পর বেতের একটি চুপড়ীর ভিতর হইতে এক- 
খানি চিঠি বাহির করিয়া সুরদাসের হাতে দিলেন। 

সুরদাস চিঠিখানা খুলিয়াই তংক্ষণা২ পড়িয়৷ শেঠজীকে 
শুনাইল। শেঠজী বিস্ময়ের সুরে কহিলেন,_-বড় বড় মুন্সীরাও 
এত তাড়াতাড়ি ও এমন পরিষ্কার করিয়! 'চিঠি পড়তে পারে ন!। 
যাক্‌, এর জবাব ধীরে স্বস্থে একটু পরে তোমাকে দিয়ে লিখিয়ে 
নেব। এখন তো! তুমি কিছু খাও। 

সুরদাদ এবার আর না" বলিতে পারিল না। হাসিমুখে 
কহিল,_আপনার জিন আমার চেয়েও বেশী শেঠজী ! 

'শরেঠজী কহিলপেন,_-সেই জন্টেই এমন ভাবে আমাদের 
যোগাযোগ হয়েছে। 

নৌকার ভিতরেই নানাবিধ ফল ও প্রচুর মিষ্ঠানন ছিল। 
চাকরকে ডাকিয়!. শেঠজী মে সকল আনিবার ব্যবস্থ! করিলেন। 
এমন ফল ও এত মিষ্টান্ন সুরদাীদ কখনো চোখেও দেখে নাই। 
ছুইথানি রূপার থালায় ভর! প্রচুর ফল ও মিষ্টান্ন কিন্ত তাহাকে 
তৃপ্তি দিতে পারিঙ্গ না; বিুল অশ্রু যেন বাম্পের মত তাহার 
দৃষ্টি আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল; আর সেই বাম্পের ভিতর দিয়। স্পষ্ট 
হইয়া! উঠিগস--তাহার মায়ের মলিন মুখ, তাহার ছুইটি ভাইয়ের 
ক্ষুধাকাতর শীর্ণ দেহ! তাহার সম্মুখে এই রাজভোগ, আর 
তাহার!-- 

একটা নিশ্বাপ জোরে ফেলিয়া! সুরদাস আর্তস্বরে কহিল,_না, 
শেঠজী, এ মব সরিয়ে নিয়ে যেতে বলুন $ আমি খেতে পারবে! না, 
আমকে ছটি চিড়ে কিন্বা মুড়ি এনে দিতে বলুন । ও 

শেঠজীও তব! হইল কি? খাইতে বসিয়া কেন এই 


চিঠি পড়তেও পারি, 


ছোকরা এমন কথা বলিল। কিন্তুজেরা করিতেই সমস্ত প্রকাশ 
হইয়া পড়িল; মনের বন্ধ ছুয়ারটি খুলিয়! দিয়! সুরদাস তাহাদের 
সংসারের অবস্থা ও তাহার নিকদদেশ যাত্রার সকল কথাই খুলিয়। 
বলিল। তাহার পর নিজেই প্রশ্ন করিল,--আ'পনিই বলুন শেঠজী, 
যার মা একটি বেলাও পেটপূরে. খেতে পায় না, ভাই ছুটি মুটে- 
মজুরের মত খাটে অথচ পেটে ছুটি-বেল! ভাত পড়ে না, এই 
রাজভোগ তা মুখে কেমন ক'রে কচবে? 

শেঠজীও এই করণ কাহিনী শুনিয়া একেবারে অভিভূত ; 
তার ছুই চক্ষুর কোণ দিয়া টস্-টস্‌ করিয়া অশ্রু ঝরিতেছিল। 
কুমালে চক্ষু মুছিয়া তিনি কহিলেন,-এদ্রিন তোমার থাক্‌বে ন। 
খোকা, তোমার এই ত্যাগ দেখেই বুঝতে পাক্সছি, তগবানের দয়া 
তুমি পাবেই । বেশ, সাদাসিধে খাবারই তোমার জন্য আনাচ্ছি, 
তুমি তাই খাও । 

শেঠজী তখন চাকরকে দিয়া বাজার হইতে সুড়ি-মুড়কি 
আনাইয়! স্ুরদাসকে খাইতে দিলেন, সেই সঙ্গে কিছু মিষ্টান্স ও ছুই- 
চারিটুকুরো৷ ফল অনেক পীড়াপীড়ি করিয়! তাহাকে খাওয়াইলেন। 

খাওয়। দাওয়া শেষ হইলে সুরদাপ কহিল,_কি চিঠি আমাকে 
লিখতে হবে এবার বলুন। 

শেঠজী কহিলেন,__আগে তুমি বল, কোন্‌ মুন্তুকে যাবে ব'লে 
তুমি বেরিয়ে? 

সুরদাস কহিস,_ আমি যদি সে কথ! বলি, আপনি হাসবেন ॥ 
আমাকে উপহাস করবেন । 

শেঠজী কহিলেন,_না। আমি মানুষ চিনি। তুমি বল। 

শ্ুরদাস কহিল, আমি মনে মনে ঠিক করেছি, বরাবর দিল্লী 
যাব। 

শেঠনী প্রশ্ন করিলেন,-তার গর? 

সুরদাম কহিল, দিল্লীতে দেশের বাদশ। থাকেন । আমি তক 
সঙ্গে দেখা করব। 

শেঠজী কহিলেন,-বল কি? বাদশার সঙ্গে দেখ। করবে 
বলে বেরিয়েছে তুমি! ভাল, তোমার মতলৰটা কি শুনি? 

সুরদাস কহিল,_তার কাছে আমার নালিশ আছে। 

দুইটি চক্ষু কপালে তুলিয়। শেঠজী স্ুরদাদের দুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন; মুখ দিয়! ঠাহার আর কথা বাহির হইল না। 
এছোকরা বলে কি? নালিশ করিবার জন্য নিসঃম্বল অবস্থায় 
বাদশার কাছে চলিয়াছে সুদূর দিল্লীতে ! 

শেঠজী কহিল,__খোকা, তুমি বাদশাকে জান না; বড় ঝড় 
রাজা নবাব আমীর ওমরাহ তার সাম্নে মুখ তৃ'লে কথা কইতে ভয় 
পান। তুমি তে! ছেলেমানুষ । 

নুরদাস কহিল,_-তাদের কথা আলাদ!। আমি তো বাদশার ৯ 
তাবেদার নই, আমি তার মূলুকের প্রজা-_ছেলেরই সমিল। আমি 
ভয় পাব কেন? আমার ভয়-ভর নেই। 

শেঠজী কহিলেন,_তোমার কায দিদ্ধ হবেই । বেশ, 
তোমাকে দিল্লীতে নিয়ে যাবার ভার আমিই শিচ্ছি। দিল্লীতেই 
আমার কারবার। সপ্তগ্রামেও আমার মোকাম আছে | আমি 
এই সহরে মাল খরিদ করতে এসেছিলাম । এখান থেকে ফিরে 
সপ্তপ্ামে যাব। সেখানে দিন ছুই থেকে বরাবর দিল্লীতেই রওনা 
হব। তুমি আমার সঙ্গেই থাকৃবে, মুন্সীর কা করবে। তোমার 
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খাওয়ার পরবার কোন ভাবনা তে| থাকবেই নাঃ হাত-খরচাও মাস 
মাস কিছু কিছু পাবে। কেমন, রাজী? 

সুরদাস কহিল,--আপনি আমাকে দেখেই হখন ছেলের মত 
ভালবাসছেন, তখন আমিও আপনাকে "বাপের মতই শ্রদ্ধা! করব। 
আমা হ'তে আপনার কাধের কোনে! ক্ষতি হবে না, আপনার 
এই দয়া আমি মাথা পেতেই নিচ্ছি, শেঠজী। 

শেঠজীর নাম মাণিকটাদ। খুব ছোট থেকেই তিনি এত বড় 
হইয়াছেন। কিন্ত ছেলেবেলায় ষে সব কষ্ট ও অভাবের ভিতর 
দিয়। তিনি মানুষ হন, বড় হইয়াও তাহা ভুলেন নাই । 

দশ বছর বয়সে তিনি মাথায় ভারি বোঝা লইয়! লোকের বাড়ী 
বাড়ী ফিরি করিয়া তরি-তরকারী বেচঠিতেন, পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
বলে এখন তিনি দেশের এক জন ধনবান্‌ মহাজন। দিল্লী সহরে 
তাহার মন্ত কারবার, ভারতের বড় বড় নগরে তাহার শাখ!। 
এখন আর ত্ঠাহাকে লোকের বাড়ী বাড়ী ফিরিয়া তরি-তরকারি 
বেচিতে হয় না; সহইরের বড় বড় আমীর-ওমরাহরা৷ এখন তাহার 
কশ্মখালায় দামী দামী জিনিষ-পত্র কিনিবার জন্য আনাগোনা 
করেন। বাদশার দেরেস্তাতেও এখন মাণিকটাদের নাম পত্তন 
হইয়াছে; ভীরা জহরত হইতে আরম্ভ করিয়। লোনা রূপা সাজ 
পোষাক নানা দেশের কাপড়-চোপড় তিনি এখন যোগান দেন। 
রাজধানীর যে কয়জন ভাগ্যবান মহ|জন বাদশাহী পণ্টনের রসদ 
মরবরাহ করিবার ভার পাইয়াছেন, শেঠ মাণিকটাদ তাহাদের 
মধ্যে প্রধান। 

সামান্ একটি ঘটনাচক্রে বালক সুরদাদ মাঁণিকঠাদের মত 
এমন বড় মহাজনের ন্নেই ও আদর পাইয়৷ তাহার সঙ্গে দিল্লী 
চলিল। 


চাল 


জাহাঙ্গীর শাহ তখন ভারতবধধের বাদশাহ । ইহার পিতা আকবর 
শা প্রজাদের এতই প্রিয় হইয়াছিলেন যে, হিন্দু-সসলমান সবাই 
তাহার উদ্দেশে বলিতেন- দিল্লীশ্বরে। বা জগদীশ্বরো বা! জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ হইয়। যদিও বাপের গুণগুলি হুবহু গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
কোন কোন বিষয়ে কিছু কিছু দোষও তাহার ছিল, কিন্তু সুশাসন 
ও সুবিচার মম্বদ্ধে মাথা খেলাইয়! এমন কতকগুলি নিয়ম তিনি 
বাধিম্বা দিয়াছিলেন যে, তাহার বাপের আমলের “বাম-রাজতে'ও 
তেমনটি ছিল না । সেই নিয়মগ্ুলির একটির কথাই আজ তোমা- 
দিগকে বলিব । আর, সেই নিয়মটির অনুসরণ করিয়া আমাদের 
সুরদাস কেমন করিয়া তাহ।র নাঁলিশটি আর-কাহারও সাহাধা না 
লইয়া নিজেই বাদশাহকে জানাইতে পারিয়াছিল, তাহা শুনিলেই 
তোমরা বুঝিতে পারিবে, সেকালে চন্দর-সুয্যও সহজে যে মোগল-বাদ- 
শাকে দেখিতে পাইত না, কোন জরুরী বিষয়ে বিচার প্রার্থী একজন 
দীন দরিদ্র গরজার পক্ষেও সেই বাদশাহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার 
নালিশটি জানানো কত সহজ ছিল। 

রাজধানীর জীক-জমক, বাদশাহের ঠাট-ঠমক, আমীর-ওমরাহ- 
দের দপদপা, দোকানপাটের চোখ ঝলসানে! বাহার, এসব দেখিয়া 
স্ুরদাসের মন মুগ্ধ হইতে চাহিল না। তাহার এক চিন্তা, কেমন 
করিয়! বাদশাহের সঙ্গে দেখ! করিয়া তাহার বাবার কথ। জানাইবে, 
বিচার চাহিবে । 


আহাদ ছেলে 


৮২৭ 


মাণিকা্দ তাহার মনের আভিপ্রায় বুঝিয়া একদিন বলিলেন, 
থোকা, তোমার বাবার কথা ভুলে যাও। বারো বছর হতে 
চললো তোমার বাবা হয়েছেন নিখোজ, এখন বাদশার 
কাছে এই নিয়ে নালিশ তুললে তিনি হেসে উড়িয়ে দেবেন, 
শুধু তাই নয়-_ তোমাকে পাগল ভেবে আটক রাখবারও হুকুম 
দেবেন। 

কথাগুলি সুরদাসের বুকে বাজিল ! সে মুখখানি মলিন করিয়া 
কহিল,_-কিন্তু এই আশা নিয়েই ষে আমি আপনাকে ধরেছি, আপ- 
নার সাথে এখানে এসেছি । ৃ 

মাণিকাদ বঙ্গিলেন,_শুধু ত তোমার এই আশাই নয়,_সত্যি- 
কার মানুষ হয়ে তুমি দেশে ফিরবে, এই সঙ্কল্প নিয়েই ত তুমি বাড়ী 
থেকে বেরিয়েছিলে? আমি বল্ছি, শেষের আশাটি তোমার এখ।নে 
কিছুকাল থাক্লেই পুর্ণ হবে। 

সুর্দাম বলিল,_কিন্ত আমার মন যে বল্ছে শেঠজী, বাবাকে 
যদি আমি পাই--তা হ'লে নব আশাই আমার পূর্ণ হবে। আমি 
বল্ছি, আমার বাবা বেঁচে আছেন, আমি তাঁকে পাবই। আপনি 
শুধু আমাকে বাদশার কাছে নিয়ে চলুন। 

মাণিকটাদ বলিংলন,সবুর কর খোকা, ঠিক সময় হলেই 
আমি তোমাকে বাদশার কাছে নিয়ে ষাব। 

সেদিন সকালে উঠিয়াই স্ুরদাস এক কাণ্ড বাধাইয়া বসিল। 
মনে মনে একটা সঙ্কলল স্থির করিয়। নে বরাবর বাদশাহের প্রাদাদের 
দিকে ছুটিল। প্রাসাদের যে দিকে বাদশাহ থাকেন, মেই দিকে 
বাদশাহের উপরের ঘর হইতে একটি শিকল বারান্দা ও বাহিরের 
প্রাচীরের উপর দিয়! ঘরাবর বাহিরে ঝুলিতেছিল। ্তরদাস 
সেইখানে আসিয়া! দাড়াইল। চারিদিকে চাহিয়। দেখিল, আশে- 
পাশে সশস্ত্র প্রহরীর! পাথরের পুতুলের মত দাঁড়াইয়া আছে, কিন্ত 
তাহাদের প্রত্যেকের চোথগুলি রহিয়াছে বুরদাসের দিকে, আর 
সেগুলি যেন দপ-দপ, করিয়া অলিতেছে, আর এই বলিয়! 
শাসাইতেছে-*খবরদার ! 

শিকলটি যেখানে বুলিতেছিল, সে স্থানটি পাথর দিয়া 
ৰাধান। পাথরের ষে প্র!চীরটি বাহিয়া৷ শিকলটি নীচে আদিয়াছে, 
সে পাথরের উপর বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নাম স্বাক্ষর কর! একটি 
হুকুমনীমা বেশ স্পষ্ট ক্ষুদিয়। দেওয়! হইয়াছে । চোক দুইটি কপালে 
তুলিয়া স্তরদাদ তাহা পড়িতে লাগিল। পড়িয়৷ দে বুঝি অকুলে 
কুল পাইল। ভবিষ্যতের কথা না ভাবিয়া, পুতুলের মৃত খান 
ভীষণমৃত্তি রক্ষীদের দিকে না৷ চাহিয়া, মরিয়'হইয়! সেই শিকলটি 
ধরিয়া মে দিল এক টান! অমনই টং টং টং শব্দ করিয়! প্র1সাদের 
ভিতরে বাদশাহের শয়ন-মশদিরে দোনার ঘণ্টাগুলি বাজিয়! উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীদল ছুটিয়া আগিয়। স্তরদাঁসকে ঘিরিয়া' দাড়াইল, 
পরক্ষণেই প্রাসাদের দিকে সুদৃশ্য বারান্দার কিংখাপের ঝালর দেওয়। 
পরদার ভিতর দিয়া একথানি মুখ বাহির হইল। রক্ষীর! সকলে 
একসঙ্গেই মাথা নীচু করিয়া কুনিশ করিতে লাগিল। সুরদাস 
বুঝিল, মুখখানি বাদশাহ জাহাঙ্গীরের । সে-ও তখনই প্রহরীদের 
মত বাদশাহকে তাহার অভিবাদন জানাইল। 

বাদশাহ সেইথান হইতেই শুধু এক নজরে সুরদাসকে দেখিয়া 
লইলেন, তাহার পর হাত তুলিয়া প্রহ্রীপিগের সর্দারটিকে কি 
একটা ইঙ্গিতে করিয়াই অদৃষ্ত হইলেন। 


৮৮ ক্মাঞ্নিক্, স্রস্ুক্মতী 


এইবার সর্দার-প্রহরী সুরনাসের ঠিক সামনে আসিয়া ছুই চোখ 
পাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিল,_বাদশার হুকুমনামা পড়েছ তুমি? 

সুরদাস আস্তে আস্তে বলিল,__-পড়েছি। 

সা্দীর প্রহরী পুনরায় জিজ্ঞাস। করিল, পড়ে বুঝতে পেরেছ যে, 
বাদসাহকে জানাবার মত খুব জরুরী নালিশ ছাড়া এ শেকল টান্লে 
তার কি শান্তি? 

সুরদাস জানাইল,__-আমার নালিশটিও খুব জরুরী । 

সর্দার প্রহরী বলিল,-_বেশ, দরবারেই শাহানশার সাম্নে তার 
বোঝা-পড়া হবে। আর একটু পরেই দরবার বস্বে। আমার 
সঙ্গেই তোমাকে দরবারে যেতে হবে। 

সুর্দাদের সহিত সর্দার-প্রহরীর এই মব কথ হইতেছে, এমন 
ঈময় দেখ। গেল যে, আর একটি অদ্ভুত চেহারার মানুষ রাস্ত। হইতে 
এই দিকেই হস্ত-দস্ত হইয়া ছুটিয়। আসিতেছে । লোকটির মাথার 
চুলে জটা ধরিয়াছে, আর সেগুলি পিঠখানি ছাপাইয়া কোমর 
পর্্যস্ত ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে ; গৌফ-দাড়িও ঠিক এই ভাবে বাড়িয়া 
তাহার চেহারাটিকে জংলা রকমের করিয়া তুলিয়াছে। চুল 
দাড়ির যাহার এত বাড়-বৃদ্ধি, পরণে তাহার কিন্তু শতছিন্ন টেন, 
কোন রকমে লজ্জা নিবারণ করিয়াছে । উদম গা, খালি পা, ঢোখ 
ছুটি পাকা করমচার মত রাঙ্গা। 

সর্দার প্রহরী তাহাকে দেখিম্াই বুঝিল, দে-ও শিকল টানিতে 
আপিয়াছে এবং তখনও পধ্যস্ত শিকল টানিবার সময় আছে। এদিকে 
আবার বাদশার কড়া হুকুম, সকীল বেলা নির্দিষ্ট মময়টুকুর মধ্যে যে 
কেউ শিকল টানিতে আন্ুক না৷ কেন, সর্দার-প্রহরী শুধু তাহার 
উপর নজর রাখিবে ও শিকলটানার পর বাদশাহ তাহাকে দেখা 
দিলেই, দেই লোককে দরবারে বাদশার সম্মুখে হাজির করিয়া দিবে। 
কেহই তাহাকে কখিতে পারিবে না। তবে কোন গুরুতর ও রীতিমত 
জরুরী ব্যাপার ছাড়।৷ শিকল টানিয়! বাদশাহকে বিরক্ত করিলে 
ষে তাহার জন্য বিশেষ শাস্তি আছে, যাহারা পাথরে বাদশাহের 
হুকুমনামায় লেখা এই সব কথা পড়িতে ন! পারে, সর্দদার-প্রহরী 
তাহাকে ইহা সম্ঝাইয়া দিবে । 

স্থরদান এখানে আদিয়৷ দাড়ায়! দীড়াইয়া প্রথমেই বাদ- 
শাহের এই হুকুমনামা পড়িয়াছিল, গেই জন্যই সর্দার-গুহরী তাহাকে 
এ বিধয়ে সতর্ক করিয়৷ দেয় নাই। কিন্তু এই অন্ভুত চেহারার 
লোকটি পাথরের উপর ক্ষোদাই করা হুকুমনামাটির দিকে ন! 
চাহিয়৷ একেবারে শিকলটি টানিবার জন্ত হাত বাড়াইতেই সা্দার- 
প্রহরী তাহাকে বাধা দিয়! বলিল” _আগে শাহানসার এ হুকুম- 
নামাটি পড়। 

সেই লোকটি দাড়ি-গোফে আবৃত মুখ বিকৃত করিয়। বলিল, 
আমার "পড়া আছে। 

সর্দার-প্রহরী পুনরায় বলিল,__জান, খুব জরুরী নালিশ ছাড়া 
ওতে হাত দিলে তার কি শাস্তি? 

লোকটি ঘাড় নাড়িয়৷ খলিল,_হা, হা, জান। আছে। আমার 
'ষা নালিশ, বাদশার দরবারে, মে রকম নালিশ এ পধ্যস্ত ওঠে নি। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটা শিকলের হাতল ধরিয়া যেমন 
টান দিল, তখনই আগেকার মত টং ঢং করিয়া ঘণ্টাগুলি বাজিয়া 
উঠিল । মকলেই ধেন একেবারে থ! একটু পন্ে পরদার ভিতর 
দিয়া আবার সেইভাবে বাদশাহের নুদ্দর মুখখানি বাহির হইল। 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


সবাই কুর্ণিশ করিল); যে লোক শিকল টানিয়াছিল, বাদশাহ 
তাহাকে দেখিলেন, তাহার পর মর্দার-প্রহরীকে সেইভাবে ইঙ্গিত 
করিয়! অদৃশ্য হইলেন। 

এইভাবে শিকলটানার ব্যাপার, কালেভদ্রে কখনও ঘটিয়া 
থাকে। কেন না, বাদশাহের কাছে তৃলিবার মত সঙ্গীন বিষয় 
ছাড়, যেমন-তেমন ব্যাপারে শিক টানিয়! বাদশাহকে বিরক্ত 
করিলে তার শাস্তিও ছিল খুব কঠিন। 

এই সময় বাদশাহের মহলে নহবত বাজিয়া উঠিল; বুঝা 
গেল, বাদশাহ এবার দরবারে চলিয়াছেন। প্রহরীর! তাড়াতাড়ি 
শিকল-ঘর বন্ধ করিয়া! ফেলিল$ তাহার পর বুরদাস ও সেই 
চুলদাড়ি ওয়াল! অদ্ভুত মানুষটিকে ঘিরিয়া দরবারে লইয়া চপিল। 


গ্পীচ্ 


এই শিকলটানার খবরটি দেখিতে দেখিতে সারা সহরে ছড়াইয়া 
পড়িল। এই ব্যাপারে কি নালিশ উঠে, তাহা শুনিবার জন্য দলে 
দলে কত লোকই আম-দরবারের প্রাঙ্গণে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 
কথাটা, মাণিকাদের কাণেও গিয়াছিল, শিকলটানার ব্যাপারে 
একটি ছেলের কথ। শুনিয়া! তাহার বুকের ভিতরটি টিপ-টিপ, 
করিসা উঠিল! কি সর্বনাশ! সুরদাস তাহাকে না বলিয়৷ এ 
কাধ করে নাই ত? তখনই তিনি স্রদাসের খোজ করিলেন! 
কিন্ত তাহাকে না পাইয়া তিনিও তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় চাপিয়া 
দরবারে ছুটিলেন। 

দরবার তখন বঙ্যি। গিয়াছে। ছোট বড় কত রাজা-রাজড়া, 
কত আমীর-ওমবাহ, কত সব ছোমরাঁঁচোমন্রা লোক অত বড় 
দরবারটি যুড়িয়! বলিয়াছেন ! সভা! যেন এই সব লোকের জমকালো 
পোষাকের জলুষে ঝকৃ-মকৃ করিতেছে । উচু সিংহাসনে বাদশ।হ 
বদিয়া আজ্জাঁ শুনিতেছেন, তাহার প্রায় সামনেই স্ুরদালকে 
ভার্দির করা হইয়াছে। 

মাণিকচাদ হাফাইতে ঠাফাইতে এই সময় দরবারে ঢ কিলেন! 
দরবারের প্রহরীরা তাহাকে চিনিত, তিনি আপিতেই তাহারা 
দরজ! ছাঁড়য়! দিয়াছিল। 

কাদশাহের সিংহাসনের কাছেই সুরদাসকে দেখিয়া! তিনি 
শিহরিষ। উঠিলেন। যে ভয় তিনি করিয়াছিলেন, যাহ! অনুমান 
করিয়া দরৰারে ছুটিয়া আগিয়াছেন, তাহাই সত্য হইয়াছে। 
হায়, ভাঁয়! ছেঙ্লেটিকে ৰাচাইবার কোন উপায় ত মার নাই! 
তাহার নালিশ শুনিয়া বাদশাহ তাহাকে কিছুতেই রেহাই 
দিবেন না! তিনি হতবুদ্ধির মত স্ূরদাসের দিকে চাহিয়া তাহার 
আজ্জী শুনিতে লাগিলেন। ও 

কুরদাস হাজির হইতেই বাদশাহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া" 
ছিলেন,_কার নামে তোমার নাল্সিস? কি তোমার আজ্জাঁ? 

সুরদাসের আজ্জাঁ শুনিবার জন্ত দরবারশুন্ব সকলেই তাহার 
দিকে চাহিয়া ছিলেন, সকলেরই মনে কৌতুহল জাগিতেছিল-_ 
ছেলেটি কি বলে, কাহার নামে নালিশ করে ! 

কিন্তু জুরদাস উত্তরে যে লামটি করিল, এক নিমিষে সমস্ত 
দরবারটি তাহাতে ত্তন্ধ হইয়| গেল! মাণিকাদ মাথায় হাত 
দিয়া বলিয়া পড়িলেন। 

সুরধাস কি বলিল শুনিবে? সেনির্ডয়ে বাদশাহের প্রশ্নের 
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উত্তরে বলিল,-আমার নালিশ ভীহাপনার নামে) আমার 
আজ্জা এই--জীহাপনার মুলুক থেকে আমার বাব! গায়েব হয়েছে, 
বারো বছর হ'ল তিনি নিখোজ, এর খেসারৎ শুদ্ধ আমি আমার 
বাবাকে ফিরিয়ে পেতে চাই। 

বাদশাহ প্রথম হইতেই এই ছেলেটিকে কৌতৃহসের সহিত 
দেখিতেছিলেন। কিন্তু তাহ!র মুখ দিয়া এইরূপ নালিশ বাহির 
হইতেই তিনি একেবারে অবাকৃ হইয়। গেলেন। বড় বড় রাজা, 
বড় ব্ড় যোচ্ছ।, নাম-করা ওস্তাদর। যাহার সম্মুখে দাড়াইয়! মুখ 
ফুটিয়া কথ। কঠিতেই ভয়ে এতটুকু হইয়। যান, এই ছেলেটি কিন! 
তাহার মুখের উপর ঞ্জের গলায় অকুতোভডয়ে বলিয়া! বলিল, নালিশ 
তাহার তাহারই নামে, অপরাধী তিনিই ! 

বাদশাহের আঁশে-পাশে থাকিয়া যে সকল পাদস্থ প্রহরী 
ৰাদশাহের শরীর ও দরব।রের শান্ত রক্ষা কবে, তাহার! সুরদাসের 
এই স্পঙ্ধার কথা শুনিয়। একেবারে আগুন আরকি! তাহারা 
কি ইহ! বরদাস্ত করিতে পারে? রাগে গর-গর করিতে করিতে 
তাহাদের ভিতর হইতে ছুই জন সুরদামের গল! টিপিয়া ধরিবার 
জন্য আগাইয়! আদিল। কিন্তু বাদশাহ তখনই হাতের একটি 
আঙ্গুল তুলিয়। ও ভ্রকুটি করিয়া ইঙ্গিত করিলেন,_-সবুর ! 

এই সামান্ত ইঙ্গিতেই অতবড় দরবার যেন কীপিয়! উঠিল। 
প্রহরীর। থ হইয়। যে যাহার জায়গায় দাঁড়াইয়। রহিল । 

বাদশাহ এবার বেশ সহজ ও কোমল কে নুরদাপকে বলিলেন, 
আগে তোমার কথাট। আমাকে সব শুনিষে দাও; গোড়ার কথাট। 
আমি সব জান্তে চাই। 

আরদাস তখন বেশ কায়দার সঙ্গে আর একবার বাদশাহকে 
কুনিশ করিল ; তাহার পর তাহার বাবার নিখোঁজ হইতে মাঁণিক- 
চাদের সহিত দিল্লীতে আসিম্না শিকল-টান। পধ্যস্ত মকল কথাই 
খুলিয়। বলিল। 

বাদশাহ ধীরভাবে সুর্দাপের কথ।গুলি শুনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কিন্তু এর জন্য বাদশার নামে নালিশ করবার কারণ ?*বাদ- 
শার এতে কি কল্গুর, বাচ্চা? 

স্ুরদাস পুনরায় কুর্নিশ করিয়। বাদশাহের কথার ষে উত্তর দিল, 
স্তাহা আরও চমৎকার! সে বলিল,-জীাহাপন। মুলুকের মালিক, 
তাই লোকের কম্মুর হ'লে তার যখন শাস্তি দিতে পারেন, জীহাপনার 
তরফ থেকে কোন কম্গুর হ'লে লোকে কার কাছে তার জন্থ নালিশ 
করবে? জাহাপনার দপ.দপার তেতর্‌ থেকে মূলুকের একটা! মানুষ 
ষদ্দ গায়েব হয়ে যায়, তার জন্ত দায়ী কে? 

বাদশাহ মুখখানা গম্ভীর করিয়া বলিলেন,_সাবাস ! ঠিক 
কথাই তৃমি বলেছ। তোমার নাজিশ মঞ্জুর; তুমি ব'স; আমি 
দেখছি এর কি ব্যবস্থ। হ'তে পারে। 

তখনই এক জন দরবারী নুর্দাসের কাছে আসিয়া তাহাকে 
একখানি আসনে বসাইয়! দিল। জুরদাসের ফাড়া আশ্র্ধ্য রকমে 
কাটিয়। গেল দেখিয়া! মাণিকচার্দের তখন কি আনন্দ ! 

এইবার বাদশাহের ইঙ্গিতে রক্ষীরা চুলদাড়িওয়াল। জংলা 
চেহারার সেই মানুষটিকে বাদশাহের সামনে আনিয়া হাজির করিল। 
বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন,--তোমার কি নালিশ? 

লোকটি ৰাদশাহকে রীতিমত কুনিশ করিয়া বলিল 
জাহাপনা ! আমার নালিশ এই, বারোটি বছর ধরে এই সহরের 


১৬৬-১৫ 


বুকের ওপর আমাকে গুম ক'রে রাখ! হয়েছিল। বারে! বছর ধরে, 
সুর্যের আলো! আমার চোখে পড়েনি, আকাশের পানে তাকাতে পাই 
নি, একখান! বন্ধ ঘর বই ছুনিয্ার আর কিছুই আমি দেখিনি। 

বাদশাহ এইখানে লোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বারে! 
বছর ধরে যা দেখনি, আজ কেমন ক'রে তা দেখ তে “পলে ? কথাট! 
খুলে বল। 

লোকটি বলিল,-বারে৷ বছর পূর্ণ হতেই আমি সেখান থেকে 
কৌশল ক'রে পালিয়ে এসেছি, জা হাপন৷ ! পু 

বাদশাহ আবার প্রশ্ন করিলেন,কারা তোমাকে গুম ক'রে 
রেখেছিল ? 

লোকটি এবার ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিল, কামার সঙ্গে সঙ্গেই 
উত্তর দিল,--আমার ভাইপোরা,_-আমার ভাই মারা গেলে যার! 
রাস্তায় দাড়িয়েছিল, মাথ) রাখবার জাযুগ। ছিল না, কি খাবে তার 
কোন সস্থানও ছিল না, আমি তাদের আশ্রয় দিয়েছিলুম ; বুকে 
ক'রে মানুষ করেছিলুম | 

বাদশাহ প্রশ্ন করিলেন,-_তারা বড় হয়ে অমানুষ হ'ল কেন? 
তোমাকে গুম ক'রে রাখবারই ব! কারণ কি? 

লোকটি উত্তর দিল,_-পয়ূসা, ভীহাপনা পয়সা | অনেক পদ্থ- 
সাই আমি উপায় করেছিলুম। পয়সার ওপরেই আমি বদে থাক- 
তুম। আমার নিজের ছেলেপুংল স্ত্রী কিছুই ছিল ন! ছুনিয়ায়, ওকাই 
ছিল আমার সব। আমার মনে মনে সাধ ছিল জাহাপনা । 
পুঁজির অদ্ধেক খয়রাত করব, বাকি অদ্ধেক ওরা করৰে ভোগ । 
কিন্ত তাতেই ওদের মনে জাল! ধরেছিল। ওর! সেই নিয়েই দিবা- 
রাত্রি আমাকে ত্যন্ত করতে লাগলো- যাতে আমার ষথাসর্ববস্ব 
শুধু ওদেরই ছাতে তুলে দিই-_খয়রাঁং ক'রে নষ্ট না করি। সেই 
থেকে আমি কথ! বল। বদ্ধ ক'রে দিই, জীহাপন। ! হঠাৎ মাথায় 
খেয়াল হ'ল, সবাইকে জানিয়ে দিলাম বে, বন্ধ ঘরে ব'সে আমি ভগ- 
বানের নাম জপ করব আর দু'বেল! দু'মুঠে। খাবোকিন্ত মুখ দিয়ে কথ! 
ব্কবে না; বাঝোটি বছর ধরে আমার এই মৌনব্রত সাধনা চল্বে। 

বাদশাহ বলিলেন,-বটে ! ভারপর তোমার ভাইপে রা কি 
করলে ? 

লোকটি বলিন,__-ওর। এরই নুবিধাটুকু নিয়ে আমাকে হারিকধে 
দিলে, জীহাপন। ! মাস-কতক যেতে না যেতেই সবাই জান্লে 
আমি কথ। বলা! বন্ধ করেছি, বদ্ধ ঘরে বসে তগৰানের নাম জপযন্থ। 
তখন ওর! আমাকে এমন একটা গুমটিঘরে করেদ ক'রে রাখলে, 
ওর! বই আর কেউ যে ঘরটির খবর রাখত না | ছুনিয়ার সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ ছিল না; একটি বার কেউ এসে শুধু সামান্ত কিছু খাবার 
আর জল দিয়ে হেতে৷ । এই একই ভাবে সেই ঘরে বারোটি বছর 
কাটিয়েছি, জীহাপন! ! কাল রাত্তিরে একটা শ্ুষোগ পেয়ে আমি 
সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছি । 

বাদশাহ জিজ্ঞাসা কারলেন,--বাড়ী গিয়েছিলে, ন। বরাৰরই 
এখানে এস্ছ? 

লোকটি বলিল,__সেখান থেকে বেরিয়ে চুপি চুপি বাড়ীতে 
আগে যাই, জাহাপনা, কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখি, আমিই যেন 
আমার সেই ঘরটিতে বনে আছি। যার! যারা আমাকে জান্তো, 
তার! এখনো সবাই জানে-শক্করদাদ সাধু হয়ে গেছে, কথাবার্তা 
বন্ধ ক'রে, ছুঁনিয়ার সঙ্গে সম্বন্ব কাটিয়ে বদ্ধ ঘরে ব'সে মাল! 


৮৮৩০ 


সাাহিকি অস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ৫ম সংখ] 
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“জপছে। আমি তাকে দেখে এসেছি জাহাপনা, এখনো! সে সেখানে 
আছে। 

বাদশাহ বলিলেন,_চমৎকার! বুঝতে পেরেছি আমি, 
তোমার নাম শঙ্করদান, এতকাল তৃমি গায়েব হয়েছিলে, 'এখন 
ফিরে এসেছো, যে তোমারই ঘরে বসে আছে, তোমারই মতন আর 
এক শঙ্করদাস।_ বেশ, এখনই এর বিহিত আমি করছি। 

তখনই কোতোয়াল সাহেবকে তঙ্গব হইল। বাদশাহ 
তৎক্ষণাৎ হুকুম জারী করিলেন,_এই লোকটিকে সঙ্গে নিয়ে যাও, 
যে বাড়ী আর যে যে লে।ককে এ দেখিয়ে দেবে, যে অবস্থায় তার! 
থাকুক--দরবারে হাজির করবে। 

দরবারের সকলেই স্তব্ধ হয়া বাদশাহের হুকুম শুনিল। অবাক্‌ 
হইয়া দেখিল, দেই বিদ্ঘুটে চেহারার মানুষটিকে লইয়া কোতোয়াল 
সাহেব তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। গেপ্গ, এক দল অস্ত্রধারী প্রহরী 
তাহাদের পিছু পিছু ছুটিল। 

ঘণ্টা-থানেকের মধ্যেই এই দলটি ফিরিয়া আসিল। দলে 
এবার পাঁচটি নূতন লোক। তাহাদের মধ্যে চারটি যুবা, আর 
একটি বয়স্ক লোক । বয়সটি তাহার ঠিক ধরিবার যো নাই, 
এক মুখ দাড়ী, এক মাথা চুল, তাহাতেও জটা বাঁধিয়াছে, পরনে 
গেকয়া কাপড়, গায়ে এ রঙ্গেরই একটি ফতুয়া! । দরবারে ঢুকিয়াই 
সকলে মাথ। নীচু করিয়া বাদশাহকে কুনিশ করিল। গেকুয়।-পরা 
মানুষটি ষেন হতভম্ব, দে ঠিক নত বাদশাহকে কুনিশ করিতেও 
পারে নাই। কিন্তু যুবক কয়টি এ সব বিয়য়ে ওস্তাদ হইলেও 
তাহাদের মুখ ধেন ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে। 

বাদশাহ ইহািগকে নিজের মুখেই শস্করদাসের নালিশের কথা 
শুনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-কি তোমর! বল্‌তে চাও? এর 
নালিশ সত্য? 

চারিটি যুবার মধ্যে যেটি সবার বড়, মে উত্তর দিল।_মিছে 
কথা, ও লোক নিশ্চয়ই পাগল ইনিই শঙ্করদাদ--আমাদের 
কাক1।-_বাদশাহ তখন গেকুয়াধারীর দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--তুমি কি ব্ল্তে চাও? 

গেরুয়াধারী বাদশাহের এই কথার উত্তরে শুধু তাহার কপালে 
হাতখানি ঠকাইল। 

প্রথম যুবাটি অমনিন বলিয়৷ উঠিল/_কথা বলার অভ্যাস বন্ধ 
করায় ইনি বোধ হয় বোব। হয়ে গেছেন, জাহাপন।, বাঁরো। বছর 
ধরে একটি কথাও বলেন নি। 

আগেকার চুলদাড়িওয়াল! টেনাপরা মানুষটি বলিল,__বারো! 
বছর ধরে আমিও মুখ বুজিয়ে ছিলুম, জাহাপন1$ কিন্তু তাতে 
আমি বোব! হয়ে যাই নি। জখহাপনার হুকুম হ'লে, এই লোককে 
আমি জের। ক'রে সবার সামনে প্রমাণ ক'রে দেব যে, এ ভণ্ড, তা 
ছাড়া, ষার৷ আমাকে ভাল করেই জানে, আমি তাদেরও সাক্ষী 
মান্বে!। 

নি পুনরায় গেকুয়াধারীকে প্রশ্ন করিলেন,--সত্যই কি 


দি পূর্ব্বের মতই নিরুত্তর, অসহায়ের মত কপালে 
হাতখানি ঠেকাইল। 

ব্বাদশাহ্‌ খন ছকুম দিলেন”-একে বাইরে নিয়ে গিয়ে 
(পটিশ ঘা কোডা লাগাও। 


ছকুম শুনিয়াই ছুই জন বক্ষী গেকুয়াধারীকে ধরিবার জন্ম 
অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহার পূর্বেই সুরদান চীৎকার করিয়া 
বলিল, জাহাপনা, বান্দার কম্গুর মাপ করা হোক,-ইনিই 
আমার বাখা ! 

ুরদাসের এই কথায় বাদশাহ হইতে আরম্ভ করিয়! প্ররীটি 
পর্ব,স্ত বিশ্ময়ে নির্ব্ধাক! এ ছোকরা,বাল কি! 

বাদশাহ ছুই চোখের ভ্র কু'চকাইয়া স্ুরদাসের দিকে চাহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, তুমি নালিশ করেছ, (তোমার বয়ম যখন 
তিন চার বছর, সেই থেকে তোমার বাব! গায়েব হয়েছে; এই 
লোকটাকে এক নজরে দেখেই কি ক'রে চিন্লে? 

সুরদামের মুখ-চোখ তখন বুঝি একটা অপরিলীম আনন্দে 
ভরিয়া গিয়াছিল। সে আবেগের সহিত বলিল,_সেই বয়স 
থেকেই যে আমীর বাবার মুখখানি মনের ওপর একে রেখেছি 
জাহাপন।! এছাড়া, আমার আজ্জীতে আগেই ত জানয়েচি, 
এখানে এসে অবধি প্রতি রাতিরেই আমি স্বপে বাব'কে দেখেছি, 
আমার বাবার এই মৃত্তিই দেখিছি জাহাপনা ! এই মুখ, এই 
চোখ, এই সব চুলদাড়ি, এই গেক্য়া কাপড়, ইনিই আমার 
ৰাবা! আমি আমার বাবাকে পেয়েছি, আমার নাপিশ তুলে 
নিচ্ছি, জাহাপনা-_ 

স্টরদা আনন্দের আবেগে দেই গেরুয়াধারীর দিকেই ছুটিতে- 
ছিল, কিন্তু বাদশাহের বজ্কণ্ঠের স্বর তাহাকে স্তব্ধ করিয়া দিল। 
ৰাদশাহ বলিলেন,সবুর ! তুমি নালিশ তুলে নিলেও এই- 
খানেই মামলাটির শেষ নয়; তোমার বাবা হলেও এ লোক 
ভণ্ড, জাল, এর ওপর অন্তের নালিশ আছে। 

সুরদান তখন আর্তঁকঠে ডাকিল,_বাবা! 

এতক্ষণ পরে এই ডাকে সেই গেক্ুয়াধারী বৌবাটিরও মুখ 
ফুটিলঃ সেও ভাঙ্গাগলায়, গলার কথাগুলি ভাবের আবেগে 
জড়াইয়। ফেলিম্বা আধ-আধ স্বরে জবাব দিল,_স্ত-র-দা-স-- 

এইবার একসঙ্গে সেই চাঁরিটি যুবার মুখগুলি শবের মুখেধ 
মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 

ইহার পর বাদশাহের প্রশ্নে গেকুয়াধারী মানুষটি চোখের জলে 
তাহার বুকখানি ভিজাইয়। যে করুণ কাহিনী শুনাইয়া দিল, তাহার 
মোটামুটি মন্ত্র এইরূপ £__ 

জীবনে কখনও সে মিথ্যা বলে নাই এবং মিথ্যা! বলিবে না 
কোনদিন--ইহাই ছিল তাহার পণ। আর জীবনের একটি মাত্র 
আকাঙ্ষা তাহার ছিল-_ছেলে সুরদাস লেখাপড়া শিখিয়া মানুষ হয়, 
দশ জনের প্রশংসা পায়। এই স্ত্রেই দে এক সাধুর পাল্লায় পড়িয় 
জানিতে পারে, তাহার ছেলের মস্ত ফাঁড়। আছে। ইহা শুনিয়া 
ছেলের ফাড়া কাটাইবার জন্ সে সাধুর কাছে কাতর প্রার্থন! জানায়। 
মাধু তখন তাহার ছেলেকে ৰবাচাইবার অছিলায় জানায় যে, ছেলের 
সংস্পর্শ ছাড়িয়া বারো বছর তফাতে বদি থাকিতে পারে, তবেই 
তাহার ছেলে বাচিয়। যাইবে ও পরে বড়লোক হইবে। এই সম্পর্কে 
মেই দাধু তাহাকে এই বলিয়! সত্যবদ্ধ করিয়া! লয় যে, এই ৰারো! 

বছর দে সাধুর কথা-মত চলিবে ও মুখ বুজিয়া৷ বোবা হইয়া 
টি । সত্যের খাতিরে রামদাস কাহাকেও কিছু না! বলিয়া সাধুর 
সঙ্গে দিল্লীসহরে আসে এবং অস্ঠায় জানিয়াও বোবা হইয়! তাহার কথা 
মত কাধ করিতে রাজী হয়! . তাহাকে 'বলা হইয়াছিল,টকেহ' কোন 


১৭শ বর্ঘ--ফাবন। ১৩৪৫ ] 


৮৩১ 


%/88/8888888888812771781878687181878888818888817288 ৪8878888288878881788878888886825888888988878888842888888229888827828858888727828888288288882 


প্রশ্ন কন্ধিলে, শুধু কপালে হাতথানি ঠেকাইবে। সত্যের খাতিরে 
সে তাহার কথাই রাখিয়াছে আর এই বারোটি বছর কায়- 
মনঃপ্রাণে সে শুধু ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা! জানাইয়াছে--তিনি 
সত্যময়, তিনিই করুন সত্যের প্রকাশ। বারো বর পরে সে 
প্রার্থনা আজ সার্থক হয়েছে।  * 
. ইহার পর দেই চাঁরি জন যুবাও তাহাদের অপরাধ স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। তাহার! জানাইল, তাঁহাদের খুড়াকে গুম 
করিয় খুড়।র চেহারার সঙ্গে মিলে, এমন একজন লোককে আনিয়া 
তাহার জায়গায় বমাইবার ষড়যন্ত্র তাহারা করিয়াছিল। তাহাদেরই 
এক পেটোয়া লোক অনেক সন্ধান করিয়! বাঙ্গালা মুপুক হইতে 
এই লোকটিকে তুলাইয়। আনিয়াছিল। মেই লোকই সাধু সাজিয়। 
রামদামকে বোকা বানাইয়াছিল। এই কাধের জন্য তাহাকে বিস্তর 
টাকা দিতে হইয়াছিল, টাক। লইয়! সে সরিয়! পড়িয়াছে। 

বাদশাহ ততক্ষণাৎ সেই ফন্দীবাজ লোকটিকে ধরিবার জন্য 
হুলিয়৷ বাহির করিতে কোতোয়ালকে স্ৃকুম দিলেন। শঙ্করদাস 
তাহার বাড়ী ও সম্পত্তি ফেরত পাইল, তাহার চারিটি ভাইপোকে 
হাজতে পাঠানো হইল | 

অবশেষে বাদশাহ ব্ুরদাঁসের আক্জার উত্তরে এইরূপ আদেশ 
দিলেন,_-£মন অন্ভুত নালিশ, আর সঙ্গে সঙ্গে তার এমন নিষ্টাত্তি, 
এ পর্যন্ত এ দরবারে কখনো হয়নি। সতোর উপর এমন নিষ্ঠা 
ও বাপের উদ্দেশে ছেলের এমন শ্রদ্ধার পরিচয় এই নাগ্সিশ 
সম্পর্কেই পাওয়া গেল। যদিও সত্যময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় সত্যের 
প্রকাশ হয়েছে, কিন্তু সব দিক দিয়ে বিচার ক'রে বাদশাহ এই 
সত্যনিষ্ঠ পিতা-পুত্রকে রাঁতিমত পুরস্কত করাও কর্তব্য ব'লে 
মনে করছেন। শুতরাং আমীরের মত স্বচ্ছলভাবে এদের জীবন- 
যাত্রা নির্ববাহ হ'তে পারে, এরূপ একটি জায়গীর ও তার সঙ্গে নগদ 
বিশ হাজার আসরফি বাদশাহ সরকার হ'তে সুয়দামকে খেলাত 
দেওয়ার স্ুকুম হইল । 

বাদশা।হর এই হুকুম শুনিয়া দরশারশুদ্ধ সকলের মুখেই 
আননের রেখা ফুটিয়া উঠিল। দরবার ভাঙ্গিতেই মাণিকঠাদ 
সুরদাঁসকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া! কহিল,--তুমি বাহাদুর ছেলে ! 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অতিকায় প্রাণী 


রামারণমহাভারতে আমরা ফেশ্সব অতিকায়-প্রাণী বা 
যক্ষ-রক্ষ, গয্প-গবাক্ষ, জটামু-পক্ষী প্রসৃতির কাহিনী পড়ি, 
প্রাচীন যুগে সে-সব অতিকায় প্রাণী সত্যই ছিল বলিয়। 
আদ্িকার বৈজ্ঞানিকরা গ্রমাণ পাইতেছেন ! তারা বলেনঃ 
পৃথিবীর অভি-প্রাচীন বা আদ্দি-যুগে মাঙুষের বাস এখানে 
মোটেই নিরাপদ ছিল না! এ যুগে নানা রোগে মানুষের 
জীবন খুবই শক্কাচ্ছন্ন। সঙ্গোহ নাই ) তার উপর তুঁমিকম্প, 
বিষ-বাম্প, মাপখোপ--এনদবের নির্ধযাতনও নিত্য ঘটে; 


কিন্তু এসবে একটা সান্ত্বনা আছে। এই যে-ভূমিকম্প ঘটে 
কালে-ভদ্রে; এবং রোগ বা ভূমিকম্প ঘটিবার পূর্ষে 
বিভীষিকায় নাড়ী ছাড়ে না! আদি-ধুগে পৃথিবীতে ষে-নব 
অতিকায় প্রাণীর বাস ছিল, তার প্রায় রামায়ণমহাভারতের 
হুরপণখা, কুস্তকণ্ণ, ঘটোঁৎকচ প্রভৃতির মতো] | বিকট চেহারা 
লইয়। কখন্‌ আসিয়! সাম্নে দীড়াইবে, তার কোনো ঠিকৃ- 
ঠিকান! ছিল না । এবং ঠিক্ঠিকান! ছিল ন1 বলিয়া তখন- 
কার দিনে পথ-ঘাট দারুণ বিপদে পূর্ণ থাকিত! 

জন্তজানোয়ারকে আমর] ভালো বাসি। বাধ-সিংহকে 
ভয় করিশেও তাদের উপর মমতা! আছেঃ নহিলে ছুটার দিনে 
চিড়িয়াখানা ছুটিব কেন? বাঘ-ভাল্ুক-সিংহের খাঁচার 
সাম্নে যতখানি সময় আমর! ব্যয় করিঃ এতটা সময় 
চিড়িয়াখানার আর কোনে। প্রাণীকে দেখিতে ব্যয় হয় না। 
সার্কাসে শত-রকমের খেলার মধ্যে সব চেয়ে আমাদের 
দেখিতে ভালো! লাগে, জীবন্ত বাঘ-সিংহের সঙ্গে বীর" 
বৃকোদরদের সংগ্রাম ! 

পৃথিবীর মাটা পাহাড়, গাছ-পালাঃ নদীর পলি প্রতৃতি 
দেখিয়া হিসাব কষিষা। প্রকৃতি-তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতরা আদি-যুগের 
প্রাণীদের ফেববৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সব প্রানীর 
বিরাট বু এবং বাসনাকামনার কথা শুনিলে প্রাণে যেমন 
আতঙ্ক জাগে, তেমনি ইহা ভাবিয়াও আনন্দ হয়, ভাগ্যে সেই 
আদিম যুগে আমাদের জন্ম হয় নাই! সে যুগে জন্ম লইলে 
আতঙ্কেই বোধ হয় আধমর| হইয়া! থাকিতাম! 

গরিল! এখন আফ্রিকার জঙ্গলে কোণঠেশ! হইয়! বাস 
করিতেছে । তার কারণ; পৃথিবীতে মানুষের বাস ক্রমে 
বাড়িয়াছে। মান্গষের বিদ্যাবুদ্ধির প্রসার বাড়িয়াছে; 
মানুষ অন্তরশন্ত্র তৈয়ার করিয়া বন-জঙ্গল কাটিয়। গ্রাম- 
নগরের পত্তন করিয়াছে ॥ অক্ত্সাহায্যে বহু হিংঅ-জন্ত বধ 
করিয়াছে, এবং অবশিষ্ট জস্ব'জানোয়ার মানুষের ভয়ে ন্বদূর 
নিরালা-নিবিড় বনে-জন্লে পলায়ন করিয়াছে । এ সুবুদ্ধির 
ফলে তার! যেমন আরামের নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিয়াছে, 
আমরাও তেমনি আরাম পাইয়াছি--একথা মানিতেই 
হইবে । 

বৈজ্ঞানিকর! বলেন, -আদি-ঘুগে পণু-পক্ষী, এমন কি, 
মানুষও আকারে খুব বড় ছিল। কালক্রমে সকলের 
আকার খর্ব হইতেছে ) এবং এই খর্ব হওয়ার «রেট, মাপিয়া 


৮৩২ 


২য় খণ্ড, €ম সংখ) 
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“ হিসাবে আনদি-যুগের পশ্ডপক্ষীর ফে-আকৃতি অকাট্য অত্রান্ত 
বলিয়া বুঝা যায়, তাহাতে মনে হয়, মানুষ যদি বুদ্ধি ও 
বিদ্ার জোরে এসব জীব-জন্তকে শায়েস্তা করিতে ন! 
পারিত, তাহা হইলে পৃথিবীতে নরলোক এবং নর-নারীর 
আজ চিহ্ন থাকিত না! 

বহু গবেষণা এবং অনুশীলনের ফলে জানা গিয়াছে-_ 
পপ্ুদের আকৃতি ও প্রকৃতিতে বিধাতা চমৎকার সামঞ্জন্ত ও 
বৈচিত্র্য রক্ষা! করিয়া তাদের সৃষ্টি করিয়াছেন যে-সব পণ্ুর 
পায়ে তিনি খুর দিয়াছেন, তাদের মাথায় দিয়াছেন শিং। 
শিংয়ের সঙ্গে আবার দাতের সম্পর্ক রর ঘনিষ্ঠ । ঘোড়া; গরু, 
হুরিণ_ ইহাদের 
পায়ে খুর 
আছে ;ইহাদ্দের 
ঈ্াতের উপর 
দিক চ্যাপউ! 
থ্যাব ড়ানো 
(881) । উত্তিদ্‌ 
খাছ ঠাতে 
পিষিয়৷ খাইতে 
পারিবে,তাহারি 
জন্য টা তের 
এমন গড়ন! 
বিড়াল) কুকুর? 
সিংহ বাঘস্ 
ইহাদের মাথায় 
শিং নাই, পায়ে 
খুর নাই; 
ইছাদের গীত 
ধারালো ! প্রাণিখাগ্য ঠাতে চাপিষ়া ধরিয়া তাদের মাংস 
ছি'ড়িয। হাড় চিবাইয়। খাইবে 'বলিয়া কুকুর-বিড়ালকে 
বিধাতা এমন ধারালো াত দিয়াছেন! দাত দেখিয়া বল! 
যায়, কোন্‌ জীৰ মাংসাশী; কোন্‌ জীব নিরামিষাশী ! 

বৈজ্ঞানিকরা আর একটি পরম সত্য তত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছেন! ্থষ্টির ইতিহাসে মৎন্ত কুর্ণই প্রথম জীব বনু 
কোটি কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবী জলে জলময় ছিল। সেই 
প্রলয় পয়োধিললে অস্ত ভিন্ন অন্ত কোনো জীবের পক্ষে 


বান করা সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল! জল গুকাইয়া পলি পড়িতে 
পড়িতে যেমন স্থলের বিকাশ ঘটিতে লাগিল, তেমনি সঙ্গে 
সঙ্গে জীব-সথষ্টিতেও বৈচিত্র্য ঘটিয়া জলচরের সঙ্গে স্থলচর 
জীবের জন্ম হইতে লাগিল । এবং অবশেষে.** 

কিন্তু আধুনিক জীব-তত্বের এত কথ! আজ তোমাদের 
বলিতে বসি নাই। আব্ধ শুধু আদি-ুগের অতিকায় 
জীব-জন্তর কথ। বলিতেছি। 

স্থল দেখা দিবার সর্গে সঙ্গে তৃণশ্য পত্র-পল্লবের 
জন্ম হইল। জলস্থলের দোটানায় পড়িয়। পৃথিবীর বক্ষে 
ঘটতে লাগিল বিপুল আন্দোলন । স্থষ্টির প্রথম ধুগে 





ঠ্েগোসরাশ ও প্লেশিয়োসরাশ 


দিকে দিকে সংঘর্ষ এবং আস্কালনের কোনো! সীম। ছিল না! 
কোথাও জলের বুকে বিপুল বন্ঠাবেগ বহিয়! চলিয়াছে 
পৃথিবীর মাটীর মধ্যে দারুণ কম্পন-আলোড়ন 'চলিয়াছে। 
আগ্নেয়গিরি ফাটিয়। বিরাট অগ্নঙ্ছাস, ভূমিকম্প- ভাজা 
গড়ার সে এক বিরাট সমারোহ! 

এবিরাট কম্পন-আন্দোলন কৰে শান্ত হইল, তাহার 
সাল-তারিখের হিসাব এখনে নির্ণীত হয় নাই । কিন্তু এই 
কম্পনআন্দোলনের সময় বিরাট-দেহধারী নান! 


১৭খ বর্রশ-ফান্তন, ১৩৪৫ ] 
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জীব-জন্ত পৃথিবীর জলে-্থলে তাগুবলীল। জুঁড়িয়া৷ বাদ 
করিতেছিল। আজ সে সব অতিকায় জীব-জন্তর কতক বিলুপ্ত 
হইয়াছে; কতকগুলির বংশধর আকৃতিতে খর্ব ও কুশ, 
প্রকৃতিতে শান্ত, নত্র নিরীহ হুইয়া পৃথিবীর বুকে নানা নামে 
বাস করিতেছে । ইহাদের বংশ-কাহিনী তোমাদের স্কুলপাঠ্য 
বাঙলার ইতিহাস, গ্রীক-রোমের ইতিহাস ও ইংলগ্ের 


ব্রোক্টোসরাশ ও সেরাটোসরাশ 


ইতিহাসের চেয়ে কম খনোজ্ঞ বা কম কৌতুহলোদবীপক 
ময়! 

জীবন-ুদ্ধ বলিয়া একটা কথ! আছে। তার অর্থ, 
বাঁচিতে গেলে বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে ঘুদ্ধ করিয়া আমাদের 
ধাঁচিতে হয়। এ সংগ্রামে যার! প্রবল, তারা বাচে 7 যার! 
দ্ধ, প্রবলের সহিত সংঘর্ষে তার। প্রাণ দেয়। মান 
প্রবল। মানুষের কাছে তাই শত শত পণ্ুপক্ষী মৃগয়!" 
ব্যসনাদিতে প্রাণ দিতেছে । 





এই সব অতিকায় জীবের মধ্যেও চিরম্থন বিধি-বশে" 
সংগ্রাম চলিয়াছিল। সে সংগ্রামে অপেক্ষাকৃত দুর্বল জীবের 
কতক সবলতরের হাতে প্রাণ দিয়াছে; কতক কোনো 
মতে বাঁচিয়। আছে। 

অতিকায় এ সব জীবের মধ্যে সব চেয়ে প্রাচীন 
জীব ছিল প্লেশিয়োসরাশ । এটি ছিল জলের জীব । 
প্রকাণ্ড দেহ। টিকৃটিকির মাথ| ও মুখ ; সে- 
মুখে কুমীরের দাত; গল! সাপের মতো এবং 
গ| তিমির মতো) এ 'জীবটির দেহ ছিল 
বাইশ ফুট হম্বা। জলে বাস করিলেও 'দারুণ 
মাংসাশী-_ প্ররুতি বেজায় হিংস্র ছিল। ভাবো, 
আজ আমবা হাঙর-কুমীরের জন্য জলে নামিতে 
ভয় পাই ! আর এ জীব যদি আজ জল-তরছে 
লীলাখেল! করিয়া বেড়াইত? নৌকায় চড়িয়া 
নদী পার হইতেছি-_সুশুকের মতো! প্লেশি- 
য়োসরাশ অমনি হুশ করিয়া সহস! একবার 
মাথা তুলিয়। আকাশ দেখিতে উঠিল! তাহা 
হইলে নদীর ওপারের আশা! ছাড়িয়া একেবারে 
ভব-সাগরের ওপারে গিয়া আমাদের নামিতে 
হইত! 

প্লেশিয়োমরাশের এক জ্ঞাতি-ভাই ছিল 
ক্রেগোসরাশ ! ইনি আরো! ভয়ঙ্কর। এঁর 
ঘাড় হইতে সুরু করিয়া সার! পিঠে কাটার 
খড়া,_ পুচ্ছে কাটার চাবুক। 

প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্‌ ব্যারণ কুভিয়ার 
বলেন, আদি যুগে পৃথিবীর স্থলপ্রদেশ ছিল 
চতুষ্পদ জীবের লীলাভূমি । ইহাদের বগু ছিল 
যেমন বিরাট, মেজাজ তেমনি ভয়ঙ্কর»--অর্থাৎ 
এর! ছিল আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ। সেসব চতুষ্পদের বংশ 
আজ একেবারে লোপ পায় নাই! তবে বংশধরের! 
আজ এমন মূর্তিতে বিরাজ করিতেছে যে, দেখিলে 
খ হয়! বিরাটু অতিকায় বহু চতুষ্পদ প্রাণীর 
বংশধরদিগের মধ্যে কেহ হয়তো আজ নেংটি-ইহুররূপে 
গৃহস্থের লেপ-কাথা কাটিয়া দিন-গুপ্ররাণ করে; কেহবা! 
ছুঁচো মৃষ্ধিতে নর্দামায় গোপন-বসতি স্থাপন করিয়াছে। 

মার্কিন বিশেষজ্ঞ প্রোফেশর মার্শ বলেন, আদিম ঘুগে 


৮৩৪ 
ব্রোন্টোসরাশ বা! “বঙ্জগিরগিটি” নামে এক জাতের সরীস্থপ 
বাস করিত। তার দেহ ছিল ষাট ফুট লঞ্থ| ; এবং সে দেছের 
ওজন ৫৪* মণ! তার একখানি চরণপাতে এক গজ 
জায়গা লাগিত! এত-বড় আকার লইয়া ভাগ্যে এ জীবটি 
নিরামিষাশী ছিল, নহিলে পৃথিবীতে মানুষকে আর তার 
অনুগ্রহে বাচিতে হইত ন!! 

এ জীবটির পরমশক্র ছিল সেরাটোসরাশ। 
সেরাটোলরাশ ছিল দারুণ মাংসাশী | রোন্টোসরাশের 
গন্ধ পাইলে ছুনিয়৷ ভুলিয়া সেরাটোসরাশ 
তাকে তাড়া করিত। ব্রোন্টোসরাশের গলায় 
্াত বসাইয়া আগে এই অহিংস-নিরামিষাশীর 
রক্তপান করিত--তার পর তৃণশস্তে পুষ্ট নধর 
দেহে তার পারণ চলিত ছু' তিনদিন ধরিয়া! 
আত্মরক্ষার জন্য বেচারী ব্রোপ্টোনরাশের পায়ে 
বিধাতা ধারালো নখ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ক্ষুধাতুরের ধারালো দাতের সঙ্গে নিরামিষাশীর 
'পায়ের নখ পাল্লা দিতে পারিবে কেন? 
এমনিভাবে সেরাঁটোসরাশের হিংসার চাপে 
অত বড় নিরামিষাশী বোপ্টোসরাশ জীবের বংশ 
বিলুপ্ত হইয়া গেছে! 

ব্রোপ্টোনরাশের স্বজাতি আট্লাণ্টোসরাশের 
একখান! উরুর হাড় কোন্‌ পাহাড়ের তলায় 
পাওয়া গিয়াছে। এই টুকরা হাড়টুকু লঙ্বায় 
ছ'ফুট ছু' ইঞ্চি । এ হাড় এখন আছে লগ্নের 
স্তাচার্যাল-হিষ্বী-মিউজিয়মে | বিশেষজ্ঞেরা 
বলেন; যে-জীবের উরুর হাড় এমন মোটা 
সে জীবটির দেহ দৈর্য্যে আশি ফুট ন হইয়া 
যায়না! 

সে যুগে আর এক জাতের সরীস্থপ বাস 
করিত-তার নাম মেগালোসরাশ। এ জীবটি ছিল দারুণ 
মাংসাশী এবং হিংস্র । যেমন তীরের বেগে ছুটিত, লাফ দিতেও 
তেমনি ওঝ্তাদ ছিল। দেহে প্রচণ্ড শক্তি। ধারালো দাত ; 
বড় বড় ধারালো! নখ ; ঘাড়ে এবং পুচ্ছে'কুমীরের গায়ের 
মতো কাটার কেয়ারি--গুনিলে আতঙ্ক জাগে! একবার 
ভাবে দিকি, মোটরে চড়িয়া ক্লাশ-সুতধ ছেলেমেয়ে গ্রামের 
কোনে! মাঠে গিপ়াছ পিকনিক করিতে! টিফিন'বাক্ খুলিয়া 


রী 


সাজি অস্চুক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লুণ্ট তরকারী সন্দেশশকেক্‌ বাহির করিয়া, এমন সময়ে 
ঝোপের পাশে এ দেখ! যায় মেগালোসরাশ ! 

তার পর কি, সেকথ! কল্পনা! ন! করাই ভালে! ! 

ত্রিশিরাতপ নামে এক জাতের জীব বাস করিত পাহাড়ে- 
পর্বতে । গণ্ডারের পিঠে কুমীরের গায়ের কাটা, মায় 
ঝাপউ।মার। ল্যাজ জাটিগা ছাড়িয়া দাও__গতি-শক্তি দাও 
কুকুরের মতে! দ্রুত, তীব্র"_-এবং রাজ্যের কান্তে-শাবল, 
লাঙ্গলের ফাল, করাত্‌$ বাঁটালী জুড়িয়া মুখোস রচিয়া 





মেগালোদরাশ . 


মাথায় চাঁপাও-_দ্যাখে! তে! ছবিতে-ছাপ! ত্রিশিরাততপের 
চেহারার সঙ্গে মেলে কি না! ভাবো, দাঞ্জিলিং কি 
সিমল! পাহাড়ে বেড়াইতে বাহির হুইয়াছ ; কিন্বা বাড়ীর 
আরো! কাছে এঁ হাজারিবাগে, কিন্বা রীচিতে--এবং পাহাড় 
চড়িতে গিয়। দেখিলে, এী নামিয়! আসে ব্রিশিরাতপ-দানব !. 

তবে ভয় নাই! এসব জীব এঘুগের পৃথিবীতে বাস 
করে না। মাঁবস্গমতী আমাদের নিরাপদ রাখিবার জন্য 


৭শ বর্ষ কানন) ৯৩৪৫] 


অন্তিন্থাম্্র প্রাণী 
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ইহাদের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়। দিয়া” 
ছেন। নহিলে এ সব জীবের প্রতিবেশী 
হইয়া বাস করা--তার চেয়ে আকাশ- 
ঝর] পয়জন-গ্যান্ত তো নঞ্জীবনী-নুধা ! 
কিন্ত ও সব কথা যাক। এই 
ত্রিশিরাতপের বাম ছিল দক্ষিণআমে- 
রিকায়। ইহার দ্নেহ ছিল পঁচিশ ফুট 
ল্বা ; মাথার খুলিটাই সাত ফুট ! 
বিলাতী গল্পে ড্রাগন নামক একটি 
জীবের উল্লেখ দেখি । এক জাতের 
প্রাচীন ড্রাগনের অস্থিকস্কাল পাওয়] 
গিয়াছে ১৭৮৪ খুষ্টাব্ধে। এর নাম 
টারোডাক্টিল্‌। এর! ছিল নিশাচর এবং 
দারণ মাংসাশী। পগ্ডিতরা বলেন, 
এই টারোডাক্টিলের বংশধররা আজ 
নির্ধীৰ বাটুল বাদুড়-চামচিকার মৃষ্তি 
ধরিষব। ধরণীতে বাঁস করিতেছে! 
লগডনের মিউজিয়মে এক-জাতের 
পণ্ডর কঙ্কাল সংরক্ষিত আছে। ইহার 
দেহ (দীড়ানো” 
অবস্থায়) আঠারো 
ফুট দীর্ঘ”--পাষের 
উরুর স্থুলত্ব হাতীর 
পায়ের তিন গুণ! 
হাড়গুলা দারুণ 
মজবুত? সে 
হাতের পাশে 
ইন্পাতকে পাকাঠি 
বা জালানি তক্তা 
বলিয়। মনে হয়। 
এ জীবের নাম 
ছিল মেগা থে- 
রিয়াস। দক্ষিণ 
আমেরিকার বনে" 
জঙ্গলে এ যুগেও 
শপথ নামে 


৮৩৬ ক্াত্ণিক্ স্ম্মেতভী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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'এক'জাতের বানর দেখ| যায়। মেগা" 
থেরিয়াস্‌ এই শ্লথের আদি-পুরুষ। 
মেগাথেরিয়াসের গায়ে এত জোর 
ছিল যে, ছু হাতের একটি হ্যাক! 
টানে বড় বড় তালনারিকেলখেজুরের 
গাছ নিমেষে সে ধরাশায়ী করিয়া 
দিত! এ জীবের আদি-বাদ ছিল 
পাটাগোনিয়া অঞ্চলে । বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, এ জীব এখনো! আছে । পাট।- 
গোনিয়ায় এ জীব ধরিবার জন্য লোক 
গিয়াছে । 

এই সব অতিকায় জীব'জন্তর 
কথ। শুনিয়া মনে যেমন ভয় হয়ঃ 
তেমনি বিন্ময় জাগে! চিরদিনের 
পৃথিবী জীব-মাতা৷ বন্থুমতী যুগে-ুগে 
আপন-বক্ষে কত শত জীবকে লালন 
করিয়াছেন! সে সব জীবের মধ্যে 
বিবর্তন-ধারামতে এই যে নানা 
বৈচিত্র্য, আ.কৃতি'প্রকৃতিতে এমন 
বৈষম্য কেন এরূপ ঘটে? 

চিড়িয়াখানায় আমর] জীব-্স্ত 
দেখিতে যাই, দেখিয়া ক্ষণিক আমোদ 
উপভোগ করি। মিউপিয়মে যাই__ 
অতীত যুগের কঙ্কাল-্থৃতি মনে ক্ষণেকের 
জন্য দোলা দেষ। কিন্ত এ আমোদ, 
এ দোলার নিবৃত্তি ন। করিয়া মনের এ বিশবয়-কৌতুছলকে তাহা হইলে পুরাতত্ব ও স্ষ্টিতর সম্বন্ধে যে সব তথ্য জানিতে 
জাগ্রত রাখিয়া দি আমরা রহন্ত-সন্ধানে অগ্রসর হই, পারিব, তাহাতে বিস্বয়-আনন্দের সীম! থাকিবে না! 





মেগাথেরিয়াদ্‌ 
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ভর্তু-ভার্ধ্যার 
সম্বন্ধ এবং ভার্ধ্যারপে স্ত্রীকে সতীত্বধর্দ্র অনুবর্তিনী হইয়াও 
চলিতে হইবে। অর্তৃব্ধপে প্রত্যেকটি স্বামী স্ত্রীর ও স্ত্রীর গর্ভজা 


সস্তান-সম্ততিদের ভর্ণপোধণের জন্য দায়ী । এদায় স্বেচ্ছায় 
কেহ গ্রহণ না করিলে আইন তাহাকে বাধ্য করিতে পারে । এই 
সব সন্তান-সন্ততি যে তাহারই উরসজাত. এ বিষয়ে নিশ্যরতা না 
থাকিলে কোনও স্বামী এদায় গ্রহণ করিতে পারে না, এবং 
আইনও ন্যায়ত: তাহীকে বাধ! করিতে পারে না। কিন্ধস্ত্রী 
সতীত্বধর্ম্ের অন্ুবর্তিনী অর্থাং যৌন-সন্বন্ধে স্বামীতেই একনিষ্টা 
না হইলে এ নিশ্চয়তা সম্ভব হয়না। তাই সতীত্ব ভাধযাত্বের 
একট! অপরিহার্ধ্য অঙ্গ বলিয়াই সর্বত্র পরিগাণত হইয়াছে । কোনও 
কোনও সমাজে বিধবা-বিবাহ এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ বা “ডিভোসে'র' পর 
পুরষাস্তরের সঙ্গে বিবাহ অনুমোদিত এবং বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হয় 
বটে, কিন্ত যতদিন কোনও নারী কোনও পুরুষের সঙ্গে বিবাহ- 
সম্বন্ধে মিলিতা না হয়, ততদিন সেই স্বামী ব্যতীত পুকুষাস্তবের 
সঙ্গে যৌনসন্দ্ধ তাহার পক্ষে কেবল নিন্দনীয় নহে, সর্বত্র 
নিষিদ্ধও বটে । 

যাহ! হউক, গারহস্্য-জীবনে নারীকে ষে মতীত্বধপ্মের অন্ুবত্তিনী 
ঝা যৌনসন্বন্ধে একনিষ্ঠা হইয়া ভর্তুবূপে কোনও না কোনও একজন 
মাত্র পুরুষের গৃহে থাকিয়া তাহারই গুরসজাত সন্তানদের লালন- 
পালন ও তাহার সঙ্গে অন্যান্ত যাবতীয় গৃহধশ্মী করিতে হয়, এবং 
ভাহা হইতে অধিকারগত ও ব্যবহারগত যে একটা বৈষম্যও 
লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ইহা! চরম সাম্যবাদী 
স্বার্সপস্থী সোসিয়ালিষ্টর। ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা বলিয়! মনে করেন 
মা। গারস্থ্য-জীবনে নারী-পুরুষের মধ্যে কাধ্যের এই ভাগ 
এবং তাহা হইতে এই বৈষম্য যে অবশ্ঠম্তাবী, ইহা সাহারা বুঝেন। 
তবে স্ত্রীপুরুষের নৈসর্গিক বিধণতাই যে এই ভাগের মূলে 
রহিয়াছে, এবং জনক-জননী উভয়ের স্সেহে ও দায়িত্বে উভয় 
হইতে প্রন্থত সন্তান-সন্ততি প্রতিপালিত যাহাতে হইতে 
পারে, তাহারই প্রয়োজনে এই গাহ্‌স্্য-জীবন যে নৈমগিক 
ধর্মেই তাহার সব অধিকারগত ও ব্যবহারগত বৈষম্য লইয়া লোক- 
সমাজে অতিব্যক্ত হইয়! উঠিয়াছে, এইটি তাহার! মানিয়৷ লইতে 
প্রস্তুত নহেন। যেমন সাধারণভাবে মানুষে মানুষে, তেমন 
্ত্রীপুরুষের মধ্যেও স্বাভাবিক কোনও বৈষম্য আছে, ইহাই তাহারা 
স্বীকার করেন নাঁ। গুণানুবায়ী কন্মবিভাগে মানুষে মানুষে 
অধিকারভেদে যেমন কোনও শ্রেণীভেদ তাহার। চাহেন না, তাহ। 
শ্লোপ করিয়। সকলকেই সমাঁন কর্মে সর্ববথ! সমান অধিকারভোগী 
একস্তরে আনিতে চাহেন, স্ত্রীপুরুষকেও তেমনই সমান কর্মে 
মমান অধিকার্ভোগী একন্তরে আনিতে চাহেন। সাম্যই ইহাদের 
মতে মানবজীবনের ম্বাভাবিক নীতি, বৈষম্যমাত্রই অস্বাভাবিক ও 
স্বায়বিরোধী। কেবল পুরুষে পুরুষে নয়, নারীতে নারীতে নয়, 


১০৭১৬ 


স্লললছ 


সাম্যবাদী সমাজ 






নারী-পুরুষেও এই সাম্য তাহার! যেমন স্বাভাবিক, তেমনই শ্রেষ্ঠ 
কাম্য অবস্থা বলিয়া মনে করেন। উচ্চনীচছেদে বিভিন্ন কুলে 
বিভিন্ন অবস্থায় যে লোক জদ্মায়, তাহাও যেমন একটা ৪০0109171 
অর্থাৎ নৈসগ্সিক কোনও কাঁরণবিহীন ও লক্ষাবিহীন একটা ঘটনা! 
মাত্র বলিয়া মনে করেন, নারী যে নারী আর পুরুষ যে পুরুষ হইয়া 
জন্মে, তাহাও তেমনই একটা ৪০০16176 বা নৈসগিক কোনও 
কারণবিহীন ও লক্্যবিহীন একটা! ঘটন! মাত্র বলিয়। ইহীরা মনে 
করেন। 40010600001 0100) 800 5০%--এই একটি 
কথাও এই মতাবলম্বী লোকদের মুখে সর্বদা শোন1 যায়। ইহারা 
বলেন, জম্মহেতু (বা জন্মপহজ গুণহেতু ) কর্মবিভাগ ও অধিকার- 
বৈষম্যে বিভিন্ন পর্দ্যায়ে মামাজিক শ্রেধীবিভাগ যেমন মানবজীবনের 
স্বাভাবিক ধন্মে গড়িয়া উঠে নাই, উচ্চতর সম্প্রদায়ের অবিচার 
অত্যাচারের ফলে ঘটিয়াছে,_তেমনই নর-নারীভেদে মানবজীবনের 
স্বাভাবিক ধর্দে তাহার এই বৈষম্যমূলক নীতিপদ্ধতি ধরিয়! 
গাহস্থাজীবন লোকসমাজে গড়িয়া! উঠে নাই, উঠিয়াছে পুরুষের বা 
পুরুষশাসিত সমাজের অবিচার অত্যাচারের ফলে নারীজাতির 
বিশেষ কতকগুলি অসহায় অবস্থ। হইতে | ন্ুতরাং ইহা তাহার 
পক্ষে কাম্য একটা সুখকর কি কল্যাণকর ব্যবস্থা হইতে পারে না। 
যাহ! হইয়াছে--হীন একট। দাসত্বের ব্যবস্থা মাত্র। 
নারী যে পুরুষের অধীন হইয়া এই অবস্থায় বাস করিতে বাধ্য 

হয়, তাহার কারণ, ইহার! বলেন, নারীর আর্থিক ম্বাবীনতা! নাই। 
নারী-পুরুষ সর্ববধ। যখন সমান ; সমান সুযোগ পাইয়া সকল ক্ষেত্র 
সমান সমান কাঘে নারীও যদি পুরুষের সঙ্গে সমান উপাজ্জনে আর্থিক 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিত, এ অধীনতা, এ আম্মগত্য তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত নাঁ। বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থায় এ সুযোগ 
নারীকে দেওয়! হয় নাই, গাহ্স্থ্যজীবনে পুকষের আশ্রয়ে তাই 
তাহাকে বাস করিতে হইতেছে । সুযোগ পাইয়। আর্থিক স্বাধীনতা 
সে লাভ করুক, এ আশ্রয় তাহার পক্ষে আর আবম্যক হইবে ন|। 
এ আশ্রয়ের বিশিষ্ট যে সব নীতির বন্ধনে তাহাকে বদ্ধ থাকিতে 
হয়, স্তাহা হইতেও মে মুক্তিলাত করিবে। 

সামাজিক কি পারিবারিক যে সব নীতির বন্ধন মানবজীবনে এখন 
রহিয়াছে, সাধারগভাবেও তাহা হইতে মুক্তি অতি কাম্য বস্তু বলিয়া 
ইহারা মনে করেন । একদিকে যেমন ইহার! সাম্যবাদী, অপরদিকে 
আবার তেমন স্বাধীনতাবাদীও বটেন। মুল লক্ষ্য আর্থিক সাম্য- 
স্থাপনার প্রয়োজনে ধনাজ্জনে ও ধনাধিকারে মানুষের স্বাধীনতাকে 
যত বড়ই সব কঠিন বন্ধনে ৰাধিয়া' রাখা আবশ্যক হউক, অন্যান্য 
নকল বিষয়ে গকল রকম কাযকম্মে ও পার্থিব সুখসম্ভোগে, নব্য 
এই পাশ্চাত্য সোসিয়ালিজম্‌ আবার নর-নারীনির্ব্িশেষে সকলের 
পূর্ণ স্বাধীনতার ব! বন্ধনমুক্ত ভাবে চলিবার পক্ষপাতী । যৌন- 
সম্বন্ধেও মোনিয়ালিষ্টরা চাছেন, নর-নারী সকলেই অবাধে নিজেদের 
কুচি মত চলিকে। 


৮৩০৮ 


স্কমান্িক্ক শ্রস্মক্মতী 


[ ২য় খণ্ড; ৫ম সংখ্য। 
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তি 


, ইহারা বলেন, কেবল টৃহীর' কেন, সাধারণ ভাবে যুরোপ আমে- 
বিকায় এইরূপ একটা মতই প্রবল ভাষে অধুনা দেখ! দিয়াছে 
ছে, যৌনব্যবহারে এই স্বাধীনতা! ব্যতীত পার্থিৰ জীবনে নর নারী 
প্রকৃত নুখের অধিকারী হইতে পারে ন!। প্রাচীন যে সব নীতি ব! 
ব্বীতি এই স্বাধীনতার পথে বাধা হইয়! রহিয়াছে, তাহা দূর করিয়া 
দিয়া মানব-ভীবনের সুখের পথকে সরল, অনর্গল ও সুপ্রশস্ত করিয়া 
লইতে হইবে, ইহাই এই মতের বড় দাবী। গাহস্থ্যজীৰনে নারীর 
ত কথাই নাই, পুরুষও এ মব নীতি ব| রীতি একেবারে লঙ্ঘন 
করিয়া চলিতে পারে না। যখন পারে না, বাধ! কিছু না কিছু 
আসিবেই, গারস্থ্যজীবন নারী কি পুরুষ কাহারও পক্ষেই বাঞ্চনীয় 
হইতে পারে ন1। 

গাহস্থ্য-জীবন যে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য সোসিয়ালিষ্টরা লোপ 
করিতে চান, তাহার কারণগুলি হইল মোটের উপর এই £-- 

(১) ধনসম্পদে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার লোপ করিয়া 
সাম্যবাদী কমিউনিষ্ট আদর্শান্ুযায়ী সৌপিয়ালিজম্‌ প্রতি করিতে 
হইলে পৃথক্‌ পৃথক গাহস্থ্যজীবন তাহার মধ্যে চলে না, চলিতে 
দিলে কমিউনিষ্ট জীবনপন্ধতি রক্ষা! করাও দুঃসাধ্য হয়। 

(২) যেমন পুরুষ তেমন স্ত্রী, উভয়েই সম'ন মানব । স্মতরাং 
যেমন ধনসম্পদে, তেমন অন্যান্স সকল পাধিব বিষয়েও সমান 
অবস্থায় থাকিয়৷ সমান অধিকার উভয়ে ভোগ করিবে, ইহাও 
চরম সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টর চাহেন। গাহস্থ্যজীবনে যৌনসন্বন্ধ 
কোনও ন! কোনও পুক্ষষের একনি ভা্যা হইয়া তাহার রক্ষণ. 
বেক্ষণাধীনত্বায় তাহারই গৃহে থাকিয়! নারীকে ষে প্রধানত: সম্ভ'ন 
পালন ও গৃহকপ্মাদি করিতে হয় এবং ইহার প্রয়োজনে ঘৌনব্যব- 
ছারে নারীপুরুষে যে বিভিন্ন রকন নৈতিক আদর্শ (10721 56907 
0810 ) দেখা যায়, ইহাতে সাম্যবাদের নীতি লঙ্ঘিত হয়। 

(৩) সামাজিক ধননাম্যস্থাপনার প্রয়োজনে ধনাজ্জবনে : ও 
ধনাধিকারে মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে যতই মন্ুচিত করিয়া 
স্বাখিবার আবশ্যকত! হক, অন্তান্ত সকল বিষয়ে মোদিয়ালিষ্টরা 
আবার নর-নারীনিব্বিশেষে নকল মানবের পূর্ণ স্বাধীনতা বা 
্বচ্ছন্গান্বর্তিতার পক্ষপার্তী। যৌনসম্বত্ধে এবং আরও অনেক 
বিষয়ে যে সব নীতির বন্ধন নারী পুরুষ উভয়কেই গাহ্‌স্থ্যজীবনে 
বেশী কম কিছু না কিছু মানিয়! চলিতে হয়, তাহাতে যথেচ্ছ সুখ" 
ভোগে এই স্বাধীনতার বা স্বচ্ছদ্দাম্ুবর্ডিতার অধিকার ক্ষন হয় 

ধনসম্পদে ব্যক্তিগত স্বতব-স্বামিত্বের সঙ্গে যেমন কশ্মগত, ধনগত 
ও কুলগত একটা! শ্রেমীতেদ, তেমনই গাহস্থ্যজীবন ও তাহার বিশিষ্ট 
নীতি-পদ্ধতি, অতি প্রাটীমকাল হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত মানব- 
সমাজে প্রচলিত আছে.] এই সমাজই ভাঙ্গিয়া নৃততন এমন এক 
সমাজ সাম্যবাদী নব্য,সোসিয়ালিষ্টর৷ বাঁ সমাজতন্তরবাদীরা গড়িয়া! 
লইতে চান, যেখানে এই্‌:শধীভেদ ত থাকিবেই না, গার্‌স্্যজীবনের 
লোপে নর-নারীর সঙ এমন এক নৃত্তন নীতিতে চলিবে, যাহাতে 
সমান শিক্ষালাত করিয়] সমান সমান কাষকর্ট্বে সমান অবস্থায় 
থাকিয়! সমান স্থাধীন্‌- টি ঘচ্ছদ'তাবে পাধিব সকল ন্থখ সমানভাবে 
পকলে ভোগ করিতে. পারিবে। এখন গাহ্‌স্থ্য বজ্জিত এবং 
সর্বদা সমান কর্ণ লমান অধিকারভোগী সমান স্বচ্ছগানবর্তী 
নষ্-নারীয় জীবন, এই সমাজে কিরপ হইবে, তাহাদের পরস্পর 
সখন্ধ কি হইযে, সন্ভানপালনাদি নারীজাতির ধিশিষ্ট কাহগুলি 


কিভাবে চলিবার ব্যবস্থ। হইতে পারে অথবা কি ব্যবস্থা সাম্যবাদী 
সোসিয়ালিষ্টকা করিতে চাছেন, চেষ্টাও কিছু কিছু করিয়াছেন, 
তাহার যথাসস্তব একটা বিবৃতি ব1 চিত্র দিবার চেষ্টা করিব। 

প্রাচীনপন্থী বর্তমান সমাজ ও তাহার নীতিপদ্ধতির সঙ্গে 
তাহারই অনুপ্রেরণা প্রশ্থত, ত্তাহারই অনথন্ধপ ও অনুফূল একটা 
সাহিত্য ও শিক্ষাদ্ধতিও গড়িয়া 'উঠিয়াছে। বিভিন্ন দেশের এই 
ঘে সমাজ ও তাহার নীতিপদ্ধতি-_বিশিষ্ট এক একটি ধর্ম ব! 
(5118107) তাহার মূলে রহিয়াছে, ধন্মগ্রবর্তক ও ধন্ধাচারধ্যগণের 
নির্দেশসমূহই প্রথম রূপ তাহাকে দিয়াছে, প্রাণমধ্ার তাহাতে 
করিয়াছে । ভগবত্তত্বসন্বন্বীয় মতবাদ ও বিশ্বাস এবং ভগবদারাধনার 
নিয়মপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে যতই পার্থক্য দেখা যাক্‌, গাহস্থ্ 
জীবননীতি, নারী-পুরুষের সম্বন্ধ, সম্তানপালনে পিতামাতার কর্তব্য, 
পিতামাতার প্রতি সম্ভানের কর্তব্য, খীহিক অপেক্ষা পারাত্রক 
কল্যাণের গুরুত্ব, ভোগমার্গ অপেক্ষা! ত্যাগমার্গের েষ্ঠত্ব প্রভৃতি 
বন্ছ বিহঃয়ই বিভিন্ন এই সব ধর্ে আশ্চর্য্য একটা এীক্যও রহিয়াছে, 
_মামাজিক নীতিপদ্ধতিও এসব বিদয়ে মোটের উপরে একই 
আদর্শে গড়িয়া! উঠিয়াছে, একই ধারায় মানবসমাজকে পরিচালিত 
করিতে চাহিয়াছে। প্রত্যেক সমাজের সাহিত্যে ও শিক্ষাপদ্ধতিতে 
ধঙ্ময় প্রেরণ! ও ধর্মবনীতির অতি বড় একটা প্রভাবও দেখ! যায়! 
কিন্ত ঙগাক্সপন্থী সাম্যবাদী সোসিয়ালিষ্টর৷ একান্তভাবে নিরীশ্বর ও 
ইহসর্ববস্ব জড়বাদী। ধশ্বকে তাহারা লোকদমাজের অতি বড় 
একট! অকল্যাণের হেতু এবং দীনজনগণের পক্ষে ধনিজনবর্গের 
কূটকৌশলগ্রন্থত হীন একটা দাতের শৃঙ্খল মাত্র বলিয়া মনে 
করেন। ইহার বিলোপও কাহাদের সাম্যতত্ত্রের একটি নীতিস্থত্র- 
রূপে গ্রহথণ করিয়াছেন। অুতরাং ইহাদের বাঞ্চিত নৃতন সমাজে 
ধর্মের এবং ধশ্বান্ু বর্তা নীতিপন্ধতির কোনও স্থান থাকিতে পাৰে 
না. তাহার প্রভাবাধিত লাহিত্য ও শিক্ষাপদ্ধতিও চলিতে পারে ন। ৷ 
তাই প্রাচীন সমাজকে ভাঙ্গিয়। নৃতন একটা৷ সমাজ যেমন তাহারা 
গড়িতে চান, সঙ্গে সঙ্গে তেমনই প্রাচীন ধারার সাহিত্য ও 
শিক্ষাপদ্ধতিকেও লোপ করিয়া নিজেদের মতান্থ্যায়ী নৃতন একটা! 
সাহিত্য সটি করিয়া নুতন এমন একট! শিক্ষাপদ্ধতি প্রতিষ্া করিতে 
চান, যাহাতে বাল্যাবধিই সাম্যবাদের মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া 
একান্তভাবে তাহারই নীতির প্রভাবে মানুষের জীবন গড়িয়। 
উঠিতে পারে, এবং তাহারই কণ্মপন্ধতির অনুবর্তন সকলের পক্ষে 
সহজ, সরল ও স্ব|ভাবিক হইয়! দাড়ায়। 

ধনোংপাদনাদির ব্যবস্থা যাহাই হউক, কর্মের অধিকারে কি 
শ্রমের আয়ে নারীপুকষে যে কোনও ভেদই এ সমাঁজে থাকিবে না, 
একথা বলাই বান্ুল্য। নিজেদের নৃত্তন সমাজনীতির অনুযায়ী 
যেব্পপ সাহিত্যই তাহার! ক্ষ্টি করুন এব" যেরপ শিক্ষালয়ই প্রাতষ্ঠা 
করুন, বাল্যাবধি এক সঙ্গেই সেই শিক্ষায় যথাসম্তব সমান মতিগতি, 
সমান চরিভ্ররীতি ও সমান যোগ্যতা লাভ করিয়া সমান' সহযোগীর 
স্তায় নারীপুরুষ উভয়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে, সমান সমান 
সহযোগীর স্ায় বরাবর ফাষ করিয়া হাইবে। নারীস্বভাবের ও 
পুরুষদ্থভাবের পার্থক্যহেতু পরদ্পরের সম্বন্ধে. ব্যবহারের ' যেরপ 
সহ পার্থক্য বর্তমান সমাজে দেখ! যায়, 'তাহাও দূর করিরা ফেলিতে 
হইবে, এ অবস্থায় আপনা হইতেও দূর হইবে বটে। কমনীয়তা ও 
কোমলতা! নাবীত্বভাবের প্রধান ধর্দ এবং ইহায় প্রভাবে 
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নারী সাধারণত;:ই কিছু ছৃর্ববল/ ও লজ্জীনত্া। নাঁগীর একটি 
নামই তাই এদেশে হইয়াছে যেমন অবঙ্গা, মুয়োপেও তেমন 
হইয়াছে 217 89% বা 21:৩7 59%. পুরুষরা! সর্ববজই প্রায় 
মারীকে যত্ধে রক্ষশীয়। বলিয়। মনে করেন এবং বিশিষ্ট একট! আদর 
ও মধ্যাদাও দিয়। থাকেন। সাধারণ যানাদিতে নারীকে আসন 
ছাত়িয়া দিবার রীতি ইহারই * একটি দৃষ্টান্ত বটে। পুরুষের সঙ্গে 
ব্যবহারে যে শীলত। পুরুষ মানিয়া চলে, নারীর সঙ্গে ব্যবহারে তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী শীলতা৷ মানিয়া তাহাকে চলিতে হয়, এবং 
তাহার রীতিও অনেকটা ভিন্ন রকমের । সামাজিক শিষ্টাচারে ভিন্ন 
ভিগ্ন দেশে এই পার্থক্যের ভিন্ন ভিন্ন রীতি দেখা ধায় বটে, কিন্তু 
পার্থক্য একট! আছেই। নব্য মুরোপে বনু নারী বাহিরের সব 
পুরুযোটিত কর্মক্ষেত্রে অবাধে এখন প্রবেশ করিতেছেন এবং 
পুরুষের হ্যাষ পুরুষের প্রতিযোগী বা সহযোগী হইয় ঈড়াইতেছেন, 
সাম্যের দাবীও বেশ জোরেই সর্বত্র এখন হইতেছে । পূর্বতন 
শিষ্টাচারসম্মবত ব্যাবহারিক পার্থকা অনেকটা কমিয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে, বিশেষ নাগরিক সমাজে । তবু এখনও অনেক বর্তমান 
আছে। কিন্তু সামাবাদী সোসিয়ালিষ্টরা এই সব ভেদ একেবারেই 
লোপ করিয়! ফেলিতে চান। ইহারা চাহেন, পুরুষ্বা যেমন সমান 
সমান 'কমরেড' ( ০0101%06) বা! সমংশ্থণ, সমকম্মণ, বন্ধু ব] সঙ্গীর 
্কায় একত্র কাষকশ্ম করে, মেলে মেশে, আমোদ-প্রমোদ করে, 
নারী-পুরুষ তেমনই সমান সমান কম্রেডের ন্যায় কাধকশ্ম করিবে, 
মিলিবে মিশিবে, আমোদ-প্রমোদ করিবে। পরস্পর কম্রেড 
পুরুষের মধ্যেও যেমন কিছুতে কোনও সক্কোচের বাধা নাই, পরস্পর 
কম্রেড নারীপুরুষের মধ্যেও তাহ! কিছু থাকিবে না। 

সকলেই জানেন, বর্তমান যুগে নব্য এই সাম্যবাদী সোগিয়া- 
গিজম্‌ প্রতিষ্ঠার প্রবল একট চেষ্টা রশ দেশে হইতেছে, হইয়া 
গিয়।ছে বলিয়াও তনেকে মনে করেন। অন্ান্য বিষয়ে এই চেষ্টার 
সফলতা! যতদূর হউক ন| হউক, নারীপুকষের জীবন এবং প্রস্পীর 
সম্বন্ধ যে বছু পরিমাণে এই সাম্যনীতির অনুবর্ভা হইয়; আপাততঃ 
উঠিয়াছে, একথা বলা যাইতে পারে। সমতানুচক নূতন “কম্রেড' 
মামটাও মেখামে সকলে ব্যবহার করে, অর্থাৎ যে নামট| ব্যবহার 
করে, তার ইংরেজী হইগ্ডেছে--“কম্রেড' | খাঁটি বাঙ্গালায় কথাটি 
হয় 'সাঙাৎ' | সকলেরই নামের আগে 'কম্রেনড' কথাটা দেওয়। 
হয়। আমাদের দেশেও রুশ-আদর্শের সোগিয়ালিষ্ট দল একট! 
গড়িয়া উঠিতেছে বা উঠিয়াছে। ইহারাও নামের আগে 'কম্রেড' 
কথাট! ব্যবহার করি থাকেন, যেমন “কম্রেড বিনোদ" 'কম্রেড 
বিনোদিনী' ইত্যাদি। কলেজের ছাত্র প্রভৃতি তরুণ দন্্রদায়ের 
অনেকেও এই নামটার ব্যবহার আরস্ত করিয়ছেন। ইহাদের 
সভীসমিতির আফিসসংক্রাস্ত চিঠিপত্র 0987 00701505" এই 
পাঠটা সাধারণতঃ এখন ব্যবহৃত হয়।* তবে ইহারা সত্যসত্যই 
সকলে 'সোসিযালিষ্ট' কি না অথবা ইহার তত্বতাংপর্যাফলাফলাদি সব 
বৃবিপপ। এই মত গ্রহণ করিতে প্রস্তত হইয়াছেন কি না, জানি না। 


* কিছুকাল পুর্বে যে উদার (115৩181) মত দেশে দেখ। দিয়াছিল, 
সেই মতে পুরুধর ছিল সব ভাই তাই, নারীপুরুধ ছিল সহ তাইবোন। 
চিঠিপত্রেও 10921 81০৩7 0521 51561 ( এত্রিয় শ্বাতা) 

'ধশ্রিয় ভঙগিনী') এই পাঠ তখন তরণসপ্প্রদায়ের মধো বাবহৃত হইত। 
কিন্তু এখন কেহ আর 'ভাই তাই? (ভাই বোন: নেন, সবলেই লমাম 


যখাবিহিত কর্মক্ষেত্রে সমন সমান কাঁষকশ্খ করিয়া! নারীপুকধ' 
প্রত্যেকেই সমান সমান জীবিকার অধিকারী হইবে, কাষের সময় 
কাষে আর অবনর সময় আমোদ-প্রমোদে সমান সমান কমরেডের 
স্যায় মেলামেশা! করিবে, নারী-পুরুষ বলিয়া ব্যাবহারিক কোনও 
পর্থক্য থাকিবে ন!, পার্থিব বিষ্নয়সন্ভোগে অবাধে যার যাব 
অভিক্ষচিমত সকলে চলিবে,_ ইহাই হইল নূতন এই আদর্শ সমাজে 
ব্যক্তিগতভাবে নর-নারীর জীবনধাত্রা নির্বাহের রীতি । 
গাঠস্থ্াজীবন থাকিবে না, কোনও ধশ্মও ইহারা মানেন ন1। 
স্ততরাং বিবাহরূপ কোনও অনুষ্ঠান অথবা নর-নারীর মধ্যে এ জাতীক়্ 
কোনও সন্বন্ধের স্থায়িত্ব এ অবস্থায় হইতে পারে না, তাহার কোনও 
প্রয়োজন আছে বলিয়াও ইহারা মনে করেন না। যৌনসন্বদ্ধে ইচ্ছা 
মত মিলন হইবে, ইচ্ছামত ছাড়াছাড়ি হইবে, ইহাই সুবিধার কথা 
বা কাম্য রীতি বলিয়। ইহার! মনে করেন। তবে ইচ্ছ। যদি কাহারও 
হয়, বিবাঃরপ কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে পারে, করিয়া একনিষ্ঠ 
দাম্পত্যের সন্বন্ধেও বাস ক'রূত পারে, বাধ! তাহাতে কিছু নাই। 
কিন্ত এ অবস্থায় দাম্পত্য ধন্মের অন্ুবর্তী হইয়। বেশী লোক যে 
চলিবে না, চলিতে পারে না, এ কথা না বলিলেও চলে । 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ গৃহস্থ'লী নাই, গৃহকন্ম্ের ভার লইবার মত গৃহে 
গৃহে গৃহিীও কেহ নাই । নারী-পুরুষ সকলকেই সমান ভাবে 
বাহিরে কাধ কণ্দ করিয়! অর্থ উপাজ্জন করিতে হইবে । গৃহে গৃহে 
পৃথক্‌ পৃথক ভাবে আহারাদির ব্যবস্থা এ অবস্থায় চলিতে পারে না। 
সুতরাং সাধারণ সব ভোজনাগার থাকিবে, নির্দিষ্ট সময মত সেখানে 
গিয়া! সকলে আহার করিয়। আসিবে । বাসস্থান সম্বদ্ধেও এইরূপ 
সাধারণ একটা! ব্যবস্থা থাঁকবে। বড় বড় হোটেলের স্যার আস্তানায় 
আহার ও বাসস্থানের ব্যব্থ। এক বাড়ীতেও লোক করিম! লইতে 
পারে। স্বামি-স্ত্ীর স্তায় কতকট। স্থায়ী ভাবের সম্বন্ধে মিলিত 
নর-নারীর এক গৃহে একত্র খাকিধারই কথা, এবং ইচ্ছা করিলে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থ। পৃথক ভাবেও তাহারা! করিয়া লইতে 
পারে। কিন্তু অনর্থক এ হাঙ্গামার মধ্যে কেন লোক যাইবে বা! 
যাইতে চাহিবে? ছুই জনেরই সমান কাষ-কর্দ বাহিরে, এত 
অবসরই ব| কাহার হইবে? 
রোগগীড়। লোকের আছে। আহারাদির শ্যায় সাধারণ প্রতি- 
ষ্টানেই রোগপরিচধ্যার ব্যবস্থা করিতে হইবে । হাসপাতাল, *নাসিং- 
হোম প্রস্ততি মুরোপের ঘৰ নগরে নগরে অনেক এখন হইন্নাছে। 
একটু কঠিন কোনও রোগ হইলেই গৃহে আর কেহই বড় থাকে না, 
হাসপাতালে ব| নার্সিং হোমেই যায়। সোদিয়ালিষ্ট সমাজে রই 
এব্ধপ মব হাসপাতাল বা সরকারী নাসিং হোমের প্রতিষ্ঠা হইযে, সহজ 
কি কঠিন রোগপীড়া! কাহারও কিছু হইলেই এই সব স্থানে তাহাকে 
আশ্রয় লইতে হইবে । সরকারী রোগসেবক ব। রোগসেবিকাদের 
হাতেই বাঁলবুদ্ধ রোগী মাত্রকে গিয়া আত্মমমর্পণ করিতে হইবে। 
নিজ গৃহের স্ায় নিজস্ব এপ আশ্রয় কোথাও কাহায়ও নাই, পিত। 


কিমরেড। বাসাতাৎ| সকলের মমান পিত।'এক ঈখরের সন্তান বলিয়াই 
ভাই তাই, ভাই বোন সম্থ্ধ ধর) হইত। কিন্ত নারী-পুরুষে সকল 
প্রকার ভে? কেবল .নহে, শ্বয়ং ঈশ্বরকেই নব্য এই সাম্যবাদ লোপ 
করিয়া ফেলিতেটায়। হুতয়াং 'ত1ই ভাই' 'তাই বোন' এই নম্বঙথ 
উঠিয়াগিয়। সকলেই হইযাছেদ সমান “কমরেড, ব1 'লাঙাৎদান্তাৎনী | 
হৃতরীং নাষের বিশেষণে নন্ৌধনশূচক শও তাগুকণ কর! হইকেছে। 
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মাতা ভাই-বোন, স্বামি, পুক্র“কন্ত। প্রস্থতি দরদের জনও এমন 
কোথাও কাহারও নাই, কেহ থাকিতে পারে না, যেদরদে রোগীর 
শান্তি কি রোগন্ধালার উপশম কেহ কিছু লাভ করিবে। অথবা 
সে দরদ কেহ চাহিবে না বা পাইবে না। 

তার পর আমোদপ্রমোদ । মুরোপের বড় বড় সব নগরে নৈশ 
ক্লাব, খিয়েটার, সিনেমা, মিউজিকহল (সঙ্গীতশালা ), ড্যান্সিংহল 
(নৃত্যশাল! ) প্রতৃতি সাধারণ প্রমোদালয় এখনই অনেক হইয়াছে। 
হোটেল রেস্তর'শারও অভাব নাই। গৃহ বা গৃহ বলিতে যাহা আছে, 
পৃথক আহারাদির ব্যবস্থা অতি কম লোকেরই সেখানে হয় বা সহজে 
কেহ করিয়া লইতে পারে। অধিকাংশ নারী-পুক্কষকেই বাহিরে কাষকশ্ম 
করিতে হম । এই লব হোটেল প্েস্তর'ায় খাইয়া তাহারা কাষকশ্মে 
যায়, কাষকশ্মের অবদরে হোটেল রেস্তরায় গিয়৷ কিছু ক্ষুম্িবৃত্তি 
করিয়া আইসে, দৈনিক কার্ধ্যাবসানে এই সব হোটেল রেস্তর য় গিয়া 
ভূরিভোজন করে এবং তার পর এই সব সাধারণ প্রমোদালয়ে গিয়া 
আমোদ-প্রমোদ করে। গৃহের অভাবে এইকপ ব্যবস্থা সর্বত্রই 
ঘোসিয়ালিষ্ পসমাজে করিতে হইবে, যখাভিরুচি প্রমোদে এই সব 
স্থানেই সকলে গিয়া চিত্ত-বিনোদন করিবে। গৃহে আর কতটুকু 
প্রমোদের আয়োজন লোকের থাকিতে পারে? অনেক বেশী এই 
সব স্থানে লোক পায়। প্রিয়জনের সহিত নিভৃত বিশ্রন্তালাভ 
কেহ চাহিলে, তাহারও স্থান কি অবসরের ব্যবস্থা সর্বত্র থাকিবে । 

নারী-পুরুষের মিলন ষে ভাবেই হউক আর এক একটি এরূপ 
মিলন তদিনই থাকুক, সম্ভানদস্তুতি অবশ্য জন্মিবে। এক একটি 
জাতি বা সমাজকে বজায় রাখিতে হইলে ইহাদের জন্ম অত্যাবশ্যকও 
বটে। ইহাদের গে ধারণ, গর্ভে পোষণ এবং সময়মত প্রসব 
নারীকেই করিতে হইবে। কিন্তু পৃথক পৃথক্‌ ঘরগৃহস্থালী নাই, 
গৃহকর্তী স্বামী কাহারও নাই, গৃহবাসী অন্য পরিজনও কেহ কাহারও 
নাই। ম্থতরাং গর্ভিণীর পরিরক্ষণ ও প্রশ্থৃতির পরিচর্যা সরকারী 
ব্যবস্থাতেই চালাইতে হইবে। বর্তমান এই সমাজেই নগরে 
নগরে এখন বন্থ হামপাতাল, সরকারী ব| সাধারণ সুতিকাগার এবং 
সেবাশ্রম (0078:08 10906) প্রতৃতি হইয়াছে ও হইতেছে। 
বু নারীই প্রসবের লময় এই সব স্থানে এখন আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
ব্যস, সব না হউক, অনেকটা! স্বামীরাই ৰহন করেন। কিন্ত 
পরবর্তী,পরিচর্ধ্যার জন্ত অতি দীর্ঘকাল এই সব আশ্রমে থাকা 
গ্রায়ই কাহারও পক্ষে বড় সম্ভব হয় না, গৃহে ফিরাইয়া লইয়া 
স্বামীদেরই তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হয়। নৃতন এই সমাজে 
এই সব আশ্রয়ের ব্যবস্থা সর্বত্রই এমন ভাবে করিতে হইবে যে, 
প্রত্যেকটি গর্ভিধী নারী এই সব স্থানে গিয়! প্রসব করিতে পারে 
এবং প্রবের, পরেও লুস্থ ও কার্ধ্যক্ষম হওয়! পধ্যস্ত থাকিয়া! যথা- 
শ্রশ্নোজন পরিচর্ধ্যাদি লাভ করিতে পারে। ব্যবস্থা! সব সরকারী, 
ব্যয়ভাবও সরকারী অবশ্য হইবে। পূর্ণগর্ভার ত কথাই নাই, 
গর্ভের নুচন! হইতেই অনেক নারী এরপ অনুষ্থ হইয়। পড়েন বে, 
ঘাহিরে গিয়া বাধা নিয়মে আফিস আদালতে, ক্ষেতখামারে, 
কারখান! কান্সবারে, পুলিসপাহারায় কি রণশিবিয়ে দূরে থাক, 
গৃহে থাকিয়া সাধারণ গৃইস্থালীর কাষও তেমন কিছু করিতে পারেন 
নাঁ। এই সময়ে ক্াহাদের প্রতিপালন, রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচর্ঘযাদি 
সব সরকারী আশ্রয়ে সরকারী ব্যয়েই সর্বত্র করিতে হৃইৰে। 

গর্ভে ধারণ-পোষণ করিয়া সস্তান প্রসধ মাত্র নারীর! করিতে 


পিক অজ 
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পারে, কিন্তু তাহাদের লালন-পালনের ভার গ্রহণ করিতে এ 
অবস্থায় পারে না। কারণ, তাহ! করিতে হইলে পুরুষের সঙ্গে 
সমান সমান কাধকর্খে আর্থিক স্বাধীনত| লাভ তাহার পক্ষে ঘটে 
না। তার পর পিতৃত্নিরপণ সর্বদা সম্ভব হয় না বলিয়া দায়ও 
প্রায় সব গিয়া পড়িবে মাতার উপচর। ুতরাং নবপ্রস্থত সব শিশু 
পালনের এবং এই শিশুরা একটু বড় হইয়। উঠিলে তাহাদের ভরণ- 
পোষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থাও সব সরকারী করিয়া লইতে হইবে, 
সরকারী ব্যয়েই সব চালাইতে হইবে । ছেলেপিলেরা৷ আর পিতা 
মাতার পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছেলেপিলে থাকিবে না, সব সরকারী ছেলেপিলে 
(5126 ০0011767) হইবে, সরকারের হাতেই থাকিবে । সন্তানের 
জনযিত্রী স্ত্রী হিসাবেও নারীদের এ অবস্থায় একরপ সরকারী স্ত্রী 
বলা যাইতে পারে।* নগরে ও গ্রামে সর্বত্রই স্থানে 


* যেমন বাক্তিগভ কোনও সম্পন্ডিকে সরকানী বা জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণঠ করিতে চাছেন, তেমন ব্যক্তিগত অধিকারভুক্ত 
বা কর্তৃত্বাবীন সব কর্ণাকেও সরকারী বা জাতীয় অধিকারতুত্ত 
করিতে বা বত্তৃধাধীনতায় আনিতে সোসিগ্লালিষ্টরা চাহেন। 
ইহাকে এই সব সম্পত্বির বাঁ কর্থের 172:610781152.8107 বা 
50018152607) বলা হয়। পুরুষ যেমন বীজ, স্ত্রীও একহিসাবে 
তেমনই সম্ভানজননের ক্ষেত্র স্ত্রীকে এই হিসাবে 'হ্গেত্র' বলিয়। 
এ দেশের প্রাচীন সাহিত্যেও অনেক স্থলে উল্লেখ আছে। যাহ! হুটক, 
এখন স্ত্রীরূপ এই সব ক্ষেত্র প্রত্যেকটি স্বামীর পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধিকার 
আছে। দেশের সবল পুরুষের সমান অধিকারতুক্ত ব1 সরকারী 
শ্েত্রে স্রীজাতির পরিণতিকে 12. 61012115260] বা 80021195610 
91 90167 বল] যাইতে পারে। ভ্ত্রীজাতির এইরূপ 1726107211 
৪৪610) বা 50০121182.0107 আবশ্যক, এইরূপ একটি মতও সোভিয়েট 
রুশিয়ায় উঠিয়াছিল বলিয়। শোনা যায়। তবে যে কোনও পুক্লষের 
সঙ্গে যথেচ্ছ ভাঁষে যৌননন্বপ্ধ স্থাপন এ সমাজে ঘটিবে এবং সন্তানের 
জননপারনাদি কর্ম ও যে ভাবে চলতে পারে। নামে না হউক+ কার্ধাত 
তাহাকে 77261017511886101. 0? %/001917 বলা যাইতে পারে বটে। 
56009211886107 06 %01001) ঠিক না হউক) 12.610751159- 
61071 01 80018.1182.61017 ০ 6) (0170081010৮ ৮০011 ০1 
01767 সাম্যস্থাপনার পক্ষে আবশ্যক, বোলশেতিক বশিরার 
প্রথম ডিক্টেটর ব1 সর্ধবময় কর্ত1 লেলিনের এইরূপ একটি উক্তি আছে। 
সস্তানপালন গৃছে থাকিয়া! নারীকে করিতে হুয় এবং সঙ্গে সঙ্গে গৃহবাসী 
পরিজনবর্গের আহারাদির বাবস্থা প্রভৃতি গৃহকর্মও করিতে হয়। 
ইহারই প্রয়োজনে গৃহকর্ত। স্বামীর উপরে নির্ভর করিয় গৃহেই তাহাকে 
থাকিতে হয়। এই কাযগুলিই বর্তমান সমাজে নারীদের প্রধান কাধ 
বা! 80৩০121 £7706100. বলিয়া পরিগণিত হয় এবং ইছার দায়েই 
বাছিরে সমান ভাবে পুরুষের সঙ্গে আসিয়! বৈষয়িক কাধকার্থে 
অর্থোপার্জন তাহার করিতে পারে ন। কিন্তু নারীর এই কাযগুলিকে 
যদি সোসিয়ালাইজ (৪০০181156) অর্থাৎ সাধারণের ধা ষ্রেটের 
অধিকারতুক্ত বা বত্তৃত্বাধীন কর! যায়) তবেই পুরুষের সঙ্গে তাহাদের 
সাম্য স্থাপিত হইতে পারে। সুতরাং 50018115860 ০£ ৫ 
[816610 06 %01617 একাত্ত আবগ্তক বলিয়া, লেলিন উল্লেখ 
করিয়াছেন । সম্ভানপাঁলনাদি গৃহ্কর্ণ এভাবে 'সোদিয়লাইজ ঝর 
হয় তসপ্তবহুইতে পারে। কিন্তু সপ্তানকে গর্ভে ধারণপোধণ ও প্রসব 
'দোনিল্লালাইজ' কর] স্ব হয় ন।| প্রত্যেকটি নারীকে স্বতন্ত্র ভাবেই 
ইহা করিতে হইবে। 


১৭শ বর্ষ ফান, ১৩৪৪] 


শাম্মী সমাজ 
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স্থানে দাধায়ণ নার্সারী (00110 0015610 ) ব! শিশুপাঁলনাগার 
থাঁকিবে। প্রসবের পর শিশুরা মব এই সব স্থানে প্রেরিত 
হইবে এবং মাতার! সব ঝুস্থ হইয়া যার যার কাযে চলিয়া 
যাইবে। বত প্রয়োজন বোড়িং স্কুলের মত সাধারণ বিদ্তালয় (90110 
15810610081 50110013 ৪:20.00116665) প্রতিচা কর! হইবে। 
৪0110 বা সরকারী সব শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর! ইহাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিবেন এবং অভিভাবকের ন্যায় প্রতিপালনও করিবেন । 

শিক্ষার ব্যবস্থাও আবার এমন হইবে যে, এক পদার্থাবজ্ঞান, 
শিল্পবিজ্ঞান এবং সোদিয়ালি্ট নীতিম্লক সাহিত্য ব্যতীত আর 
কেহই কিছু না শিখিতে পারে। প্রাটীন তত্ববিষ্তা, ধন্দনীতি, 
সমাজনীতি, প্রাচীনভাব ও চিন্তার ধারা, প্রাচীন ধন্মান্ুগত টরিত্রের 
আদর্শ, ইহার কোনও প্রভাব পাছে ডেলেমেয়েদের মনে আসিয়া 
পড়ে, তাই পূর্বেই বলিয়াছ্ছি, প্রাচীন বিষ্টা ও সাহিত্যকে একেবারে 
লোগ করিয়া ফেলিতেই সোগিয়ালিষ্টরা চাঁন, এবং তাহাদের আদশ।- 
মুষায়ী নৃতন এক সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে চান। বিগ্ালয়ে কেবল 
নয়, দেশেও সাধারণ ভাবে নৃতন এই সাহিত্য চলিবে। রঙ্গমধচেও 
সর্ধত্র নূতন এই নীতিমূলক নাটকের অভিনয় হইবে। সাহিত্য 
ও সুকুমার কলা! প্রতি সব কিছুকেই এমন এক নূতন রূপ, নূতন 
ভাব ধরাইতে হইবে, যাহাতে নূতন এই পদ্ধতিকেই মনে এপ্রাণে 
সকলে অকড়িয়া ধরে, চিত্র বাল্যাবধি এই ভাবের প্রেরণায় ও 
চিন্তার প্রভাবে নৃততন এই আদর্শে গড়িয়া উঠে। শিক্ষার সকল 
্রচেষ্টাও তাই ইহারই অস্থকূল পথে পরিচালিত হইবে। শৈশব, 
থাল্য ও কৈশোর এই সব বিদ্তালয়ে এই ভাবে সকলের 
কাটিবে। তার পরে যৌবনে উচ্চতর সব বিদ্ভালয়ে ব্যাবহারিক 
বিজ্ঞানাদি শিখিয়৷ কাষকশ্মের যোগ্য যখন হইবে, ছেলেমেয়ের! 
যথাব্যবস্থিত সরকারী সব ব্যবসায় এবং অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানাদিতে * 
গিয়া কাষকশ্ম করিবে । ব্যবস্থামত প্রাপ্য যাহা হয় প্রয়োজনীয় 
খরচের জন্য তাহা! লইবে, অবদর সময় যাঁর যেমন ভাল লাগে 
সবচ্ছন্দে সেই ভাবে ঢলিবে। 

এইব্ধপ একটা অবস্থা সোমিয়ালিষ্ট ষ্টেটে বা সমাজে অবশ্থান্তাবী ত 
বটেই,তা ছাড়া, পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা! সোরিয়ালিষ্টর! বাঞ্ননীয় বলিয়াও 
মনে করেন। শৈশবাবধি বালক-বালিকারা যদি এই ভাবে গ্রতি- 
পালিত হয় এবং এইকপ শিক্ষালাভ করে, পারিব।রিক স্থদ্ধের কোনও 
আকর্ষণ, কোনও মমতা, তাহাদের চিত্তে কখনও আমিতে পারিবে 
না। একেবাদে সোগিয্ালিষ্ট ধাতুর মাছুই সকলে হইয়া উঠিবে। 

পিতামাতার গৃহ বলিয়। কোনও স্থান নাই, পিতামাতার সঙ্গে 
ফোনও সম্বন্ধও সন্তান কাহারও বড় থাকিবে না, কুলবংশের 
কোনও পরিচয় কি তাহার প্রতি কোনও শ্রদ্ধা দূরে থাক, 
পৃথক্‌ পৃথক কোনও লাম পধ্যস্ত কাহারও এ অবস্থায় সম্ভব 


* শান ত আছেই, ব্যবসায়াদি ধদোৎপাঁদন ও ধনবিতাগমুলগক 
কাষকর্পও সব ৪০৫1911550 ংইরা ষ্রেটের হাতেই ধাকিবে। লোক- 
হিতকর অন্যান্য যত কিছু কাযকর্দদ হইতে পারে এবং তাহার সংক্রান্ত 
প্রতিষ্ঠান যাহা কিছু তাহাও সব 5০0০1211550 এই সমাজে হইবে, 
বাক্তিগত অথবা ষ্টেটের বহিভ্ত কোনও সঙ্বের যা সম্প্রনারের হস্তে 
ধাকিতে পারে ন। | বর্তমান সব সমাজেই ক্রমে এই সব কাধ স্টেটের 
হাতে যাইতেছে। সোিয়ালিই ছেট পুরাপুরিই লব নিজের হাতে এ্হণ 
ফরিধে এবং তাহাই লোসিগ়ালিষ্ট ্টেটের আদর্শ। 


হয় না। পৃথক্‌ পৃথকৃ পারিবারিক জীবনের সঙ্গে কৌলিক কি? 
সামাজিক শ্রেণীতেদ যে সোসিয়ালিষ্টরা লোপ করিতে চান, তাহার 
পক্ষে ইহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় আর কিছু হইতে পারে না। কেবল 
আইনের জোরে যাহা পাঁচ পুরুষেও হইয়। উঠিতে পারেকিন! 
সন্দেহ, এ অবস্থায় এক পুরুষেই হয় ত বা তাহা হইতে পারে। তবে 
এ কথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের তিস্তা ও ভাব 
বাধা একটা পথে জোর করিয়াই ধনিয়া! রাখিবার চেষ্টা করা হইবে, 
স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ শ্চুত্তির অবসর তাহার কিছু থাকিবে না। 
একই আদর্শে একই ছাঁচে ঢাল! সব মামুষ দেশে হইবে । যেমন ভা!ৰ 
ও চিন্তায়, তেমন চরিত্রে বৈচিত্র্য কি কাহারও কোনও বৈশিষ্ট্য 
কোথাও কিছু এ সমাজে থাকিতে পারে না। মানুষের জ্ঞানপিপাস৷ 
বছদিকেই অতৃপ্ত, ভীববিকাশ বহুদিকেই ফদ্ধ হইয়া থাঁকবে। 
মানুষের জীবস্ত মমাজই অনেকটা! পুতৃলনাচের মেলার মত হইবে। 
ধনদাম্য, নারী-পুরুষের কর্খুসাম্য এবং যৌনসভ্ভোগে উভয়ের সমান 
স্বধীনতা স্থাপনা-বূপ ইঞ্টসিদ্ধির উদ্দেশ্যে লক্ষ্য সোসিয়ালিষ্টদের এই 
দিকে চেষ্টাও এই ইঞ্টলাতেরই তাহারা! করিতে ঢান, এবং কোথাও 
কোথাও করিতেছেনও বটে। কিন্তু মানুষের স্বভাবের বিচিত্র গতি 
ও ক্ছুর্তিকে সত্যই এ ভাবে চাপিয়। কদ্ধ করিয়া রাখিয়! এক ছাচে 
সকলকে গড়িয়া তোল! বাস্তব জীবনে সন্তব হইতে পারে কি না, 
হইবে কি না, কেহই তাহা! আজ বলিতে পারেন না। 

এখন বৃদ্ধ এবং দুরারোগ্য ব্যাধিতে কন্মাক্ষম ব্যক্তিদের কথা। 
পারিবারিক জীবন যদি উঠিয়। বায়, পিতামাতার সঙ্গে স্বাভাবিক 
শ্নেহমমতার সম্বন্ধ যদি না থাকে, সস্তানপালন যদ্দি সেই নেহমমতায় 
পিতামাতা না করেন, তবে বাদ্ধক্যে কি ব্যাধিতে কোনও পিতা- 
মাতারই ব! কি দাবী-দাওয়। সম্ভানের উপরে থাকিতে পারে? কে 
কাহার জনক-জননী (বা ডাই-ভগিনী) তাহার পরিচয় একটা থাকাই 
এ অবস্থায় সর্ঘদা সম্ভব হয় না। সুতরাং যতদিন সুস্থ ও সমর্থ 
থাকিবে, মকলেই কাষকশ্ন করিবে । তার গর বাদ্ধক্যে কি ব্যাধিতে 
অক্ষম হইয়। পড়িলে, ছ্রেটই তাহাদের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ 
করিবে। ইহার জন্ঠও সরকারী সব গৃহ বা আশ্রম থাকিবে, সেখ'নে 
সধক্কারী সব কণ্মচারীদের বা গেবকসেবিকাদের তত্বাবধানে সরকারী 
ব্যবস্থা মস্তই খাইয়া পরিয়া! বাকী জীবন তাহারা কাটাইবে। 

কিন্তু এত বড় গ্ুরুদায়িত্ব লইয়া এইভাবে সব কাধের, ব্যবস্থা 
করিয়া! এই স্টেট কাহারা চালাইবে? কেবল ধনোৎপাদক ব্যবসায়াদি 
চালান আর ধন ভাগ করিয়! দেওয়া নয়, দেশের ঘত সব গতিণী ও 
নব-প্রস্থতির পরিচর্যা, ছেলেমেয়েদের মানুষ কৰিয়া তোলা, অক্ষম- 
কণ্ন ও বৃদ্ধদের প্রতিপালন করা--এ সবও আছে। যথাযোগ্য লোক 
বাছিয়া লইয়াও আবার কাষের ভার দিতে হইবে, কাধ ভাল চলে 
কি না দেখিতে হইবে । ভোটে যাহারাই সব সরকারী লোক হউক, 


. সাধারণ মানুষ ত তাহ) সব। তাহাদের হাতেই এই দায়িত্বের 


ভার খাকিবে। লোক বাছিতে ভুল করিবে না ত? যদি করে 
তখন কি হইবে? ষ্টেটের হাতে অধুনা ঘে সব কর্ছেয ভার রহিয়াছে, 
তাহাই আশাম্ুরূপ ভাৰে চঙ্গে না। সৌসিয়ালিষ্ট রাষ্ট্রের এত রকমের 
এত কাঁধ চলিবে কি? এখন ষে সব ঘরের কাষ, তাও সরকাম্মী 
ইইবে। পিতার কায, মাতান্ন কাম, গৃঠিধীর কান-_সব সরকারী, 
সব 5১০৪1159] ! ব্যাপ।র বড় দহজ লয়, তাবিবার কখ।ই বটে। 
জ্রীকালীগ্রসম্ন দাশ (এম-এ)। 





ফিরে এসো 


(গল্প) 
[ শ্রীমতী পার্স এম বাক্‌-রচিত গল্প হইত্ডে ] 


ট্রে! চলিয়াছে। চগ্রস্ত ট্রেণের কামরায় বলিয়া জন 
বাহিরের পানে চাহিয়া! আছে। চোখের সাম্নে পল্লীর 
বিচিত্র দৃশ্ঠ বায়োক্ষোপের ছবির মতে! ছুটিয়া ছুটিয়া সরিয়া 
চলিয়।ছে-সেসবে জনের পৃষ্টি নাই ! তাঁর মনে ঝড় বছি- 
তেছে। সে ঝড়ে ছুনিয়া! সবেগে ছুলিয়। ঝাপস! অস্পষ্ট ! 

জম আজ বেকার । চাকরি ছিল; গিয়াছে। 

জম তাবিতেছিল, কাজ জানে ন1 বলিয়। যদি আজ 
চাকরি হুইতৈ বরখান্ত হইত, তাহা হইলে দুঃখ ছিল 
মা। ফাজে কোনো দিন কীকি দেয় নাই। মনিবের 
নিমকের মর্ধ্যাদা রাখিয়া টলিয়াছে পরম নিষ্ঠা-তরে। 
সেদিক্‌ দিয়! পরাজয় নয়। যাহা টিয়াছে, তাহার জন্য 
দারী যদি কেহ থাকে, সেতার ভাগ্য! 

কিন্ত এই ভাগ্যকে সে কোনো দিন মানে নাই। 
চিরদিন শক্তিকে মানিয়াছে ; শক্তির সাধনা করিয়াছে। 
তাই আজ সান্ত্বনার কোনো অবলগ্বন ন! পাইয়া অটেনা 
অজান। অনিশ্চিত ভাগ্যকে টানিয়৷ আনিয়া এ ভাবে 


স্তাকে অভিশাপে জর্জরিত করিতে গিয়া! মন অকূলে 


থই পাইতেছে না! 

রা বছর চাকরি করিয়াছে। তরুণ বয়স) কাজে নিষ্ঠা 

ছঃ বিশ্ব -বিগ্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষায় বিভূষিত-- 
টি কোথাও নাই! অথচ অফিস টউলিতেছে ন 
বলিয়া নুতন লোকদের এ ভাবে বিদায় দেওয়া_-যোগ্যতার 
ডারিফ না করিয়া--এমন অধ্িচার সে কখনে। কল্পন। 
করিতে পারিতত না! এচাকরি হারাইয়া অনেকের 
ছারে গিষকা ঈরাড়াইয়াছে--নিজের শিক্ষা'সাফলের পরিচয় 
দিয়ান্ে। সকালে বলিয়াছে-একাধারে এমন যোগ্যতা! 


দেখা যায় না, সত্য! কিন্তু কি করিব? বড় ছুঃখিতঃ 
চাকরি খালি নাই! 

চেষ্টা করিয়া যদি এমন নৈরাণ্টী ভোগ করিতে হয়ঃ 
তাহা হইলে জীবনের মুল্য কি! 


সহ ছাড়িয়া তাই আজ 'জন চলিয়াছে তার পল্লীর 


ঘরে। সেখানে মা আছেন, বাবা আছেন"**চিরদিনের 
আরাম-নীড় ! 
একটা ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। জনের চ্নক তাঙ্গিল। 


পরের ষ্টেশনে তাকে নামিতে হইবৈ। সেই চিরদিনের 
পরিচিত ছোট্র ষ্টেশন'**ভারের বেড়ায় ঘেরা । সে বেড়ার 
গায়ে লতানে ফুলের গাছ। সেই ্রেশন-মাষ্টার'"'সেই 
টিকিট-ঘর। &্টেশনের ফটকের বাহিরে সেই মেটে পথ", 
গাছপালা ঝোপ২ঝাপের মধ্য দিয়া গিয়া তার গৃহের দ্বার 
স্পর্শ করিয়াছে! বাবা নিশ্চয় ষ্টেশনে আসিবেন_তার 
সেই বহু কালের পুরাঁনে! ফোর্ড গাড়ীথানিতে চড়িয়া 
এবং সেই গাড়ীতে বাপের পাশে বসিয়া ছ'মাইল পথ 
ভাঙ্গিয়া বাঁড়ী। & 


বাবা জমি চযেন। লোকজন আছে--তবু তাদের সঙ্গে 
নিগ্গের হাতে বাপ করেন ক্ষেতের কাজ। মনে পড়িল, 
আট বৎসর আগেকার কখ1। পল্লীর স্কুল ছাণ্ড়য়া স্হরে 
যেদিন প্রথম পড়িতে আসে । পণ করিয়াছিল। ্রাষে 
খাঁকিয় চাষীর কাজ জন কখনো। করিবে না) : লেখাপড়া 
শিখিয়! সরে বড় চাকরিশবাঁকরি করিয়া মানুষের মতে! 
মান্য হইবে । চিরদিনের কামনা তাই | বাঁচার মতো! 
মাগুষ বাচে শুধু সরে | পল্লীতে কি স্থুথে মানুষ বাঁচিবে 
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বাশ্যসবী স্তাঁলির ঙ্গে বত কথ। হইত । স্তাঁলিও সহরে 
আদিয়াছিল কাজ করিতে । ছু'জনে নিত্য দেখ। হইত এক 
সন্ধে সিনেমায় যাওয়া-নাচের আসরে যাওয়া আনন্দের 
সীম। ছিল না! শ্থালিকে জন বলিত,--এসো) আমর! 
বিয়ে করি। বিদ্বে করে ঘর-সংসার পাতি! এ কথায় 
স্তালি হাসিত, হাসিয়। বলিত-্ সবুর করে৷ জন | এ কালের 
চাকরি ক'দিন টে'কে আগে স্যাথে। ! যখন তোমার চাকরি 
পাকা হবে, তখন বিয়ে'''বুঝলে! যেখানেই তখন 
থাকি, ডেকো, আনবে! । বিয়ে হবে । 

চার মাস আগে শ্তালির চাকরি গিয়াছে! কারণ 
ধর এক-_ অফিস চলে না! এত লোক তার! রাখিবে না! 

স্তালি সহর ছাড়িয়া! চলিয়! গেছে। বলিয়। গেছে- মনে 
রেখো-যেখানেই থাকো।, তোমার চাকরি পাঁক। হলে 
তোমার কাছে আম্বো | তখন বিয়ে হবে-কফেমন ? 

সব কথ! জনের মনে পড়িতেছিল। 

ভাগ্যে তখন বিবাহ করে নাই | করিলে আব দুশ্চিন্তা 
বাড়িত। শ্তালি ঠিক কথা বলিয়াছিষা। জগতের রীতি 
স্তালিকি করিয়! জানিল? 

জন তেমন পয়স! বাঁচাইতে পারে নাই! কেন 
বাচাইবে? এ ছুর্দিনের কল্পনা তার মনে জাগে নাই। 
জনিত, চাকরি মিলিয়াছে__নিষ্ট-ভরে কাঙ্গ করিতেছি__ 
মাহিন। বাড়িবে--প্রোমোশন হইবে। যোগ্যতার জয় 
পৃথিবীতে চিরদিন! 

কিন্তু: 

সহসা একটা! ধাক। দিয়া ট্রেণ থামিল। সে ধাক্কায় 
জনের চিন্তার হুত্র গেল ছিঁড়িয়।। চাছিয়৷ জন দেখে, 
তার গ্রামের ছোট্ট ক্টেশনটিতে ট্রেণ থামিয়াছে। 


আবার সেই গ্রাম । পরাজয়ের কালি মাথিয়া ক্ষতবিক্ষত 
মনে সকলের সামনে দাড়ানো | চকিতের জন্ত মনে হুইল 
না, নামিব না। ট্রেণে বসিষ্বা থাকি."*্যত দূর ট্রেশ যায়, 
যাই! . 

কিক নামিতে হইল। £্যাটফর্খ্ে বাবা, মা''"তার 
কামরার দিকে আসিতেছেন । তাদের মুখে হাঁসির রেখ।! 

জন ট্রেগ হইতে নামিল। দেখিল। মায়ের মাথার চুল 
সব পাকি গিয়াছে । দেড় বছর সে বাড়ী আসে নাই? 


ঝড় বছরে এমন পরিবর্ধন; বাবার মুখে জসংখ্য রেখ) * 
পড়িয়াছে.''চোখ কোটরে ঢুকিযাছে! বাবা রীতিমত বুড়া 
হই! গিয়াছেন। 

মা আদিয়! জনকে বুকে াপিয়! ধরিলেন। বাঁৰ! জনের 
হাত ধরিলেন, হিয়া! বলিলেন_রোগ। হয়ে গেছ! . 

মা বলিলেন_কেন রে? অস্থখ-বিস্খ করেনি তো? 

জন বলিল-_ন1।""" 

জন নিশ্বাস ফেলিল, বলিল_চাকরি গেছে। অন্ত 
জায়গায় ঢেন্স ঘুরে চেষ্টা করলুম"*কোথাও আর চাকরি 
মিললো না! 

ম| বলিলেন _না মিলুকক ! ঘর বসে থাকলেও তোর 
অন্ন খায় কে, বাকা? 

বাব! বলিলেন-ভেবেছিলুম, ছেলে আসছে--কত টাকা 
রোজগার করে আনছে; সেই টাকায় ওদিক্কার ঘরখান। 
পাকা করে ফেলবো ! 

মা বলিলেন--চাষে লক্ষ্মী ।:**ভয় কি! মান-ইজ্জৎ রেখে 
কপুরুষ চলে আসছে! ধার নেই, দেন] নেই'”কোনো 
দুশ্চিন্তা নেই । তুই শুক্‌নো মুখে থাকিন্নে ! 

ৰাৰা বলিলেন--তখন বলেছিলুম? লেখাপড়া শিখেছো, 
চাষের কাজে সে বিগ্বা-বুদ্ধি খাটাও-_অনেক উন্নতি হবে । 
শুনলে না'"'সহরে গেলে চাকরি করতে !'**এখানে বাপ- 
বেটায় মিলে যদি ক্ষেতের কাদে লাগিঃ তাহলে ক্ষেতে 
ফশল ফলবে কি, সোন! ফলবে 1 

মা বলিলেন-াকরির সখ ছিল-মিটেছে তে! 
আর ওখানে নয়। ভগবাম্‌ যা দেছেন, তাই নিয়ে থাকো। 


সেই পাখীণডাক পল্লীর পথ | মোটর আসিফ! বাড়ীর 
দ্বারে ঈাড়াইল! 

পুরানো বাড়ীন্বর । শ্গিগ্ধ বাতাদ বহিতেছে। ছুটে! 
পাখী ডাঁকিতেছে**বন-ফুলের গন্ধ'**রাক্যের আরাম যেন 
এইখানে আলিয়া জড়ে। হইয়াছে! 

লোক-জন আঙিয়া গাড়ী হইতে ঘোট নামাইল। 

পরিচিত ঘর। মায়ের হাতে দেলাই-কর! টেবিলের 
টীকা । খাটে বিছীন। পাতা! । গয়াড়গুলি মায়ের নিজের 
হাতে তৈরী*''*বিছানার চাদরের এক জায়গায় তালি 
“*এ তালির” কাজে কি নুক্সতা! . আসবাবপত্র সেই 
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“চিরদিনের পুরানে। ৷ দেওয়ালে ক্যালেগ্ডার টাঙ্গাইতে গিয়। 
পেরেক বসে নাই ; সে পেরেক একটু নীচে ঠুকিয়া আটিয়া 
দিয়াছিপ'''ক্যালেগ্ডারের মাথায়'দেওয়ালের গায়ে বালি খসা 
মেই খোদলগনে। দাগ-**টেবিলের উপরে ব্লটারে কালি- 
পড়ার সেই কালে! ছোপ! যেখানে যাহা দেখিয়! গিয়া" 
ছিল। সেখানে আজে! তাহা ঠিক তেমনি আছে***কোথাও 
এতটুকু পরিবর্তন ঘটে নাই! 

মনটা ধ্বকৃ করিয়! উঠিল। এ সব কি করিয়া ভুলিয়া 
গিয়াছিল? 

দাড়াইয়া ঈাড়াইয়া জন দেখিল"**চারিধারে চাহিল। 

মা বলিলেন--বৌস্‌***আমি খাবার আনি। 

জন বলিল-__বড্ড ক্লাস্তিবোধ করছি মা। আমার 
খুম পাচ্ছে। 

মা বলিলেন__একটু কিছু মুখে দিয়ে তাহলে ঘুমে। 1." 
তার পরে কথাবার্ত। হবেখন! 

তাহাই হইল । সামান্ঠ কিছু খাবার মুখে দিয়া জন 
বিছানায় দেহ-ভার লুটাইয়! দিল ।"** 


মাটার গুণ.."বাতাসের গুণ***জলের গুণ !'**তার উপর 
ন্বেহ! এসবের সংস্পর্শে মনের গ্লানি মুছিয়া গেল। 

বাপের সঙ্গে ক্ষেতে বাহির হয় । মাটা চষে; আগাছা 
ছাটিয়। সাফ করে; ফখল কাটিয়া ঘরে তোলে । 

রাত্রে বিছানায় গুইয়া যন কেবল বলে, এ কাজ 
ঘদি করিৰি, তাহ হইলে এত বিদ্তা শিখিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? একাজে বুদ্ধির কি কৌশল দেখাইবি? মনে মনে 
কল্পনার কানন রচিতেছিলি,-সে কানন যে শাশান হইয়া 
গেল! একাঙ্গ পশুতেও করে! মানুষ হইয়া** 

বেদনায় মন অমনি টন্টন্‌ করিয়। ওঠে! জন ভাবে, 
মনের উপর নিত্য মাটার তাল চাপাইয়া এভাবে মনকে 
হুত্য। করিব? এখান হইতে সরিয়। পড়ি'**মানুষের সভায় 
যাই! মানুষের সভায় গিয়! মানুষের মতো! বাদ করি ! 

এখানে মাঠে যায় গোরু-_গোরু কাজ করে। সে-ও এ 
গোরুর সঙ্গে মিশিয্া গোরুর কাজ করিয়া গোরুর স্বজন 
হইয়। উঠিতেছে ! মানুষ হইয়া! জন্িয়াছে শুধু কি উদরটাকে 


পূর্ণ করিবার জন্য? 


কিন্ত মানুষের সতায় গিয়া মানুষের "সঙ্গেও ভে! 


আঙ্পিক বনন্সম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মিশিয়াছিল! সেখানেও উদর-পৃরণের জন্য যুদ্ধ চলিয়াছে! 
মান্য বলিয়া কে কবে তাকে মানিয়াছে? সে সভায় কেহ 
তার পানে যাম্থষ বলিয়া ফিরিয়া চাহে নাই! সেখানে কি 
ভিড়! সে ভিড়ে হাক্জার-হাজার মানুষের মধ্যে সে-ও ছিল 
তাদের মতো একজন মানুষ!" তবু সেখানে তার স্থান 
রহিল না! স ভিড় তাকে বিদায় করিয়। দিল-- প্রয়োজন 
নাই বলিয়া! 

এখানে কেহ বিদায় দেয় না-'*দিরে না। এখানে 
সকলে বলেঃ তারো প্রয়োজন আছে! এই যে তার 
প্রয়োজনীয়তা -"'ইহাতে কি শান্তি''কি আরাম! সহরে 
উপেক্ষা-অবহেল! সহিবার পর এখানকার এ সমাদর'** 

তাছাড়া এখানকার কাজে দেহকে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে 
সঁপিয়া দিলেও***'এত কাজের মধ্যেও মন কত কিনিন্ত! 
করে! 


সেদিন নিজের হাতে বেড়া বাধিতে বাধিতে মনে হইল, 
সহরে মানুষের ভিড়ে বাস করিয়াও মনকে লইয়া কোনো- 
দিন ভূবন ভ্রমণ করিতে পারি নাই ! সকালে নিত্য 
বলিয়া খপরের কাগজ খুলিঘ্া পড়িত,--পলিটিক্সের ধা্সা- 
ৰাঞ্চি শত ফন্দী শত অভিসদ্ধির রহন্ত ছিল নখদর্পণে__ 
সিনেমা-খিয়েটারের প্রলোভন-চাতুরীর মর্ম মজ্জাগত ছিল! 
এত. ছিল, তবু কল্পনার পাখায় ভর করিয়া মলিন মর্ত্য 
ছাড়িয়া আকাশে উঠিবার সামর্থ্য মনের ছিল না! 

এখানে সবুজ শ্তামল তৃণমঞ্জারী'*'নীল নির্মল 
আকাশ'''পাখীর কলস্কাকলী'**রোদ্রেমেছে রামধন্থুর 
ছন্দ লীলা"** 

মলিন-মর্থযে হ্পন-যাধুরীর স্বর্ম-ছবি মানুষ যদি কোথাও 
দেখিতে পায় তো সে এইখানে! মনের উপর এখানে 
কোলাহল-কলরবের দামাম! বাজে না-**লক্ষ রকমের অকাজ 
মনকে এখানে পিষিয়! চূর্ণ করিয়। দিতে পারে না! 

মহরে অফিসের কান্দ সারিয়া সন্ধ্যায় ৃছে 
ফিরিয়া মন মূচ্ছাতুর থাকিত। মনের সে মুদ্ছা 
ভাঙ্গতে প্রয়োজন হইত তীব্র উত্তেজন! ! তাই সিনেমায় 
ছুটিত'*নাচের আদরে ছুঁটিত'**অত্যুগ্র নেশায় মনকে 
মচেতন করিতে ! 

পল্লীর এই মুক্ত প্রান্তরে হসিয়া আজ মনে হয়। 


১৭শ বর্ষ-_ফাল্ঠন? ১৩৪৫ ] 


ফিল্লে এলে! 
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সিনেমার সে ৃহ' নাচের সে আসর লোকের নিশ্বাসে 
নিশ্বাসে ঝীদ্দিয়। থাকিত"''দুধিত বাম্পগন্ধে মাথ! 
ঝন্ঝন্‌ করিত! সেখানকার সেই হাসি-ল্প আলাপ-সধ্য 
নিতান্তই মুখের ব্যাপার.'*মনের সহিত সেসবের কোথাও 
এতটুকু সংযোগ ছিল না!" 

এখানে হাসিগল্প প্রাণের যুল হইতে উৎসারিত হয়! 
বাতাস এখানে মধুময়! রৌদ্র মধুময়! নকল সাজ- 
পোষাকের জৌলুশে চোখে এখানে ধাধা লাগে না! 
জীবনের এমন সজীব রূপ সহরে দেখে নাই ! 

কিন্ত স্তালি? স্তালিকে খপর দিবে? কোথায় আছে 
স্তালি? লিখিবে-_ এসো আমার কাছে? 

সন্ধার সময় বাবা ম| জন তিনজনে খাইতে 
বসিয়াছিল। খাইতে খাইতে কত কথা কত গন্প'*" 
যে সব লোকজন ক্ষেতে কাঁজ করে, তাদের সুখ'ছুঃখের 
সব কথ। বাবা জানেন। মা জানেন। তারাও 
জানে, বাৰ| কি চানঃ মা কি চান'*প্রাণেমনে কোথাও 
গ্োপনতার নাম-গন্ধ এখানে নাই । 


রাত্রি প্রায় নটা। বাবা বলিলেন একবার স্মিথকে 
দেখে আদি। আজ কাজে আসেনি। শুনলুম, অসুখ 
করেছে। 

বাবা চলিয়। গেলেন । ঘরে মা আর জন । 

জন বলিল- তোমার একদণ্ড বিরাম মেলে না, মা। 
সারাক্ষণ সংসার আর ক্ষেত, ক্ষেত আর সংসার! কষ্ট হয় 
খুব? 

ম] বলিলেন--কিসের কষ্ট? না। 

জন বলিল--জগতে কত কি ঘটছে । জানো, ছবির 
মাছগষ কথা কয়-'হাজার মাইল দুরে কে গান গাইছে 
গল্প বলছে, এখানে বসে যন্তর দিয়ে মানুষ শোনে তার 
গান, আর গল্প'**জঙ্গল কেটে কত কত সহর তৈরী হয়েছে". 
আকাশে , এরোপ্লেন চলেছে***টেলিফোনে কোথাকার মানুষ 
কোথাকার মানুষের সঙ্গে কথা কইছে'**সাহারার বুকে 
সহর বসেছে."*এসবের কিছু গ্যাখোনিঃ কিছু শোনোনি ! 
ইচ্ছা হয় না জানতে? দেখতে 1**থিয়েটার ? সিনেমা? 
সহর? দোকান ? এরোপ্লেন? 

মা বলিলেন-না। জানিস জন+ লোকে বলেঃ জীবন 

১৬৮-১৭ 


নয়, যেন যুদ্ধ চলেছে! আমার কিন্ত কখনো তা যনে, 
হয়নি । বিষে হয়ে এ সংসারে আসি, তখন আমার বয়স 
উনিশ বছর । ওঁর বয়ণ চব্বিশ । তার পর শুধু কাজ আর 
কাজ.''কাজ নিয়ে ছু'জনের দিন কাটছে। কোনোদিন 
মনে সেঞন্ত দুঃখ-কষ্ট হয় নি! 

-_কিন্তু জীবনের কিছুই তুমি গ্যাখোনি মা" 

_কিছু মানে কি? 

জন বলিল; _-সহরে দেখেছি মেয়ের! দলে দলে সিনেমায় 
চলেছে, নাচে চলেছে । নিত্য নতুন সখ-**পার্টি, বল। ভোজ, 
***একট। না একট! কিছু! রোজ চাই । ন। হলে মনে শাস্তি 
মেলে না। তার উপর ভালো! কাপড়, ভালে জামা, ভালো 
গয়ন।""" 

মা বলিলেন, বুঝেছি! এখানে একবার এসেছিল রে 
তোদের ওঁ কথা-কওয়া ছবি। ষ্টেশনের মাঠে তবু 
ফেলে টিকিট বেচতো| | পাঁচজনের কথায় এক দিন গিয়ে" 
ছিলুম দেখতে । ভালো লাগলে! নাঃ বাব! ! জ্যান্ত মানুষের 
কথ। গুনছি'**ছবির মানুষের কথা আবার কি এমন 
শোনবার মতো! আমাদের ছোটবেলায় অমন কত 
তামাসা দেখেছি**ছুটো ঘুঁটি বাটি-চাপা দিলে, তার 
পর বাঁটি তুলতে ছুটে! ডিম বেরুলো৷ ! এমনি ভেল্কি-বাতী, 
সাঁপখেলাঃ ভান্লুক-নাচ। এও তেমনি তামাসা'**তেমনি 
ফকিকারী! ও দেখলে কি চতুতূর্দ হবো? তা যেমন 
বুঝি না) তেমনি না দেখলে বাঁচা যাবে না কেন, 
তাও বুঝি না!*কা্ নিয়ে আমরা বেশ আছি। 
কারো কাছে ধার-দেনা নেই। স্বচ্ছন্দ মন, সুস্থ দেহণ** 
ছেলে মানুষ করেছি। এর বেশী কামন] মানুষের আঁর কি 
থাকতে পারে !,*'আমোদ-আহলাদ ? ও সখষত বাড়াবে, 
তত বাড়বে! সাধ করে কেন অশান্তি ডেকে আনি !** 
আমি বুঝি, যখন বাঁচতে হবে তখন স্বচ্ছন্দভাবে যাতে 
বাচতে পারি, তার উপায় করবো! ষ! সত্যি, তাই নিয়ে 
থাকবো! য| ছবিঃ ছায়াঃ মিথ্যাতার মায়ায় 
ভুললে চলবে কেন? আমি বুঝি মা-বন্থুমতী সত্যি" 
তার বুক থেকে ম্মেহের যে দান পাচ্ছি তাতে মানুষের 
সব অভাব ঘোচে। লোভ করে পৃথিবী ছেড়ে 
আকাশের পানে তাকালে চাদ-সথয্যতারা কোনোদিনই 
পাবো না শুধু হাুতাশ সার হবে! যেশান্তি 
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* নাগালে, তা৷ ছেড়ে নাগালের ৰাইরে মনকে কোনোদিন 
যেতে দিই নি। 
জন একাগ্র মনে মায়ের কথ! গুনিতেছিল। মায়ের 
রুথা গুনিয়া বলিল,_ধরো, তোমার যদি একটি মেয়ে 
থাকতোঃ সেও যদি এমনি তোমার মতো! এই গ্রামে 
পড়ে থাকতো চির*্ীবন'''তাতে তোমার মন ব্যথায় 
আকুল হতে৷ না? 
মা বলিলেন/_কেন হবে? আমার জীবনে কোনো 
দিন ব্যথ। পাই নিতে!! বিয়ের পরেই তোকে পেলুম। 
কাজ বাড়লো। তোকে নাওয়ানো-খাওয়ানো,-তোর 
জামা-কাপড় তৈরী করা.''তার পর স্কুলে গেলি। তুই স্ুলে 
ষেতিম। আমি সংসার নিয়ে থাকতুম। গোরু বাছুর হাস মুর্গা 
দেখাশুন|-__একটার পর একট! কাঞ্জ লেগে থাকতো। তার 
মধ্যে পরের ভালো! দেখে নিজের মন্দ নিয়ে হাছুতাখ করবো, 
মে সময় ছিল না! শ্বামি-পুত্রের পরিচর্যযা--তাদের স্বাচ্ছন্দ্য 
দেখা_-এর চেয়ে বড় কামন! আমার মনে কোনোদিন ঠাই 
পায়নি! আমার মন তাতে ভরে আছে। এর বেশী কিছু 
চাই নি। তোমাদের রেখে যেতে পারলেই এখন 
আমার জীবনের সাধ পূর্ণ হবে, খুশীমনে আমি 
যেতে পারবে 1"*'্যদি আবার জন্ম নিঃ ভগবানের কাছে 
কামনা জানাবো, যেন এই ঘর-**এ.ঘরে এই স্বামী, এই 
সন্তান আবার পাই। চাই না আমি সহরে জন্মাতে, 
চাই না৷ আমি সহরের মেয়েদের মতো! সখ-সভ্যতা 1... 
ম! চুপ করিলেন। 
আকাশে মেঘ ডাকিপ। ম! বলিলেন। _বৃষ্টি আসবে। 
বুঝি ।' যাই, কাঠগুলে! বাইরে পড়ে আছে--ঘরে তুলে 
রেখে আসি। 
জন বলিল, _বোকজনদের বলো না." 
মা বলিপেন। সারাদিন খেটে তার! শুয়েছে বোধ 
হয়। নিজের যখন সামর্থ্য আছে, কেন তাদের কষ্ট দি! 


মা চলিয়া গেলেন । 

জন বসিয়া রহিল। ভাবিতে লাগিল, এই ছোট গণ্ভীর 
মধ্যে ম! কি করিয়া এমন পূর্ণ-ুখ, পূর্ণ আরাম পাইলেন ? 
স্তালির কথ! মনে পড়িল। ভ্যালিকে বিবাহ করিয়া! ঘরে 
আনিলে স্যালি কি মায়ের মতো" একদিন তার যাট বৎসর 
বয়সে এমনি হাসি-মুখে বলিতে পারিবে, এখানকার এই 
ছোট গণ্ভীর মধ্যে তার জীরন পরিপূর্ণ সার্থক হইয়াছে! 

তায়দি পারে'"* 

জন নিজে বুঝিয়াছে -ছুটাছুটতে আরাম নাই, 
শুধু দুখ! মস্ত আশায়, মন্ত কল্পনায় পদে পদে আঘাত 
বাদে! তার চেয়ে হাতে যা পাওয়। যায়, তাহার সন্ধ্যবহার 
তাহাতে অশান্তি-বিরোধের ভয় নাই! 

ভাবিল, স্তালিকে চিঠি লিখি-স্তালি, আমার মাঁকে 
ও বাবাকে দেখিয়া বুঝিয়াছি, সুখ-শান্তি বা আরাম 
পাইতে গেলে অনেক বেশী আয়োজনের প্রয়োজন নাই। 
য। আমাদের আছে, তাহা লইয়াই.*. 

সে চিঠি লিখিতে বসিল ৷ আকাশে-বাঁতাসে ঘরে-বাহিরে 
এই যে আরাম, শান্তি'''তাহারি বর্ণনায় চার পাতা 
ভরাইয়! দিল। 

বাবা আঙগিলেন; বলিপেন-শ্মিথ ভালে! আছে গে."* 
একটু জর হয়েছিল। তা! সামান্যই । বিকেল থেকে জর আর 
নেই. 

মা আসিলেন। 

বাব! বলিলেন_-কোথাক় গেছলে? 

মা বণিলেন, _কাঠগুলে! তুলে রেখে এলুম। 

বাবা বলিলেন, বেশ করেছে! । বৃষ্টি হবে, মনে হচ্ছে'** 

তারপর বাবা! ডকিলেন।_-জন*** 

রন চাহিপ। বাব! বলিলেন,-রাত হয়েছে। লেখা" 
পড়। রেখে শুরে পড়ো। কাব্জের পর বিশ্রাম চাই। 
না$লে দেহ'মন ভালো থাকবে কেন? 

ছপৃর্বীরাজ মুখোপা ধ্যায়। 








উ্রীল্রম্দান্শে জ্মপলনা তন 


শ্রীবৈষ্ণবতোষণী 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্রীল সনাতন ও শ্রীরূপ 
ইহারা ছুই জনেই শিশুকাল হইতে শান্-চর্চায় ও শাস্ত্াধ্য়নে 
বিশেষ আগ্রহ্বান্‌ ছিলেন এবং রাজকার্ষে নিযুক্ত হইবার 
পর শ্রী “দুই ব্যাপারে উৎসাহ্দান করিবার জন্য ব্রাক্মণ- 
পঞ্ডিতগণকে বৃত্তিদান করিতেন । শৈশব হইতেই সনাতন 
গোস্বামী শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। 
যৌবনের প্রারন্তেই তিনি স্বপ্নে ভাগবত গ্রন্থ এক ব্রাহ্মণ 
তাহ'কে দান করিতেছেন, ইহা দেখিতে পান। প্রাতঠকালে 
জাঁগরিত হইয়াই তিনি স্বপ্ৃষ্ট খর ব্রাহ্মণের হস্তে শ্রভাগবত 
প্রাপ্ত হইয়া উহা শ্রীভগবান্‌ রুপা করিয়া তাহাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন মনে করিয়। প্রেমসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়। আত্মহারা 
হইয়া বান। তাহার ত্রাতুপ্ুত্র এবং অনুশিষ্য ভ্ীজীৰ 
গোস্বামী তাহার “লঘুতোষরী' টাকার শেষভাগে পিতৃব্য- 
গণের ও পিতার বংশাবলীর পরিচয় প্রদান করিয়! শ্রীসনাতন 
গোস্বামীর কথ! বলিতে ষাইয়। বলিতেছেন-__ 
“ষে শ্রীভাগবতং প্রাপ্য স্বপ্নে প্রাতশ্চ জাগরে । 
্বপদৃষ্টাদেব বিপ্রাৎ প্রথমে বয়সি স্থিতাঃ ॥ 
মমজ্জুং শ্রীভগবতঃ প্রেমামূভ-মহাম্ুধো | 
তেষামেব হি লেখোহঘং শ্রীসনাতন-নামিনাম্‌ ॥ 
তদেতদিনিবেষ্ঠাপি কিঞ্িদন্টবিবক্ষঘ্ 
অথে। তদক্বি জীবেন জীবেনেদং নিবেগ্ততে ॥” 
জীডক্তিরত্বাকর উহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে" 
ছেন-_ 
» প্রীসনাতনের অতি অদ্ভুত-চরিত | 
শ্রীমত্ভাগবতে ধার অতিশয় শ্রীত ॥ 
প্রথম বয়সে শ্বপ্রে এক বিপ্রবর । 
ছ্রমস্তাগবত দেই আনন্দ অস্তর ॥ 
স্বগ্ন'ভঙ্গে সন।তন ব্যাকুল হইল 
প্রাতে সেই বিপ্র গ্রামস্তাগবত দিল! ॥ 


পাইয়। শ্রীমভাগবত মহাহর্যচিতে। 
মগ্ন হৈলা প্রভু-প্রেমামৃভ-সমৃদ্রেতে ॥ 
শ্রীমন্তাগবত অর্থ যৈছে আস্বাদিল। 
তাহা শ্রীবৈষ্বতোষণীতে প্রকাশিল ॥” 
১ম তর । 


আজন্ম ভাগবতসেবী শ্রীল সনাতন গোস্বামী শ্রীগোত্ীয় 
বৈষ্ঞব-ধর্দের মূল ভিত্তি এই শ্্রীমত্তাগবতের হুদয়-স্বরূপ 
শ্রীকষ্ণ-লীলাময় শ্রীমদ্‌ দশম স্কদ্ধের যে স্থবৃহৎ টীকা ব 
টিপ্লনী রচন। করেন, তাহাই বৈষ্কবতোধণী বা বৃহৎ বৈষুব- 
তোষণী নামে বিখ্যাত । শ্রীল সনাতন গোস্বামীর আদেশে 
তাহার ভ্রাতুণ্পত্র শ্রী দীব ইহার মর্মার্থ প্রকাশ করিবার 
ভন্য যে টীকা রচনা করেনঃ তাহা লঘঘুতোষণী নামে 
পরিচিত। এতদ্বত্তীত স্ীদীব নিগ্গেও সমগ্র শ্রীমন্তাগবতের 
ক্রমসন্দর্ভ নামে অনুপম সিদ্ধান্তপূর্ণ একটি টীকা রচন! 
করেন। এই টাকার প্রারস্তে তিনি শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
পূর্ববর্তী টাকার* নাম করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
প্রদত্ত তালিকায় শ্রীধর স্বামীর “তভাবার্থদীপিকা” ভিন্ন 
আরও ৭টি ভাষ্য ও টীকার নাম পাওয়া যায় ষখা_ 
১। শ্রীহনুমন্তান্য -২। বাসনাভান্ত ৩। সন্বন্োক্তি 
৪। বিদ্বৎকামধেন্থ ৫। তত্বদীপিকা ৬ পরমহংসপ্রিয়া ও 
৭। গুকহৃদয়। এতঘ্যতীত তিনি ১। মুক্তাফম ২। হরিলীলা 
ভক্তিরত্বাবলী এই তিনখানি নিবন্ধের নামও 
করিয়াছেন। নিবন্ধ তিনখানি বর্তমানেও পাওয়া যায়-_ 
কিন্ত শ্রীধর স্বামীর “ভাবার্থনীপিকা” ব্যতীত অন্ত ষে ৭টি 
টাকার নাম শ্রীজীব করিয়াছেন তাহ! আর এখন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। শ্রী্দীব লঘুতোষনীর কোথাও কোথাও 
বাসনাভাষ্য হইতে প্রমাণের উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্ত 


শী শি শী শেপ 


৩। 


* যন্য সাক্ষাৎ শ্রীহনুমভ্াষ্য-বাসনাভাষ্য-সপ্ঘদ্থোক্তি-বিদ্বংকাম- 
ধেসু-তত্ব্দীপিকা-ভাবার্থদীপিকা-পরমহংসশ্রিয়া-গুকহৃদয়াদয়ে! ব্যাখ্য।* 
্স্থাস্তথামুক্তাফল-হরিলীলাভক্তিরড্রাবল্যাদয়ো নিবদ্ধাশ্চ বিবিধ 
এব তৃত্বনতপ্রপিদ্বমহাচুভবকৃত। বিঝাজন্তে ।--্ীজীব গোস্বা মীন 
টাক।। 


৮৪৮ 


মাহি সস্ক্মেতী 


[২য় খ্। ৫ম সংখ্যা 
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'অন্থ টাকাগুলির কোনও অংশ শ্রীজগীবের কোনও লেখার 
মধ্যে পাওয়া যায় না। গোঁড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় ব্যতীত 
অন্য চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবাচার্যযগণও শ্রীমত্তাগবতের 
টাকা রচনা! করিয়াছেন। শ্রীমদ্রামানুঞজ সম্প্রদায়ের 
শ্রীল সুদর্শন স্ুরিকৃত ১। শুকপক্ষীয়ং ও শী সম্প্রদায়ের 
বীর রাঘবাচার্যযরকূত ২। ভাগবতচন্দ্রিকা? শ্রীমধ্বসম্প্রদায়ের 


শ্রীবিজয়ধ্বজতীর্ঘকৃত ৩। পদরজাবলী, ই্রনিদ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের শ্রীলগুকদেবরৃত ৪1 সিদধন্তান্তগ্রদীগ ও 
শীমন্বলভ সম্প্রদায়ের শ্রীমতক্লভাচার্্যকৃত ৫) স্থুবোধিনী 


এই টাকা কয়েকখানি স্ব স্ব সম্প্রদায়ে সমাদৃত। এত- 
ঘ্যতীত দশমন্কদ্ধের রাসপঞ্চাধ্যায়ের বহু টীক বিগ্ঠমান । 
তম্মধ্যে রামনারায়ণরুত্ত ও কিশোরদাসকৃত ছুইটি টাকা 
ব্যতীত অবৈতবাদাচার্ধ্য শ্রীমন্ধুহ্দন সরস্মতীও দশমস্বদ্ধের 
টীক। করিয়াছিলেন বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে। কেহ কেহ 
বলেন, তিনি সমগ্র শ্রীমপ্তাগবতেরই টাকা প্রণয়ন করিযা- 
ছিলেন। ইহার প্রমাণস্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম শ্লোকের 
একটি টীকা পাওয়া যায়। অনেকে বলেন, মধু্দন মাত্র 
রাসপঞ্চাধ্যায়ের টীক। প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

যাহ হউক, শ্ীমচ্চৈতন্যদেবের অনুগামী গৌড়ীয় বৈষ্ঞব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্রীমস্তাগবতের পাঁচটি টাক! প্রণীত হয়। 
উহ্থার মধ্যে প্রীপাদ সনাতনের বৃহৎ বৈষ্ণবতোষণী টাকাই 
সর্বপ্রধান। তৎপরে শ্রীনাথ পগ্ডিতের শ্রীচৈতন্য মত- 
মণ্ুষ।। অতঃপর ৩। শ্রীজীব গোস্বামীর ক্রমসন্দর্তঃ 
শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুরের ৪। সারার্থদর্শিনী এবং 
শ্রীমত্বলদেব বিষ্যাতৃষণের ৫| বৈষ্ণবানন্দিনী | এস্থলে আমরা 
শ্রীতদীবের লঘুতোষণীর আর স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করিলাম 
না) কারণ, উহ! বৃহত্তোষণীর মর্ধ্ার্থ লইয়া শ্রীপাদ সনা- 
তনের আদেশে বিলিখিত বলিয়। উহাকে বৃহত্বোষণীরই 
অন্ততুক্ত বলা যাইতে পারে । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের এই টীকাগুলির মধ্যে 


শ্রীমচ্চৈতন্তদেবের সাক্ষাদাদেশবলেই শ্রীগ সনাতনের 
“তোঁষণী” টাকা রচিত হয়। এই টীকাখানি একদিনে 
রচিত হয় নাই। ১৪৭৬ শকে এই টাকাখানি সমাপ্ত 


হুইয়াছিল। বোধ হুয়। ইহার পর সনাতন গোগ্ার্ী আর 
কোনও গ্রন্থরচনায় হস্তক্ষেপ 'করেন নাই। কিন্ত এই 
টাকাখানি প্রীল সনাঙ্তন গোস্বামীর সমগ্র ভীবনের সাধনার 


ফল। তিনি যৌবনের প্রারস্তে-সম্ভবতঃ কৈশোর কাল 
হইতেই এীকান্তিক তাবে যে শ্রীমন্তাগবতের দেবা করিয়া" 
ছিলেন, প্রীচৈতন্তদেবের আদেশে তিনি তীহারই উপদিষ্ 
সিদ্ধান্তনিচয়ে এই টাকাখানি সমলগ্কত করিয়াছিলেন । 
যদিও শ্রী সনাতন ইছার লেখক, তথাপি শ্রীটৈতন্দেবের 
শক্তিতে আবিষ্ট হইয়াই শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী এই 
টাকাখানি প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন। স্বতরাং এই 
টীকারচনায় তাহার. কোনও স্বাতন্্য, আছে বলিয়া 
তিনি কোথাও স্বীকার করেন নাই । বরং তিনি টাকার 
প্রারস্তে স্পষ্টই বলিতেছেন যে, তিনি শ্রীচৈতন্তদেবের 
আদেশ বলেই এই টীকা প্রণয়ন করিতেছেন ।* শ্রীচৈতন্ত- 
দেব শ্রীপাদ সনাতনকে বৈষ্ণবদিদ্ধান্ত প্রচারের সম্থদ্ধে যে 
আদেশ দিয়াছিলেন। তাহ! গ্রীচৈতন্ত-চরিতামূতে দেখা যায়। 
যথা__ 


তবে সনাতন সব সিদ্ধান্ত পুছিল। 
ভাগবত-সিদ্ধান্ত গুঢ় সকল কহিল ॥ 
হরিবংশে করিয়াছে গোলোকের স্থিতি । 
ইন্দ্র আসি কৈল যবে শ্রীকৃষ্ণকে স্ততি ॥ 
মৌধল-লীলা আর কৃষ্ণ অন্তর্ধান। 
কেশীবতার আর যত বিরুদ্ধ ব্যাখ্যান ॥ 
মহিষী হরণ আদি সব মায়াময় । 

ব্যাখ্য। শিখাইল ফৈছে স্ুসিদ্ধাস্ত হয় ॥ 
তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়া! । 
নিবেদন কৈল দস্তে তৃণগুচ্ছ লএগ ॥ 
নীচজাতি নীচসেবী মুগঞ্ি সুপামর | 
সিদ্ধান্ত শিখাইল এই ব্রশ্গের অগোচর ॥ 
মোর মন তুচ্ছ+ এই দিদ্ধান্তামৃতসিদ্ধু। 
মোর মন ছুঁইতে নারে ইহার একবিন্দু॥ 
পঙ্গু নাচাইতে যদি হয় তোমার মন। 
বর দেহ মোর মাথে ধরিয়া চরণ ॥ 


* শ্রীমচ্চৈতন্যরপন্থ গ্রীত্যে গুণবতোই২খিলম্‌। 
ভূয়াদিদং যদাদেশবলেনৈব বিলিখ্যতে | 
অর্থাংনিখিল সদ্গুধের আধার শ্রীমচ্ৈতন্যরণী গ্রীভগবানের 
আদেশেই এই টাকা লিখিত ও অতএব ইহা দ্বারা তিনি শ্রীত 
হউন। 28 পরি 24 
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“মুঝ্জি যে শিক্ষালু' তোরে স্ফুরুক্‌ সকল ।” 
এই তোমার বর হইতে হবে মোর বল ॥ 
তবে মহাপ্রভু তার শিরে ধরি করে। 

বর দিল-_“এই সব,ন্ফুরুক্‌ তোমারে ॥” 


--স্ীচৈতন্ত চরিতামৃত) মধ্য) ২৩ 


মহাপ্রভুর উপদিষ্ট এই সকল সিদ্ধান্ত সনাতন গোস্বামী 
তাহার দশমের টাক! বৈষ্ণবতোষণীতে সুবিস্তৃতভাবে বিবৃত 
করিয়া শ্রীক্চলীলার নিত্যত্ব, অলৌকিকত্ব ও শ্রীরুষ্ণের 
স্বয়ং ভগবত্ব স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীরুষ্তচরিত্রের 
এই সর্কোৎকর্ষত্ব ইহার পূর্বে আর কোন টাকায় প্রমাণ 
হয় নাই। এই স্থলে আমর! পাঠকবর্গের অবগতির জন্য 
শ্রী সনাতন গোস্বামীর ও শ্রারপ গোস্বামীর বিবৃত শ্রীরুষ্ণ- 
তথ্বের কিঞিৎ আলোচনা কর! সঙ্গত মনে করি। সাধারণ 
্মার্তমতে শ্ীরুঞ্ণ মত্ত-কৃদ্মাদির ন্যায় নারায়ণের 'অংশাবতার 
কিন্ত শ্রীমদ্তাগবত অন্তান্ত অবতারের কথা বর্ণন| করিতে 
যাইয়া বলিতেছেন__ 


“এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্‌ শ্বয্ম্‌।” 


অর্থাৎ মতস্ত-ুদ্ধ বরাহ-নৃদিংহরামাদি অবতার সেই পরম- 
পুরুষের অংশ ও কলা-_কিন্ত শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং ভগবান্। এই 
শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রীক্মীৰ গোস্বামী বলিতেছেন-_“ইহ যো 
বিংশতিতমাবতারত্বেন কথিতঃ স ক্ৃষণন্ত ভগবান্‌ এম্স এব 
পুরুষস্তাবতারী ভগবানিত্যর্থঃ। অত্র অগ্ুবাদমনত্ৈব ন 
বিধেয়মুদীরস্বেদিতি দর্শনাৎ শ্রীরুষ্তন্তৈব ভগবত্বলক্ষণো ধর্ম: 
সাধ্যতে, ন তু ভগবতঃ শ্রীকৃষ্ণত্বমিত্যায়াতম্‌। ততশ্চ 
শীৃষটন্তৈব তগবন্তক্ষণে ধর্শিত্বে সিদ্ধে যূলতমেব সিধ্যতি ন তু 
ততঃ প্রা তত্মূ। এদের ব্যনক্তি স্বয়মিতি। তত্র চ 
স্বয়মেব তগবান্‌ ন তু ভগবতঃ প্রাহুত্‌ ততয়! ন তু ভগবস্তা" 
ধ্যাসেনেত্যর্থঃ ৮. ভ্রীভাগবতে ১2২৮  গ্লোকটাকায়াং। 
অর্থাৎ-প্রীভাগৰতের এই অধ্যান়ে অবতারসংখ্য'কথনে 
বিংশতিত্রম অবতাররূপে যে শ্রীকৃষ্ণের কথ বলা হইয়াছে, 
নেই শ্রীক্কঞ্চই ভাবান্‌ অর্থাৎ ইনিই পুরুষ ধাহার অবতার-_ 
সেই অবতার ভগবান? “অন্ুবাদ' না বলিঘ--“বিধেয়ের? 
উল্লেখ করিবে না”-এই ভ্যায় অনুসারে পটকষেরই 
ভগবত্বক্ষণপ্প ধর্ম সাধিত হয় কিন্তু ভগবানের শ্রীরু্ণ- 
ধর্ম সাধিত হুয় না । অক্ঞাত বস্তকে “বিধেয়' এবং জ্ঞাত 


বস্তকে অনুবাদ কহে। * অতএব ভ্রীকষখ শব অন্ুবাদ এবং * 
ভগবত্ব তাহার বিধেয়্। অতএব শ্রীরুষ্ণের ভগবতলক্ষণ 
রূপের ধশ্শিত্ব সিদ্ধ হওয়ায় তিনিই যে মুল ইহা সিদ্ধ হইল, 
যূল হুইতে যে তাহার প্রাহুর্ভাব হইয়াছে, ইহা কোনও 
প্রকারে সিদ্ধ হইল না। “ন্বয়” এই কথার দ্বারা তাহাই 
প্রকাশিত হইয়াছে । অতএব ভগবানের প্রাছুর্ভাব বশতঃ 
অথবা! ভগবত্তার অধ্যাসের দ্বার তাহার ভগবত্ব নহে, তিনি 
্বয়ংই ভগবান্‌।” 

শ্রীকষ্ণের এই মহিমা! গ্ীভাগবতের মর্ম । শ্রীল ভাগবত- 
ৃত্তি শ্রীচৈতন্তদেবই শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যাসম্মত এই তথ 
প্রকাশ করেন। শ্রীল সনাতন শ্রীবৃহষ্ভাগবতামূৃতে এই তত্ব 
খ্যাপন করেন এবং স্বয়ং ভগবানের লীলাকথার আঁকর 
শ্ীভাগবতের দশম স্বদ্ধের অতি বিস্তৃত এবং অপূর্ব্ব টীকা 
প্রণয়ন করেন। পরবর্তীকালে তাহারই পদান্থুসরণ করিয়া 
শ্ীরপ শ্রীললিতমাধব ও শ্রীবিদগ্ধমাধব নাটকঘ্বয়ে এবং 
শ্রীলঘুভাগবতামৃতে শ্রীকৃষ্ণের তব ও তাহার অলৌকিক 
লীলার বর্ণনা! করিয়। গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিন্ধান্তের ভিন্তিপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া ধান | অনুপম-প্রতিভাশালী শ্রীজীব শ্রীকৃষ্ঃসন্দর্ভে 
এই তত্ব আরও দার্শানিকভাবে আলোচনা! করিয়! সর্ব- 
সাধারণের পক্ষে শ্রীরৃষ্ণতত্ব সুগম করিয়া গিয়াছেন। 
পরবর্তী বৈষ্ঞবাচার্যযগণ ইহাদেরই অনুসরণ করিয়া নিখিল 
শক্তির আশ্রয় সর্বাবতারের অবতারী সর্বেশ্বর শ্রীরুষের 
মহিম। কীর্তন করিয়। বঙদেশকে ' ধন্য করিয়াছেন । 
বৈষ্ণবাচার্যযশ্রে্ঠ গ্রীন সনাতন গোস্বামীই দশমের টাকা 





*এই মনোকের ব্যাখ্যায় শ্রীচৈতন্ঘচরিতামৃতকার শ্রীজীব গোস্বামীর 
অনুদরণ করিয়া বলিতেছেন, “অন্তুবাদ না কহিয়া না কহি বিধেয়। 
আগে অন্তরবাদ কহি পশ্চাৎ বিধেয় | “বধেয়' কহিয়ে তারে--যে 
বস্ত অজ্ঞাত । অস্থৃবাদ কি তারে-_যেই হয় জ্ঞাত ॥ ট্যছে কহি 
-_এই বিপ্র পরম পণ্ডিত। বিপ্র অনুবাদ, ইহার বিধেয় পাণ্ডিত্য ॥ 
বিপ্রত্ব বিখাত, তার পাগ্ডত্য অজ্ঞাত। অতএব বিপ্র আগে 
পাণ্ডিত্য পশ্চাত ॥ তৈছে ইহ! অবতার সব হৈল ভ্ভাত। কান 
অবতার? এই বস্ত অবিজ্ঞাত ॥ 'এতে' শন্দে অবতারের আগে 


অন্ুধাদ। “পুরুষের অংশ" পাছে বিধেয় সংবাদ। তৈছে কৃষ্ণ 
অবতার-ভিতরে হৈল ভ্ঞাত। তাহার বিশেষ জ্ঞান_-সেই 
অবিজ্ঞাত ॥ অতএব 'কৃষ্ণ' শব্দে আগে অস্ত্রবাদ। 'শ্বয়ং ভগবন্ধ' 


পিছে বিধেয়-সংবাদ ॥ কৃষের "স্বয়ং ভগবন্ব' ইহা হৈল সাধ্য। 
স্বয়ং ভগবানের কৃষ্ত্ব হৈম বাধ্য । কৃষ্ণ যদি অংশ হৈত অংশ 
নারায়ণ। তবে বিপরীত হৈত স্থৃতের বচন | 

| স্প্রীচৈ; চঃ আদি । ২য় পঃ।+ 
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পবৈধ্ণবতোবমী*তে অপূর্ব পাঙডিত্য ও দার্শনিকনৈপুশ্যের 
সহিত শ্রীরুষণের লীলাতত্বের আলোচনা করিয়াছেন । 

এই টীকায় প্ীপাদ সনাতনের বৈশিষ্ট্যের কিঞ্চিৎ আভাস 
প্রদান না করিলে গ্রীল সনাতনের জীবনকথার অন্গহা'নি 
ঘটে বলিয়াই মনে হইতেছে, এই অন্য অতি সংক্ষেপে 
জীপাদ সনাতনের ব্িত শ্রীরুষ্ণসলীলাতত্বের বৈশিষ্ট্যের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদানের চেষ্ট! করিয়াই আমরা ক্ষান্ত 
হুইব। 

শ্রগোড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীকুষ্চতত্ব সন্বন্ধে মাধূর্্যকেই 
ভগবস্তার পরাকাষ্ঠা বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । সর্বশক্তি- 
মন শ্রীভগবান্‌ ভক্তির বশ। এই ভক্তিরই চরমোৎকর্ষ 
প্রেম। প্রাকৃত জগতের জনগণের বোধসৌকর্ষার্থ এই 
প্রেমের দ্বারা জ্ীভগবানের সহিত তাহার অন্তরঙ্গগণের যে 
সম্বন্ধ হইতে পারে, তাহ প্রধানতঃ চারিভাবে বিভক্ত । এই 
চারিটি ভাব-দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুরভাব । শ্রীভগবানে 
নিরুপাধিভক্তিসম্পন্ন সেবকগণের তদ্ধান্তই সাধারণ 
অবলম্বন। শান্ত্রাদিতে এই জন্যই জীবকে শ্রীভগবানের দাস 
বলা হইয়াছে । শ্রীভগবানে এতদপেক্ষা অধিক শ্রীতিময় 
সন্বন্ক-_সথ্য, ব্রতরলীলায় শ্রীদাম সুদাম সুবলাদি রাখালগণ 
প্রীরুষ্ণের সখারূপে . তাহার সহিত সন্বদ্ধবন্ধনে আবদ্ধ 
ছিলেন । সঙ্কোচহান বিশ্রস্তময় এই নন্বস্ববন্ধনে শ্রীভগবানেরও 
অতিশয় দত্তত্টি জন্মিয়া থাকে । এতদপেক্ষা গভীর 
প্রেমময় বাৎসঙ্গ্যভাব ও চমৎকারিত্বের আতিখয্যময়। 
প্রীবন্দাবনে ধশোদার বাৎসঙ্যভাব আদর্শে অদ্বিতীয় । 
প্রেমের সর্ধোৎকর্ষত্ব মধুর ব1 কান্তাভাবে অতি নুন্দরভাবে 
ফুটিয়াছে। এই কান্তাভাব আবার দ্বিবিধ-ম্বকীরা ও 
পরকীয়!। এই পরকীয়াভাবের লীনা শ্রীভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আনদদময়ী প্বকীয়। শক্তিগণের সহিত একমাত্র শ্রীরন্বাবন' 
লীলায়ই হইয়া থাকে। স্বপ্ং ভগবান্‌ জীকষ্টের বিশুদ্ধা 
প্রীতিময়ী লীলাস্থলী হিসাবে ব্রজভূমি সর্ববশরেষ্ঠা | শ্ীতগবানের 
অস্তরন্গণক্তি যোগমায়াদেবী এই স্থানে শ্রীকৃষ্লীলাব]াপারের 
কর্্ী। অঘটনঘটনপটাযী যোগমায়ার প্রভাবেই কাস্তা- 
ভাঁবমরী পরমান্তরঙ্গশক্তিগণ পরমন্থকীয়! হইলেও রসোৎ 
কর্ষের জন্য শ্রীপন্দাবনে তাহাদের পরকী্! অভিমান টিয়া 
থাকে । কিন্তু এই অলৌকিক ভাব একমাত্র ব্রভভূমিতেই 
মন্তব | যথা--ই্ীচরিতাম্বতে_ 


“পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস। 
ব্রজ বিনা তাহার অন্ন নাহি বাস ॥” 
এই সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রন্ভূমিতে ভ্রীরুষ্ণের যে অনাত্বত লীলা 
মাধূর্্য তাহার সন্ধান সর্ববেদাস্্সার জ্ীভাগবতে পরমহূংস* 
চূড়ামণি গ্রীল গুকনেব গোত্বামী প্রদান করিয়াছেন । 
শ্রীপাদ ম্নাতন এই শ্রীভাগবতে বর্ণিত শ্রীরষ্ণের গৃট 
লীল! শ্রীভাগবতমূর্তি শ্রাকষ্ণটৈতন্তদেবের প্রমাদে অবগত 
হইয়া সর্বপ্রথমে প্রকাশ করেন। পুরাণাদদীর বর্ণন! 
অনুসারে জানা যায় যে, শ্রীরু্চ মথুরায় কংস-কারাগারে 
ভ্ীবস্থদেবের সহধর্ষিণী প্রীদেবকীদেবীর পুত্রন্ূপে আবিভূতি 
হন। বন্থদেব শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া শ্রীৃষ্তকে 
শ্রীবন্দাবনে লইয়া! যাইয়া নন্দভবনে অচেতন! ষশোদা দেবীর 
ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া তাহার সগ্ধংপ্রশ্থতা কন্ঠাটকে লইয়া 
মথুর্বায় প্রত্যাগমন করেন। কংস দেবকীর অষ্টম গর্ভের 
সম্তান,মনে করিয়া এই কন্তাটির বিনাশবাসনায় তাহাকে 
শিলাতলে নিক্ষেপ করেন । এই কন্যাটি' যশোদা-গর্ভদস্তবা 
এবং শ্রীক্্ঝ দেবকীগর্ভদপ্ভুত | কিন্ত শ্রীভাগবতের বহু 
স্থানেই ইঙ্গিত আছে ষে, শ্রীক্চ নন্দনন্দন এবং যশোদা- 
গর্ভক্ধাত। শ্রীপাদ সনাতনই অন্যান্য শাস্ত্র হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়া শ্রীরুঞ্কবনন্ম সম্বন্ধে শ্ীভাগবতের এই গুঁঢ়োক্তির 
রহমত প্রকাশ করেন। . 
প্রীভাগবতের দশম স্বন্ধের পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমেই 
আছে-- 
“ননস্বায্মজ উৎপন্নে জাতাহলাদে| মহামনাঃ। 
আহ্‌য় বিপ্রান্‌ বেদজ্ঞন্‌ ্গাতঃ শুচিরলন্কতঃ ॥ ১। 
বাচয্িত্বা শ্বস্তযয়নং জাতকশ্মাত্বজন্ত বৈ। 
কারয়ামাস বিধিবৎ পিতৃদেবাঙ্টনং তথা ॥” 
অর্থাৎ_্রীশুকদেব পরীক্ষিকে কহিলেন--হে রাজন্‌! 
আও্মঙ্জ উৎপন্ন হইলে উদারচিত্ত ভ্রীনন্দ'মহাশয় পরমানলিত 
হইয়া বেদজ্ঞ ব্রাক্মণদিগকে আহ্বান করিয়া আনানস্তর 
শুচি ও অলন্কত হইলেন এবং তীহাদিগের দ্বার ম্বস্তিবাচন 
পাঠ করাইয়। বিধিপূর্বক আত্মজ্জের জাতকর্ণ, পিতৃলোকের 
ও দেবলোকের অর্চনা! করাইলেন ॥ ১-২। | 
এই ছুইটি ক্লোকে “আত্ম” শব প্রদত্ত হুইয়াছে। 
প্রাক যদি অপরের পুল হন; তবে এই “আত্ম শবে. 
প্রশ্নোগ ষথার্থ হয় না। প্রীসনাতন বলিভেছেন-_ 


১৭শ বর্ধ-ফান্ুন। ১৩৪৫ ] 


নৈৈম্মমত-নিন্বেক্ 
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“ভ্রীবন্দেবগৃহে জ্রীভগবানেক এব জাত প্রীনন্দগৃহে 
তু মায়া লহেতি। পরমরহ্তত্বাততৎপ্রলঙ্গঃ পূর্বং নোদিকউটঃ। 
তত্র তু প্ীঃন্দেবেন মায়াপরিবর্তেন বিস্তত্তঃ পুত্র; শনন্দ- 
ত্বজেনৈবৈক্যং প্রাপ্ত ইতি ,মুখ্যয়ৈব বৃত্তা তদাত্মজত্বং 
ঘটত ইতি। অতএব ব্রঙ্গণাপি বক্ষ্যতে পণুপাঙ্গদয়েতি। 
অতএব কুত্রমামলে-_ 

“কৃষ্ঠোহন্তে। যহ্‌সন্ভৃতে। যস্ত গোপেন্দ্রনন্দনঃ | 

বৃন্দাবনং পরিত্যঞজ্য স কচিন্নৈৰ গচ্ছতি ॥” 
অর্থাৎ_-গ্রীল বন্গদেবের গৃহে শ্রীভগবান্‌ একাকীই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রীনন্দগৃহে তিনি অনুঙ্গা মায়াদেবীর 
সহিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই বিষয়টি অত্যন্ত 
গোপনীয় হওয়ায় ইহা পূর্বে বল! হয় নাই। নন্দালয়ে 
শ্রীবন্থদেব যে পুত্রট রাখিয়! আসেন, তিনিই শ্রীনন্দায্বজের 
সহিত একাত্মতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে আত্ম 
শৰের মৃখ্য। বৃত্তির দ্বার শ্রীকৃষ্ণের নন্দাত্বঙত্ব ঘটিতেছে। 
এই জন্যই এই স্বদ্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে ব্রহ্গা শ্রীরুষ্ণের স্তব 
করিবার জন্ত “পশুপান্গ্র” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। এই 
জন্তই “রুদ্রযামলে' দেখিতে পাওয়া যায়__ 

“ষছুবংশে জাত কৃষ্ণ অন্য ; ধিনি গোপরাঞ্জ নন্দের নন্দন 
তিনি শ্রীবন্দাবন ত্যাগ করিয়া অন্ত কোথাও গমন করেন 
না।” 

এই রহস্ত ভ্ীপাদ সনাতন প্রকাশ করিবার * পর 
প্ররূপাদি বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণ এই সিদ্ধান্তেরই পরিপোষণ 
করিয়াছেন । নন্দনদ্দন শ্রীকু্ণই দ্বয়ং তগবান্‌--মথুরা'র 
এবং দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ তাহা হইতে অভিন্ন হইয়াও তাহার 
অংশ । কারণ, তাহাতেই সর্বপ্রকার লীলামাধূর্য্যের পরাকাষ্ঠা 
প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীব্র্ভূমিতে যে সকল গর্য্য প্রকাশ 
পাইয়াছে--তাহাও মাধুর্য্যের অনুগতরূপে প্রকাশিত এবং 
কোথাও কোথাও মাধুর্ষ্যের পরিপুষ্টির জন্য সান্ত্রানন্দময়ী 
লীলাশকিরপিনী গ্রীযোগমায়া কর্তৃক প্রকটিত হইয়াছে। 

গৌড়ীয় বৈষ্বগণের আর একটি সিদ্ধান্তবৈশিষ্ট্য এই 
যেওগ্রগ্রীতগবান্‌ পরতত্বের একটি পরম বিশেষ প্রকাশ। 
তাহার অন্তর্যযামিত্ব এবং ব্রঙ্গভাব এই তত্বের অন্তর্গত। 
প্ীল সনাতনের “বৈষ্ণবতোধিষী*তেই সর্বপ্রথমে এই 
সিদ্ধান্তের প্রকাশ হইয়াছে। শ্রীপাদ সনাতন দশম স্বদ্ধের 
চতুর্দশ অধ্যায়ে ব্্স্ততির ব্যাখ্যায় এই তন্বটি অতি 


সুনাররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । ই ্রীত্রক্ষার ব্রঙ্মাতন্বের এবং 
অন্তর্ধ্যামিতত্বের প্রাপ্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক, বিস্ত নন্দনদ্দন 
শ্রীকৃষ্ণের মহিমার পরমোতকর্ষ দেখিয়! তিনি ভগবানের 
অন্তান্ত অবতারের--এমন কি পুরঘয়ে প্রকাশিত ভ্রীরুষ” 
দ্বর্ূপের অপেক্ষ। নন্দনন্দন শ্রীরুষ্ণের প্রাপ্তির আগ্রহ প্রবল 
হইয়! উঠিয়াছে। ইহাতে ভক্তিরও বিজয়ভেরী নিনাদিত 
ইইয়। উঠিগ্নাছে। 

শ্রীরাসলীলা৷ শ্রীবিষুণপুরাণাদিতে বণিত থাকিলেও বর্ণনার 
গাস্তীর্ষ্যে ও মাধুর্য্যে এবং তত্বের বিশ্যাসে ্মস্তাগবতের 
বণিতব্য বিষয়গুলির মধ্যে এই ট্রীরাসলীলাকেই মুখ্যতম 
বলয়্। ভক্তগণ মনে করিয়া থাকেন। এই রাসণীলা সর্বব- 
সাধারণের আলোচ্য নহে; এই জন্যই শ্রীসনাতন শ্ীরাস- 
লীলার ব্যাখ্যার উপক্রমেই বলিতেছেন, “শ্রীযুক্ত বাদারায়ণি- 
রুবাচেতি,_-বদরিকাশ্রমে মহাতপশ্চরণাস্তগবান্‌ শ্রীধ্যাসো- 
বাদরায়ণঃ তন্ত তপঃফলরূপঃ পুত্র ইতি সর্কজত্ব-্রীভগবৎ- 
প্রেমরসময়ত'দিকং ধ্বনিত, তেনোক্তত্বাদন্তাখ্যানস্ত সর্বথা 
বথা সাধনসাধ্যত্বং প্রৌঢান্থরাগমন্ত্ং চাভিপ্রেতং ততে। 
ভক্ত্যিতদ্তরোতব্যমিতিভাবঃ।” 

শ্রীভাগবতের দশম স্বপ্ধের উনজ্রিংশ অধ্যায় হইতে ৫টি 
অধ্যায়ে রাসলীল! বণিত হইয়াছে । এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
-পশ্রীবাদরায়ণি বলিলেন”-_-এই বলিয়া কথা আরম করা 
হইয়াছে। পরমহংসচূড়ামণি শ্রীশুকদেব এমভাগবতের 
বক্তা । ইনি শ্রীভগবানের আবেশাবতার শ্রাব্যাসদেবের 
পুত্রঃ ভগবান্‌ ব্যাসদেব ব্দরিকাশ্রমে মহাতপন্তার আচরণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া! তাহার নাম বাদরায়ণ, তাহার সেই 
তগস্তার ফলস্বরূপ এই পুক্র লাভ হইয়াছিল বলিয়া তাহার 
এক নাম বাদরায়ণি। তাহার তপস্তার ফলন্বরূপ এই পুত্র 
সর্বন্তত্ব, শ্রীভগবতপ্রেমরসময়ত্ব ইত্যাদির অবস্থান 'এই 
বাদরায়ণ শবের দ্বারা ধ্বনিত হইতেছে। ম্থতরাং তাহার 
কথিত আখ্যানে সর্বতোভাবে সাধনের দ্বারা সাধ্য এবং 
বিষয়ে অতিবদ্ধিত অন্ুরাগই অভিগ্রেত। অতএব ভক্তি- 
সহকারে তাহা শ্রোতব্য, ইহাই “্বাদরায়পি কহিলেন” এই 
বাক্যাটর মৃগত ভাব ।” 

ইহ দ্বার বুঝা! গেল, জ্ীভগবানে বিশেষ ভক্তিলাভ না 
করিলে এবং বিশেষতঃ শাস্ত্রে "ও শাস্ত্রের উদ্দি্ট গ্রীভগবানে 
বিশেষ শ্রদ্ধা নী! থাকিলে প্রাকৃত বিচারশীল ব্যক্তির রাসলীলা 
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[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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' শ্রবণ করা উচিত নহে! বৈষ্ঃবাচার্ধ্যগণ ধাহাকে সর্বাব- 
তারের ষুল অবতারী স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়া মানিয়! লইয়াছেন 
--ধিনি অনন্ত অচিস্ত্য শক্তির অধিকারী, তাহার পরমান্তরন 
শক্তিগণের সহিত তাহার অতিলৌকিক লীলার কথাকে 
ধাহারা প্রন্কতভাবে আলোচনা করিতে চান, তাহার! 
নিদ্রের ও অপরের সর্বনাশেরই কারণ হুইয়! থাকেন। 
ঞপাদ সনাতন ভক্ত ভিন্ন অপরকে রাসলীলা শ্রবণের অধি- 
কারী বলিয়া স্বীকার করেন নাই। 

পরমভক্ত বিজ্ঞতম পণ্ডিত সনাতন রাসলীলায় যেরূপ 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যের। রসচাতুর্য্যের ও সম্যগতুষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহার বিশ্লেষণের ও বিচারের চেষ্টাও ছুঃসাধ্য। 
অতএব আমর! সে চেষ্টায় সর্বতোভাবে বিরত থাকিলাম, 
তবে ধাহারা গেঁড়ীয় বৈষ্ণবশাঙ্তে শ্রদ্ধাবান্‌, ধাহার! সংস্কত 
সাহিত্যে পারদর্শী, ধাক্কার! শ্রীরাধাকৃষ্ণভজনে আগ্রহবান্‌ঃ 
তাহারা শ্রীপাদ সনাতনের সমগ্র দশমস্বন্ধের টাকাটি যদি 
ক্রমানুসারে অধ্যয়ন করিতে পারেন? তবে তাহার। ভাগৰ- 
তার্থজ্ঞানে কৃতার্থ হইবেন ৰলিয়! আমরা বিশ্বাস করি। 


বিশেষতঃ শ্রীপাদ সনাতন সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া দিয়া রাস- 
পঞ্চাধ্যাযের ব্যাখ্য। করিয়াছেন । গুত্যেক প্লোকের প্রত্যেক 
শব্াটির_ এমন কি-চ” “বৈ” তু” “হি” প্রমূখ অব্যয়ের 
প্রয়োগের সার্থকতা সম্বন্ধে প্রীপাদ সনাতন এমন সুবিচার- 
পূর্ণ ও স্থসিদ্ধান্তপূর্ণ ব্যাখ্য। করিয়াছেন যে, তাহা দেখিলে 
বিশ্বয়ে মন্তক নত হুইয্বা পড়ে এবং মনে হয় যে, ইহারা 
যে বান্ালী জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেনঃ এখনও কি 
বাঙ্গালা দেশে সেই বাঙ্গালীর বংশধরগণই বিরাজ 
করিতেছে? 
প্রীপাদ সনাতন রাসলীলা শেষ করিয়া বলিতেছেন__ 
ক্রীড়তা বহিরস্তশ্চ জনোহয়ং যেন নর্ত্যতে ৷ 
তন্ত চৈতনরূপন্যয গ্রীতৈ) ভগবতোহন্িদম্‌ ॥ 
অর্থাৎ “ষিনি মানবগণের অন্তরে ও বাহিরে সর্বদা 
ক্রীড়া করিয়া তাহাদিগকে নাচাইতেছেন, এই ব্যাখ্য। দ্বার! 
সেই টচৈতন্বরূপী হরির প্রীতি সাধিত হউক |” 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যেন্রনাথ বস্তু ( এম-এ ৰি-এল)। 





ধনী 


ট্রামে যেতে পথে দেখি দেওয়ালের গায়ে 
বিজ্ঞাপন এ'টে দেছে। বৃহৎ অক্ষরে 

লেখ! তাতে এক প্রশ্ন৮-ধনী বলো যারেঃ' 
কোন্‌ ধনে ধনী দে গো?” 


হানি রঙ্গ-ভরে ! 


সিনেমা-কোম্পানি কোনো হেঁয়ালির ভাষে 
দর্শকে বাধিতে চায় কৌতুহল পাশে ! 


ট্রাম চলে। প্র প্রশ্ন ঘুর্ণাচক্রছলে 

সার! মন ছেয়ে বাড়ে বিরাট-প্রসারে ; 
কোম্‌ ধনে ধনী, সত্য, মানুষ হেথায়? 
ব্যাঙ্কে মোট।"তহুবিলে ? বড় কারবারে ? 
সোমা-মপিজহরতে ? চেকের বহরে? 
দাস-দাসী ? সোফা-কোচ ? বাগানে মোটরে ? 
টাকার সামর্থ্য খুব--শক্তিধর টাকা ! 
হাদাঁগাধ। তার জোরে চড়ে বসে শিরে ; 
তাদুক-মূলুক হেখ! যার যত বেশী-_ 
ছনিয়ার স্বস্তি ঝরে তারে ঘিরে ! 
ূর্ঘ হোক্‌, হষ্ট হোক্‌, ঘুরত্ত সে হোক্‌__ 
তারি পাষে নতি দেয় দুনিয়ার লোক |, 


টাক! আর জমি-দমা-_এ শুধু সম্পদ্‌? 
বন্ধুপ্রতিবেশী ? মান, ইজ্জত সম্্রম ? 
মনের আনন্-গ্রীতি ? ন্বেহ মায়া-দয়। ? 
গান, স্থরঃ চিত্র, গল্পঃ কয্পনা-বিভ্রম -- 
এ"সবের দাম নাই? সম্পদ্‌ এ নয়? 
বিশ্বে দেখি এ-সবের অনস্ত'বিজয় ! 
টাকাকড়ি, কারবার জলবিষ্ব সম-_ 
আজ আছে, কাল নাই- চকিতে মিলায় ! 
স্থরেগানে জেছে যার মন রসে নাকো, 
বিশ্বের মাধুরী যেব। বুঝিল নাঃ হায় 
টাকাকড়িকারবার গেলে? তার.মতে। 

, এ বিশ্বে দেখি না কারে নিঃস্ব ভাগ্যহত | 


পসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





আন্তর্জাতিক আবহীওয় 


ফ্রাঙ্কে! সরকারের সা িতৌমন্ধ স্বীকার-_ 


বৃটেন ও ফ্রান্স স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টের সহিত 
কূটনীতিক সথন্ধ বজ্জন করিয়া জেনারল ফ্রাঙ্কোর গতর্ণমেন্টের 


০ 


জেনারল স্রাঙ্কো 


সার্ফভৌ মত্ত স্বীকার করিয়া লইয়াচ্ছেন। বৃটেন্‌ ও ফ্রান্সের চুক্ত 
এই যে, বার্গিলোন! নগর ও কাটালোনিয়! প্রদেশ বিদ্রোহীদিগের 
অধিকারতৃক্ক হইবার পর বন্তত: তাহারাই স্পেনের সার্বভৌম 
অধীস্বার হইয়াছে; গণতান্ত্রিক গভর্ণমে্ট এখন যুদ্ধোপকরণ 
উৎপাদনের সর্বপ্রধান ক্ষেত্র হইতে বঞফ্িত$ দ্নেশের অধিকাংশ 
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অধিবানীই এখন জ্েনারল্ ফ্রাঙ্কোর সমর্থক; গণতান্ত্রিক দলের 
নেতৃবর্গের মধ্যে মতত্বৈধতা সমুপস্থিত; ধিশেষতঃ তেরটি 
রাষ্ট্র ইতোমধো গণতান্ত্রিক গভরমেন্টেক সহিত সম্বন্ধ বঙ্জন 
করিয়াছে । সুতর।ং বর্তমান অবস্থায় বৃটেন্‌ ও ফ্রান্সের পক্ষে 
জেনারল ফ্রাঙ্কোর গভর্ণমেন্টকে অস্বীকার 
করিয়া চলা শুধু নিরর্থক নহে, ইহার 
ফলে স্পেনের গণতাস্ত্রিক গভর্ণমেণ্টকে 
অহেতুক ধনপ্রাণনাশে উৎসাহিত কয়া 
হইবে । 

বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের পক্ষ হইতে প্রাদ. 
শিত এই সকল যুক্তি পূর্ণসত্য নহে । 
বাধিলোন। এবং কাটালোনিয়। প্রদেশ 
হত্তচ্যুত হওয়ায় সকার পক্ষ সমরোপ- 
করণ উৎপাদনের প্রধান ক্ষেত্র - হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন সত্য) কিন্তু ইহার 
ফলে, তাহারা জেনারল ফ্রাঙ্কোর সৈন্ট- 
দলকে প্রতিরোধ করিবার সকল শক্তই 
হারাইয়াছেন, এইকপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। সরকার পক্ষে এখনও 
সুসজ্জিত পাচ লক্ষ সৈন্য আছে। 
জেনারল ফ্রাঙ্কো যদি জাশ্মাণী ও ইটালীর 
সাচাষ্য হইতে বাত হন, তাহা হইলে 
তার পক্ষে এখনও সরকার-পক্ষকে 
পরাভূত করা সম্তব হইবে কি না, 
সন্দেহ। স্পেনের তিন-চতুর্থাশ স্থান 
বিদ্রোহীদিগের করতলগত হইলেও 
স্পেনের অধিকাংশ অধিবাপীই যে 
জেনারল ফ্রাঙ্কোর সমর্থক, ইহা বিশ্বাস 
করা দুক্ধর। আজ আড়াই বৎসর* কাল 
ধরিয়া যাহারা! অগণিত নারী, শিশু, বৃদ্ধ, 
কগ্ন ও পঙ্গুকে নিশম্মম-ইস্তে ফমালয়ে 
প্রেরণ করিয়াছে, অসংখ্য সুরম্য জনপদ 
যাহারা শ্রশানে পরিণত করিয়াছে, 
যাহাদের বর্ধরতায় সচ্ত্র সহস্র নরনারী 
গৃহহারা, স্বজনহারা, পথের ভিখারী হই- 
ম্াছে-আজ স্পেনের অধিকাংশ 
অধিবামী তাহাদের সমর্থক, এই কথা 
বিশ্বাস কর! সহজ নহে। পণ্ুশক্তির ত্বার৷ মানুষের দেহকে 
বশীভূত করা যায়, কিন্তু তাহার মনের উপর আধিপত্য 
বিস্তার কর! কখনও সম্ভব নহে। জেনারল ফ্রাঙ্কোর (সন্ত 
ৰাসিলোনায় প্রবেশের পর ত্বাহাদিগকে বিপুলভাৰে সন্বন্ধনা 
কর! হইয়াছে * বলিয়া ফুরোপের কতকগুলি সংবাদপত্র যে 
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মিঃ চেম্বারলেনের ফ্রাঙ্কোর গভর্ণমেন্টকে সমর্থন প্রেমিডে্ট আজান 


প্রচারকাধ্য পরিচালন! করিয়াছে, তাহার সত্যতায় সনোহ হয়। অধিকৃত অঞ্চলের বে-সামরিক অধিবাঁসীর উপর কোনরূপ অত্যাচার 
ছুই দিন পূর্ব্বে জেনারল জ্রাঞ্চোর যে দানবীয় সেনা-বাহিনী ৰার্সি করে নাই। এক সময়ে তাহার! প্রতিশোধমূলকভাবে এক গানে 
লোনাবাসীর আতম্বস্বরূপ ছিল, ছুই দিন পরে তাহারা বারিলোনা- বোমাবর্ণ করিয়াছিল। কিন্তু অচিরেই তাহারা আপনাদিগের 
ৰাসীর ভ্রাণকর্তা বিবেচিত হইল, ৃ ্ ৃ রা 

ইহা বিশ্বাস করা কষ্টগাধ্য | বৃটিশ- 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন বলি- 
যাছেন যে, বর্তমান অবস্থায় 
জেনারল ফ্রাঙ্কোকে স্বীকার করিয়া! 
না লইলে গণতান্ত্রিক গভর্ণ- 
মেন্টকে অহেতুক ধন-প্রাণনাশে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে । এই উক্তি 
মিঃ চেস্বারলেনের স্যাম ভোতা 
ঝাজনীতিকের পক্ষেই সন্তব। 
স্পেনের এই অস্তত্বন্থে বে সামরিক 
অধিষাসীর ধন-প্রাণনাশের জন্য 
সর্ববাপেক্ষা, অধিক দায়ী কে? 
এই আড়াই বৎসর কাল ধৰিয়া 
স্পেনের প্রায় প্রত্যেকটি নগরের 
হে-সামরিক অধিবাসীর উপর 
নিশ্বম ভাবে বোমা বর্ষণ করি- . ৬ ৃঁ 
য্লাছে ফ্রাঙ্কোর পক্ষের ইটালীয় 2 | ও এ 
বিমান। রি উপর মঃ বম 

নগান চালাইয়াছে ক্রাক্কোর 
রে বেসামরিক. অধিষামীর উপর হিংতর মূর ,কদিগকে লেলাইয়া ভ্রান্তি উপলবি করে, এবং প্রতিশোধমূলক কার্ধ্য হইতে বিরপ্ত হয় 


দিষাছে জেনারল ক্রাক্কো! | পক্ষান্তরে দরকার পক্ষ ফথনও জ্ৰান্কোর বদি মিঃ চে্বারলেনের কথাই সত্য হয়, তাহ! হইলেও প্রশ্জী কর 
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বিদ্রোহীদিগকে প্রতিরোধ 
করিতে বন্ধপরিকর। অবশ্য 
দালাদিয়ার মন্ত্রিসভার বিশ্বাস 
ঘাতকার ফলে স্পেনের জাতীয় 
ধনভাগ্ডার জেলারল ক্লাঙ্কোর 
হস্তগত হওয়ায় সরকার পক্ষের 
ছুম্পুরণীয় অর্থনীতিক ক্ষতি হই- 
ফাছে। বাধিলোনা-পতনের সময় 
এই ধনভাপ্ার ফ্রান্সে স্থানীস্তরিত 
করিয়া গণতান্ত্রিক গভর্ণমেট্ট কি 
ভুলই না করিয়াছেন? গণ- 
তান্ত্রিক দলের মধ্যে মতবিরোধের 
কথাও অতিরপ্রিত। প্রেসিডেন্ট 
আজানার পদত্যাগের পর গণ- 
তান্ত্রিক দলে মতদ্বৈধতার সম্পূর্ণ 
অবসান হইয়াছে । পূর্ববাপত্ষ সফল 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়৷ বলিতে ইচ্ছ! 
টিকার: ঞ হয় “ফ্কাসী দিবার পূর্বে অপবাদ* 
বাগিলোনায় ফ্রাঙ্কোর চিত্রসহ বিজয়ী সৈল্তগণের শোভা ফাত্রা দেওয়াই কি সামাজ্যবাদীদিগের 
চিরস্তন বৈশিষ্টা? 
যাইতে পারে যে, জেনারল ফ্রান্কোকে ত্বীকার করিয়াই কি তিনি ও স্পেনের অস্তব্িপ্রব এবং তাহার সংঙ্লিইট আড়াই ৰংসর-ব্যাপী 
তাহার সহযোগী মঃ দালাদিয়ার স্পেনের রক্তপাত নিবারণ করিতে ঘটনাবঙ্গীর সহ্বিত ধাহার। পরিচিত, তাহার] চেম্বারলেন ও দালা- 
চাহিয়াছেন? যরকার-পক্ষ ত তখনও প্রাণপণ শক্তিতে দিশ্নার মন্ত্রিসভার এই দিদ্ধান্ত শ্রাবণ করিয়া বিস্মিত হইবেন না। 





৮০৩৬ 


স্মাতিি্ শ্রচ্ক্মেতী 
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হার! জানেন যে, “নিরপেক্ষতা" নামক সাগ্রাজ্যবাদীদিগের 
চক্রান্তের ফলে স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমে্ অন্্-শস্তর ক্রয়ের বৈধ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত ছিলেন; পক্ষান্তরে তথাকথিত নিরপেক্ষতা 
চুক্তির অন্কতম স্বাক্ষরকারী জান্দাণী ও ইটালী নিয়মিতভাবে 
জেনারল ফ্রান্কোকে প্রকাশ্যে ও অপ্রকাশ্যে সর্বপ্রকার সাহায্য দান 
করিয়া আসিয়াছে । বৈধ গভণমেপ্টের ন্যায়সঙ্গত অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইয়াও স্পেনের সরকার পক্ষ আজ আড়াই, বৎসর কাল 
অসমসাহমিকতার সহিত বিজ্লোহীদিগের বিকুদ্ধে যুদ্ধ পঠ্চালনা 
করিয়াছেন ;$ আজও স্পেনের এক-চতুর্থাংশ তাহ।দিগের অধিকার- 
ভুক্ত । সংআ্রাজ্যবাদীদিগের হীন বড়যন্ত্রের ফলে স্পেনের সরকার-পক্ষ 
হি তাহা্িগের স্যায়ঙ্গত অধিকার হইতে বঞ্চিত ন। হইতেন এবং 
ইটালী ও জাম্মাণী যদি প্রকাশ্যে জেনারল ফ্রাঙ্কোর পক্ষাবলঙ্বনে 
সাহসী না হইত, তাহ! হইলে স্পেনের বিজ্বোহ তিন মাসের মধ্যেই 
দমিত হইত, মুরোপের অদূর অতীতের ইতিহাসও আজ অন্যভাবে 
লিখিত হইত। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী মঃ দালাদিয়ার ও মিঃ চেস্বার- 
লেন তাহ! চাহেন নাই। প্রধানতঃ তাহাদিগের চেষ্টাতেই আজ 
স্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টের ধ্বংস হইতেছে। 


টেনের অভিসন্ধি সিদ্ধ 


গত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দের ফ্রেব্রুয়ারী মাসে স্পেনে এবং জুন মাসে 
ফ্রান্সে "পপুলার ফ্রন্ট" (সম্মিলিত বামপন্থী দলের ) গভর্ণমেন্ট 
স্থাপিত হয়। সাআজ্যবাদী বুটেন তাহারই প্রতিবেশী ফ্রান্সে এবং 
ভূমধ্যসাগরের দ্বাররক্ষী স্পেনে সাগ্রাজ্যবাদী-বিরোধীদিগের এই 
প্রভাৰ লুনজরে দেখে না। ১৯৩৬ খুষ্টাব্দে জুলাই মাসে স্পেনে 
বিজ্রোহ আরম্ভ হইলে বুটিশ-সরকারের চাপে ফ্রান্সের বুম্-মন্ত্রিসভ 
*নিরপেক্ষতা” এবং স্পেন-সরকারের নিকট অন্রধিক্রুয় বংদ্ধর 
প্রস্তাব উদ্বাপন করিতে বাধ্য হন। এই সময় প্যারীস্থিত বৃটিশ 
প্রতিনিধি সার জর্জ ক্লার্ক ফ্রান্সের যারা 
“পপুলার স্রণ্ট" গতর্ণমেপ্টকে এই 
মন্দে ভীতিপ্রদশন করেন ষে, 
্ী প্রস্তাব উত্থাপিত না হইলে 
স্পেন সম্পর্কে ফ্রা্দ ও জাশ্মামীর 
বিরোধে বুটেন্‌ কখনও ফ্রার্সকে 
সমর্থন করিবে না। ফ্রান্সের 
প্রধান মন্ত্রী ম; ব্লুম বুটেনের এই 
হম্কিতে তীত' হন নাই। 
তিনি জানিতেন যে, তখন 
ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুছ্ছে অৰতীণণ 
হইবার মত সামর্থ্য জাম্মাণীর 
ছিল না । আশঙ্কার কারণ ছটিয়া- 
ছিল--ত্টাহার “ন্বগৃহে ॥ মঃ 
দেল্রে, মঃ যতে এবং মঃ দালা- 
দিয়ার-্পঝেডিক্যাল দলের এই 
তিন জন মন্ত্রী জানাইলেন 
ষে, স্পেন সম্পর্কে বৃটেনের ইচ্ছা! অনুসারে ন! চলিলে তাহারা 
পদত্যাগ করিবেন। ' এইভাবে “পপুলার আর্ট” গভরমেন্ট 
ভাবিয়া যাইবার ভয়ে মঃ ব্লুম বৃটেনের ইচ্ছা অনুসারে 






বার্দিলোনার পতনের সংবাদে উৎফুর্ মুসোলিনির পিয়াজ! 
ভিনিসিয়ার অলিন্দে দাঁড়াইয়া! ব্ক্ত,তাদান 


পরিচালিত হইয়াছিলেন। সেই সময় হইতে স্পেনের মরকাঁর 
পক্ষ অস্ত্রশস্ত্র ক্রয়ের অধিকার হইতে বাঞ্চত। এই তথা 
কথিত নিরপেক্ষতার জন্তই ম্পেনের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টে 
ধ্বংস সাধিত হইতেছে। নি বুটেনের মনো বাঞ্ছা পৃ 





বাধিলোনার পথে একদল বিজয়ী সৈন্য 


হইয়াছে গত সেপ্টেম্বর মাসে মিউনিকে। আজ স্পেন সম্পর্কে, 
তাহার অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল। মিউনিক চুক্তিতে বৃটেনে 
স্্ীাড়নক দালাদিয়ার মন্ত্রিসভা জাশ্থাণীর নিকট আত্মমমপ 
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করিয়াছে। মিউনিক বৈঠকের 
পর বলপূর্ববক সাধারণ ধণ্মৃঘট/, 
দমন করিয়া দালাদিয়ার মন্ত্ি 
সভা ফ্রাব্গকে বামপন্থীদিগের 
প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়ানছ। 
ফ্রাঞ্ের রেডক্যাল্ দল-_মঃ 
ঘাগাদিয়ার এই দলের নেতা 
এবং বুটেনের চেম্বারলেন মন্ত্ি 
সত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ হইতেই 
পশ্চিম যুরোপ হইতে সাম্রাজ্য 
বাদাবরোধীদিগের প্রভাব দূর 
করিতে চেষ্টা করিতে ছিল। 
জেনারল ফ্রাঙ্কোর গভরমেন্টের 
বৈধতা! স্বীকারে এই আড়াই 
বৎসরব্যাগী চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী 
হইল । 

স্পেন হইতে সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধীদিগের প্রভাব দূরীভূত 
হইলেই ফ্রান্স ও বৃটেন নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে না; কারণ, সাআাজয- 
বাদিগণ আপনার! পরস্পরের 
প্রতি ঈর্ধ্যাপরাযণ।  ইটালী 
ফ্রান্সের নিকট টিউনিস্‌-কসিকা- 
জিবুতি-নুয়েজ সংক্রান্ত দাবী 
উত্থাপন কারয়াছে ; জান্মীণীও 
বৃটেন ও ফ্রাহ্দকে তাহার উপ- 
নিবেশ সাক্রান্ত দাবী শুনাই- 
তেছে। বৃটেন্‌ ও ফ্রালস জানে, 
জেনারল ফ্রান্কো যদি ইটালী ও 
জান্মাণীর দ্বারা প্রভাবাধিত 
থাকেন এবং সশস্ত্র বিরোধের, 
সময় তাহারা বদি স্পেনকে 
ঘটারূপে বাবহার করিতে সমর্থ 
হয়, তাহ! হইলে মহ! অসুবিধার 
সৃষ্টি হইবে। বৃটেন তখন ভূমধ্য- 
সাগরপথে তাহার প্রাচ্য 
সাজাজের সহিত সংযোগ 
রাখিতে পারিবে না এলজিরিয়া 
ও মরক্কোর সহিত ফ্রান্সের 
সংযোগ “বিচ্ছিন্ন হইবে। এই 
সম্ভাবিত বিপদ হইতে আত্মরক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যে বৃটেন্‌ ও জ্র'্স 
জেনারল ফ্রাক্কোকে ইটাগী ও জান্মীণীর প্রভাব হইতে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা! করিতেছে । এই জন্তই তাহার! জাম্মাণীর অঙ্ঞাতে 
মিনরক! দ্বীপ অধিকারে জেনারঙ্গ ফ্রাঙ্কোকে সাহাষ্য করিয়াছে, 
এই জন্ই জ্রাঙ্কো-গতর্ণমেপ্টের বৈধতা! স্বীকারে তাহারা 
লজ্জাকর ব্যস্ততা প্রদর্শন করিয়াছে, এই জন্যই তাহারা ফ্রান্কে।কে 
খণদানের প্রলোভন দেখাইতেছে। 





স্প্যানিস যুবতীগণ কর্তৃক বিদ্রোহী সৈল্তদলের সম্বর্ধনা 
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সন্ত হইবে না। সরকার পক্ষের একমাত্র আশা-_ফ্রাঙ্কো-ইটাগীয় 
বিরোধ? ফ্রান্স ও ইটালীর মনোমালিন্ত হদি সশন্্ বিরোধে 
পরিণন্ত হয় এবং জেনারল ফ্রাঞ্ষোর অধিকৃত অঞ্চল যদি ইটালীর 
ঘ'টারূপে ব্যবহৃত হইতে থ|কে, তাহ! হইলে তখন, কেবল ফ্রান্স 
নঙ্কে, বুটেনও স্পেনের গণতাস্ত্রিক গভর্ণ,মন্টের পক্ষাবলম্বনে বাধ্য 
হইবে। এই ক্ষীণ আশায় বুক বীধিয়। নেশ্রীণ-দেল্ভায়ো যিয়াজা 
জাজ মৃত্যুপণ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 


আমেরিকার মনৌভাব-- 


মাকিণ যুক্তশাষ্রও বুটেন্‌ ও. ফ্রান্সের পদাঙ্ক অন্নুপরণ করিবে 
বলিয়। শুনা যাইতেছে । তবে, মেন!কি এই সম্পর্কে লজ্জাকর 
ব্যস্ততা প্রদর্শন করিবে না। এমন কথাও শুনা গিয়াছে যে, জেনারল 
করাঙ্কোর সহিত কূটনীতিক নন্বন্ধ স্থাপনের পূর্বে মাঞিণ যুক্তরাষ্ট্র 
দক্ষিণ আমেরিকা সম্পর্কে আশ্বস্ত হইতে চাহে। জেনারল ফ্রাঙ্কো 
যদি দক্ষিণ আমেরিকায় ফ্যাসিষ্ট প্রচারকাধ্য হইতে বিরত থাকিবার 
প্রতিশ্রুতি দেন, তাহা হইলে আমেরিকা তাহার গভর্ণমেন্টের 
বৈধতা! স্বীকার করিতে পারে। গত মাধ মাপের *মাসিক 
বসুমতী”তে প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্টের বক্ততা-সম্পর্কে আলোচন! 
করিবার সময় বলিয়াছি যে, গত কিছুকাল ধরিয়া দক্ষিণ আমেরিকার 
ফ্যাপসিষ্ট রাষ্টরগুলির সহিত মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের ঘাত-সংঘাত আরম্ত 
হইয়াছে । এই জন্তই সে আহ্গ এত চঞ্চল। গণতাস্্রিক দেশগুলির 
প্রতি দবদ' দেখাইয়া! এবং ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রগুদির প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
প্রেসিডেন্ট কুজতেপ্ট ও মিঃ কর্ডেল হাল্‌ যে বস্তুতাদি করিয়! 
থাকেন, তাহার মূলে এই স্বার্থ-সংঘাতের কথ রহিষবাছে। স্পেনের 
গণতান্ত্রিক গতর্ণমে্টের সমাধিরচনায় গণতন্ত্রের দরদী" মা্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের কোন আপত্তি নাই, অবশ্য ইহার ফলে দক্ষিণ আমেরিকায় 
তাহার এক্ক জন শত্র যদি বৃদ্ধি না পায়। 


প্যালেটাইন-সমস্থা _ 


গত «ই ফেব্রুদ্রারী হইতে লগ্ুনে প্যালেষ্টাইন-সন্মিলনীর 
অধিষেশন আরস্ত হইয়াছে। পালেষ্টাইন এবং সুদুর প্রাচীর 
অন্তান্য কয়েকটি স্বাধীন মুসলমান রাজের প্রতিনিধি এবং 
ইনছদী গ্রাতিনিধিগণ এই নন্মিলনীতে যোগদান করিয়াছেন । এই 
সম্মিলনীতে আরবগণ দাবী উত্থাপন করিয়াছেন যে, প্যালেষ্টাইনকে 
পূর্ণ স্বাধীনত! দান করিতে হইবে; ম্যাণ্ডেটর পরিবর্তে সন্ধি- 
স্থাপন করিতে হইবে; ব্যাল্ফুর-ঘোষণা বাতিল করিতে হইবে; 
ইদীদিগের প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ এবং তাহাদিগের নিকট জমি 
বিক্রয় বন্ধ করিতে হইবে। পক্ষান্তরে, ইহুদীদিগের পক্ষ হইতে 
ভাঃ ওয়েজমযান্‌ সম্মিলনীতে দাবী জানাইয়াছেন যে, ব্যাল্ফুর- 
ঘোষণাকে পরিপূর্ণভাবে মানিয়া চলিতে হইবে; এ ঘোষণ। 
অন্ুারে প্যালেষ্টাইনে ইহদীদিগের “নিজ জন্মভূমি" (1800021 
চ7০06) স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইবে ; ইছদীদিগের নিকট ভূমি 
বিক্রয়ের ব্যবস্থাও অক্ষু্ রাখিতে হইবে। ডাঃ ওয়েজম্যান্‌ আরও 
জানাইয়াছেন যে, প্যালেষ্টাইনের ম্যাণ্ডেট মানিয়! চলাই ইছ্দী- 
দিগের দাবীর মূল কথ] | ছুই পক্ষের দাৰী এইরপ পরম্পর-বিরোধী 
হওয়ায় প্যালেটাইন-সমন্তার সমাধান হওয়া ছুক্তর হইয়া উঠিয়াছে। 
বৃটিশ সন্ধার একে প্যালে্ঠাইন মমস্তার সমাধানের জন্ত মন্থাযী 


ভাবে একটি শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে চেষ্টা: করিতেছেন। এই 
ব্যবস্থায় আরব, ইহুদী ও বৃটিশ সদশ্য লইয়া একটি আইন-পরিষদ 
গঠিত হইবে, স খ্যালঘিষ্ট ইছদীদিগরের স্বার্থমংরক্ষণের ব্যবস্থা হইবে, 
এবং বৃটেনের সহিত দেশরক্ষা সম্পর্কে সন্ধি হইবে। 

গত মহাযুদ্ধের পূর্ব পথ্যস্ত পাগলেষ্টাইন, াষ্ট্রট তুরস্কের অধীন 
ছিল। মহাযুদ্ধের পর প্যালে্টাইনের আরবদিগকে স্বাধীনতার 
প্রতিষ্রতি দিয়! ইংরেঙ্গ তাহাদিগকে স্বপক্ষে টানিয়া আনিয়াছিল । 
যুদ্ধের পর মিত্রশক্তি আবিষ্কার করেন যে, নি্গ দেশ শাদন করিবার 
ক্ষমতা আরবদিগের নাই; এই জন্য রাষ্্ীসঙ্ঘ প্যালেষ্টাইন 
শাসনের ম্যাণ্ডেট (অক্ষম রাজ্যের প্রতি অভিভাবকত্ব ) দিলেন 
ইংরেজকে | যুদ্ধের সময় আধিক প্রায়োঙ্জনে ইছদীদিগকে “হাত” 
করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। তাই ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ইংরেজের পক্ষ 
হইতে ব্যালফুর ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, ইছুদীদিগকে একটি নিজ- 
দেশ (18007817392) প্রদান করা হইবে; ইহাই বিখ্যাত 
ব্যাল্ফুরঘোষণ।। যুদ্ধের পর প্যালেষ্টাইন ইছদীদিগের নিজ-দেশ 
নির্ধারিত হয়, এবং তদনুসারে তথ'য় ইহ্দীগণ আদিতে আর্ত 
করে। 

গত ১৯২২ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ হাইকমিশনার একটি শাসন-পরিষদসহ 
প্যালেষ্টাইনের কর্তৃত্বতার গ্রহণ করেন। বৃটিশ সিভিল সাতিমের 
কম্মচারিগণ তাহাদিগের কন্মশক্তি প্রদর্শনের একটি নৃতন ক্ষেত্র 
পায়। ক্রমে প্যালেষ্টাইনে সৈল্ত-শিবির স্থাপিত হয় এবং সেখানকার 
অস্ত্র আমদানীর উপর প্রথর দৃষ্টি রাখিবার ব্যবস্থা হয়। অর্থা 
বৃটিশের অধীন অন্তান্য দেশের যাহা৷ কিছু বৈশিষ্ট্য, তাহার সমস্তই 
ক্রমে প্যালেষ্টাইনে প্রকট হইয়া উঠে। সেখানকার আরবগণ 
তুরস্কের হাত হইতে মুক্তি পাইয়া বন্ততঃ ইংরেজের অধীন হয়। 

এইরূপ অবস্থায় আরবগণ সন্তষ্ট হইবে না, ইহা স্বাভাবিক 
প্রথমতঃ তাহাদিগের আকাজ্িক্ষিত স্বাধীনতা তাহারা লাভ করিতে 
পারে নাই ; দ্বিতীয়তঃ, বিদেশ হইতে আগত ইস্ছদীগণ তাহা- 
দিগের বাসভূমি জুড়িয়া ব্িতে লাগিল। কয়েক বংসরের মধ্যেই 
ইহছদীদিগের সংখ্য। প্যালেষ্টাইনের মোট জনসখ্যার এক- 
সৃতীয়াংশেরও অধিক হইয়া! উঠিল। আরব ভূম্যধিকারীদিগের 
নিকট হইতে যে সকঙ্গ জমি লইয়৷ দরিদ্র আরবগণ পুকুযান্থুক্রমে চাঁষ 
করিয়া আালিতেছিল, ধনকুবের ই্ছদ'গণ উহ! ক্রয় করিতে লাগিল। 
জমি হইতে বঞ্চিত হইয়া দরিদ্র আরবদিগের তুর্দশ। অতান্ত বৃদ্ধি 
পাইল! ফলে আরবদিগের মধ্যে বিক্ষোভ দেখ! দিল। খৃষ্টান 
ও মুসলমান উভয় ধর্মাবলম্বী আরবগণ বছবার বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
পর ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে একটি ক্ষমতাহীন আইন-পরিষদ গঠনের চেষ্টা 
হইয়াছিল। কিন্ত আরবগণ এই চাতুরীতে ভূলে নাই। পুর্ণ 
স্বাধীনতা লাভ ও ইন্থদীদিগের উচ্ছেদ, এই ছুইটি দাবী লইয়। 
তাহারা প্রবল আঙ্দোলন চালাইতে লাগিল। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে 
এপ্রিল হইতে আরবদিগের বিদ্রোহ অত্যন্ত ব্যাপক হইয়! উঠে। 
এই বিজ্লোহের ব্যাপকতা লক্ষ্য করিয়! বৃটিপু মরার প্যালেষ্টাইন- 
সমন! সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য প্রথমবার গীলের সভাপতিতে 
এবং দ্বিতীয়বার উডছেডের সভাপতিত্বে একটি কমিশন নিয়োগ 
করেন। পীল্-কমিশন্‌ প্রস্তাব ক্রেন যে, প্যালেষ্ঠাইনকে তিন- 
ভাগে ব্বিক্ত করা হইফ; সমুত্রোপকূলের অংশে ইন্ছদী রাষ্ট্র 
ধাবং পূর্ব দক্ষিণ অংশকে ট্রানস্জর্ডারের সহিত যুক্ত করিয়া 
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খায় আরং-রাষ্ট্র গঠিত হউক; জেকজালেম্‌ ও বেখ.ল্তমের 
তীর্ঘযাত্রীদ্দিগের নিরাপত্তা রক্ষার উদ্দেশ্যে এ অংশ বৃটিশের হাতে 
খাকুক। এতত্বাতীত, নাঞ্জারেথ, টিবেরিয়াস্‌ ত্দ ও উহার 
উপকূল এবং আরব ও ইছুদীদিগের ধর্ম-মঙ্গির ও দেবোত্তর 
সম্পত্তি বৃটিশের অধিকারতুক্ত হউক | হাইফ! টিবেরিয়াস্‌ সাদাদ 
ও একার এবং আপাতত: জাফা বন্দরটি ও দক্ষিণে আকাবা 
উপদাগরের উত্তর-পশ্চিম উপকৃলস্থ ভূখণ্ড শাসন করুক বৃটেন্‌। 
গত ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে এই প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়ায় আরবগণের 
বিশ্রোই আরও ভীষণাকার ধারণ করে। পরে, উডহেড কমিশন 
প্যালোষ্টাইনকে ভ্রিধাবিভক্ত করিবার এষ প্রস্তাব সমর্থন করেন। 
ইহাতে আরবগণ আরও বিক্ষুব্ধ হয়। সীরিয়া, ইয়েমেন, সৌদী 
আরব, মিশর প্রভৃতি মুপলমান রাষ্ট্র হইতে বৃটেনের প্যালেষ্টাইন- 
নীতির প্রতিবাদ শ্রুত হইতে থাকে ; তখন, প্যালেষ্টাইন-সমস্যার 


সমাধানের জন্য একটি সম্মিলনী আহ্বানের ব্যবস্থা তয়। বর্তমান 
সময় লগ্নে এই সশ্মিলনীর অধিবেশন চলিতেছে । 
প্যালেষ্টাইঈনে বৃটেনের স্বার্থ__ 

প্যালে্টাঈনে বৃটন্‌ স্বার্থ-সম্পর্কশৃন্ত নহে। ভারতবর্ষের 


সহিত অপ্রতিহত যোগাযোগ রাখিবার জন্য সুয়েজের পার্শবর্তী 
প্যাগেষ্টাইন অতাস্ত গুরত্বপূর্ণ ; স্মদূর প্রাচা-বিমানপথের একটি 
প্রধান ষ্টেশন এই প্যালেষ্টাইনে | ইরাক হইতে পাইপ.ষে'গে 
পেট্রোল আদে ভাষ্ঈটফা বন্দরে। তাহার পর, দিন দিন যুরোপের 
রাজনীতিক অবস্থ। যেরপ আকার ধারণ করিতেছে, তাহাতে 
প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ-কর্তৃত্ব অক্ষু্ণ রাখিয়া নুয়েজের পূর্বর উপকূল 
নিরাপদ কর! একাস্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। বুটেন্‌ ইহুদী 
দিগের জন্য বিগলিজ-ম্বদয় নহে; সে ইন্ুদীদিগকে শিখণ্ীবপে 
সম্মুখে রাখিয়া প্যালেষ্টাইনে আপনার কর্তৃত্ব অক্ষু্ণ রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছে। যতই কমিটা-কমিশন নিযুক্ত হউক, যতই সম্মিলনী ও 
পরামর্শ-সতা আহৃত হউক, প্যালেষ্টাইনের উপর বৃটেনের দৃঢমুষ্ট 
শিথিল হইতে পারে--এইরূপ কোন ব্যবস্থায় প্যালেষ্টাইন-সমস্যার 
সমাধান কখনও হইবে না, ইহা নিশ্চিত। বুটেন্ই প্যালেষ্টাইন- 
সমস্যাকে জটিল করিয়াছে, এবং সেই গুষোগে স্বার্থদিদ্ধির প্রয়াস 
পাইতেছে। 
চীন-জাপানসংঘর্ষ-_ 

জাপানের ছাইনান্‌ দ্বীপ অধিকার এবং সাংহাই এর উপর শাসনা- 
ধিকার বিস্তারের চেষ্টা-_ফেব্রুয়ারী মাসে এই ছুইটিই দুর প্রাচীর 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা ৷ ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে জাপান 
অকন্মাৎ হাইনান ত্বীপ অধিকার করে। প্রশান্ত মহাসাগরের এই 
স্বীপটির গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। চীনাদিগের অধিকৃত দ্বীপগুলির 
মধ্যে হাইনান্ই সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ । দক্ষিণ চীনের কোয়্াংটাং প্রদেশ 
এবং এই স্বীপটির মধে মাত্র একটি ক্ষুদ্র প্রণালীর ব্যবধান। ইহা 
ফরামী অধিকৃত কোয়াঙ্গচাও হইতে মাত্র ৭ মাইল দূরবর্তী এব 
লিঙ্গাপুর-হুংকং জপপখের উপর অবগ্িত। জাপানী অধিকৃত 
ফরমোস! এবং ক্যারোলাইন্সের সহিত হাইনান্কে সংযুক্ত কলে 
এই স্বীপশ্রেষী মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অধিকৃত ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ণকে 
অনবৃত্তাকারে পরিৰেষ্টন করে। জাপানের হাইনান্‌ স্বীপ অধিকারে 
ফাল অত্যন্ত উৎকতিত হইয়া উঠিয়াছে) লে তাহার*্উৎকণ্ঠার কখ। 


জাপানকে জানাইয়াছিল। জাপান বঙ্গিয়াছে যে, হাইনান্‌ দ্বীপের 
নৌত্বাটী অধিকার না করিলে সমুদ্রপথে চীনে সমরোপকরণ প্রবেশ 
বন্ধ কর! সম্ভব নহে; এই ঘ্বীপেকজাপান অধিকার বিস্তার করিতে 
চাছে না-_-সামরিক প্রযয়াজন শেষ হইলেই সে গ্রস্থান ত্যাগ 
কারিবে । ফকামী ইন্দো-চীন সম্পর্কে জাপানের কোন ছুরভিদন্ধি 
নাই। 

বৎসরাধিক কাল পূর্বে এট হাইনান্‌ ত্বীপ অধিকারের তীত্তি- 
প্রদর্শন করিয়া জাপান ক্রসেলস্-সম্মিলনী বিফল করিয়াছি । 
গত ১৯৩৭ থুষ্টান্দে নভেম্বর মামে জাপানের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বনের উদ্দেশ্থো নবশক্তির চুক্তির স্বাক্ষরকারিগণ ক্রসেল্সে 


সব ৯ দু 
3 পর 





লতা পাতায় আবৃত হইয়া! চীনা-সৈন্যের আত্মগোপন 


সমবেত হন। এই সময় ফরাদী সেনেটের বৈদেশিক বিচাগের 
চেয়ারম্যান্‌ সেনেটার হেনরী বেরেগনার ঘোষণা করেন যে, 
ইন্সো-চীনের পথে চীনে সমরোপকরণ ও সৈন্ক প্রবেশ নিবিদ্ধ 
হইল; কারণ, জাপান ভীতিপ্রদর্শন করিয়াছে যে, এই সম্পর্কে 
নিষেধাজ্ঞা প্রবর্তিত না হইলে সে হাইনান্‌ ত্বীপ, এমন ফি, 
ইন্দো-চীনের কয়েকটি বঙগরও অধিকার করিবে । সেই সময় হইতে 
ফ্াক্দ: এই ঘোষণ! অন্ুসায়ে কার্ধা করিয়া আঙ্গিতেছে। ইন্দো- 
চীনের পথে আর চীনে সমরোপকরণ প্রবেশ করে নাই। সুতরাং 
চীনে অস্ত্রশস্ত্র প্রবেশ বন্ধ করিবার জন্ত এ দ্বীপ অধিকার করিবার 
কোন প্রয়োজন ছিগ না। এই সম্পর্কে যুক্তি সম্পূর্ণ নিবর্থক। 


১৭শ বর্ষ-্-ফান্যন? ১৩৪৫ ] 


তআবন্ভঞ্জাভি-০ আন্বহাওুস্তা 
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জাপানের অধিকারবিস্তার-প্রচেষ্টা__ 


সম্প্রতি বৃটেন্‌, ফ্রান্স ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র জাপানের অধিকৃত অঞ্চলে 
বাণিজ্যাধিকার হারাইয়ছে $ ইচার ফলে জাপানের সহিত তাহা" 
দিগের মনোমাপিন্য আরস্ত হইয়াছে। এই তিনট শক্তি এখন 
মার্শাল চিয়াং-কাইসেককে নান| রকমে সাহাধ্য করিতেছে। 
এই জন্ক জাপান হাইনান্‌ দ্বীপ অধিকার করিয়া এক »ঙ্গে ফ্রান্স, 





রণক্ষেত্র অতিমুখে চীনের বন্মাবৃত মোটর-গাড়ী 


বুটেন ও আমেরিকাকে সনতস্ত রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছে। এই 
দ্বীপটি এইরণ গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অবস্থিত যে, জাপান কর্তৃক উহার 
অধিকারে হংকং-দি্লাপুর এবং দিঙ্গাপুর অস্ট্রেলিয়ার জলপথের 
সংযোগ বিপন্ন হইয়াছে, ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ ও ইন্দোচীনের 
নিরাপত্তাও নষ্ট হইয়াছে। জাপান যদি এই ত্বীপে বিমাম ও সাব- 
মেরি:ণর ঘ'টী নিশ্বাণ করে, তাহ। হইগে দে প্রশান্ত মহাসাগরে 
অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া! উঠবে; প্রতোজনবোধে দে এই অঞ্চলে 


বৃটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকা--তিনটি শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে 
সাহসী হইবে । 

জাপানের হাইনান্‌ হ্বীপ অধিকারের আর একটি উদ্দেষ্য-_ 
সাহাইএর উপর শাসনাধিকার বিস্তার। ইটালী যেমন তাহার 
আফ্রিকার সাস্্রাঙ্গের প্রবেশদ্বার জিবুতিকে আপনার অধিকারতুৃক্ত 
করিতে চাহে; তেমনই জাপানের নব-প্রতষ্ঠিত চীন! সাম্রাজ্যের 
প্রবেশদ্বার সাংহাইএর উপরও জাপান শাসনাধিকার বিস্তার করিতে 
চাহিতেছে। সাংহাইএর আন্তজ্জাতিক অঞ্চলটি এখন বৃটিশ, 
ফরাসী, জাপানী, মা্কিণী ও চীনা প্রতিনিধিদিগের দ্বারা গঠিত 
মিউনিসিপ্যাল গভর্ণমেন্ট দ্বারা! শাসিত। ইহা! ব্যতীত, একমান্তর 
ফ্রান্সের দ্বারা শাদিত একটি অঞ্চলও সাহাইতে আছে। এন্হই 
প্রদ্দেশে জাপানের অধিকার বিস্তৃত হইবার পর হইতে সাংহাইতে 
সঙ্জাদবাদমূলক কাধ্য আস্ত হইয়াছে । এই সস্াসবাদ নিবারণের 
অছিলায় জাপান সমগ্র সাংহাইতে আপনার অধিকার বিস্তার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । সাংহ!ইএর সহিত প্রত্তীচীর তিনটি 
শক্তির স্বার্থ বিশেষভাবে জড়িত; এই জন্য জাপান এ তিনটি 
শত্তি-সম্পর্কে সাবধানতা! অবলম্বনের উদ্দেশ্যে পূর্ববাহথেই হাইনান্‌ 
অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। 

সম্প্রতি মার্শাল চিয়াংকাইদেকের কিঞ্চিৎ মতিপরিবর্তনের 
লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । তিনি কমুযুনিষ্টাদগের প্রভাব দমন করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া মনে হয়। সম্প্রতি চীনে ষে 
নৃতন সমর-পরিধদ গঠিত হইয়াছে, ভাহাতে কমুনিষ্টগণ একটি 
পদও প্রাপ্ত হয় নাই। কমুযুনিষ্টগণ কুয়োমিন্টদের দলের কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতিতে প্রবেশের অধিকারও লাভ করে নাই। 
ঘতদূর মনে হয়, এই বিষয়ে চীনে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের “গোপন 
হস্ত” কার্ধা করিতেছে। ইতঃপূর্কে একটি প্রবদ্ধে বলয়াছি যে, 
বুটিশ সরকার যেমন ব্রদ্গদেশের সীমান্ত পধস্ত জাপানের 
অধিকার বিস্তৃত হইতে দিতে চাহেন না, সেইরূপ চিয়্াং-কাই- 
সেক গভর্ণমেন্টের উপর কম্যনিষ্টদিগের প্রতাৰ বিস্তৃত হওয়াও 
ডাহাদের পক্ষে দুশ্চিস্তার কারণ। এই জন্য সম্ভবতঃ বৃটেন্‌ চিয্া- 
কাইমেক্কে সাহাধ্যদানের পূর্বে কমু নিষ্টদিগের প্রভাব- 
দমন সম্পর্কে সাহাকে অঙ্গীকারবদ্ধ করিয়াছে । অবস্থ। দেখিয়। 
মনে হয়, বৃটেন তখন সোভিযেট কুশিয়া ও জাপানের 'প্রভাব 
প্রতিরোধের উদ্দেশ্টে পশ্চিম চীনে চিন্সাংকাইমেকের অধিকৃত 
অঞ্চলটিকে রক্ষাবাহরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করতেছে। এই 
ধ্যহ অতিক্রম করিয়। জাপানী সৈল্প যদি পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হইতে না পারে এবং কমুনিষ্ট তথ। সোভিয়েট কুশিয়ার প্রভাব 
যি ত্রন্ধদেশের সীমান্তের দিকে বিস্তৃত দা হয়, তাহা হইলেই 
বুটেনের অভিদন্ধি সিদ্ধ হইবে। 


জীঅতুল দত্ত । 





৯৯৭১৯ 





সানকীতে বজ্ঞাঘাত 


গত নভেম্বর মাসে একটি চপলচিত্ত ইন্দী-বালকের গুলীতে প]ারিসে 
মূ বাথ নিহত হওয়ায়, জাম্মাণ-বাষ্ট্রনায়ক এডল্ফ হিটলার 
'জান্মাণীর ইভদীগণকে শোষণের একটা উপলক্ষ পাইয়াছিলেন। 
ইনুদীগণ্রে নিকট হইতে তিনি ৮ কোটি পাঁউগড দাবী করিয়াছিলেন ; 
তাহাদিগকে নান! ভাবে নির্যাতন করিয়া! তিনি ৪ কোটি পাউও্ড 
জরিমানা আদায় কৰিয়। জাম্মীণীর ধনভাগারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 
'এই ভাবে হল্যাঙ্ডে আরও দুইটি £ও মারিবার সম্ভাবন! ঘটিয়াছিল ; 
কিন্তু তাহা ক'ধে) পরিণত করিবার স্মযোগ হয় নাই । এই উভয় 
শ্ঘটনাই অতি তুচ্ছ; তথাপি টল্লেখের অযোগ্য নে । 
“1 গত জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে হল্যাণ্ডের হেগ ও আমম্ষ্টারডাম্‌ 
নগরস্থিত জান্দাণ-দূতভবনে ছুই দিন নাকি গুলী বর্ধিত হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহাতে কোন জান্নীণ রাজনীতিকের মৃত্যু হয় নাই, কাহাকেও 
'আহত হইতেও হয় নাই ; এ অবস্থায় হার হিটলার কি করিয়া 
ওলনাজ সরকারের নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী করিতে পাবেন? 
সাহার এই ছুরাশ! পূর্ণ হয় নাই। টি 

হঙ্গাণ্ডের হেগ নগরের যে অটালিকায় জান্মাণ কাউন্দিলার় 
ব্যারণ ভন্‌ পুট্টভিজ, বাস করেন, এক দিন অকম্ম।ৎ বন্দুকের একটা 
গুলী চ্ই ভটালিকার একটি বাতায়ন ভেদ করে। এই ঘটনার 
ছুই দিনপরে আম্ষ্টার্ডাম নগবস্থ জাশ্বাণ-কন্সলের বাসভবনে ও 
ন! কি এ ভাবে গুলী বর্ষিত হইয়াছিল। পরদিন প্রভাতে জান্মাণ 
সংবাদপত্রগুলি এই ঘটনার তদস্তের প্রতীক্ষা না করিয়াই এই মন্তব্য 
প্রকাশ করে যে, স্থানীয় ইহুদীরাই এই ভাবে জাগ্মাণ-দৃতাবাস 
আক্রমণ করিয়াছিল; এই কাধ্যে ষে হল্যাণ্ডের নিরপেক্ষ-নীতি 
লঙ্ঘিত হইয়াছে, জার্দাণ সংবাদপত্রগুলি ওলন্দাজ সরকারকে এ 
কথাও ম্মরণ করিত্তে বলিয়াছিল। পু ৃ 

অতঃপর হল্যাণ্ডের উক্ত উভয় নগরস্থ জাশ্মাণ-দূতাবাদ ও 
কম্সলের ধামভবন পুলিস-প্রহরিবর্গ দ্বারা পরিবেষ্টনর পর অন্ু- 
সন্ধান আরস্ত হইলে জানিতে পারা যায়-কোন বালক গুল্তি 
(08891) হইতে যে বাটুল নিক্ষেপ করিতেছিল, তাহারই একটা 
ঘটনাক্রমে জান্মাগ-দূতাবাসের একটি গৃহ-কক্ষের বাতায়ন ভেদ 
করিযাছিল। ঘটনাটি এইরূপ তুচ্ছ হইলেও জাশ্মাণ-সন্যদল 
সুসজ্জিত হইয়া! সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল! জান্মাণ পররাধ্ঁ 
সচিব জোয়াকিম্‌ ভন রিবেনউউরপের আদেশে তিন দল জার্দাণ সৈন্ও 
হল্যাগ্ত-সীমান্তে উপহিত হইয়। সদর্পে কুচ-কাওয়াজ আরগ্ত করে! 
এতস্তিন্, হেগ নগরস্থ জান্াণ সচিব কাউন্ট জুলিয়াস জেক-বরকার্শ- 
রোড। ওলন্দাজ পররাষ্্রসচিবের নিকট উক্ত “ুর্ঘটনা'র জন্ত 
প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ করেন। 

ওলন্দার সরকার গ্রবলের মহিত বিরোধ করিয়া লাত নাই 
বুবিয়া! ভহীষ্্রষ্ঠ পররাষ্ট্রসচিব পাটিজন-মারফ২* জান্দাপ-সচিবের 
নিকট ছুঃখ জর্ধীশ করিয়া এক পত্র পাঠাইয়াছিক্নে। 


কিন্তু যে সকল পুলিস এই ব্যাপারের তদস্তের ভার পাইয়াছিল, 


'তাহারা বন্ধ চেষ্টাতেও রহস্য ভেদ করিতে পারিল না। সাক্ষী 


সংগ্রহেরও চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু একজন লোকও বলিতে পারিঙ্গ 
ন। যে, মে কাহাকেও নির্দিষ্ট ভবন লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইতে 
দেখিয়াছিল ব! বন্দুকের শব্ধ শুনিয়াছিল। যে বাতায়ন গুলীবর্ষণে 
বিদীর্ণ হইয়াছিল, তাহার অদূরে কোন ব্যক্তিকে সনদেহজনকভাবে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেও দেখা যায় নাই । আরও অদ্ভুত ব্যাপার এই ষে, 
যে গুলী হেগের জান্াণ দূতাবাদের বাতায়ন বিদীর্ণ করিয়াছিল-_ 
তাহা! সেই বাতায়নের উর্ধস্ শাশি ভেদ করিয়া ছাদের কড়ি. 
বরগার পাশেই বিদ্ধ হইয়াছিল; সুতরাং সেই সময় সেই 
কক্ষে যাহার বান করিতেছিল, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া সেই 
গুলী বধিত হয় নাই । কে কি উদ্দেশ্তে সেই গুলী নিক্ষেপ করিয়া 
ছিল, এবং কোন্‌ স্থান হইতেই ঝ| নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, পুলিম 
যথার্মাধ্য চেষ্টায় তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই; তথাপি 
দূর্বল ওলন্দাজ সরকারকে যথেষ্ট বিব্রত ও অপদস্থ হতে 
হইয়াছিল। 

বলদপিত জান্মাণী সামান্য কারণে বা অকারণে ছুর্ধল প্রতিবেশী 
রাজ্যগুলিকে এইভাবে ভয় প্রদর্শন করিতেছে । হিটলারের 
ইঙ্গিতে কখন্‌ কাহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরিত হয়, কেহই তাহা 
বুঝিতে পারিতেছে না; এজন্য সকলকেই সশশ্কচিত্তে কালফাপন 
করিতে হইতেছে। অথচ হিটলারের আশ্বামবাক্যে নির্ভর করিয়া 
যুটিশ-প্রধানমন্ত্রী আর যুদ্ধের আশঙ্কা নাই, মুরোপে শাস্তি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে ভাবিয়া! নিশ্চিন্ত চিত্তে কালযাঁপন করিতেছেন । 
কিন্তু হিটলারের উপনিবেশের দাবী এখনও অমীমাংসিত রহিয়াছে, 
এবং বেনিটো মুসোলিনী ফরামী সাআজাজ্যের বিভিন্ন অংশ গ্রাসের 
জন্ত মুখব্যাদান করিয়া! লাল! নিঃ£সারিত করিতেছেন !__ ইহার 
পরিণাম সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। 


চীনের রাষ্টরনায়কের দাম্পত্য-কলহ 


রাজপুরুধগণের . অষোৌগ্যতা ও বিশ্বাসঘাতকতা. চীনের, চিচ্গীং 
'কাইমেকের- সরকারের. অভিশাপস্বরূপ হইয়াছে । ইহার উপর 
গণ জানুয়ারীর মধ্যভাগ হইতে চিয়া-কাইসেকের স্ত্রী মাই-্িং 
চিয্লাংকাইসেক স্বামীর সহিত বিরোধ করায় চিয়াওকাইসেককে 
অত্যন্ত অন্ুবিধা ও মনংকষ্ট সহ করিতে হইতেছে । 

চীনের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ওয়া-চি-উই কয়েক সপ্তাহ পূর্বে 
আকাশ-পথে. ফরাঁপী ইত্ডোচায়নায় পলায়নের পর চিয়াংকে 
ধকেবল'-যোগে এই মনে উপদেশ প্রদান করেন যে, জাপান ষে 
সকল সর্তে সন্ধি করিতে প্রন্তত, সেই প্রস্তাব তাহার গ্রহণ করা 
উচিত । কিন্তু জাপান-প্রদত সন্ধিসর্ত রণ করিলে টীন 
জাপানের হস্তের ক্রীড়াপুত্তলিকায় পরিণত হইবে বুঝিয়া চিল্লা 


১৭শ বর্ষস্-ফান্তন। ১৩৪৫ ] 


৮৮৬৩, 
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কাইসেক এই প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিয়াছেম, এ সংবাদ পাঠকগণ পূর্বেই 
অবগত হইয়াছেন। 

ওয়াং জাপানের-অন্ুগৃহীত এবং স্বদেশের প্রতি বিশ্বাণঘাতক-_ 
এ বিষয়ে নিঃসনদেহ হওয়ায় চিয্া-কাইসেকের সামরিক সগযোগিগণ 
সুদূর চংকিং রাজধানীতে একটি জক্ষুণী সমিতির অধিবেশনে ওয়াংকে 


গ্রেপ্তান্ন করিয়া তাহার প্রাণদণ্ডের নির্দেশ দান করিয়াছেন; কিন্তু 


ওয়াং-চি-উই এখন পলাতক । 

ওয়া-সংক্রাম্ত আন্দোলন চাপা পড়িবার পূর্বেই টোকিওতে 
প্রচার করা হইয়াছে যে, চীনের রাষ্ট্রনায়ক চিয়া-কাইসেকের 
গুণবতী পত্রী মাই-লিং স্বামীর সহিত বিরোধ কগিয়। হংকংএ গমন, 
করিয়াছেন; তিনি হংকং হইতে তাহার স্বামীকে জানাইয়াছেন, 
তিনি অবিলম্বে তালাক-নামা গ্রহণ করিবেন। (01910. 87 
10010901860 19109 ) 

চীনের সবকারী-মহল এই জনরবের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়া 
ছেন, ইনা জাপ'নীদের মিথ্যা-প্রচার; কিন্তু চীনের জনসাধারণ 





ওয়াংচিং-উই 


শুনিযাছে, চিদ্লাং-কাইমেক জাপানী (বমানবাহিনীর সংস্কার-সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া, তাহার স্ত্রী মাই-লিংকে ইহু।র পরিচালন-ভার অর্পণ 
ন| করায় টিয়াংপত্ধী সত্যই ভ্ুদ্ধ হইয়। স্বামীর সহিত বিরোধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন; তবে তিনি অভিমানতরে পতিত্যাগের সক্বপ্প 
করিয়াছেন কি না, তাহ! নিশ্চিতরূপে জানিতে পারা যায় নাই। 

এ কথা*সত্য ধে, মাদাম চিয়াং-কাইসেকই চীন দেশের সামরিক 
বিমানবাহিনীর সংগঠনকর্তী । কিন্তু গত মার্চ মাসে তাহাকে এই 
বিভাগের কর্তৃত্ব হইতে অপদারিত করিয়! মাদাম চিয়াং-কাইসেকের 
স্বাত। টি ডি সুংকে চীন দেশের জাতীয় বিমান-বাহিনীর নেতৃত্ব-ভার 
প্রদান করা'হয়। সেই সময় হইতে চিয়াং-কাইসেকের উক্ত শ্যালক 
চীনের বিমান বিভাগের পরিচালক। . 

এই -পন্দিবর্তনের কারণ সম্বন্ধে 'ডেস্প্যাচে' এইক্প মন্তরষ্য 





খাইশলং ( চি্াং-কাইসেকের পত্বী ) 


প্রকাশিত হইয়াছিল (য, চীন দেশের বিমান বাহিনীর ৪* জন-* 
মোভিয়েট ভলটিয়ার নারীর অধীনে কাধ্য করিতে, এবং বিমান” 
পরিচালনে নারীর আদেশ পালন করিতে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিয়াছিল। মার্দাম কাইসেকের আদেশ-পালনে তাহ।র। অসন্মত 
হওয়ায় চীনের সামরিক বিমান-বাহিনীর অবস্থা অল্প দিনের 
মধ্যেই অবনত হইয়াছিল। 

বস্তুতঃ, চিয়াংকাইসেকের সহিত তাহার স্ত্রীর বিরোধ চলিলে 
চীনের পক্ষে তাহ অকল্যাণজনক ; এই বিরোধের ফলে চীন দেশে 
স্ু-বংশের প্রভাব বিলুপ্ত হইতেও পারে। গত ১*ম শতাব্দী 
হইতে স্ব-বংশ চীন দেশে প্রভূত প্রভাববিস্তার করিয়া আসিতেছে, 
এবং এই বংশ চীন দেশের বহু কল্যাণসাধন করিয়াছে । 

চীন জাতির রক্ষাকর্তা মান-ইয়াৎ-সেন যে সময় মাঞু-রাজবংশকে 
মহ্াচীনের সিংহাসন হইতে বিতাড়িত করিয়া চীন সাআজ্যে 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন, সেই সমম় চার্লস সু তাহার পরম বন্ধু 
এবং উপদেষ্টা ছিলেন। চাল স্থুং মেথডিইট সম্প্রদায়ের খৃষ্টান ও 
স্ত্ীশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন; 
এই জন্ত তিনি তাহার তিন কন্তাকে 
উচ্চশিক্ষা-লাভার্থ মার্কিণ যুক্ত- 
রাজ্যের নিউইয়র্কে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। 

চালদ্‌ সংএর তিন কন্তার মধ্যে 
প্রথমা আই-লিং (প্রেমভাবিনী ) 
দীর্ঘকাল সান-ইয়াংসেনের খাস- 
মুন্সী ছিলেন। তিনি 'ইয়ং-মেন্স্‌ 
ক্রিশ্য়ান এসোঁসিয়েসনে'র সেক্রে- 
টারী এইচ, এইচ, কংকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। কং এখন চীনের 
রাজন্মমচিব । তিনি চীনের সর্বপ্রধান 
অভিজাত-বংশীয় ; তিনি চীনের 
রাজধি কন্‌ ফুুমির ৭৫তম অধস্তন 
পুরুষ । 

চাল'স্‌ স্ুংএর দ্বিতীয়া কন্ঠ 
চি-লিং (সুখভাবিনী ) পান-ইয়াং- 
সেনের দ্বিতীয় পক্ষের পতী। * ইনি 
স্বামীর সহিত নির্ববাসন-দণ্ড ব্রণ 
করিয়াছিল্লেন। চিং-লিং চীন দেশের রাজনীতি-ক্ষেত্রে অদাধারণ 
ক্ষমত। লাভ করিছ্ধা ১৯২৭ খুষ্টান্দে চীনের জাতীয় সরকারের প্রতি- 
বন্দিকূপে অন্য একটি শক্তিসম্পন্ন সরকার প্রতিষ্ঠিত করেন; কিন্তু 
অবশেষে তাহাকে চিয়াং-কাইসেকের প্রাধান্ স্বীকার করিতে হয়। 

চালপ সুংএর কনিষ্ঠী কন্ঠ। মাই-লিং (বূপভাবিনী ) চিয়াং- 
কাইসেকের পত্ঠী। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে সাংহাই নগরে তিনি ৪১ বৎসর 
বয়স্ক চিয়াং-কাইসেককে বিবাহ করেন কিন্তু স্তাহীর বয়স স্বামীর 
বয়সের তুলনায় অনেক অল্প । চিয়াং কাইদেকের ছুইটি বৌদ্ধ-পত্ী 
ছিলেন $ তাহাদের গর্ভে তাহার তিনটি পুত্র ছিল। বৌদ্ধ পত্বী- 
ঘবয়ের বিয়োগের পর চিয়াং মাই-লিংকে বিবাহ করেন? সুতরা; বলা 
বাঙ্ছল্য, মাই-লিং টিয়াং-কাইসেকে রণ্তৃতীয়া পরী । 

চিয়াং-কাইসেঁক বৌদ্ধ মহিলাত্বয়কে বিবাহ করিবার সমন 


৬৮৬৪ 


হাঙ্গিক্ সক্সেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“বৌদ্ধ ছিলেন? মাই-লিংএর সহিত তাঁহার বিবাহের পর 
১৯৩১ খুষ্টা্দে মাই-লিংই তাহাকে থুষ্ট'ধন্থে দীক্ষিত করেন। 
স্মং-পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতায় চিদ্না-কাঈসেক চীন দেশে স্থু প্রতিষ্ঠিত 
হইব! অবশেষে সুবিস্তীর্ণ রাজ্যের পরিচালন-ভার লাভ করেন । তিনি 
সুংপরিবারের সহায়তা লাভ করিতে না পারিলে, চীন দেশের 
শড়ক্টেটাবী'তে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন কি না, সন্দোহের বিষয়। 

মাদাম চিয়াং অত্যন্ত দৃটচিত্ত ও নিষ্ঠাবভী রমণী তিনি আজীবন 
দুর্নীতি, লোভ এবং নীচতার বিকৃদ্ধে সংগ্রাম করিয়া চীন দেশের 
নারীসমাজে উচ্চ আদর্শের স্থ্ী করিয়াছেন। তিনি সংযত ভাবে 
জীবন পরিচালিত করেন। সঙ্কল্লের দৃঢ়ত! তাহার অসাধারণ । 
চীন দেশে তিনি বহুবিধ সংস্কারের প্রবর্তন কারয়াছেন। চিয়াং- 
কাইসেকের প্রতিষ্বন্দী চ্যাং-হয়ে-লিয়াং ১৯৩৬ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে চিয়াংকে কারাগরে নিক্ষেপ করেন। মাদাম চিয়া-কাইনেক 
বিমান-যোগে ৭ শত মাইল দৃরবর্তা দিয়ান-ফু নগরে গমন করেন, 
এবং অদ্ভূত কৌশলে তাহার স্বামীকে কারাগার হষ্টতে উদ্ধার করেন। 

মাদাম চিয়া-কাইসেক চীন দেশের সামরিক বিমান-বাহিনীর 
নেস্ৃত্ব লাভ করিতে না পারিলে স্বামীর সহিত শীঘ্ পুনশ্মিলিত 
হইবেন কি না, তাহ। অনুমান করা অসাধ্য । 


প্যালেষ্টাইনে গে'রা-পুলিসের শাস্তি 

এ দেশের জনমাধারণের বিশ্বাস, পুপ্সিমের সাত খুন মাফ! 
কোন কোন পুলিস-কণ্মচারী গুরু অপরাধে আদালতে দণ্ড পাইলেও 
সেই দণ্ড অধিকাংশ স্থলে “ধাপে টিকিতে' দেখা যায় না; ইহাতে 
বিশ্বয়ের কারণ নাই ॥ প্রতি বংসর প্রাদেশিক লাট একদিন বৈঠক 
করিয়! যেভাবে পুক্তিসের পিঠ চাপড়াইয়৷ থাকেন, তাহাতে পুলিম 
আপনাদিগকে জনসাধারণের মেবক মনে ন! করিয়! মুরুবিব মনে 
করিলে তাহাতেও বিম্ময়ের কারণ থাকিতে পারে না। 

কিন্ধু প্যালে্টাইনের পুলিপের খুন-মাফের কোন পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে না। জেরুজালেমের চীফ জগ্রিস্‌ সার হ্যানী হারবারট 
গত জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে পু্িমের বিরুদ্ধে আরোপিত একটি 
অভিযোগের বিচারে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বৃটিশ সরকার গ্যালেষ্টাইন- 
পুলিসের অবৈধ ব্যবহারে প্রশ্রয় দান করিতে প্রস্তুত নহেন। 

যহম্মদ হাদাদকে বিপ্লবী আরব বলিয়া সন্দেহ করা হইয়াছিল। 
এ দেশ হউক--আর ও দেশ হউক, বিপ্লবী সন্দেহে যে হতভাগ্যকে 
গ্রেপ্তার কর! হয়, হাতকড়ি ও জেল তাহার অঙ্গের ভূষণ! মহম্মদ 
হাদাদকে অবৈধ ভাবে হত্যা কর! হইয়াছে (০008:860 10) 
(05 0215 [0]101108) এই অভিযোগে প্যালেষ্টাইনের 
কয়েকটা গোরা-পুলিস বিচারপতি সার হ্যারী হারবার্টের আদালতে 
বিচাবার্থ প্রেরিত হইয়াছিল । আসামীরা সংখ্যায় ৪ জন। 

বিচারালয়ে আত্মলমর্থন উপলক্ষে উক্ত চারি জন আসামীই বলে, 
তাহারা! পুঙ্সিসের কর্তৃষ্যনিষ্ঠ প্রহরী, তাহার! বিপ্লবী হাদাদকে 
একখানি গাড়ীতে তুলিয়। লয় যখন জাফার জেলখানায় রাখিতে 
যাইঙেছিল, হাদাদ সেই সময় গাড়ী হইন্কে লাফাইয়া-পড়িয়া 
পলায়নের চেষ্টা করায়, তাহার গতিরোধের জন্য তাহারা তাহাকে 
গুলী করিতে বাধ্য হইয়াছিল। হাদাদ এই ভাবে গুলী খাইয়া 
অকালাত করিয়াছে । তাহারা কর্তব্য পালন *করিয়াছিল; এ 
অবস্থায় তাহাদের বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ টিকিতে পারে না । 


কিন্তু বিচারপতি সায় হ্যানী হারবাট আপসামীচতুষ্টয়ের এই 
জবাবে নির্ভর না করিয়া, তাহার সহযোগী বিচারক এণ্টন এটালা 
ও স'র সহিত একমত হইয়া আদামী গোরা-চতুষটয়ের প্রতিকৃলে 
এই আদেশ প্রদান করেন যে, ২২ বৎসর বয়স্ক কন্ষ্টেবল উইলিয়ম 
উড. নরহত্যার চেষ্টার জন্য অপরাধী সাব্যস্ত ছওয়ায় (09110 
01 8901090. 01215180760) তাহার প্রতি ৩ বংসর 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল। ৩২ বংসয় বয়স্ক কন্ষ্টেবল জন 
ম্যান্সেল উক্ত কয়েদীর দেহ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দেহের ঘোর অনিষ্ট- 
সাধন করায়, তাহার প্রতি ১ বৎলরের কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 
এতভিন্ন, ২৪ বৎসর বয়স্ক কন্ষ্টেবলল ফিগ্গিপ ক্রস্‌লি ও ২২ বৎসর 
বয়স্ক আর্চি ক্রস্‌লি উক্ত কয়েদীর দেহের ঘোর অনিষ্ট করায় 
তাহাদের প্রতে।ককে এক বৎসরের জন্ত জামিনে আবদ্ধ করা হইল। 

বিভিন্ন সাক্ষীর জবানবন্দী পর্ধযালোচন! করিয়া প্রধান বিচারপতি 
(00161 05009) এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
আসামীরা হাদাদকে হত্যা করিবার জন্য পূর্বে কোন প্রকার কার্ধা- 
ধারা স্থির কঝে নাই ; হতভাগ্য আরবটা গাড়ী হইতে নামিয়াছিল 
বটে, কিন্তু দৌড়াইয়া পঙ্গায়নের চেষ্টা করে নাই। দে খন গাড়ী 
হইতে নামিয়া প্রায় ২* গঞ্জ দূরে গমন করিয়াছিল, দেই সময় 
তাহাকে গুলী মারিয়! ধরাশায়ী কর! হয়। 

বিচারপতিরা ইহাও সিদ্ধান্ত করেন যে, সেই সময় কয়েদী 
হাদাদের উভয় প্রকোষ্ঠ হাতকড়ি দ্বার! শৃখলিত ছিল; এ অবস্থায় 
তাহার পলায়ন নিবারণের জন্ত পুলিস তাহাকে গুলী মারিয়া 
ধরাশায়ী করিল, তাহাদের এই কাধ্য সমর্থনযোগা নহে। 

ডাক্তারী পরীক্ষায় জানিতে পারা গিয়াছে-হাদাদের দেহের 
৪টি আত্াতের মধ্যে ২টি আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছিল । আসামী- 
চতুষ্টের যে কোন বাক্তির গুঙীতে এ প্রকার সাংঘাতিক আঘাত 
হয়াছিল। এই জন্য উহ্াদের চারি জনকেই হাদাদের দেহের 
ক্ষতি করিবার জন্য অপরাধী বলিয়! সাব্যস্ত করা হইপ। প্রমাণ 
পাওয়। গিয়াছে যে, আদামী উড ভূতলপায়ী হাদাদের নিকট গমন 
করিয়া সেই অবস্থাতেও তাহাকে গুলী করিয়াছিল, এটজন্ত 
বিচারপতিগণ তাহাকে নরহত্যায় সচেষ্ট বলিয়। গণ্য করিলেন। 

ফিলিপ ও আর্চি ক্রমূলি তরুণবয়দ্ক এবং প্যালেষ্টাইনের 
অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, এই হেতু তাহাদের প্রত্যেককে রি 
প্যালেষ্টাইন পাউণ্ডের জামিনে আবদ্ধ কর! হইল। 

এই বিচারের পরদিন উক্ত উভয় ক্রস্লিকে পুনর্ববার হঠাৎ 
গ্রেপ্তার করিয়া মাউন্ট-স্কোপস্ষ্থিত পুলিসের সদর আড্ডায় 
লইয়া! যাওয়। হয়। তাহাদিগকে পুনর্বার কোন্‌ অপরাধে গ্রেপ্তার 
করা হইল, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। কিন্তু এ কথ! 
সত্য যে, প্রাচ্যদেশে গোরার হাতে বন্দুক থাকিলে দেশীয় 
লোককে খুনী করিবার জন্ত তাহাদের হাত নিস্পিস্‌ করে, এবং 
তাহার! যে পাশৰিক মনোবৃত্তির পরিচয় প্রান করে-_বন্ৃবার 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


তুরস্কে কি ধপ্নুরাগ ফিরিবে ? 


কামাল আতাতু তৃরদ্বের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিরা হে সকল সংস্কার 
প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ধর্দের স্থান ছিল না। 


১৭শ বর্ধ--কষান্ন। ১৩৪৫ ] 


১০০৭ 
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তাহার কর্তৃত্বলাভের পূর্ব পর্যাস্ত তুরস্ক মুপলমান-ধর্মজগতের নেতৃত্ব 
করিয়। আসিয়া ছল) কিন্তু কামাল আতাতুর্ক তুরস্ককে সেই অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়াছিলেন । ১৯২৮ খুষ্টাব্দে তুরস্কের জাতীর মহাসভায় 
তিনি এক আইন পাঁশ করাইয়া লইয়্াছিলেন ; মেই আইনের বলেই 
তুরদ্ক ইস্পাম ধশ্থের সকল সব্ন্ধ বর্জন করিয়াছিল। 

গত জানুয়ারী মাসের. শেষভাগে তুরম্ব-রাজধানী আস্কারায় 
এইক্প এক জনরব শুনিতে পাওয়। গিয়াছিল যে, ইস্লাম ধণ্ডে 
পরম আস্থাবান্‌ বর্তমান দেশনায়ক ইস্মে ইনোয়েন্থর সঙ্কল্ 
হইয়াছে, তিনি কামাল আতাতুর্কের প্রবর্তিত ধর্দ সম্বঞ্ধে ও সীন্য 
বঙ্জন করিবেন। অভিজ্ঞরগণ জানেন, 
কামাল আতাতুর্কের পরলোক-গমনের দেড় 
বৎসর পূর্বের তুরক্কেব প্রধান মন্ত্রীর সহিত 





ইসমেৎ ইনোয়েন্ 


ভাতার ঘষে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, ধশ্ম সম্বন্ধে মতভেদই 
উহাদের দেই বিরোগের একমাত্র কারণ। কামাল আতাতুরক 
জীবিত থাকিতে এই মহতেদের অবপান হয় নাই। 

সেই সময় কামাল আতাতুর্ক ঠাহার প্রধান মন্ত্রীকে ডাকাইয়! 
এই মন্দ তাহাকে শপথ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, তাহার 
মৃত্যুর পর দি প্রধান মন্ত্রীকে তাহার পদে নির্বাচিত হইতে হয়, 
তাহা হইলে তিনি ষেন 'ধর্মসন্থন্ধে প্রবর্তিত নীতির কোন পরবর্তন 
ন। করেন; কিন্ধু প্রধান মন্ত্রী ইদমেৎ তাহার এই অনুরোধ 
রক্ষা করিতে সম্মত ন! হওয়ায় তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে 
অপদারিত কর! হয় । গত নভেম্বর মাসে মৃত্থয-শয্যাশায়ী কামাল 
আতাতুর্ক জানিতে পারেন, তাহার মৃত্যুর পর ইদমেংকেই তাহার 
পদে নিষুক্ত কর! হটবে। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, তিনি 
তুরস্কে ধর্মসন্বন্ধে যে নীতি প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার পরলোক- 
গমনের পর সেই নীতি পরিত্যক্ত হইবে; তাহার দীর্বকালের 
সবল চেষ্টাই বিফল হইবে। এই চিন্তায় মৃত্যুকালে তিনি শাস্তি- 
লাভ করিতে পারেন নাই । 





মিশরের নবীন নৃপতি ফারুক 


প্রেসিডেন্ট ইনোয়েন্থ যে সময় তুরস্কের সুলতানের সৈশ্দলে* 
কর্ণেলের পদে নিগ্‌ক্ত ছিলেন, সেই সময কামাল পাশ! সেই ঠৈম্যদলে 
সামান্ত সব-অন্টার্ণের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বিগত যুরোগীয় 
মঠা* মরের অবপানে কর্ণেল ইনোয়েম্থ সেনাপতির পদ লাভ করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্ধ শ্বীনোতৃফি যুদ্ধের পর কামাল আতাতুর্ক মেনাপতি 
ইনোয়েনুর অপেক্ষা দায়িত্পূর্ণ উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কামাল পাশ। কোন দিন মুসলমান ধশ্মের আচারানুষ্ঠানের 
অনুদরণ না৷ করিয়া সর্বদা! আমোদ-প্রমোদ ও নৃত)গীতেরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি মুনলমান ধশ্মে নাষদ্ধ সুরাপান করিতেন, এবং 
মধ্যরাত্রি পর্য্স্ত জাগিয়া-থাকিয়া 
আমোদপ্রিয় ইয়ার-বন্ধুবর্গ লইয়! 
স্কৃত্তি করিতেন; কিন্তু ইনোয়েনু 
মুমলমান ধন্মের কোন অন্থশামন 
অগ্রাহ্হ করিতেন না। ধাশ্মিক 
মুসলমানগণের অনুষ্ঠিত সকল আচার- 
. ব্যবহারই তিনি মানিয়া চক্িতেন, 
সুরা স্পর্শ করিতেন না, এবং রাত্রি 
জাগিয়া বন্ধগণের সহিত শ্চুর্তিও 
করিতেন না। তিনি প্রত্যহ সকালে 
সাড়ে সাতটার সমম্ম যথানিয়মে 
শহ্যা ত্যাগ কারতেন। কামাল 
আতাতুর্ক কোন দিন মঙসজেদে 
প্রবেশ করিতেন না; কিন্তু ইনোয়েন্ 
প্রত্যহ নিয়মিতভাবে উপাসনায় 
যোগদান করিতেন? ধাশ্মিক মুসল- 
মানের অনুষ্ঠিত ধশ্মকশ্থে তাহার 
অসাধারণ নিষ্ঠা ছিল। এজন্য তিনি 
ধশ্মানুরাগী নিষ্ঠাবান্‌ মুদলমান নেতা 
বলিয়া খাতি লাভ করিয়াছেন। 

কামাল আতাতুর্কের মৃত্যুর পর" 
জনরব শুনিতে পাওয়া! যাইতেছে যে, 
তুরদ্ধের নেখৃত্বে প্রাচযভূখণ্ডে আরবগণের চেষ্টায় ধর্মসংকাস্ত 
একটি নূতন প্র্ি্ঠান সংগঠিত হইবে, এবং তুরদ্বই পুনর্বধার 
মুলমান ধশ্ম-জগতের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে। 

গ্রত জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে মিশর-রাজধানী কায়রো নগরে 
আরব নেতৃবৃন্দের একটি বৈঠক বদিয়াছিল; প্যালেষ্টাইন সন্বদ্ধ 
কিরূপ ব্যবস্থা হইবে, তাহ। নিক্ষপণের জন্য লণ্ডন নগরে যে সভার 
অধিবেশন হইতেছে, সেই সভায় কিন্ধূপ আলোচন1 করা হইবে, 
তাহ স্থির করিবার জন্যই এই বৈঠকের অধিবেশন হইয়াছিল। 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী সুরী পাশ। এই বৈঠকের প্রস্তাবে আশা করিয়া- 
ছিলেন, “এই সভা আরবগণের একটি আস্তজ্জাতিক সমতির ভিত্তি 
প্রতিঠিত হইবে, এবং ইহা প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রত্যেক দেশেই 
প্রতিনিধিত্ব কারব।র ভার গ্রহণ করিবে 1” 

সকলেই জানেন, কামাল আতাতুর্ক তুরস্ক হইতে সুলতানকে 
বিতাড়িত করিবার পর তুরস্কে কাহাকেও খালিফের পদ প্রদান 
কৰা হয় নাই। রি 

গন জামুদ্বারী মাসের মধ্যভাগে মিশরের নবীন নরপতি ফাক্চক 


৬ 


৮১৩৩ 


শজ্িক্ষ ্ক্সেত্তী 


[২ খণ্ড, এম সংখ্য। 
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ক্কায়রোর প্রধান উপাসনাগার কুয়োন্ুম মসজেদে তক্তবৃদ্দের সহিত 
সমবেত হইয়! ইমামের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিগ্েন। সেই সময় 
এই মঘজেদে মিশরপত্তির যে সকল আরব অতিথি উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের সহিত সাউদী আরব ও ইমেনের বিভিন্ন রাজ ও সর্দ।র- 
পুল্রগণও যোগদান করিয়াছিলেন। রাজা ফাকক যথানিয়মে 
নামাজ শেষ করিয়া ইদলামের গৌরব বিঘোত করিলে ক্তাহার 
অন্থগত তক্তবৃন্দ সমগ্বরে বলিয়াছিলেন, “খালিফ দীর্ঘজীবী হউন ।” 
বিভিন্ন দেশের যে সকগ রাজপুত্র এই মসজেদে উপ'নায় 
যোগদান করিয়াছিলেন, দেই সকল দেশের রাজগণ খালিফত্ব লাতের 
জন্য এরূপ ব্যাকুল যে, রাজা ফারুককে তাহার সমর্কগণ খালিফ 
বলিয়া অভিহিত করায় এ নকল দেশের রাজপুত্র! রাজ। ফারুকের 
এট দাবীতে কর্ণপাত করেন নাই, তুরস্কে ভাহাদেব দৃষ্টি আবদ্ধ । 


আইরিশ কবি ইয়েটস্‌ 
প্রচিদ্ধ আইবিশ কবি উইলিয়াম বটুলার ইয়েটুস্‌ গত জানুয়ারী 
মাসের শেষে ৭৩ বংসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে ইংলগ্ডের কবি-সমাজে যে আসন শুন্ত হইয়াছে, তাহা শীঘ্র 
পারপুরণের সস্তাবনা নাই। 
উইলিয়াম ইয়েট্‌স্‌ ১৮৬৫ খুষ্টান্দে ১৩ই জুন আয়ার্ল্যাপ্ডের 
স্যাপ্ডিমাউণ্ট নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন; তাহার পিতা 
খ্যাতনামা চিত্রকর ছিলেন। ইয়েট,স্‌ শৈশবে ও প্রথম যৌবনে 
আদ্নার্লগাণ্ডের হ্যামারম্মিথ ও ডবলিন নগরে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোন বিদ্যালয়ে তিনি দীর্ঘকাল নিয়মিতভাবে শিক্ষালাভ 
করেন নাই, এবং তিনি ষে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা উচ্চ- 
শিক্ষা বলিয়া! গণ্য হইতে পারে না; তথাপি তিনি অসামান্য কবিত্ব- 
শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে আয়ার্ল্যাণ্ডের 
গ্লিগো অঞ্চলের মাতুলালয়ে বাস করিতেন । এই স্থানের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য ত্তাহার মনে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাই তাহার 
. হবদয়ে কবিত্বের বীজ-বপনে সাহাধ্য করিয়াছিল। 
ইয়েটুস্‌ ১৮৮৮ খুষ্টান্বে আয়ার্ল্যাণ্ড হইতে লগ্নে গমন 
করেন, এবং বিখ্যাত ইংরেজ লেখক অস্কার ওয়াইল্ডের বন্ুত্ 
লাভ করিয়া তাহার সম্পাদিত "15 ৮11০৬ 13001 নামক 
্রস্থকে রচনা-সম্পদে সমৃদ্ধ করেন। ১৮৮৯ খুষ্টাব্ধে ২৪ বৎসর বয়সে 
তিনি তাহার প্রথম কবিতা-পুস্তক [116 7/07067105 ০1 
[01510 প্রকাশ করেন । 
এই সময় লগ্ুনের সাহিত্রয-সমাজে ইয়েটসের প্রতিভার সমাদর 
আরম্ভ হইলে তিনি লগুনের কয়েকজন তরুণ সাহিত্যিকের সহযোগে 
একটি সাহত্য-চক্র সংগঠন করেন। ইয়েটস অতঃপর দীর্ঘকাল 
একাস্ত মনে কাব্যকলার সেবায় রত থাকায় তাহার সাধনার 
উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করেন; ইংরেজী সাহিত্য-সমাজে তাহার 
কবিতার খ্যাতি ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করে। কিন্তু তিনি ইংরেজী 
ভাষায় কবিতা৷ রচনা করিলেও তাহার কবিতা বিশ্বদাহিত্যের সম্পর্ৃ- 
গে আইরিশ কবিতার বিশেষত্বেও বঞ্চিত হয় নাই। 
বিশ শতাবীর প্রারস্ত ভাগে ইষেট,স প্রথম শ্রেণীর কবিখ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন । ভিক্টোরিয়া খুগের কবিগণের তিরোধানের 
প্র ইংরেজী কবিতাক্ষেত্রে কোন উচ্চশ্রেণীর় কবির খ্আবির্ভাব হয় 


নাই, এ কথা! অসক্কোটে বল! যাইতে পারে। ওয়ার্ডস্ওযার্থ, 
বায়রণ, অথবা শেলীর অভাব পূরণ করিতে পারেন এরপ কোন. 
প্রতিভাবান্‌ ইংরেজ কবি এই যুগের পর ইংকণ্ডে আবিভূর্তি হইয়া! 
ইংরেজী-সাহিত্য কথিত্বসম্পদে সমৃদ্ধ করিতে পারেন নাই । ইংরেজী 
কাব্য-সাহিত্যের এই পতনের যুগে আইরিশ কবি ইয়ে্সই 
ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যের দৈম্য দূর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং 
তিনিই অতীতের সহিত বর্তমানের কাব্যমাহিত্যের শৃঙ্খল অনুজ 
রাখিয়াছিলেন ; এ জন্ত ইংরেজী কাব্য-জগতে তাহার গৌরব স্থায়িত্ব 
লাভ করিবে, এ বিষয়ে ইংরেজী সাহিত্যের সেবকগণের মতভেদ 
নাই, এবং এই কারণেই পরিণত বয়সেও তাহার মৃত্যু ইংরেজী 
কবিত্বের দিক্‌ দিয়। ক্ষোভের কারণ হইয়।ছে। 

বিংশ শতান্ধীর প্রারস্ত কাল হইতেই ইয়েটসের রচিত গ্রপ্থাবলী 
নিয়মিত প্রকাশিত হইতে থাকে । তাহার রচনাশক্তি কেবল 





আইরিশ কবি ইয়ে্টুস্‌ 


করিত তেই সীমাবদ্ধ ছিল ন|। নাট্যকার, প্রবন্ধ-লেখক, সমালোচক, 
এবং অন্বাদকরূপেও তিনি প্রচুর খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
তাহার “আত্ম-জীবনী' ইংরেজী সাহিত্যে এক অপুর্ব দান। যীহারা 
তাহার আন্মজীবনী পাঠ করিয়াছেন, তাহারা রবীন্দ্রনাথের “জীবন- 
শ্মৃতিতে' ইহার প্রভাব পরি্মুট দেখিয়া! সম্ভবতঃ বিস্মিত হইয়াছেন । 

১৮৯৯ ছুষ্টান্দে ডাবলিন নগরে 'আইরিস্‌ লিটেরারি ধিয়েটারের' 
উদ্বোধন হইলে__ইয়েট্স্‌ তাহার রচিত অনেকগুলি নাটক এই 
রঙ্জালয়ে অভিনীত হইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এতন্তির, তিনি 
“জবিব' রঙ্গালয়ের পরিচালকগণের অন্ঠতম ছিলেন; এই উপলক্ষে 
তিনি রঙ্গালয়ে অভিনয়োপযোগী করিয়া কতকগুলি নাটক রচন৷ 
করিয়াছিলেন ; তাহাতে হার নাট্য-প্রতিতারও পরিচয় পাওয়া 
হায়। তাহার নাটকগুলি গল্পে মাধুর্য ও ভাষায় সরদতায় জন্য 


১৭শ বর্ষ ফাল্তন, ১৩৪৫ ] 
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রঙগালয়ের দশকগণের গ্রীতিকর হইয়াছিল। আযার্গ্যাণ্ডের অভীত 
যুগের কথ! ও কাহিনী, কিংবদস্তী ও প্রবচন প্রভৃতি অবলম্বনে 
ইয়েটুসের নাটকগুলি রচিত হইয়াছিল। 

ইয়েটুস যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, গমালোচকগণ 
সাধারণতঃ তাহা তিন পধ্য'য়ে, বিভক্ত করিয়াছেন। এই সকল 
কবিতায় তাহার জীবনের পরিণতির প্রভাব লক্ষিত হয়। ক্রাহার 
প্রথম জীবনের কাবৰতাগুলতে ভাবের প্রগাঢ়ত। অপেক্ষ। ভাষার 
আবেগ ও উচ্ছাস অধিক। তাহার দ্বিতীয় স্তরের কবিতায় তাঁধার 
শ্বধ্য অপেক্ষা ভাবের অধিকতর গভীরতা পরিস্ষুট | তাহার তৃতীয় 
স্তরের কবিতাগুলি পাঠক সাধারণের দুর্ঘোধ্য রহস্যের কুহেলিকা- 
জালে লমাচ্ছন্ন ! রবীন্দ্রনাথের বার্ধক্যের কবিতা সম্বন্ধেও অনেকেই 
এইরূপ অভিমত পোষণ করেন। ১৮৮৭ থুষ্টাব্দে ইয়েটসের কবিতা- 
গ্রন্থে ষে কাব্যপ্রতিভার স্কুরণ আরম হইয়াছিল, ৪" বৎসর পরে 
১৯২৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার শেষ কবিতাগ্চ্ছ তাহার পরিণতি বলিয়া খ্যাত। 

বিদেশী গ্রস্থের অনু ধাদেও ইয়েটস যশস্বী হইয়াছিলেন। তাহার 
বহু অন্ুাদে ইংরেজী-সাহিত্য সমুদ্ধ। তিনি এসিয়ার বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যে মুগ্ধ হইয়া! ভারতীয়, চীন ও জাপানী সাহিতের 
আলোচনা করিয়াছিলেন ; এবং ভারতের উপনিষদের 
হস গহণ করিয়া তাহাদের অন্তুবাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। তাঁহার অনুদ্তি শফোক্রিশের ছুইখ'নি 
সরস নাটকও - ঙ্গায়ে অভিনীত হইয়াছিল। 

আইহিশ সরকার ইয়েটসের গুণের পুরস্কার প্রদানে 
কাপণ্য ককেন নাই । আয়া্লগ্ডে জাতীয় শাসন প্রবর্তিত 
হইলে আইরিশ সরকার তাহাদের জাতীয় কবিকে 
সিনেটার মনোনীত করিয়া সম্মানিত করিয়াছিজেন। 
ইয়েটুস ১৯২৪ থুষ্টাঞ্ডে সাহিত্যে রসরচনার জন্য নোবেল 
পুরস্কার লাভ কগিয়াছিলেন। এই অর্থ তিনি স্বদেশের 
জনসাধারণের শিক্ষা ও মস্কৃতির উন্নতিকল্ে দান করেন । 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি তাহার * চেষ্টায় প্রসিদ্ধি 
₹1ভ করায় নোবেল পুকস্কারের যোগ্য বিবেচিত 
হইয়াছিল। এই আইরিশ কবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা পাশ্চাত্য জগতে পরিচিত করিয়া- 
ছিজে্, এবং তিনি রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির প্রথম 
সংস্বরণের যে তৃমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহা! তাহার সমালোচনা- 
শক্তির সুস্পষ্ট নিদর্শন । এই ভূমিক৷ তাহার গণ্ভরচনার আদর্শরূপে 
ইংরেজী সাহিত)-»মাজে সমাদূত। ইয়েটসের মৃত্যুতে কেবল 
ইংরেজী ও আইরিস্‌ সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল এরূপ নহে, আমাদের 
দেশের .সাহিত্যেরও একজন গুণগ্রাহী সুহৃদের অভাব হইল, এ জন্য 
শিক্গিত ভাব্তবাসীও তাহার মৃত্যুতে বন্ধুর বিয়োগছুঃখ অন্থভব 
কগিয়াছেন। কিন্ত বিশ্বদাহিত্যে তিনি অমর হইবেন। 


শিস 


জার্মাপীর নির্বরাদিত কাইজারের জন্মতিথি উৎসব 


জান্্ামীর ভূত্তপূর্ব কাইজার ২য় উইলহেম হোহেনজোলা্ণ 
২* বংসর পূর্বের জান্মাহীতে এডল্ফ হিটলার অপেক্ষা মহা" 
পরাস্ত ছিলেন, এবং সমগ্র জান্া জাতির তাগ্যবিধাতা 
হইজেও, তিনি : দুয়াফাঞার বশীভূত হইয়া যুরোপব্যাগী 'যে 


সমরানল প্রন্বালিত করিয়াছিলেন, তাহাতে অবশেষে তাহাকেই, 
দগ্ধ হইতে হইয়াছিল। তিনি সমগ্র যুরোপের সুথশাস্তি নষ্ট 
করিয়াছিলেন, লক্ষ লক্ষ পরিবার স্দ্বাস্ত হইয়া পথে মিয়া, 
ছিল; এতকাল পরেও নির্বাসনে ত্বাহাকে সেই পাপে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইতেছে । নিত্য তিনি অতীত স্মৃতির সুতীব্র দংখন-আল! 
সহ করিতেছেন। গত জানুয়ারী মাসের শেষে হার হিটলারকে 
কাহার এই পতনের কথা ম্মরণ করিতে বঙ্গ হইয়াছিল; কারপ, 
হিটলারও তাহার ন্ত'য় ছুরাকাশুক্ষার পরিচয় প্রদান করিতেছেন। 
কিন্তু হিটলার কি এই উপদেশে কর্ণপাত করিয়াছেন? ভূতপূর্ব 
কাইজার ২য় উইলহেম .ও হিটলারের অবস্থা একরপ নহে। 
জাম্মাণীর মহা-সম্তরান্ত রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিফ! কাইজার ২য় 
উইল্ছেম পিস্ভৃসি হাসনের অধিকারী হইয়াছিলেন ; অবশেষে কণ্ম- 
ফলে তাহাকে সর্ধত্যাগী হইয়। ৰাদ্ধক্যে দেশাস্তরে সুদীর্ঘ নির্বধা- 
সিত জীবন যাপন করিতে হইতেছে । কিন্তু এডল্ফ হিটলার 
অজ্ঞাত-কুলশ্ীল সাধারণ গৃহস্থের পুন্র, দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্তহণ 
করিয়া নান! প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়! সৌভাগ্যক্রমে আজ 





ভূতপূর্বব জান্মীণ সম্রাটের জন্মতিথি-উৎসবে 


তিনি শক্তিশালী জাশ্নাণ জাতির অধিনায়ক) তাহার কর্দমফলে 
আবার এক দিন হয় ত তাহাকে চরম ছুর্গতি ভোগ করিতে হইবে। 
সেই ছুর্দিনের কথ| চিস্ত! করিয়! তিনি হয় ত বলিবেন, 'ন্যাংটার নাই 
বাটপাড়ের ভয়! কিন্তু ষেপথে তিনি অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা 
হইতে তাহার প্রতিনিবৃত্ত হইব!র সম্ভাংনা কোথায়? 

২য় উইলহেম হে।হেনজোলার্ণ ভাগদোষে হল্যাণ্ডে নির্ববাদিত 
হইলেন, এবং সর্ব্বত্যাগী হইয়াও হার হিটলারের অনুগ্রহে বার্ষিক 
৮ হাজার ৪ শত পাউণ্ড বুত্তিতে নির্ভর করিতে বাধ্য হইলেও, 
তিনি হল্যাণ্ডের ডূর্ণ হাউস নামক বাসভবনে ত্তাহার নির্বাসিত 
জীবনের একবিংশ বর্ষে তাহার ৮*তম জন্মতিথির উত্সব সম্পন্ন 
করিয়াছেন। ভূর্ণ-হাউমে তিনি তাহার জন্মতিথির উৎসব সম্পন্ন 
করলেও জান্মাধীতে তাহার পক্ষপাতী যে সক কর্খুচারী আছেন, 
তাহার জন্মতিথি- উপলক্ষে তাহাদিগকে তাহার অম্থকুগে 'টোষ্ট' 
পান করিতে রহেধ করিয়াছিলেন, এবং আদেশ করিয়াছিলেন, 
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স্মারক অন্সমতী 
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গক্ঠাহার জন্মতিথি উপলক্ষে জান্মীণীতে যেন উৎসবের কোন 
আয়োজন কর! ন। হয়। 

গুভর দাডি গোফ এবং পককেশধ।রী উইলহেম এই উৎসব 
উপলক্ষে তাহার পুত্র, পৌন্র, দৌহিত্র ও তাহার যে সকল বিশিষ্ট 
ব্ধুবর্গকে তাহার বাসভবনে সমবেত করিয়াছিলেন, ত্াচাদের সংখ্যা 
অল্প নহে; দেখিলে মনে তইত--যেন “চাদের হাট? 
বসিয়াছিল। সকলেই পরমাননে এই উৎসবে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। 

বৃদ্ধ উঠলহেম তাহার আকর্ণ-বিশ্রান্ত শুভ্র গৌফ-জোড়াকে 
পরিপাটারূপে বুফষ করিয়! সেকালের জান্বাণ 'লাইফ গার্ডের শুভ্র ও 
চাকচিক্য-সম্পন্ন যনিফশ্মে সঙ্জিত হঈয়ান্ছলেন | এই পরিচ্ছদে 
তিনি ষে ভোজসভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন, সেই সভায় সমা- 
গত আত্মীয় বন্ধুগণের বিশেষতঃ সন্ান্ত. মহিলাবর্গের পরিহিত 
হীরক-ভতরতাদিখচিত মহামঙ্য বিচিত্র অলঙ্কারসমূ উজ্জ্বল বিজলী- 
প্রভার ঝকৃমক্‌ করিতেছিল, এবং সেই আলোক তীক্ষধার 
তরবারি-ফলকে প্রতিফলিত হওয়ায় নির্বাসিত ক'ইজারের 
অতীত জীবনের গৌরব-স্মৃতিই সভাসীন পৃর্ুষ ও মতিঙ্গাগণের 
মনে উদিত হষ্টয়াছিল। কিন্তু অশীতিপর বৃদ্ধ উইলহেম 
নির্বাসিত অবস্থায় নিয়ত কিরূপ অর্থক্ট সহা করিতেছিলেন, 
তাহার জনম্মতিথি উৎসবের দেই আডম্বরের মধ্যে তাহা বোধ 
'হয় কাহারও চিন্তা করিবার অবদর হয় নাই। জাশ্মাণীতে 
উইলচেমের ষে সকল ভূসম্পত্তি তাহার খাস-দখলে ছিল, তাহার 
বাজন্ব হিসাবে প্রতিবংদর ৩৫ হাঙ্গার পাটগ্ড তাহাকে প্রদান 
ফরা হইত $ কিন্তু হাতী পাকে পড়লে ভেকও তাহাকে পদাঘাত 
করিতে কৃপ্িত হয় না, এঈ প্রবচনের প্রমাণস্বরূপ হিটলার তাহার 
প্রাপ্য এই মুনাফার পরিমাণ বাস করিয়া তীঙ্গাকে বার্ষিক ৮ হাজার 
৪ শত পাউণ্ড বৃত্তিদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তূত্তপূর্বব 


বঙ্গ 


কাটজ্ঞারের বার্ধিক আয় ছিল ৩৫ লক্ষ পাউ্ [স্ত তাহার 
নির্বধাস্নের পর তাহা! পৌনে দুই লক্ষ (১ লক্ষ ৭৫ হাজার) 
পাউণ্ডে পরিণত হইয়াছিল! এই আয় হইতে তাহাকে রা্জ- 
বংশের সহিত সম্বদ্ধবিশিই ১৭টি বিভিন্ন পরিবারকে সানাধ্য করিতে 
হইত; এই সকল পরিবারে (ষ সকল লোক ছিল, তাহাদের সখ্য 
৪৯ জন। এই সকল সাহাযা দান'কবিয়া তিনি জাশ্বানী হইতে 
বাধিক ৮ হাজার ৪ শত পাউও্ড মার বৃত্তি পাউতেছেন। বিশাল 
জান্মাণ সামাজোর ভূতপূর্ধ আধীশ্বরের ইভাই এখন বাধিক আয় ! 
প্রকাশ, হার হিটলার ইহাঁরও কিয়দংশ কর্তন করিবার ভম্য হাত 
বাড়াঈয়াছিলেন । এই সংবাদ অবগত হইয়া নির্বাদিত কাইজার 
হাব হিটলারকে যে পত্র লিথিয়াণছলেন. তাহার উত্তরে হিটলার 
লিখিয়াছেন, এ প্রকার প্রস্তাব তাহার অজ্ঞাত। (77968560 
00 100আ 1606৩ 01 80% ০৫ 1 016 811081)06 01 006 
চা 1507) 

যাহা! হউক, ভূতপূর্বব কাইক্গ'রের জন্মোংসব উপলক্ষে বুটেন 
হঈতে রাঙ্গা জজ্জঞ, রাম্ঞী এলিঙ্ঞাবেখ এবং রাজমাত! রামী মেরী 
ত'চার নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইয়া তাহাদের আনন্দ জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন। প্রিন্স লুই কার্দিলা্ড এবং তাহার রূপৰতী পত্বী 
এই ,ভোজ্সনার শোভা-বদ্ধন করিয়াছিলেন । লুই ফা্দিল্যা্ 
ভূতপূর্বব কাইজারের পরম গ্রীতিভাঙ্গন পৌর, এবং স্প্রসিদ্ধ চোঙেন- 
জোলার্ণ রাক্তবংশের একমাত্র আশাস্থল। তীহার পত্বী গ্র্যাণ্ড 
ডচেঙ্ক কায়রা কশিয়াব জ্তারের সিংভাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। 
ভৃততপূর্বব কাইজার ইহাদের উভয়কেই যৎপরোনাস্তি স্নেহ করেন। 
ভবিষ্যতে যদি কখন রুশিয়ায় ব| জাশ্মীণীতে রাজবংশের পুন£- 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা! হষ্টলে কশিয়! ও জাম্মীলীর শাদ্নভার উহারাই 
লাভ করিবেন, ভূত্তপূর্বব কাইজারের ইহাই বার্ধক্যের একমাত্র 
সুথস্বপ | 





ভালবাসি কেন বেদনার গান 


ভালবাসি কেন বেদনার গান কেন তাহ! গেয়ে থাকি__ 
গভীর নিশীখে নিরালায় কেন বেদনার ছবি আকি? 
বাল্সীকি তার ক্রৌঞ্চমিথুন তরে 
বেদনার জলে পরাণের বানী ঝরে 
সেই বানী হল! আদি যে কবিতা বুঝিলে কিছু কি সাঁকী? 
বেদন। যে তাই আ'ক। 
বিশ্বতি অ'র অভিশাপ যদি নাহি নিত কালিদাস 
ভয় করুণায় বাদ দিত যদি অশ্র দীরঘশ্থাস।-_ 
তাহ'লে ফুটিত শকুস্তলার রূপ? 
উঠিত নভে কি মনের গন্ধ ধূপ? 
. মহাকাব্যের রামায়ণ সে-ও সীতার বেদন-রাশচ_ 
| *-ভাল তাই ব্যথাভাষ | 


বার্ণাডশ/র বুকে বেজেছিল বিশ্নরের ব্যথা-- 
অতি বড় কৰি ছিল তাই সেষে ভোলেন কেহ সেকথা; 
পরের বেদনে শেলীর নয়ন গল 
কবিতা হয়েই ছেয়েছে ধরগীতল : 
ওয়ার্ডওয়ার্থের জীবনে এসেছে শত দুঃখ অপারতা 
নাজানে আজও কে ত1? 
লামিজারেরই কাহিনী শুনেছ সুন্দর কত বল-- 
সুন্দর করি রাখিছে ধরায় বেদনার তঁখিগল; 
কলুষিত যাহা ছঃখের অনলমাঝে 
: খাঁটা সোনা হয়ে বিশব-সভায় রাজে, 
ছুখের গানেতে স্বর্গ আসিয়া ভরে যে ধরহীতল 
ভালো তাই আখিজন। 
জীসত্যনারায়ণ দাশ (বি-এ)। 





[উপন্যাস] 


৩০৩০ পু 

বনু অনুসন্ধানে কণার জন্ঠ যে পাত্রের সন্ধান পাওয়া 
গেল, তাহার সহিত বিবাহ্‌-সম্বন্ধ সকলেরই অভিপ্রেত বলিয়! 
মনে হইল। এই “সকলের” বলিতে ছুই জনকেই বুঝায় 
পূর্ণিমা! ও রেণু । কারণ, নীরেন্তর এ বিষয়ে__অন্যান্ট 
বিষয়্েরই মত-_সংপূর্ণভাবে এই ছুই জনের উপর নির্ভরশীল । 
বিশেষ তাহার এই স্বাভাবিক দৌর্কপ্য রেণুর সহিত এক দিন 
ব্যবহারে তাহার ভুলের পর হইতে যেন আতঙ্কে পরিণত 
হইয়াছে--পাছে, মে আবার এরূপ কোন ভুল করে। 
তাহা না হইলে সে কখনই দেবদত্তকে রেণুর মাসীমা'কে 
দিতে দিত না। কারণ, সে স্বভাবতঃ স্সেহশীল এবং তাহার 
এই পুত্রের প্রতি তাহার শ্েহ প্রকাশপথ না পাইয়া 
তাহাকেই সর্বদা গীড়িত করিত । 

কালিদাসের ব্যাখ্যাকার বিবাহে বর-সন্বদ্ধে কেকি 
আকাজ্ষা! করে, তাহা লিখিয়াছেন £-- 

"কনা বরয়তে রূপং মাতা বিতুং পিতা শ্রুতম্‌। 

বঃদ্ধবাঃ কুলমিচ্ছন্তি মিষ্টাপ্নমিতরে জনাঃ॥” 

অর্থাৎ কন্ার ইচ্ছা বর রূপবান হউন, মাতা ধনবান্‌ 
জামাতা চাহেন, পিত| বরের বিভাবত্বা ইচ্ছা করেন; 
বান্ধবগণের কামনা--বর সৎকুলঙ্ধ হউক, আর অন্য লোক 
মিষ্টান্সের আশাই করে। বর্তমানকাপে এই উক্তির কিছু 
পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছে । এখন বাদ্ধবদিগের কথায় 

৯১১স্২৪ 


কেহ বড় গুরুত্বারোপ করে না) কেন না, সমাজের পূর্ব 
বন্ধন শিখিল হইয়াছে ; “অপর সকলের” কথ বিবেচ্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় না। সুতরাং অবশিষ্ট__মাতা, পিতা ও কন্তা 
ত্বয়ং। এই ক্ষেত্রে কন্তা৷ স্বয়ং কোনরূপ মত প্রকাশ ন! 
করিলেও যে পাত্রের সন্ধান মিলিল; তাহার রূপের অভাব 
নাই। সে বিত্তবান্‌ এবং বিভ্বান্। রেণুকন্ঠঠর মাতা না 
হইলেও মা'র অধিক এবং তাহার মতই সকলের মত অপেক্ষা 
অধিক আদৃত। তাহার কারণ, পূর্ণিমা মুখে বলিতেন_- 
“দেখ মা), আমি সেকালের লোক; এখন সব ধরণ বদলে 
গেছে; তুমি যাঁ' ভাল বুঝবে, তাই কর।”- মনে মনে 
তিনি জানিতেন-_ রেণু সর্বতোভাবে কণার কল্যাণকামনাই 
করে এবং তাহার দিন যখন ফুরাইয়া আপিয়াছে, তখন 
যাহা করিবার রেখুকেই করিতে হুইবে। 

বাস্তবিক রেধু মুখে যাহাই বলুক, লে তাহার অন্তর 
পরীক্ষা করিয়া! বুঝিয়াছেঃ তাহার ন্সেছে সে কণাকে বঞ্চিত 
করিতে পারে নাই ; পারিবার সম্ভাবনাও ছিল না। কারণ, 
কণাকে জ্েহে বঞ্চিত করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে_ চুম্ঘক 
যেমন স্বভাব গুণে লৌহকে আকৃষ্ট করে; কণা তেমনই 
সকলের স্মেহ আর্ট করে। তাহার পর কণা তাহাকে 
পাইয়। আপনাকে আর মাতৃহীন। বলিয়া মনে করিতেই 
চাহে নাই। কণ! যে ভাবে স্বেছে লালিতা-পালিতাঃ তাহাতে 
সে ষে বিঘাণ্‌ পাত্রে--ধনীর খরে বিবাহিত! হইলেও কখন 


৮৮৭০ 


*বৌগাদার” বধূ হইলে স্বস্তি পাইবে না, তাহা রেখু বুঝিত 
এবং বুঝিত বলিয়াই অন্য দিকে আদরণীয় বছ সন্বন্ব-প্রস্তাঁব 
দেই বর্জন করিয়াছিল। এক জন ঘটকী বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে হণিয়াছিল, “মা গো মা, তোমরা যে দেখছি, 
কম্বলের লোম বাছ। ক'রে সম্বন্ধ বাছছ। তোমাদের মনের 
মত সন্বদ্ধ আন] আমার সাধ্য নয়।” এমন কি, পুর্িমারও 
এক একবার মনে হইয়াছে--কন্যার অদৃষ্ট সন্ব্ধে একেবারে 
উদাসীন হইলেও হয়ত চলে না। কিন্তু তিনি রেণুর মতেই 
ঘত দিয়৷ গিয়াছেন। তাহার কারণ, সব দায়িত্ব রেণুকেই 
গ্রহণ করিতে হইবে এবং তাহাকে সে-ই দায়িত্ব গ্রহণ 
ফরাইতে পারিলে তাহার আর কোন চিন্তা বা ক্ষোভ 
থাকিবে না। তাই ঘটকীদিগকে তিনি বলিতেন, “বাছা; 
আমরা বুড়া! মানুষ--মেয়ের মা'কে সব বল।” মেয়ের মা! 
যে সব ঘটকী জানিত-_রেণু মেয়ের বিমাতা; তাহার! হয়ত 
একটু হাসিত, কিন্তু রেণুর দৃষ্টির সন্দুখে সে হাসি আর 
ফুটিতে পাইত না। 

এই নন্বন্ধটি যখন রেগুর মনোমত হইল, তখন পু্িমা 
বলিলেন, “দেখ মাঃ আমাদের পরামর্শ করবার লোকও 
অধিক নাই; আছেন কেবল বেহান। ত্া'র বুদ্ধি 
এত বিমল যে, তা'র পরামর্শ আমি সকলের পরামর্শের উপর 
মনে করি। একবার তীর মত জানতে হবে; তুমি 
এক বার তোমার মাসীমা'র সঙ্জে পরামর্শ কর।” এই 
বিষয়ে রেণু পৃণিমার সহিত একমত | সে বলিল, “মাসী' 
মা'কে তবে একবার আস্তে বলি ?” 

 পৃণিম! বলিলেন, “সে কি হয়? তুমি তার কাছে যাও ।” 

“আপনি যা'বেন না?” 

“তা/র কাছে ধেতে সর্ধদ।ই ইচ্ছা ক্রেতার কথা 
গুনলে মন জুড়ায়ঃ তা'কে দেখলে পুণ্য হয়। কিন্তু আমি 
ফে.সদাই ভয়ে ভয্বে থাকি, যদি সেখানে গিয়ে অসুখ বোধ 
হয, তৰে তাকে বিব্রত করা হ'বে।” 

'* “আপনি অত ভয় পাবেন না? 

- শধুমি ভরষা! দিলেই আর ভয় করি না_ভার ত 
তোমার, দায়ও তোমার । আমি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিই তোমাকে না পেলে আমার কি দুর্দশা হ'ত।” 
তাহার কণ্ঠস্বর গাড় হইয়া আসিল। 

_ ধরণু বলিল, কি যে আপনি বলেন!” *. 


াসিক স্সক্ম্তী 
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“না, মা; আমি মনের কথাই বলি।” 

"আমি যদি ছেলেমানুষ হৃতাম; তবে আপনি আমাকে 
আদর দিয়ে মাটা করতেন ।” 

“মা, তোমার মত বৌ না পেলে কণা আর অশোককে 
নিয়ে আমি কি করতাম?” 

রেণু একট! কাঁষের ছল করিয়া উঠিয়া গেল। তাহার 
যাইবার উদ্দেস্ত-_-আপনার উবে মনোভাব সংযত করা 
_তাহার বিকাশ গোপন করা। সে নান! কথ! ভাৰিতে- 
ছিল-_বাস্তৰিক পুর্ণিমার স্বেহ অপরিসীম ; আর কণা ও 
অশোক সত্য সত্যই তাহাকে মা মনে করে। কিন্ত 
অনৃষ্টের কি কঠোর বিধান-_সে কিছুতেই স্থুখী হইতে 
পারিল না! 

সেই দিন অপরাহ্ছে পূর্ণিমা! রেণুকে লইয়া মৃণালিনীর 
গৃহে উপনীতা হইলেন ৷ মৃণালিনী তখন ঠাকুর-খবর হইতে 
আসিম্লা কি পড়িতেছিলেন | রেণু জিজ্ঞাস! করিল» “ও কি 
পড়ছেন, মাসীম। ” 

মৃণালিনী বলিলেন? “ও কিছু নয় 1 

“কিছু নয় কি?” বলিম্বা রেণু পুস্তকথান তুলিয়া 
লইয়া দেখিল এবং বিশ্মিতভাবে মাসীমা'র দিকে চাহিল। 
একি! মাসীম! একখানি ইংরেজী বিগ্যালয্বপাঠ্য পুস্তক 
পাঠ করিতেছিলেন। পার্থে একখানি অভিধান ছিল। 

রেণু বলিলঃ ্মাসীম। কি এখন গীতা ছেড়ে__এই 
পড়ছেন ?” 

“নাঃ মাঃ গীতা ত ছাড়তে পারি না--সে পরকালের 
সম্বল-_তা' না হলে চলেনা । কিন্তু যে ইহকাল মুছে 
আস্ছিল, তুই যে আবার তা'কে ফুটিয় তুলুলি।” 

“আমি কি কর্লাম, মাসীম। ?” 

“তুই যে দেবদত্ের ভার আমার উপর দিযে গেলি ।” 

“তাই তুমি এই কাষ করছ?” 

“দেখ, তোর মেস মশায় বলতেন, যা কর্বার মনে 
হয়, তা' ভাল ক'রে করৃতে হয়। যখন কর্তব্য মনে ক'রে 
কাষ নিয়েছি, তখন সে কর্তব্য পালন করৃতে হ'বে 1” 

পূর্ণিমা শ্রদ্ধায় যেন নির্ব্বাক্‌ হুইয়াছিলেন, এই বার 
বলিলেন, “আপনি কি দেবুকে পড়ান ?” ” 

“না) বেছান- সে বিষ্তাকি আমার আছে? কিন্ত 
ও যা' পড়ছে তা'র উপর লক্ষ্য রাখবার চেষ্টা -করি। 
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ইংরেজী তাঁকেও পড়তে শুনেছি-_দিন কয়েক দেবুর 
মাষ্টারের উচ্চারণ শুনে মনে কেমন সনোহ হ'তে লাগল। 
তাই চেষ্টা ক'রে দেখছি, যদি ওর কোন কাধে লাগি?” 
পূর্ণিম। বলিলেন, “পা'র ধুলা দিন, -বেহান। আপনি 
ধন্য ।” 

তিনি হাত বাড়াইলে স্থণালিনী ব্যন্তভাবে হাত ধরিয়া 
ফেলিয়া বলিলেন, “করেন কি ?” 

পূর্ণিমা বলিলেন, “সত্য কথা বল্‌তে কিঃ আমার সময় 
সময় বৌমার উপর অভিমান হয়েছে-ছেলেকে কেন 
নিজের কাছে থাকৃতে দিলেন না! আজ আমার সে 
অভিমান দুর হয়ে গেল। নীরেনের বহু পুরুষের ভাগ্য 
যে? তা'র ছেলে আপনার কাছে মানুষ হচ্ছে ।” 

মুণালিনী বলিলেন, “ও কথা বল্বেন না, বেহান।” 

রেণু ভাবিল, সে অভিমানভরে যে কাঁষ করিয়াছিলঃ 
তাহাতে সে মা'র কর্তব্যই পালন করিয়াছে । তাহার মনে 
হইল, তাহার মনের ভার একটু লু হইল। 

তাহার পর তিন জন কণার বিবাহের প্রস্তাবের আলো- 
চন1 করিলেন । সব শুনিয়া স্বণালিনী বলিলেন, “ভালই ত 
মনে হচ্ছে__কেবল কথ|, আমর! যেমন বেহান পেষেছি, 
রেণু তেমনই বেহান পাবে ত?” | 

পূর্ণিমা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিন্ত সে সংশয় মিটাই 
কেমন ক'রে ?” 

“কিন্ত মিটাবার চেষ্টা কর্‌তে হ'বে। শাশুড়ী যদি দজ্জাল 
হয়, আর স্বামী যদি শক্ত ন| হয়ঃ তবেই বিপদ ।” 

সে সংশয় মিটাইবার ভার ম্বণালিনীকে দিয়! পূর্ণিমা 
রেণুকে লইয়া! বিদায় লইলেন। ততক্ষণে দেবদত্ত স্কুগ হইতে 
ফিরিয়াছে। পূর্ণিমা তাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 

গৃছে ফিরিবার সময় পূর্ণিম! রেণুকে বলিলেন; “তোমাকে 
অনেকগুলি অনুরোধ ক'রে, অনেক ভার দিয়ে যাচ্ছি_আম্ন 
একটি অন্থুরোধ কর্ব-যদদি সময় পাও তবে মর্ৰার সময় 
কণা আৰ অশোকের সঙ্গে যেন দেবুকেও দেখতে দিও ।” 

স্বণালিনী যে কাষের ভার লইতেন, তাহা সুসম্পন্ 
করিতেন। তিনি যে পাত্রের সকল সংবাদ লইবার ভার 
পূর্ণিমার নিকট লইয়াছিলেন। সে কাষেও সেই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হইল না। তিনি পাব্রপক্ষের পরিচয় লইয়া 
তাহাদিগের আত্মীয়*কুটু্বের সন্ধান করিলেন এবং যশ ও 
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অপযশ দাসনদাসীর মুখে ব্যক্ত হয় বুঝিয়া সেই দিক্‌ হইতে* 
সংবাঁদসংগ্রহের ব্যবস্থা করিলেন। পাত্রের মাতার পিত্রা- 
লয় হইতে যে সংবাদ পাওয়া! গেল, তাহাই নির্ভরযোগ্য ও 
সন্তোষজনক মনে করিয়া তিনি পুর্ণিমাকে বিবাহের প্রস্তাবে 
অগ্রসর হইতে পরামর্শ দিলেন । 

তখন কার্য প্রত অগ্রসর হইল । 

ক্রমে কার্ষয্যের অধিকাংশ ভারই মৃণালিনীর উপর 
পড়িল এবং তিনি-সে বিষয়ে পুর্ণিমাকে যথাসম্ভব সাহাষ্য 
করিতে লাগিলেন । 

বিবাহ হইয়া গেল৷ 

বিবাছে মৃণালিনীকে কার্ধ্ভার প্রদান-_ পূর্ণিমার 
নিকট বিশেষ শন্তির বিষয় হইয়াছিল। তিনি যেমন 
সকল কাযে রেণুকে সঙ্গে লইতেছিলেন, রেণুও তেমনই 
মাসীমা*র সঙ্গে কাষ করিতেছিল। শারীরিক অবস্থার 
স্থবযোগ লইয়া পরর্ণিমা যতটুকু পারিলেন সরিয়া 
থাকিলেন। 

বিবাহের পর প্রথম বার শ্বশুরালয় হইতে ফিরিয়! 
জামাতা সুনীল কণাকে জিজ্ঞাস করিল, “আমি শুনেছি, 
ম৷ ভোমার বিমাতা। তা"ই কি?” 

কথাটা সত্য__কিন্তু সত্য হইলেও তাহা! কণার প্রীতিপ্রদ 
হইল না; সে বলিল, “আমিও তা'ই শুনেছি, কিন্ত কোন 
দিন তা” বুঝতে পারি নি।” 

সুনীল বলিল, “মা'র ব্যবহারে স্বভাবতঃই তার প্রতি 
ভক্তি হয় ; তোমার কথায় আমার সে ভক্তি আরও বেড়ে 
গেল।” 

কণা বণিল, “কিন্তু মা'কে ষে ভক্তি করতে হয়ঃ 'তা' মা 
কোন দিন আমাকে শিক্ষা দেন নাই 

সুনীল হাসিয়। বলিল, “সে কি শিক্ষা দিতে হয় ?” 

“কেন ?” 

“তোমাকে যে ভালবাসতে হয়। তা কি তুমি আমাকে 
শিখিয়ে দিবে ?” 

কণার কর্ণমূল পর্য্যন্ত লঙ্জায় রক্তিম হইয়া উঠিল। সে 
লঙ্জার সঙ্গে কি আনন্দ ও পরিতৃপ্তিও ছিল না? 

কণা বলিল, “শিক্ষা যে কেবল কথ। বলে দিতে হয়ঃ তা 
নয়_ব্যবহারেও তা দেওয| যাঁয়। মাঁকে আমি কোন 
দিন ভক্তি করিনি--কেবলই ভাগবেসেছি।” 
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সুনীল গুনিতে লাগিল-“আমি যখন কোন মা'কে 
তা”র ছেলেমেয়েকে তিরস্কার করতেও দেখি, তখন আমি 
বিশ্মিত হই_ম! কি ছেলেকে বকতে পারেন? কই,_ 
আমাদের মা ত কোন দিন এতটুকু বিরক্তি প্রকাশও 
করেন নি!” 

স্থনীল হাসিয়া বলিলঃ “সে উভয় পক্ষেরই প্রশংসার 
কথা” 

«কেন ” 

“ছেলেমেয়ে ছুরস্ত হ'লে মা বিরক্ত না হয়ে পারেন না। 
কিন্তু তাতে প্পেছের অভাব বুঝায় না।” 

“ছরস্ত! তুমি অশোককে যর্দি ছেলেবেলায় দেখতে, 
তা” হলে আর ও কথা বল্তে না। ও যখন কোন আবদার 
ধরত, তখন ঠাকম! আর বাবা প্রমাঁদ মনে করতেন; কিন্ত 
মা”র কাছে গেলেই ষেন আগুনে জল পড়ত ।” 

তাহার পর সুনীল প্রিজ্ঞাসা করিল, “আর ধা'কে 
তোমরা দিদিমা বল?” 

“উনি দিদিমা ৷ যে মা'র কথা শুনেছি, তা'র ম! নাই; 
যে মা*র কাছে মানুষ হযবেছি, তা'র মা-ও তিনি আমাদের 
মা হবার আগেই দেহরক্ষা করেছিলেন; আমর! এ এক 
দিদিমাকেই জানি | উনি মা'র মাপীম। ।৮ 

“্ঠাকমা ওঁর কথা মা'কে বলেছেন; গুনে আশ্র্যয 
মনে হয় ।” 

“তা'ই বটে । 

কণার বিবাহ উপযুক্ত পাত্রে হওয়ায় রেণুর আনন্দ 
লক্ষ্য করিয়া পুর্ণিম! ও মৃণালিনী উভয়েই বিশেষ আনন্দা- 
দুভব করিলেন বটে, কিন্তু কেহই তাহার প্রকৃত কারণ 
অনুমান করিতে পারিলেন ন|। সে তাহার জীবনকে 
বিবাহাবধি যেভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল; তাহাতে সে অনেক 
সমযবেই তাহার পিতৃবদ্ধু প্রকাশচন্দ্রের তাহার সপ্থদ্ধে উক্তি 
ম্মরণ করিত । সে খন তাহাকে পিজ্ঞাসা করিয়াছিল-__ 
তাহার কর্তব্য কি শেষ হইবে ন।? তখন তিনি তাহাকে 
বলিয়াছিলেন-_-কণ! আর অশোক যদি তাহার সন্তান হইত। 
তাহ! হইলে সে হয়ত তাহাদিগকে কাহারও কাছে রাখিতে 
পারিত, কিন্তু তাহার! তাহার সন্তানের অধিক, তাই “কণার 
বিয়ে দিয়ে তাঁকে ষখন 'পরঘুরী' ক'রে দেৰে--তা'র 
নিজের সংসার নিয়ে সে ব্যস্ত হ'বে--অশোকেনও সংসার 


ক'রে দেবে--তখন তোমার কর্তব্য শেষ হ'বে। ভন 
কর্তব্য থাক্‌বে কেবল স্বামীর সম্বন্ধে ।” 

তাহার তিনটি বন্ধনের একটি হইতে সে মুক্তিলাভ 
করিল; উপযুক্ত পারে কণার বিবাহ হইয়াছে; সে 
শীঘ্রই তাহার সংসার লইয়া ব্যস্ত হইবে । তাহার পর-_ 
কিন্ত তাহারও যে অনেক বিলম্ব! অশোককে সংসারী 
করিতে হইবে । তাহার পর? রেণু স্থির করিয়াছিল-_ 
বধূকে সে তাহার শ্বশুরের ভার দিবে; তখন তাহার 
কর্তব্য শেষ হইবে । 

সে ষখন এই কথা মনে করিত) তখনও কিন্তু সে শাস্তি 
পাইত না; কারণ। দেবদত্তের কথ! যে তাহার মনে উদ্দিত 
হইত না, তাহা! নহে। সে তাহার ভার মৃণালিনীকে 
দিয়াছে__তাহার সে ভার-দান কত সার্থক হইয়াছে, তাহা 
সে বিশেষভাবেই বুঝিয়াছে। কিন্তু সে যেমন মন হইতে 
পুত্রকে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই) তেমনই মৃণালিনীও 
তাহাকে বলিয়াছেনঃ “তুমি যে ভার দিয়েছ” তা আমি 
দেবতার দান ব'লেই নিয়েছি বটে, কিন্তু এ কথা যেন কখন 
ভুল না -মা'র কর্তণ্য হ'তে তুমি মুক্তি পা'বে না; আমার 
পরও তোমাকে সে কর্তব্য করৃতে হ'বে। সেক্ন্ত প্রস্তত 
থেক 1” 

তিনি যখন সে কথ বঙলিয়াছিলেন তখন সে তাহার 
গুরুত্ব অনুভব করে নাই । কিন্ত তাহার পর বৎসরের পর 
বৎসর গিয়াছে, এই সময়ের মধো সে দেখিয়াছে_মৃতার 
মত কঠোর সত্য আর নাই। তাহার আগমন কখন 
অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত, কখন মন্থর ও বিলম্বিত; কিন্ত 
দে আগমন অনিবার্ধ্য। এই সময়ের মধ্যে সে তাহার 
অতকিত আগমন দেখিয়াছে--তাহার পিতার সম্বন্ধে) 
আর এই সময়ের মধ্যে পিসীমা গিয়াছেন, প্রকাশচন্্ 
গিয়'ছেন। আজ পূর্ণিমা! যে স্থানে রহিয়াছেন। তাহা 
পল্মার কুলের মত, যে কোন মুহূর্তে নদীগর্ভে পতিত হইতে 
পারে। মাসীমা'রও বয়স হইতেছে। তিনি প্র্রস্তত) কিন্ত 
সেকি তাহার মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হুইতে পারিয়াছে? 
ষদি সে মৃত্যু এখনই হয়, তবে সে দেবদত্তকে কাকার নিকট 
রাখিতে পারিবে? তাহা হুইলে _নমুদ্রের বেলাবালুতে 
বালকের গঠিত খেলাধর যেমন এক তরঙ্গে নিশ্চিহ হইয়া 
যায়, তাহার এত দিনের সব ব্যবস্থাকি তেমনই হইয়! 
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যাইবে না? যদি তাহা বিল্বিত হয়, তবেই তাহার 
কল্পন! কার্ধ্যে পরিণত হইতে পারে। সে কথা সে যখন 
ভাবিত, তখন ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিত ন1। 
তাহার অদৃষ্টদেবত| কি তাহার সঙ্কল্পে অলক্ষ্যে হাসিতে- 
ছিলেন? রি 
এদিকে সত্য সত্যই কণার বিবাহ পিয়া সেষেন এক- 
বন্ধন হুইতে মুক্তিলাভের চেষ্টার আর এক বন্ধনে বন্ধ 
হইল। কণ! তাহার কন্তাই রহিল এবং তাহার আকর্ষণে 
সুনীলও তাহার পুত্রের মত হুইল। 

পৃর্ণিষ। তাহা লক্ষ্য করিতেন। এক দিন তিনি মৃণা 
লিনীর সত সেই কথার আলোচনা করিয়া বলিলেন, 
“বেহান, কেবল ভাবিঃ আর কেন? এই পরিপূর্ণ সুখের 
মধ্যে মরিতেই চাই, কিন্তু সে সৌভাগ্য কি হবে ।” 

ম্বণালিনী বলিলেন। “যদিও বঙ্কিম বাবু লিখেছেন, 
সময়ে কেহ মরে না; তবুও আপনার মরণ অন্ময়ে 
হবে না। 


৩৪ 


রেণু পূর্ণিমার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিত) ডাক্তাররা 
বলিয়াছিলেন, যে কোন মুহূর্তে একবার রোগের আক্রমণে 
প্রাণান্ত হইতে পারে । কণ! যে দিন স্বামীর গৃহে গেল, 
সে দিন__কয় দিনের উত্তেজনার ও তাহার গমনে অবসাদের 
ফলে তিনি বক্ষে যাতনা অনুভব করিয়াছিলেন । সেই দিন 
হইতে রেণু তাহার প্রতি আরও অধিক মনোযোগ দিতে 
থাকে । সেই দিন সে ব্যবস্থা করিল, অশোক নীরেন্দের 
নিকট রাত্রিতে শয়ন করিবে_সে পূর্ণিমার কাছে থাকিবে। 
পূর্ণিমা বলিলেন) “মা, এক মেয়ে তা'র ঘরে গেল ব'লেকি 
আর এক মেয়েকে কোলে টেনে নিচ্ছ ?” | 

রেণু উত্তর দিল, “তা? নিব না?” 

“কিন্ত আর ক'দিন? অনেক ভাগ্যে তোমার মত 
বৌমা পেয়েছি ; কিন্তু তোমাকে দিয়ে সেবা করিয়েই 
গেলাম” 

“যে স্ষেহ দিয়েছেন, তা' যে অসাধারণ, মা!” 

কয় মাস কাটল; মধ্যে মধ্যে বক্ষে বেদনা অনুভূত 
হইত--সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিবর্ণ ও নাড়ীর গতি অনিয়মিত 
হইত | তখনই ওষধ দিয়া শুশ্রীধা করিয়া কোনরূপে সে 


আঘাত সহা কর! সম্ভব হইত । কিন্ত রেণু লন্গ্য করিয়াছিল 
--যত দিন যাইতে লাগিল, গুতই আক্রমণের ব্যবধান হাস 
পাইতে লাগিল, আর প্রতি আক্রমণের পর দৌর্বল্য বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। তিনি যে কণাকে ও স্ুনীলকে, আর 
দেবদত্তকে শেষ সময় দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সে কথ! রেণু কণাকে ও স্নীলকে যেমন মৃণালিনীকেও 
তেমনই জানাইয়া রাখিয়াছিল। 

এই ভাবে কয় মাস কারটিবার পর এক দিন অপরাঙ্কে 
সহসা আক্রমণ আমিল। আক্রমণের বেগ দেখিয়া 
রেগু ভীত হইল। ব্যবস্থানুসারে তখনই কণাকে ও 
মৃণালিনীকে টেলিফোন করা৷ হইল। সুনীল তখন গ্ৃে 
ছিল না; কিন্তু কণ] সংবাদ পাইয়াই ব্যস্ত হইয়া আফিল। 
এদিকে মৃণালিনীও দেবদত্বকে লইয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তখন ডাক্তার “ইন্জেকখন” দিয়! রোগীর অবস্থা 
লক্ষ্য করিতেছিলেন_যেন ওঁবধের কোন ক্রিয়া হয় নাই। 

পুণিম! এক বার মুদ্রিত নেত্র উন্মীলিত করিলেন । রেণু 
বলিল, “মা, তোমার কণা এসেছে-_মাসীমা দেবদত্তকে 
নিয়ে এসেছেন 1” 

পূর্ণিমা শুনিতে এবং শুনিলেও বুঝিতে পারিলেন কি নাঃ 
বুঝা গেল নাঁ। তবে তাহার মুখে যাতনার যে চিহ্নটুকু 
ছিল; তাহা যেন প্্রক্ষালিত হুইয়া গেল - সে মুখে তাহার 
স্বাভাবিক মৃদু হাঁমি ফুটিয়া উঠিল_মনে হইল, রাত্রির 
অন্ধকারাপগাম ফুল ফুঠিয়া উঠিল। 

ডাক্তার পরীক্ষ! করিয়া! উঠিয়া পড়িলেন__বলিলেন, “সব 
শেষ ।” 

কণা কািয়া উঠিণ। আর নীরেন্্র মাতৃহারা বালকের 
মত কাদিতে লাগিল। 

অশোক যেন প্র্রকুত ব্যাপার উপলব্ধি করিতে পারিল 
না। জান হইবার পর মৃত্যুর সহিত তাহার এই প্রথম 
পরিচয় | 

রেণু স্থির -কিস্ত যেন কতকটা ত্তস্ভিত। 

সবণালিনীই কণাকে দাস্তবনা দিলেন_পূর্ণিমার শেষ 
ইচ্ছা ছিল, তাহাকে সুপাত্রে অর্পিত! দেখিয়া যাইবেন । 
তিনি পুণ্যবতী, তাহার সে ইচ্ছাও পূর্ণ হইয়াছে। মানুষকে 
যাইতেই হুইবে। তিনি যে পুরিপূর্ণ সুখের মধ্যে গিয়াছেন। 
ইহাই ভাগ্য কিয়৷ মনে কর! সঙ্গত ৷ 


৮৮৭ 


আমিন শ্রজ্জ্মতী 


[২য় খণ্ ৫ম সংখ্যা 


৫8188877875271157755285/828817877777758175 ৮৮৮2৮৮8৯2447488888888288285658888888488928৯৮৮/8878878৮88%৮৮৯৮8888652887557786788888887 


তিনি নীরেন্ত্রকে বকিলেন, তাহাকেই স্থির হইয়া 
সকলকে শান্ত করিতে হইবে ; মা'র শেষ কাধ করিতে 
হইবে । তাহার অধীর হইলে চলিবে না। 

হিন্দুর শান মৃতের সঙ্থদ্ধে ষে কর্তব্য নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছে, তাহাই এইরূপ শোকে মানুষকে স্থির হইবার উপায় 
নির্দিষ্ট করিয়া! দেয়। 

নীরেন্ত্র তাহার কর্তব্য বুঝিল) বুঝিয়া তাহা পালন 
করিবার আয়োজন করিল। 

ততক্ষণে সুনীল ও তাহার পিতা আদিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন । সুনীলের পিতা যাহাকে “পাক! লোক” বলে 
তাহাই । তিনি অগ্রণী হইয়। সব ব্যবস্থা করিলেন । 

তাহার পর শ্রাদ্ধের আয়োজন । 

পৃণিমার মৃত্যুর পর রেণু বিশেষভাবে অন্গভব করিল 
তিনি সংসারে কি ছিলেন এবং সে তাহার জন্য কত 
অভাব অন্থভব করিতে পারে নাই, কত দায়িত্ব বুঝিতে 
পাকে নাই। তিনি যত দিন জীবিত। ছিলেন, তত দিন সব 
কাষের দায়িত্ব তিনি রেণুকে দিলেও তাহা তাহার ছিল। 
এখন তিনি নাই- সংসারে সব দায়িত্ব তাহার। এই সংসার 
মে কিছুতেই তাহার বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে নাই এবং 
সেই জন্যই সে দায়িত্ব স্বাভাবিক নিয়মে তাহার উপর স্তস্ত 
হইলেও সে তাহাতে আগ্রহান্ভব না করিয়। বরং তাহ ভাঁর 
বলিয়াই মনে করিতে লাগিল । কণার শ্বশুর ও শাশুড়ী 
আসিয়। শ্রাদ্ধের বিষয়ে তাহার সহিতই পরামর্শ করেন, 
অথচ সে কোন বিষয়ে আপনার মত প্রকাশ করিতে 
শঙ্কানুভব করে। কোন বিষয়ে প্রয়োজন হইলে সে কেবল 
মানীমাঁঁর সহিত পরামর্শ করে । কণার শাশুড়ী এক দিন 
বলিলেন, “বেহান, আপনার বেহাই বলছিলেন, বেহান কি 
এখনও আপনাকে কনে বৌটি মনে করেন? শাশুড়ী 
ছিলেন-__পর্বতের আড়ালে ছিলেন; এখন শক্ত হ'য়ে সব 
কাষ করতে হবে; পরের গণ যেমন পরকে বুঝিয়ে 
দিতে হবে, আপনার যা” পাওনা, তা” তেমনই কড়া হয়ে 
কড়ায় কড়ায় বুঝে নিতে হবে; চতুর না হলেই ফতুর 


হ'বেন।” 
কথার যাথার্ঘ্য রেণু অন্থভব করিল বটে, কিন্তু তাহার 
অবস্থা। কে বুঝিবে ? রি 


কণ! তাহাকে কেবলই বলিত। “ম।; তুষ্ষি যদি এখনও 


সব কাষেই সঙ্কোচ বোধ কর, তবে আমি এসে ফড়াব 
কার কাছে?” 

রেণু তাহাকে বলিয়াছিল, “কেন কণা, উনি আছেন-_ 
ধা'র বাড়া নাই, তিনি রয়েছেন-তুমি ওকথা বলৃছ 
কেন?” 

উত্তরে কণা বলিয়াছিল, “কিন্ত তুমি মা_তুমি কি 
নাই? বাবান্সেছ করেন-_কিন্ত মার যত্ব বাবা দিতে 
পারেন না। তুমি ষ-ই কেন মনে কর ন!, আমি জানি- 
আমি তোমার মেয়ে, একমাত্র মেয়ে, আর তুমিই আমার 
মা। আমায় আদর তোমাকেই কর্তে হ'বে_আমার 
সব আবদার অত্যাচার তুমি যেমন সহা করেছ তেমনই 
তোমাকেই সহ করতে হ'বে 1” 

বলিতে বলিতে কণ| কাঁদিয়া ফেলিয়াছিল। রেণু 
তাহাকে বুকে টানিয়! লইয়া! বলিয়াছিল, “মা'লক্ষমীঃ তুমি 
কি কোন দিন অত্যাচার করেছ?” 

কণা তাহার কোন উত্তর দেয় নাই; মা'র বুকে মুখ 
রাখিয়া কাদিয়াছে। 

সেক্রন্দনের বেদন! যেন তীক্ষ অস্ত্রের মত রেণুর হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইয়া তথায় বেদনার উদ্ভব করিয়াছিল। বাস্তবিক 
কণ! ও অশোক তাহাকে কিছুতেই মনে করিতে দেয় নাই 
ষেঃ সে তাহাদিগের মাতা নছে। 

কণা বলিয়!ছে, “মাঃ তুমি আমাকে দুর ক'রে দিতে 
চাইলেও আমি দূর হ'ব না) তুমি যদি বিরক্ত হও) তবুও 
সে বিরক্তি আমি মা'র আশীর্বাদ মনে ক'র্ব ।” 

যে এমন মনে করে, তাহাকে কি দূরে রাখ। যায়? 
প্রকাশচন্দ্র যে বলিয়াছিলেন, কণার বিবাহ দিলে তাহার 
একটি বন্ধন দুর হইবে--তাহাও কি হইবে না? তবে সে 
জানিত, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তন হইবে--কণ! তাহার 
সংসারে সংসারী হইয়! পড়িবে । 

তাহার লক্ষণ পূর্ণিমার শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইবার ছুই মাসের 
কিঞ্চিৎ অধিক কাল পরে আত্মপ্রকাশ করিল।, কণার 
শাশুড়ী লক্ষ্য করিলেন কণার শরীর ভাল নাই-_বিবমিষা 
দেখা দিয়াছে । তিনি কণাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল 
বৌমা--এখ।নে থাক্‌বে, ন! বাপের বাড়ীতে যা'বে 1” 

কণ। উত্তর দিল, “যদি পাঠান, মার কাছে যা'ব।” 

: শাশুড়ী বুকে লইয়া আলিয়। হাসিয়। রেগুকে বলিলেন। 


১৭শ বর্ষ--ফীন্তনঃ ১৩৪৫] 
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“এই নিন্‌ বেহান, আপনার আদরের যেয়ে, আপনি যা” হয় 
কর্বেন।” 

রেগুর নৃত্তন কাষ হুইল। সে কাষের গুরুত্ব যেমন 
অধিক, তাহার দায়িত্বও তেমনই । তাহাকে যে কাষের ভার 
গ্রহণ করিতে হইল, তাহার সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
যৎ্সামান্ত। সে কেবল মনকে সাহস দিত- চেষ্টায় যদি 
আন্তরিকত। থাকে, তবে তাহা ব্যর্থ হয না; আন্তরিকতা 
ছিল বলিয়াই মালীম! তাহার সম্বন্ধে দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এবং কি ভাবে কাষ করিয়াছিলেন, তাহা আর 
তাহার অজ্ঞাত নাই। .. 

সে এই কার্ষ্যে সর্বদ। মাসীমা*র পরামর্শ গ্রহণ করিত 
এবং সে ভয় পাইলে তিনিই তাহাকে সাহস দিতেন__ 
মানুষের ক্ষমত৷ অত্যন্ত সন্ধীর্ণ ও সীমাবদ্ধ; স্থৃতরাং তাহাকে 
কেবল আপনার ক্ষমতায় নির্ভর ন৷ করিয়। আন্তরিক ভাবে 
কায করিতে হয়--সে কাষের ফল যাহা তাহা তাহার 
ক্ষমতার অতীত। তিনি প্রতিদিন শ্রীমস্তগবদ্গীতা 
পাঠ করিতেন-_বহু দিন পাঠের ফলে তাহা তাহার কথস্থ 
হয়! গিয়াছিল এবং বহু দিনের সাধনায় তিনি সেই 
উপদেশানুসারেই আপনার কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছিলেন 
তিনি বু বার রেথুকে উহ! হইতে আপনার কর্তব্যনির্দেশ 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং তাহার উপদেশে রেণু 
গীতা-পাঠও করিয়াছিল ও করিত। মাসীমা তাহাকে 
বলিতেন, যাহ কর্তব্য তাহা! করিতেই হইবে--তাহাই ধর্ম; 
স্থতরাং ভয় পাইলে চলিবে না। তিনি বুঝাইতেন__ 
“ভগবান্‌ মানুষকে উপদেশ-_নির্দেশ দিয়াছেনঃ কর্দ্েই যেন 
তা'র অধিকার হয়, কর্খফলে নয়; আর কম্মপরিত্যাগে 
যেমন তা”র কামনা না ইয়, তেমনই যেন কর্মফল তা'র 
কাষের হেতু নাহয়। সেত তুমি জান। বিশেষ যে 
কারণেই কেন হ'ক না, তুমি ত আপন|র জীবনে ও 
উপদেশই সার্থক করেছ। তবে তোমার ভয় কি?” 

তাহার উপদেশে রেণু হৃদয়ে বল পাইত। আর কণার 
শাশ্ুড়ীর সাহাষ্য তাহার পক্ষে বিশেষ আদরণীয় হইয়াছিল । 
তিনি বৃহৎ একান্নবন্তিপরিবারের সন্তান_সেই জন্য তিনি 
ষে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাতে রেণুর কার্যে 
বিশেষ সাহায্য হইত। সর্বোপরি রেণুর কার্য 


র্‌ 


অশোক মধ্যে মধ্যে দিদিকে বলিতঃ “দিদি, এই ৰার * 
মা'কে জব করত্ধে হবে; মা'কে তোমার ছেলেকে দিয়ে 
তুমি শ্বশুরবাড়ী যাবে ত1?” 

কণা বলিত, “আপাততঃ আমি মা'কে যে অধ করছি, 
তা' থেকে মা অব্যাহতি পেলে নিশ্চয়ই দিদিমা”র বাড়ীতে 
গিয়ে ঠাকুরের পুজা দিবেন 

রেপু বলিত, “সে কথ সত্য, কণা। তবে জব্দ তুমি 
করছ ন|। মাসীমা'ই ঠাকুরকে পৃজ। দিবেন--তোমার 
ছেলে হলে তার এ ক্রুটি হবে না।” 

“সত্যই, মা» সময় সময় মনে হয--তোমাকে কি কষ্টই 
দিচ্ছি! কিন্তু তা'তে আমার লঙ্জ। হয় না; আমি ভাৰি 
মা'কে ফদি কষ্ট দিসে তমা'র পাওনা।” 

এইরূপ কথা বলিয়! কণা যখন তাহাকে জড়াইয়া! ধরিত 
বাত্তান্ার কোলে মাথা! রাখিয়া ছোট ছেলের মত শুইয়া 
পড়িত, তখন রেণুর অন্তরে সত্য সত্যই মাতৃক্সেহের উৎস 
উৎসারিত হইত। সে যে কত চেষ্টায় সেই উৎসমূখ রুদ্ধ 
করিয়া রাখিত, তাহ! সেই জানে । তাহার চক্ষু অশ্রতে 
পূর্ণ হইয়া আদিত। 

এক দিন অশৌক দিদিকে তাহার সেই কথা বলিলে _- 
রেণু অসতর্ক মূহুর্তে বলিয়া ফেলিয়াছিল, “কণা, এ কাষ 
কর না।” 

শুনিয়া অশোক হাসিয়া উঠিয়াছিল - “দিদি, কেমন 
বলেছি, মা'কে জব্দ করার এ উপায়। দেখছ ত, মা ভ্ব 
পেয়েছে ।” 

কিন্তু কণ| তাহা মনে করিতে পারে নাই! সে ভাবিয়া" 
ছিল, রেণু যে ভাবে কথাট! বলিল, তাহাতে ভয় প্রকাশ 
পায় নাই_বেদনাই সপ্রকাশ ছিল। অথচ সে ইচ্ছা 
করিয়াই তাহার পুত্রকে মাসীমা'কে দিয়! তাহাদিগকেই 
বুকে লইয়া রহিয়াছেন ! তাহার এক বার মনে হইল, নে 
রেণুকে বলে, “মা আমি সর্বদা কাছে থাকি না দেবুকে 
নিয়ে এস।” কিন্তু ছইট বিষয় বিবেচনা করিয়! সে তাহা 
বলে নাই--এ্রথম, দিদিমা দেবদত্তকেই তাহার জীবনের 
অববাস্ধন করিয়াছেন, তাহাকে সেই অবলম্বনচ্যুত কর! 
নিষ্ঠুরতাই হইবে । দ্বিতীয়,_-এ বিষয়ের আলোচনায় রেণু 
সর্বদা এমন বিরত থাকিয়াছে ষে, পাছে সে বিরক্ত হয় 


ই ভয়েও কণ| তাহা বলিতে পারিল ন|। 
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রেণুর আস্তরিক যত্ব নিকষ হইল না-যথাকালে কণার 
একটি কন্ঠাসন্তান জন্মগ্রহণ করিল। গ্রসব-বেদন! অনুভূত 
হওয়| হইতে প্রনব পর্য্যন্ত কণা তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
চাহে নাই__রেণুকে তাহার কাছেই থাকিতে হইয়াছিল। 
দেখিয়া কণার শাগুড়ী মৃণালিনীকে বলিয্নাছিলেন, “সার্থক 
মেয়ে তৈরী করেছিলেন বটে; ক'জন মা মেয়ের জন্য 
এমন করতে পারে. 

গুনিয়া মণালিনীর মন আননে পূর্ণ হইয়াছিল। 

নীরেন্্র উৎকণ্ঠিত হুইয়া হৃতিকাগারের সম্মুখে বারান্দায় 
ছিল; ধাত্রী যাইয়া তাহাকে সংবাদ দিল -কন্তা। হইয়াছে । 
অশোক স্কুলে যায় নাই; পিতার কাছেই ছিল। সে 
বলিল, “বাব আমি কখন্‌ খুকী দেখব?” নীরেন্্র যখন 
বলিল, “বোধ হয়ঃ বেশী দেরী হবে ন1।”--তখন সে সেই 
কথায় নির্ভর করিয়া! স্থির হইতে পারিল ন1-ঘ্বারের 
নিকটে যাইয়া ডাকিল) “ম। !” রেণু উত্তর দিলঃ “ক, বাবা ?” 

“বেশ লোক ত, আমি কথন্‌ খুকী দেখব?” 

রেণু ধাত্রীকে বলিল, “একটু সব চাপাচুগী দেও--ও 
কিছুতেই গুনূবে না।” 

অল্পক্ষণ পরেই রেণু ডাকিল, “অশোকঃ এস 1” 

অশোক ঘরে প্রবেশ করিয়া! দিজ্ঞাসা করিল, “বাব 
কখন্‌ দেখবেন?” 

রেণু সে প্রশ্নের উত্তর দিল ন1; ধাত্রী বলিলঃ “তুমি 
মামাবাবু-তুমি কি দিয়ে ভাগনীর মুখ দেখবে?” 

অশোক এই প্রশ্নের জন্ঠ প্রপ্তত ছিল না। লে বণিলঃ 
“মা) আমি কি করব ? 

রেখু তাহার গলার হার খুলিয়। অখোককে দিপা বলিল, 
“এই দিয়ে দেখ ।” 

অশোক যেন বিঞয়গর্ধে ধাত্রীর হাতে সেই হার দিয়া 
ভাগিনেয়ীর মুখ দেখিল। 

তখন রেণু বপিল, “এইবার তুমি বাইরে যাও--তা'র 
পরে আবার দেখতে পাবে। 

বাহিরে আনিয়া! অশোক পিতাকে বণিল--“বাবা। 
ছোট্ট মেয়ে।” 


ক্বান্সিজ্ ব্রপ্ুক্সেতী 


২য় খণ্ড ৫ম দংখ] 


_ নীরেন্ত্র হাদিল। 

রেখু আপনার পুত্রকে প্রসবাস্তে দেখিতে পায় নাই, 
বল! যায়। এবার সে সগ্তংপ্রস্থত শিশুকে দেখিল। 
শিশুর সন্ধে সব কর্তব্য তাহাকেই করিতে হইল। কণাকে 
সে বিষয়ে কেহ কোন কথা বলিলে সে বলিতঃ “যা” বল্তে 
হয়। মাকে বল। আমি ওসব জানি না।” তাহার 
শাগুড়ী হাসিয়া রেণুকে বলিতেন, “বেছান, এই হচ্ছে 
কর্ফল। কিন্তু মেয়েটিকে এমন ক'রে তৈরী করলেন 
কেমন ক'রে? যখন শ্বশুরবাড়ীতে থাকে, একেবারে 
ভালমানুষ_গলার আওয়াঞ্গ কেউ গুনৃতে পায় না, শবশুর- 
শাশুড়ীর কি ষত্ব করে! আর আপনার কাছে এলে 
একেবারে মা”র আদুরে মেয়ে-সব কাষই মা! করবেন!” 

রেণু কেবল হাসিত । 

বাস্তবিক রেণুকে কণ! যেন জড়াইয়! ছিল। 

'কণার কন্ঠ! রেণুর ক্রোড়েই “মানুষ” হইতে লাগিল। 
দুই মাস পরে কণাকে তাহার শাশুড়ী এক এক দিন লইয়া! 
ফাইতেন বটে, কিন্তু, হয়ত মেয়ের অত হইবে মনে করিয়া 
সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরাইয়া দিতেন। 

এইরূপে যখন ছয় মাস অতীত হুইল, তখন কণার 
শান্ডড়ী তাহাকে লইয়! যাইবার প্রস্তাব করিলেন। তখন 
তাহাতে আপত্তি করিবার আর কোন কারণই ছিল ন|। 

রেণু তাহার যাইবার সব ব্যবস্থ। করিয়া দিল। কিন্তু 
কণ। গাড়ীতে উঠিবার সময় যখন চ্ষু মুছে; তখন তাহারও 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। বণার কন্যাকে আদর করিয়া গাড়ীতে 
তুলিয়া দিয়া ফিরিবার সময় সে-ও চক্ষু মুছিল। 

পরদিন কণার শাণগুড়ী আনিয়া বলিলেন। “বেহান, 
কিষে 'যাছ' করেছেন--মেয়ে আমাদের কা'কেও চায় 
না_কেবল আপনাকে খু'ঞে। 

রেণু হাসিল এবং সেই হাসির আবরণে তাহার মনের 
মধ্যে অনুভূত বেদন! লুকাইতে চেষ্ট। করিল 

রাত্রিতে শুইয়া সে ষে অভাব অন্থুভব করিত--আর 
কখন তাহা! করে নাই। 

[ক্রমশঃ । 
ভীহেমেনপ্রসাদ খোব। 
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ভঙ্হুত দৃহুকঙতেকু হক্জেউ 


১৬ই ফাল্গুন ভারত সরকারের বাদ্্বসচিব সার জেমস্‌ 
গ্রাগ কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে ভারতীয় বজেটের হিসাব 
পেশ করিয়াছেন । এই বজেট নান! দিক্‌ দিয়া ঘোর 
অসস্তোষজনক হুইয়াছে। সার জেমস্‌ গ্রীগ গত বৎসর 
যখন ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাব্বের বজেট প্রস্তৃত করিয়াছিলেন) তখন 
তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যেঃ এবার ভারত সরকার 
৮৫ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা রাজস্ব পাইবেন । তাহা হইতে 
৮৫ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন; সুতরাং হাতে 
থাকিবে ৯ লক্ষ টাকা । কিন্তু তাহার পর আট নয় মাস 
পরে সংশোধিত হিসাবে দেখা গেল, সরকার এই বৎসর কেবল 
৮৩ কোটি টাকা রাজস্ব পাইবেন ; কিন্তু ব্যয় দীড়াইবে 
৮৫ কোটি ৬৫ লক্ষ টাক1। অতএব এবার ভারত সরকারের 
তহবিলে কিছু টাকা উদ্ধত্ত থাকা ত দুরের কথা, একেবারে 
২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাক! ঘাট্‌তি ফড়াইবে। তাহার পর 
সার জেম্স্‌ গ্রীগ ১৯৩৯-৪০ খৃষ্টাবের জন্য যে বজেট প্রস্তত 
করিয়াছেন, তাহাতে আয় ধর! হইয়াছে ৮২ কোটি ১৫ লক্ষ 
টাকা; ব্যয় ৮২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা। সুতরাং 
অর্থপচিব ৫* লক্ষ টাকার ঘাটন্তির আশঙ্কা করিয়! বিদেশী 
কার্পাসের শ্তন্ক দ্বিগুণ করিয়াছেন। কার্পাসের প্রতি- 
পাউণ্ডে ছুই পয়সার স্থলে এক আনা হিসাবে শুশ্ক 
নি্ধীরণের ফলে তিনি আশ। করিয়াছেন যে, বিদেশ হইতে 
আমদানী ৭ লক্ষ গাট কার্পাসের উপর ৫৫ লক্ষ টাকা শুষ্ক 
আদায় হইবে, ইহাতে ৫৭ লক্ষ টাকা ঘাটতি পূরণ হইয়া 
সরকারী তহবিলে ৫ লক্ষ টাকা উদ্ধত থাকিবে। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ভারতের লম্বা আশের তুলার চাষবৃদ্ধিতে 
সমৃদ্ধিগাভের অজুহাত দেখাইতেও বিস্থৃত হা নাই। 
যে সরকীর শাদনতত্ত্রের বিরাট ব্যয়ভার নির্ব্বাহের জন্য 
বহুদিন পূর্বেই কাগঞ্জের প্রতি-পাউণ্ডে এক আন! হিসাবে 
গুক্ধ নির্ধারণ_দিয়াশলাই কর--আমোদ-কর স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে ইহা! অসম্ভব ও অন্ন: নহে। 
সার জেমস্‌ এক টিলে দুই পাখী মারিয়াছেন। প্রথম, 
১১২--২১ 


খু 


লম্বা আশের তুলার উপর আমদানী-শুস্ক ঘিগুণ করিধ়। দিয়! 
আগামী বৎসরের বেটে ঘাটতি বাচাইলেন। তাহার পর 
তিনি ভারত ত্যাগ করিয্বা যাইবার পূর্ব তাহার শ্বদেশবাসী 
ল্যাঙ্কাশায়ারের তাতিদিগের একটা বড় উপকার করিতে 
বিস্বৃত হইলেন না। ইহার ফলে ভারতজাত কলের সুক্ষ 
বন্ধের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে । 

কিছুদিন পূর্বে ল্যাঙ্কাশায়ারের প্রতিনিধিগণও বিলাতের 
প্রগান মন্ত্রীকে ভারতে অধিক বিলাতি বজ্র বিক্রয়ব্যবস্থার 
জন্ অনুরোধ করিয়াছেন । এই শু্কবৃদ্ধি সেই অনুরোধের 
ফঙ্গ কি? সম্প্রতি ম্যাঞ্চে্টারের বক্ুতা প্রসঙ্গে মিঃ অলিভার 
্টান্লি বলিয়াছেন, ভারতে ল্যাঙ্কাশায়ারের কার্পাসঙ্জাত 
পণ্যের সুবিধা করিয়া দেওয়া ন| হইলে বৃটিশ সরকার 
ভ!রতের সহিত কোন নৃতন বাণিজ্যচুক্তি করিবেন না। 
এই ব্যবস্থার ফলে আমদানী লম্বা আঁশযুক্ত কার্পাসের উপর 
কার্যততঃ দশ টাকা স্থলে শতকরা ২০ টাকা হারে আমদানী- 
স্ ধার্য্য হইল। সুতরাং ভারতীয় মিলের যে কাপড় এখন 
পাঁচসিকা মুল্যে বিকাইতেছে, তাহ! ১ টাকা 1%* আনা 
মূল্যে বিকাইবে । টাকায় প্রায় সাড়ে ৬ পয়সা বা সাত পয়সা 
মিহি কাপড়ের দূর চড়িবে। বাঙ্গালার কার্পাস-কলগুলি 
বিদেশ হইতে আমদানী কার্পাসের উপর অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। একে এদেশে রেলের ভাড়। অত্যন্ত অধিক, 
তাহার উপর এই গুশ্কবৃদ্ধিতে বাঙ্গালার কার্পাস-কলের 
উপর ইহার প্রভাব সমধিক হইবে । তারতবাসী মাত্রেরই 
এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করা অবশ্ত কর্তব্য। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে ২৪শে ফাল্ঠন শ্রীযুক্ত সুর্ধ্কুমার 
সোম বলিয়াছেন, ল্যাঙ্কাশায়ারকে সাহায্য করাই প্রকৃত 
উদ্দেন্ট। কৃষকগণকে সাহায্য ছলন! মাত্র। কয় বৎসর 
পূর্বে পললীউন্নয়নের জন্য ২ কোটি টাকা! মঞ্জুর হইয়াছিল, 
কিন্তু নির্বাচনের পর আর সে কথা শুনা যায় নাই। 
২৫শে ফান্থীন শ্রীযুক্ত সপ্রু বলিয়াছেন, তলা জাতীয় শিল্প 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ প্রয়োজনীয় । ইহার উপর দ্বিগুণ কর 
ধার্য্য কর! অন্ঠায়_-সমর্থন-যোগ্য নহে। 

ভারতীয় বঞ্জেটে সামরিক বিপুল ব্যয়ের প্রতিবাদ 


৭৮৮ 


সাভিক ন্চম্সের্ভী 


[২য় খণ্ড ৫ম গতখ্যা 
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.ভারতবাসী ক্রমাগতই করিগনা আলিতেছে, আর সরকার 
ক্রমাগতই সেই ব্যয় বৃদ্ধি করিতেছেন । এ ব্যয় কোনক্রমেই 
কমাইবার চেষ্টা হইতেছে নাঁ। ২ লক্ষ ৩৩ হাজার বর্গ 
মাইল বিস্তীর্ণ, প্রায় দেড় কোটি লোকের বাসভুমি ব্রহ্মদেশ 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! গেলঃ উহা রক্ষার জন্য স্বতন্ত্র 
সামরিক ব্যবস্থা হইল; তথাপি ভারতের মোট সামরিক ব্যয় 
হাস পাইল না; অধিকস্ত বিলাতী সরকার ভারত সরকারকে 
সামরিক ব্যয়ের জন্ত প্রায় সাড়ে ৩ কোটি টাকা অর্থসাহায্য 
করিতে সম্মত হুইয়াছেন। তথাপি ভারত সরকারের 
সামরিক বায় ৪৫ কোটি টাকার কম হইল না, ইহ! 
ছিমাচলের ন্যায় অচল অটল হইয্বা ভারতের বক্ষে চাপিয! 
বসিয়া রহিল। ইহাতে তারতে ব্যয়সঙ্কোচের সুবিধার 
সম্ভাবনা কোথায়? 

সার জেমস্‌ গ্রীগ বলিয়াছেন ষে, বর্তমান সময়ে সকগ 
সভ্য দেশেরই সামরিক খরচা বাড়িয়া যাইতেছে । তাহ! 
সত্য ৷ কিন্ধু অন্ত দেশের সামরিক খরচ! সমস্ত রাজস্বের 
তুলনায় যত কম, ভারতে তত কম নহে। গ্রেট বৃটেনের 
সামরিক ব্যয় সমগ্র রাজন্বের শতকর। ১৪ অংশ। সম্প্রতি 
হয় ত উহার কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে। ফ্রান্সে শতকর| ১০ অংশ, 
ইটালী এবং জাপানেরও খীব্ূপ। জান্মাণীর শতকর| ৫ 
অংশ । আর ভারতের ৮২ কোটি টাকা রাঙ্গস্বের মধ্যে 
সাড়ে ৪৮ কোটি ( ৪৫+৩।-৪৮| ) টাক। সামরিক ব্য়। 
যাহা! কিছু উপার্জন, তাহার অধিকাংশই যদি দেশরক্ষার জন্য 
ব্যয়িত হয়, তাহ। হইলে গৃহস্থ বাচে কিসে? দেশের কল্যাণ 
সংদাধিত হয় কিসে? তাহার পর অন্ত দেশে সামরিক 
কার্য্যে সেই দেশের লোকই নিয়োজিত থাকে । তাহাদের 
বেতন, পেন্সন? ভাতা প্রত্ৃতি বিদেশে যায় না। আমাদের 
দেশ একে ত দরিদ্র; তাহার উপর সরকার বিদেশ হইতে 
অত্যন্ত মোটা বেতন দিয়! সমর বিভাগে বনু লোক আমদানী 
করেন । ইহাতে আমাদের দেশকে আরও দরিদ 
হইয়া! পড়িতে হইতেছে । সেইজন্তই আমাদের উহাতে 
বিশেষ আপত্তি। পগ্ডিত হ্ৃদয়নাথ কুঞ্জরু ২৫শে ফাল্গুন 
ওয়াজিরিস্থান সম্পর্কে ছুই কোটি টাকা ব্যয়ের সার্থকতা 
সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, উহ্বাতে 
কি ভারতের পক্ষে লাভজনক হইবার কোন সম্ভাবনা 
আছে? 


অত্যধিক হারে শুন্ধ নির্ধারণ করিয়াও এবার শ্তক্ক 
বিভাগে ৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! কম আদায় হুইয়াছে। 
আর ভারত সরকারের স্বদেশী শু্ধ (5:13 486 ) খাতে 
৪৯ লক্ষ টাকা কম আদায় হইয়াছে । কেবল কযষেকটি 
বাবদ আমদানী শুক্কের আদার বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রথমতঃঃ 
যন্ত্রপাতি আমদানী বাবদ বজেটের অনুমান অপেক্ষা ২১ 
লক্ষ টাকা অধিক পাওয়। যাইবে । দ্বিতীয়তঃ) তূল! আমদানী 
শুক্ধ বাবদ ৬" লক্ষ টাকা পাঁওয়! যাইবে বপিয়! সার জেমস্‌ 
অনুমান করিয়াছিলেন ; কিন্তু গতিক দেখিয়। বুঝা যাইতেছে 
যে, এই বাবদ ৮* লক্ষ টাক! আদায় হইবে । অন্তত বাবদ 
আমদানী-গুক্ক অনেক কমিয়াছে। তন্মধ্যে কৃত্রিম রেশম 
এবং বৃটিশ কার্পাস-্পণ্য হইতে শুক্ক আদায় কম হইয়াছে । 
রপ্তানী-গুক্ক বাবদ কত টাকা কম আদায় হইয়াছে, তাহা 
সার জেমস্‌ স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। তবে পাট এবং 


পাটের পণ্য রপ্তানী খাতে ৪ কোটি ২* লক্ষ টাকা অধিক 


আদায় হইবে.। স্বদেশজাত পণ্যের উপর ধার্ধ্য করের মধ্যে 
চিনির উপর ধার্ধ্য কর কিছু অধিক আদার হইয়াছে। 
দেশের লোকের অবস্থা! মন্দ হইলেই বহির্বাণিক্ক্য কমিয়া 
ষায়। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে ষে, কিছুদিন পূর্বে 
গ্রেট বৃটেনের প্রবীণ বাণিজ্য'কমিশনার টমাস আইনস্কফ 
(91010700295 41050008851) ) বলিয়াছিলেন ষে, ভারত 
সরকারের প্রাপ্য রা্জস্বের শতকরা ৬* ভাগ আমদানী- 
রপ্তানী শুক্ক। উহা যদি বিপর্যস্ত হয়, তাহা হইলে শাসন- 
পরিচালন! কঠিন হুইবে। সেই জন্য শাসকদিগের 
মধ্যে অনেকে ভারতে শ্রমশিষ্প প্রতিষ্ঠার বিরোধী। এবার 
আবার সেই ধুয়। ধরিয়া কতকগুলি বৃটিশ সাগ্রাজ্যবাদী “হুক। 
হুয়া” রবে গগন-পবন মুখরিত করিবেন কি ন|, কে জানে? 
সরকারের নীতির দোষেও এই রপ্তানী-শুক্ষের হানি 
হইয়াছে, সরকার যদি রপ্তানী স্বর্ণের উপর একটু চড়া 
হারে রপ্তানী-প্ক্ক ধরিতেন, তাহা হইলে এই ব্যাপার 
ঘটিত না। ভারতবাসী অনেকেই সে কথ। বলিয়া- 
ছিলেন। কর্ডারা সে কথা কাণে তুলেন নাই'। তৰে 
এবারকার এই আমদানীশ্ু্ক হাসের প্রধান কারণ, 
এবার দেশের লোকের আধিক অবস্থা অত্যন্ত মন্দ-__ 
থাণিজ্যের অবস্থা শোচনীয় । 

সার জেমস্‌ আয়কর আইনের পরিবর্তন হেতু আয়কর 


১৭শ বর্ষ-ফান্তনঃ ১৩৪৫ ] 


বৃদ্ধি পাইবে আশা! করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, চলতি 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৩৮-৩৯ থৃষ্টাবে প্রদেণগুলি ১ কোটি ১২ লক্ষ 
টাকার স্থলে আয়কর আদায়ের তহবিল হইতে ১ কোটি ৭৮ 
বক্ষ টাকা পাইতে পারিবে | কিন্তু এই মন্দার বাজারে 
--এই ক্রমবর্ধমান আয়করবিধান ব্যবসায়ী ও সনতাস্তগণের 
কিরূপ পীড়াদায়ক-_ব্যবসায়ের অন্তরায় হইবে, তাহা 
“মাসিক বস্থমতীর অগ্রহায়ণ ও মাঘ সংখ্যার প্রবন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে । বর্তমান অবস্থায় ব্যবসায়ের আয়বৃদ্ধি 
হেতু সমধিক আয়কর আদায় হইবে, এমন কথা মনে করি 
বার কোন কারণ নাই । 

টাকার সুদ কম দিতে হইবে বলিয়া সরকারী তহবিলে 
কিছু টাকার ব্যয় বাচিয়া যাইবে । সে জন্য রাজন্ব-সচিব 
তাহার পূর্ববর্তী রাজন্ব-সচিবদিগের প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাদের কার্য্যফলে দেন। কমিয়! গিয়াছে, না সুদের 
হার নামিয়। গিয়াছে বলিয়। সুদ বাবদ দেয় কমিয়! গিয়াছে, 
_তাছ্ছাই বিবেচ্য। সেভিং ব্যাঙ্ক, নূতন কোম্পানীর কাগজ 
প্রভৃতির স্থদের হার কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই জন্য 
সদ বাবদ দেয় কমিয়াছে বলিয়াই আমাদের ধারণ] | 
ইহাতে লোকের অস্থবিধা হইলেও কৃষিখণ রেহাই-বোর্ডের 
কাধ্যফলে লোক আর মহাজনী করিতে চাহিতেছে না। 
সেই জ্রন্ বাঙ্গালার মহাজনর! হাত গুটাইয়াছেন। তাহারা 
সুদ কম পাইলেও সেভিংস ব্যাঙ্কে টাক৷ গচ্ছিত রাখিতেচ্ছন। 

বজেটে লবণের উপর ধার্য্য-গুক্ধ হাস কর! হয় নাই । মণ' 
করা পাচসিকা হারই বাহাল আছে। পোষ্টকার্ড, বুক- 
পোষ্ট বা অন্ত কোন ডাকণমাগুলও হ্রাস কর! হয় নাই। 
গত বৎসর বজেটের অনুমান অনুসারে ডাক ও তার- 
বিভাগের মোট আয়-_-১১ কোটি ৭* লক্ষের স্থলে পরবর্তী 
হিসাবে ১১ কোটি ৫২ লক্ষ টাক! আয় ধরা হইয়াছিল। এই 
১৮ লক্ষ টাকা আয় হাসের অনুপাতে ব্যয়সক্কোচ ও নৃতন 
পরিকল্পনা বর্জনের ফলে সরকারী ডাক ও তার দুই বিভাগে 
একত্র লক্ষাধিক টাক! লাভ হইবারই সম্ভাবন!। কিন্ত 
সে জঙ্ত ডাকমাশুলের ষে কোনরূপ সুবিধা হইবে না, 
সে আশঙ্কা আমর! “মাসিক বন্থুমতীর' পৌষ সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছিলাম | তার-বিভাগে সরকারী 
বজেটে চিরদিনই ক্ষতি দেখা যায়, কিন্তু ডাক-বিভাগে 
পৃথকৃভাবে এবার কত টাক৷ উদ্বৃত্ত হইয়াছে? কেন্ত্রীপরিষদে 


আন স্রিক-প্রসঙ্ছ 


৮৭৯ 


ডাক-মাশুল হ্বাসের প্রস্তাবের সম্ভাবন! বুঝিয়াই বোধ হত * 
অর্থনীতিবিশারদ রাজস্ব-সচিব তাহা প্রকাশ করেন নাই। 
অসম্ভব ডাক মাগুল নির্ধারণের ফলে দেশের সর্বস্তরে 
অনায়াসে শিক্ষাবিস্তারের জন্য সুলভ সৎসাহিত্যের প্রচার 
অসম্ভব হইয়াছে_-ভিঃ পি£র ব্যবসা লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
-জনসাধারণকেও পত্রব্যবহার কমাইতে হইয়াছে; কিন্ত তিন 
গুণ মাণুপ নির্ধারণের ফলে সরকারী ডাক-বিভাগের আয়" 
বৃদ্ধির কোনরূপ অস্মুবিধা ঘটে নাই-_কার্য্যের পরিমাণ 
কমিলেও কর্মঢারিগণের উচ্চ বেতন সময় অনুসারে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। যে সরকার এই দরিদ্র দেশে নৃতন কর ধার্য্য 
না করিয়া সার্বজনীন অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তিত 
করিবার পরিকল্পনা আজও করিতে পারেন নাই, তাহাদের 
পক্ষেই উচ্চহারে ডাক মাশুল নির্ধারণে শিক্ষাবিস্তারের 
উপর পরোক্ষভাবে করস্থাপন করা সম্ভব । ইস্কাতে জ্ঞান- 
প্রসারে শিক্ষাবিস্তারের পথরোধ হইয়াছে । ডাক-মাশুল 
হাস করিলে সরকারের আয় যে সমধিক বর্দিত হইত। সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

ষতদিন ভারতের সামরিক ব্যয়ের হাস ন। হইবে, ততদিন 
এই বজেট ঠিক সন্তোষজনক ভাবে প্রত্তত করা যাইবে ন।। 
১৯৩৫ খুষ্টাবে বক্ষদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! 
বৃটিশের খাস উপনিবেশে পরিণত কর! হইয়াছে । সে সময় 
সত্রঙ্গ ভারতের সামরিক ব্যয় ছিল সাড়ে ৪৪ কোটি টাকার 
কম। আর এখন ব্রঙ্গাদেশের জন্য স্বতন্ত্রভাবে সামরিক ব্যদব 
কর! হইতেছে, তাহ। হইলেও ব্রক্মবিযুক্ত ভারতের সামরিক 
ব্যত় দীড়াইয়াছে ৪: কোটি টাকার উপর | ইহা ভিন্ন বৃটিশ 
সরকার যে সাড়ে ৩ কোটি টাক! দিয়াছেন,--তাহাও এই 
সামরিক'দামোদরের চোরা বালির ভিতর তলাইয়! গেল। 
সত্য বটে, পৃথিবীর সামরিক পরিস্থিতি উদ্বেগশুন্য নহে ; 
কিন্তু সরকার যদি এ দেশের লোককে বিশ্বাস করিয়া 
সামরিক শিক্ষা দিতে পারিতেন। তাহা! হইলে এই সঙ্গীন 
অবস্থার উদ্ভব হইত ন|। 


শপ 


£হহবতেকু হজে 


৮ই ফাল্গুন বিহারী সরকারের রাজন্থ-মন্ত্রী শ্রীযুক্ত অনু- 
গ্রহনারায়ণ সিংহ বিহার, ব্যবস্থাপক সভায় ষে বজেটের 
হিসাব পেঞ্গ করিয়াছেন, তাহা সন্তোষজনক ৷ এই বজেটে 


৮৮৮৩ 


ক্মাত্পি্ শবস্যক্ষতী 


[ ২য় খগড, ৫ম সংগ্যা 
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বৈহারপ্রদেশবাসীর হিতসাধনকল্পে বিশেষ প্রচেষ্টা হইয়াছে। 
উহ্থাতে সাম্প্রদায়িক প্রভাব নাই। সংখ্যাল্স সম্প্রদায়ের 
পক্ষে সুবিধা করিবার প্রস্তাব কর৷ হইয়াছে । বিহার 
প্রদেশটি বাঙ্গালা অপেক্ষা ছোট, ইহার লোকসংখ্যাও 
বাঙ্গালা অপেক্ষা কিছু কম। এই প্রদেশটি খনিজ সম্পদে 
সমৃদ্ধ, কিন্ত দেশের লোক অত্যন্ত দরিদ্র। এই প্রদেশে 
রাজন্য অধিক আদায় হৃঘব না; যাহা আদায় হয়, তাহ! 
হইতে সরকারী বাধা খরচ বাদ দিয়া যাহা কিছু অবশিষ্ট 
থাকে, তাহাতে এই অভাবগ্রস্ত প্রদেশের সকল অভাব 
গুর্ণকরা সম্ভব হইতে পারে না। তাহা হইলেও বিহারের 
বর্তমান রাজন্ব-মন্ত্রী সকল জাতিগঠন কার্য্ের জন্য সম্ভবমত 
অর্থবরাদ্দ করিয়াছেন । তথাপি এবার তী বজেটে টাকার 
ঘাটতি হয় নাই। রাজস্বমন্ত্রী মহাশয় গত বতমর বজেট 
প্রস্তুত করিবার সময় অনুমান করিযাছিলেন, বিহারে 
জমিদারদিগের দেয় নবপ্রবর্তিত আয়কর হইতে এবার ৪০ 
লক্ষ টাকা আদায় হইবে__কিস্ত প্রজা্বত্ব আইনের 
সংশোধন হইলে প্রজার খাজনা শতকরা ২০ হইতে ২৫ 
টাকা হারে কম হইয়াছে; সেই জন্য জমিদারদিগের 
আয় কমিয়া গিয়াছে, কাষেই তাহারা আয়কর কম 
দিয়াছে। ফলে প্রকৃতপক্ষে এ বাবদ ৩০ লক্ষ ৩২ 
হাজার টাকার অধিক আদায় হয় না। ইহা! ভিন্ন 
ষণ্তপান প্রভৃতি নিবারণের জন্য কতকগুলি জিলাতে চেষ্টা 
হইবে, সে জন্য রাজস্বের পরিমাণ ১৭ লক্ষ টাকা কমিয়! 
ষাইবে। তাহাতেও সরকারী তহবিলে টাকার খাটতি 
হইবে না, বরং ৭৫ হাজার টাকা উদ্বৃত্বই হইবে । নৃতন 
কর কিছু ধার্য্য করা হয় নাই। যদি আবশ্তক হয়, তাহা 
হইলে তবিষ্যতে কিছু নৃতন কর ধার্ধ্য, অথবা প্রবত্তিত 
কোন কর বৃদ্ধিকরা হইতে পারে। স্বাস্থ্যের এবং শিক্ষার 
জন্য বিহার সরকার যথাসাধ্য অর্থ বরাদ্দ করিতে কার্পণ্য 
করেন নাই । বিহারে বাঙ্জালার ন্যায় ব্যাপকভাবে ম্যালে- 
রিয়া না থাকিলেও এ প্রদেশের সরকার ম্যালেরিয়া নিবারণঃ 
_ক্ষয়রোগ, কালাজর দমনের জন্য অর্থ নিয়োজিত করিয়া 
ছেন।'বন্যা-প্রতিরোধকল্ে তাহারা স্থায়ী ব্যবস্থা করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । বিহ্বারী সরকার ভোট সংগ্রহ করিবার 
উদ্দেন্তে কৃষকপিগকে খণদান করেন নাই, পরন্ত তাহা 
দিগের স্থায়ী মঙ্গলের জন্যই অর্থ বিনিয়োগ করিয়াছেন । 


অনাবৃষ্টিতে ফসলের ক্ষতির প্রতিকার জন্য ৭৫ হাজার টাক। 
ব্যয় বরাদ্দ করিয়। নলকৃপ প্রতিষ্ঠায় সেচের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ২।৭ কোটি টাক! ব্যয়ে দক্ষিণবিহারে 
বিছ্যুৎপাদনযন্ত্র স্থাপনের পরিকরন! হইয়াছে । স্বাধীন 
জীবিক1 অর্জনের নির্দেশ দানের জন্ঠ উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে 
শিল্প-বাণিজ্য-কৃষিসম্পর্কিত ব্যাবহারিক বিজ্তান শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

৩৭ হাজার টাক! ব্যয়ে প্রত্যেক পঞ্চগ্রামে পুস্তকাগার 
স্থাপনের কল্পনা করা হইয়াছে । এতগ্ডিন্ন সীওতাল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য আবশ্তক অর্থের 
বরাদ্দ, এবং হরিঞ্জনদিগের বাসগৃহের জন্যও ৫* হ।জার 
টাকা প্রদান কর! হইগাছে। 


হককে হক্তেট 


ওরা ফাল্গুন বাঞ্জালার রাজস্ব-সচিব শ্রধুত নলিনীরঞন সরকার 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় ১৩৩৯-৪০ ুষ্টান্বের বজেট 
পেশ করিয়াছেন । বজেটে বায়ের ব্যবস্থাতে সচিবমণ্ুলীর 
বিশেষতঃ রাজস্ব-সচিবের কৃতিত্ব কতখানিঃ তাহা বুঝ! 
ষায়। প্রজার প্রনত্ত করের টাক প্রঙ্জার হিভার্থ ব্যয় করাই 
সুশাসনের নিদর্শন | বিশেষতঃ, গণশাঁসনের উদ্দেশ্তাই 
হইতেছে প্রঞ্জাসাধারণের উন্নতিসাধন। ভাই বিশিষ্ট 
বার্তাবিশারদগণ বলেন, কোন দেশের শাসনব্যবস্থা প্রজার 
পক্ষে হিতকর কি না, তাহা তাহাদের বজেটের ধরণ 
দেখিলেই বুঝা যায়। প্রঙ্গাসাধারণের কল্যাণাধন করিতে 
হইলে তাহাদিগকে বাচাইয়া রাখিবার এবং তাহাদের 
বি্তার-- প্রতিভার বিকাশদাধন করা সর্বাগ্রে কর্তব্য। ইহা 
না করিলে সে বজেট দেশের জনসাধারণের মনঃপৃত 
হইতেই পারে না। 

বাঙ্গালার বর্তমান সচিবমণ্ডলী ১৯৩৭ -খৃষ্টা্বে এই 
প্রদেশের শাসনভার গ্রহথ করিয়াছেন। সুতরাং গত 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্ধের বজেটের বরাদ্দ বর্তমান রাজন্বসচিব 
করেন নাই। এ বৎসর বাঙ্গালার সরকারের তহবিলে 
খরচস্ধরচ| বাদ ১ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা উত্বত্ত হুইয়াছিল। 
তাহার পর এই সচিবসঙ্ঘ সদস্তে কার্য্যক্ষেত্রে অব. 
তীর্ণ হইয়াছেন। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টান্বের বজেট এই 
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রাজস্ব সচিবের রচিত । এই বৎসর মোটের উপর সরকারের 
আঙ্র-ব্যয় হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, বাঙ্গালার 
মরকারী তহবিলে ৮৩ লক্ষ ৮* হাজার টাকা ঘাট্টতি 
হইয়াছে। ১৯৩৯-৪৭ খুষ্টাবের ৰজেটে ৰাঙ্নালা সরকারের 
মোট আয়ু ১৩ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা, মোট ব্যয় ১৪ কোটি 
৬৫ লক্ষ টাকা। স্তরাং অনুমান ৮৭ লক্ষ টাক। ঘাটতি 
হইবে । অর্থ-সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার এবার বাঙ্গাল! 
সরকারের ১ কোটি টাক! খণ-গ্রহণের এবং দুইটি নুতন 
কর-স্থাপনের প্রস্তাব করিয়ীছেন। কিন্তু তিনি দেশের 
্বাস্থ্যো্নতি-_-ধনবৃদ্ধির জন্য কোন পরিকল্পনা করেন নাই। 
অন্ততঃ বজেটে সে হিসাবে কোন অর্থ বরাদের ব্যবস্থা হয় 
নাই। খগণগ্রহণ সকল সময় দুষণীয় নহে। খণে গৃহীত 
টাকা যদি ধনবর্ধক কার্য্যে এমনভাবে বিনিয়োগ করা যায় 
যে, তাহার লাভে অল্পদিনেই খণের টাকাট। সুদে আসলে 
পরিশোধ হয়ঃ অথচ উহার দ্বারা দেশের স্থায়িভাবে, ধন- 
বৃদ্ধির উপায় করা সম্ভব হয, তাহা হইলে খণ করা সঙ্গত; 
বরং সময়ে সময়ে সেরূপ খণ করিবার প্রয়োজনও ঘটে । 
কিন্ত যদি এক কোটি টাকা খণ করিয়। সরকারী রিজার্ভ 
তহবিলে যথেষ্ট টাকা মজুদ থাকা সত্বেও বজেটের ৮৭ লক্ষ 
টাক1 ঘাটুতি পূরণ কর। হয়ঃ এবং তাহা হইতে বনু লক্ষ টাক! 
কষকদিগকে খণ দেওয়া হইয়াছে দেখান হয়ঃ তাহাতে 
কষকদিগের অবস্থাও উন্নত হইবে নাঃ এবং এ টাক! 
অনায়াসে ওয়।শীল করিবারও কোন উপায় হইবে না ৰলিয়া 
মনে হয়। দীর্ঘকালের জন্য বাঙ্গালার কৃষকদিগের স্বন্ধে 
বাধিক প্রায় ৪ লক্ষ টাক খণভার চাপিয়া থাকিবে। 
সুতরাং টাকা লইগা এরূপভাবে ছিনিমিনি খেলা সমর্থন" 
যোগ্য নহে। 

বাঙ্গালী রাজন্ব-সচিব অবশ্থই জানেন যে; বাঙ্গালার 
কুষীবলের এই খণের এবং দারিজ্র্যের কারণ কি। ইহার 
কারণ, এ দেশের কৃষকদিগের ষোতে জমির স্বল্পত, প্রতি- 
পাল্য পরিজনের আধিক), এবং জনপদবিধ্বংসী ভীষণ 
ম্যালেরিয়া । দেন্ট্রাল ব্যাক্ষিং এন্‌্কোয়ারী কমিটা স্থির 
করিয়া দিয়াছেন যে, বাঙ্গালী কৃধকদিগের খণের পরিমাণ ১ 
শত কোটি টাক।। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অন্ননন্ধানে ইহার পরি- 
মাণ আরও অধিক বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে । এরপ ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালার রাজস্ব-সচিব কৃষকদিগকে এ পর্য্যন্ত ৬০ লক্ষ টাক। 


খণ দিয়া কি সুবিধা করিয়াছেন? উহ্থাতে যে সুদের কড়িও , 
কুলাইবে না; তবে খপদাতার পক্ষে ভোটপ্রাপ্তির 
স্থবিধা হইতেও পারে। কৃষকদিগের ছুরবস্থার প্রতিকার 
করিবার দুইটি উপায়-__শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠা, ম্যালেরিয়া 
উচ্ছেদ। শ্রমণিল্পের প্রতিষ্ঠ। করিলে জমির উপর চাপ 
কম পড়িবে ; আর ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ করিলে কৃষীবলের 
এবং শ্রমিকের কর্ণশক্তি বাড়িবেঃ কা কামাই করিতে 
হুইবে না। নতুব। তাহাদের খণের পরিমাণের টাকায় 
এক পাই হিসাবে সাহাধ্য করিলে কিছুই হইবে না। 
বাঙ্গালার রাজন্ব-সচিব ধাপ্স। দিয়াছেন, কৃষকদিগের নিকট 
সুদ পাওয়া যাইবে । কিন্তু ছুঃস্থ ক্ৃষকিগকে টাক! দাদন 
করিয়া আসল এবং সুদ কিভাবে আদায় হয়ঃ তাহা স্মবায় 
খণদান সমিতিগুলির অবস্থ। দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে। 
কৃষি-প্রধান বাঙ্গালার কৃষির উন্নতিবিধানের জন্ত এবার 
মিঃ তমিজুদ্দিন খানের প্রস্তাব অগ্ুসারে ২৩শে ফাল্গুন 
বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় বহু বাদান্ুবাদের পর 
মাত্র ১৫ লক্ষ ৭৮ হাজার টাক৷ মঞ্জুর হইয়াছে । কৃষিপ্রাণ 
বাঙ্গালা কৃষির উন্নতি প্রয়োজন-তুলনায় ইহ! বিন্দুমাত্র 
বপিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

ভারত সরকারের নিকট গৃহীত খণ মকুব করা৷ হইয়াছে, 
পাট-রপ্তানী-গুক্ বাবদ অধিক. টাকা পাওয়া যাইতেছে, 
আয়কর তহবিল হইতেও মোটা টাক। মিলিতেছে, রাজবন্দী- 
দিগকে ছাড়িয়া দেওয়াতে অনেক টাকা খরচ বাচিয়াছে_- 
তাহা সত্েও বাঙ্গালা সরকারের বজেটে ঘাটতি হইল, ইহাতেই 
শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারের কৃতিত্বের পূর্ণপরিচয় গ্রকাশ- 
মান! তিণন জাতিগঠনমুলক কার্্যের জন্য কি করিয়াছেন? 
এই ৭৭ হাজার বর্দমাইল বিস্তৃত বৃটিশ-শাসিত বে তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় বাবদ এক নিঃশ্বাসে ৫ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ করিয়া শিক্ষান্থরাগের অপূর্ব পরিচয় দিয়াছেন | 
কয়েকটি প্রসিদ্ধ শিক্ষ!প্রতিষ্ঠানের উদ্নতিবিধানের জন্য তিনি 
৯ লক্ষ ৩৮ হাঞ্জার টাকা সাহাধ্যদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু বাঙ্গালাদেশে সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তারের পক্ষে ইহা! 
নিতান্তই তুচ্ছ। আর সাপ্রদায়িক প্রভাব বা সচিব- 
বিশেষের অনুগ্রহভাজন বলিয়া কোন কোন শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের বিশেষ ব্যব্ার জগ্ত এই দান প্রদত্ত 
হইয়াছে কি” না, তাহাও বিবেচ্য। অর্থ-সচিৰ “আজাদ' 


৮৮ 


"নামক দৈনিক পত্রকে ৩৭ হাজার টাক! সাহায্য দানে 
সাম্প্রদায়িক মতবাদ প্রচারেরই স্ুব্যবস্থ। করিধাছেন। 
ৰজেটের ব্যয় সম্ভুলানের জন্য অর্থ-সচিব কুকুর-দোঁড়ের 
উপর, এবং আয়করযোগ্য প্রত্যেক ব্যবসায়ী, চাকুরিয়াঃ 
উকিল, ডাক্তার প্রতৃতির উপর ৩ টাকা হিসাবে “মুণ্ডকর” 
স্থাপনের ব্যবস্থা করিয়! ১২ লক্ষ টাকা আদায়ের আশা 
করিয়াছেন । সাধারণ জুয়াখেলা--সর্ববপ্রকার লটারী আইনে 


নিষিদ্ধ; কিন্ত ঘোড়দৌড়ের ম হ কুকুর-দৌড় জুার রকমফের " 


হইলেও সচিবসজ্বের কৃপায় অনুমোদিত হইয়াছে । বজেটের 
ঘাটতি পূরণের অজুহাতে অর্থসচিব সেই জুয়াখেলার 
ৰখরাতেও সরকারী তহৰিল পুষ্ট করিতেছেন । 

সমঘাট আওরঙ্গজেব উপারক্ষম হিন্দু প্রজ্জার মাথা-প্রতি 
জিজিয়া কর পুনঃ-প্রবর্তিত করিয়। ইতিহাসে “খ্যাতি” অর্জন 
করিয়! গিয়াছেন। তাহার রাজ্যে আধরকর, অত্যধিক মিউনি- 
সিপ্যাল ট্যাক্স, লাইসেন্স প্রভৃতি বিবিধ কর প্রচলিত ছিল 
কি না জান। যায় ন।) সন্তান্ত হিন্দু প্রজাকে বৎসরে ৪*২, 
মধ্যবিত্তকে ২*৬, সাধারণকে ১০২ টাক। হিসাবে জিজিয়া 
কর দিতে হইত। কিন্তু বাঙ্গালার অর্থ-সচিব ক্রমবর্ধমান 
আয়কর, ভাঁড়। আদায়ের তুলনায় সমধিক মিউনিসিপ্যাল 
ট্যাক্সের উপর বাধিক ৩*২ টাক| হিসাবে “মুণ্ডকর' প্রবর্তনের 
স্থব্যবস্থা দিয়াছেন। তথাপি কি তাহার গৌরবগর্বের জাতীয় 
ইতিহাস সমূজ্জণ হইবে না? কিন্তু বাপ্গালার ব্যবস্থা পরিষদের 
২৩শে ফাল্গুনের অধিবেশনে শ্রীধুত ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও ডাঃ 
নলিনাক্ষ সান্ঠাল এই “মুণ্ডকর” আরকরের নামান্তর কি না 
এবং এরূপ আয়করস্থাপনের অধিকার বাঙলালার অর্থ- 
সচিবের আছে কি না) সে সন্ধে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। 

গত নতেখ্ধর মাসে ফরাসী সরকার প্ডিচেরী, চন্দননগর 
প্রভৃতি ফরালী-অধিকৃত নগরের অধিবাসী বৃটিশ প্রজার উপর 
১৯৩৯ জানুয়ারী মাস হইতে ২* টাক হিসাবে “মুণ্ডকর/ 
প্রবর্তনের বিধান দিয়াছিলেন। ফরাসী-অধিকৃত প্রদেশে 
অবপ্ত আয়কর; অত্যধিক শুক্ক নাই ; মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স 
যৎসামান্ঠ। কিন্তু বিক্ষোভের আশঙ্কায় ফরামী সরকার বৃটিশ 
প্রঙ্জার উপর এই “মুগ্ডকর' পেষে আর প্রবর্তন করেন নাই। 
অবশ্ঠ, সাম্যস্বাধীনতার লীলাভূমি ফরাসী রাজ্যের কথা 
শ্বতত্্র। সরকারী শাসনযন্তরের বিপুল ব্যয় নির্ববাহথের জন্ত আরও 
কয় স্থাপিত হুইবে বলিয়া! বানালার অর্থ-সচিব করদাতৃগণকে 


স্মাজ্পি ন্বস্চক্মভী 


[ হয খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


আশ্বাস দিয়াছেন । সরকারী কর্মচারিগণের বেতন ড্রাস, 
পেফান পরিবর্তনের উপায় নির্ণয়ের কথা তাহার মনে উদদিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু সচিবসজ্ঞে তাহারা যে ভ্বাদণগোপাল 
দেশবাসীর করভারে পুষ্ট হইতেছেন, ৰজেটে সে বিপুল ব্যয়- 
লাঘবের উল্লেখ করিতে অবশ্যই তিনি বিস্বৃত হইয়াছেন । 


০ 


হেল্ুগছে অজ্েউ 


ভারতীয় রেলপথগুলি রেলওয়ে-বোর্ড কর্তৃক পরিচালিত । 
বর্তঘান সময়ে ভারতে ৪৩ হাঞ্জার ১ শত ৩৭ মাইল 
রেলপথ বিস্তৃত। রেলওবে বিভাগ হইতে সরকারের 
মোটা টাক! আয় হইয়া থাকে । ১৯২৫ খুষ্টাৰ হইতে 
রেলওষে বিভাগের সালতামামি এবং বজেটের হিসাব 
ভারতবর্ষায় ব্যবস্থ! পরিষদে স্বতন্ত্ভাবে আলোচিত 
হইতেছে। কিন্তু এই আলোচনা অনেকটা অর্থশুন্ত। 
কারণ, রেল-বিভাগের পরিচালন"নীতি প্রভৃতি সন্বন্ধ 
ব্যবস্থ। পরিষদের বিশেষ অধিকার নাই। তবে এই 
আলোচন! উপলক্ষে রেলওয়ের পরিচালননীতি এবং কার্ধ্য- 
ব্যবস্থ। সম্বন্ধে দেশের লোকের মনোভাব প্রকাশ কৃর। যায় 
ইহাই যাহা কিছু লাভ। তদনুদারে নীতি এবং ব্যবস্থার 
পরিবর্তন কর। ন| করা রেলওয়ে-বোর্ডের সম্পূর্ণ 
বিবেচনাধীন । 

প্রতি বৎসরের মত এবার৪ গত ১ল। ফান্তুন ভারত 
সরকারের রেনওৰে বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সনন্ত সার টমাস 
য়ার্ট রেলওয়ে বিভাগের সালতামামি এবং বজজেটের ছিসাব 
পেশ করিয়াছিলেন। এ হিসাবে প্রকাশঃ ১৯৩৭-৩৮ 
খৃষ্টাব্দে রেল-বিভাগে মোট ৯৫ কোটি ১লক্ষ টাকা আয়, 
কষম়প্রণ সুদসহ মোট ৯২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ঃ এবং 
২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হইয়াছে । ১৯৩৮*৩৯ খুষ্টাবে 
মোট ৯৪ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা আয়, ক্ষয়পূরণ সুদসহ মোট, 
৯২ কোটি ৬* লক্ষ টাক! ব্যয়, এবং ২ কোটি ৫.লক্ষ টাকা 
উদ্বৃত্ত হইয়াছে । ১৯৩৯-৪০ থৃষ্টাবে মোট আয় ৯৪ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকা, ক্ষয়পূরণ নুদসহ মোট ব্যয় ৯২ কোটি ৬২ 
লক্ষ টাক! এবং ২ কোটি ১৩ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত হইবার 
সম্ভাবনা । এই উদ্বৃত্ত টাকাটা ভারত সরকার রেলওয়ে 
বিভাগের রাজস্ব বাবদ লইয়াছেন। 


১৭৭ বর্ষ_ কান, ১৩৪৫] 


সানস্রিক-প্রসঙ্গ 
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রেলওয়ে বিভাগের সন্ত সার টমাস ষ্ার্ট খুব সংযত- 
ভাবে হিনাৰ করিয়া দেখিয্াছেন যে, আগামী বৎনরে রেল- 
বিভাগে মোট আয় হুইবে ৯৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা। 
এবারকার সংশোধিত হিলাব অপেক্ষ| ১০ লক্ষ টাক অধিক 
আয় হইবে, এবং কার্য্যপরিচালনার জন্য ব্যয় হইবে 
৫১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! । ইহা ভিন্ন নান! বাবদে ৩১ লক্ষ 
টাকা বেশী পাওয়া যাইবে, এবং সুদ বাবদ ৩২ লক্ষ টাক। 
কম দিতে হইবে। ইহার ফল এই দীড়াইবে যে, রেলওয়ে 
বিভাগে ২ কোটি ১৩ লক্ষ টাক! হাতে থাকিবে । টাকা 
ভারত সরকার পাইবেন । 

রেলওয়েগুলিতে যাত্রিসংখ্যা কমিতেছে। ১৯৩৮৩৯ 
ুষ্টাবে যাত্রীদিগের ভাঁড়! বাবদ অর্ধ কোটি টাকা আয় কম 
হইয়াছে, এবং আগামী বৎসরে আরও ১৫ লক্ষ টাকা এই 
বাবদ আয় কম হুইবে ধর! হইয়াছে ; তবে এবার মালের 
ভাড়া বাবদ ৮ লক্ষ টাক! অধিক আলিয়াছে, এবং ১৯৩৯-৪০ 
ৃষ্টাৰকে আরও ৩৫ লক্ষ টাক। এই বাবদ আয় বাঁড়িবে আশা 
কর! হইয়াছে । এই বৎসরে চারিটি ছোট ছোট রেলপথ 
নির্ধাণের জন্য ৮৬ লক্ষ টাকা) এবং দক্ষিণ-বিহার রেলওয়ে 
খরিদ করিবার জন্য ১ কোটি টাকা ব্যয় কর! হইবে। ইহা 
ভিন্ন রেলপথের পাটি প্রতৃতি পরিবর্তনের জন্য এবং অন্যান্য 
আবস্তক কাষের জন্য কয়েক কোটি টাক] ব্যয় কর! হইবে । 
রেলওয়ে বজেটে লোকমতের বিশেষ কোন প্রভাব, ন৷ 
থাকিলেও এ সন্বদ্ধে দেশের লোকের পক্ষ হইতে কতকগুলি 
কথ| বলা নিতান্তই আবশ্বক। রেলওয়ে কর্মচারীরা 
যাহাতে দেশীয় যাত্রীদিগের সহিতঃ-বিশেষতঃ তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদিগের সহিত সব্যবহার করেন, সে বিষয়ে 
বিশেষ ব্যবস্থ। কর! উচিত । যাব্রিগণের স্মুখস্থাচ্ছন্্যবিধানের 
সুব্যবস্থা হইলে সরকারী রেলওয়ে বিভাগে আরও অর্থাগম 
সুনিশ্চিত । একমাত্র মালের ভাড়! ভিন্ন তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দিগের প্রদত্ত ভাড়াই রেলপথের সর্ব্বাপেক্ষ! অধিক আয়। 
১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাবে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
রেলওয়েগুলি ২৭ কোটিরও অধিক টাকা পাইয়াছেন। কিন্ত 
বিভিন্ন উচ্চতর শ্রেণীর যাত্রীদিগের নিকট তাহার! সওয়া 
৩ কোটির কিছু অধিক টাক! ভাড়া! পাইয়াছিলেন। তৃতীয় 
শ্রেনীর যাত্রিগণই সরকারী রেল-বিভাগের প্রধান রসদদার ; 
কিন্তু তাহারাই রেল-কর্মচারিগণের দুর্ব্যবহার সহ করিতে 


বাধ্য হয়--ইহা অত্যন্ত বিশ্ময়ের এবং পরিতাপের , 
বিষয় । 

রেলওয়েকে জাতীত প্রতিষ্ঠান বলিয়। গণ্য কর! আবশ্াক ৷ 
যাহাতে জাতীয় শিল্পের এবং ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি হয়, এরূপ 
ভাবে রেল কর্তৃপক্ষের যাত্রীর ও মালের ভাড়া, কমাইয়া 
দেওয়া! অত্যন্ত প্রয়োঞ্জন। অত্যধিক মাণুল, মাল পাঠাইবার 
অন্থৃবিধ! এবং বিল্বের জন্যই বাস ও লরীর প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ে বহুস্থানে পরাভূত হইতেছে । দেশের কৃষি-শিল্প- 
বাণিজ্যের সমৃদ্থিই রেলেওয়ের আয়বৃদ্ধির সহায়ত। করে। 
ইহ। ভিন্ন রেলওয়ের ব্যয়-সক্কোচের ব্যবস্থাও অবিলম্বে করা 
আবশ্তক। নেমিয়ার এবং ওয়েপ্পউড কমিটাও সে কথ! 
বলিয়াছেন। দেশের লোকের আর্থিক স্বচ্ছলতা! ঘটিলেই 
রেলওয়ের আদব বৃদ্ধি পায়। পেজন্ভও দেশের বাণিজ্য 
শিল্নোন্নতির উদ্দেস্ঠে রেলের ভাড়া যথাযোগ্য পরিমাণে হাস 
করা একান্ত কর্তব্য ৷ 


ভঙ্কুতে হু হেত 


আমাদের এই দরিদ্র দেশে সরকারী আমলাদিগের বেতন ষে 
অত্যন্ত অধিকঃ সে কথা৷ এ দেশের লোক বহু দিন হইতেই 
বলিষ্া আসিতেছেন ৷ এই অত্যধিক বেতন প্রদানের ফলে 
সরকারী বজেটে প্রতিনিয়ত্ত থাটতি পড়িতেছে । সেই জন্য 
জাতিগঠনকার্ষ্যে আবশ্তক অর্থ ব্যয়িত হইতেছে না ইহাই 
এ দেশের জনসাধারণের স্থায়ী অভিযোগ । অন্যান্ত ধনাঢ্য 
দেশের সরকারী আমলাদের বেতনের তুলনায় এ দেশের 
সরকারী আমলাদের বেতন যে অত্যন্ত অধিক, তাহা! কৈছুই 
অস্বীকার করিতে পারেন ন1। ইদানীং কংগ্রেসের মন্ত্রীরা 
এ দেশের লোকের দারিব্র্যের কথা শ্মরণ করিয়া অল্প বেতন 
লইতে আরম্ভ করিয়াছেন। তীহাদের বেতন অপেক্ষা 
তাহাদের অধস্তন সরকারী আমগাদিগের বেতন অনেক 
অধিক। ইহাতে কংগ্রেস-মক্ত্রিগণের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে 
ভিন্ন কমে নাই। সম্প্রতি লিওনার্ড এম স্বিফ “ভারতের 
বর্তমান অবস্থা' সন্বদ্ধে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 
সেই গ্রন্থে তিনি ভারতীয় সরকারী আমলাদিগের বেতনের 
সহিত অন্ত বছ ধনাঢ্য দশের লরকারী আমলাদিগের 
বেতনের তুলন| করিয়াছেন । যদিও কোন কোন - প্রদেশে 
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, সরকারী আমলাদিগের বেতন কমাইবার চেষ্টা ১ইতেছে 
কিন্ত আমাদের বাঙ্গালা প্রদেশে সে চেষ্টার একান্তই 
অভাব লক্ষিত হয়। কংগ্রেসের মন্ত্রীরা মনে করেন ষে, 
দেশের লোকের 'সবার জন্য তাহার! নিজ নিজ পদে 
প্রতিষিত রহিয়াছেন; সেই জন্য তাহাদের পদের মর্য্যাদা। কিন্ত 
বাজালার সচিবসঙ্য লঙ্জ! জয় করিয়াছেন, সেই জন্য তাহার 
নিতান্ত অনুগ্রহ করিয়। সান উচ্চ বেতন লইতেছেন। 

মিষ্টার লিওনার্ড স্কিফ জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতনের 
সহিত বাঙ্গালার প্রধান সচিবের বেতনের তুলন! করিয়াছেন । 
জাপান এসিয়াস্িত দেশ। জাপান সাম্রাজ্যে যত 
লোকের বাস, বালালায় তাহার অর্ধেক লোকেরও বাস 
নহে। জাপানীরা বাঙ্গালী অপেক্ষা ধনাঢ্য । তথাপি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতন মাসিক শ শত ২২ 
টাকা, আর বাঙ্গালার প্রধান সচিবের বেতন মাসিক ৩ 
হাজার টাকা । অন্যান্য জাপানী মন্ত্রীরা মাসিক ৪ শত ৪০ 
টাক! বেতন পান আর বাঙ্গালার সচিবরা দেশগ্রীতিবশে 
সগর্ধে ২৫০০২ টাকা বেতন গ্রহণ করেন। জাপানী 
সেক্রেটারীর! মাসিক ৩৭৫ টাকা করিগ্না বেতন পান। 
ভারতে শিশু প্রদেশ উড়িষ্যার প্রধান সেক্রেটারীর বেতন 
মাসিক ২ হাজার ১ শত ৫০ টাকা; আর বাঙ্গালার প্রধান 
মেক্রেটারীর মাসিক বেতন ৫ হাজার ৩ শত ৩৩ টাকা! 

কোরিয়ার ধিনি প্রধান শাসক, তিনি মাসিক ৪ শত ৪০ 
টাকা বেতন পান। আর পঞ্জাবের গভর্ণর বেতন পান 
৮ হাজার ৩ শত ৩৩ টাকা । জাপানের এক জন রাজপুরুধ 
৩ শত ৩৪ টাঁকা1 বেতন লইতে পারেন, কিন্তু বোম্বাইয়ের 
জরিলাম্যাজিষ্ট্রেটে ১ হাঞ্জার ১ শত ৫* টাক! মাসিক বেতন 
পাইয়! থাকেন। উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যে, জাপানের 
সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে যাহাই বল! হউক নাকেন, অন্ত দেশ 
অপেক্ষা জাপানে হীনতা এবং উৎকোচ গ্রহণের মাত্র 
অধিক, এ অভিযোগ তিনি শোনেন নাই । 

ইহার পর উক্ত গ্রন্থকার মুরোপী় দেশের সহিত 
ভারতের আমলাদিগের বেতনের তারতম্য কত, তাহা 
দেখাইয়াছেন। পোল্যাণ্ড বিহার অপেক্ষা বহুগুণ অধিক 
সমৃদ্ধ দেশ। তথাকার লোৌকসংখ্য। বিহারের তুলনায় 
অনেক কম। তাহ। সন্বেও পোল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট পান 
মাসিক ১ হাজার ৫ শত ৬* টাকা, আর বিবারের গভর্ণর 


৮হাদ্জার ৩ শত ৩৩ টাকা । ভারতের জিঙ্গায় এক জন 
ম্যাজিষ্টেট পোল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট অপেক্ষা অধিক বেতন 
পাইতে পারেন। পোল্যাণ্ডে ১৩ জনের অধিক আমলা 
হাঞ্জার টাকার অধিক বেতন পাইতে পারেন না, বিহারে 
কিন্তু হাজার টাকার অধিক বেতনওয়ালা আমলার সংখ্যা 
মাত্র ১ শত ৫৬ জন! 

ইহার পর মিষ্টার লিওনার্ড স্বিফ মাফিণের সরকারী 
আমলাদিগের বেতনের সহিত ভারতীয় সরকারী আমলা. 
দিগের বেতনের তুলনা! করিয়াছেন । মাঞ্কিণ দেশ ভারত 
হইতে বহুগুণে ধনশালী। তথাকার অধিবাসীদিগের গড় 
আয় ভারতীয় অধিবাসীদিগের গড় আয়ের ২২ গুণ। যদি 
সরকারী আমলাদিগের বেতন, দেশের জনসাধারণের 
আয়ের আন্বপাতিক হিসাবে ধার্য্য করিতে হয়ঃ তাহা হইলে 
ভারতের সরকারী আমলাদদিগের বেতন মাফিণী সরকারী 
আমলাদিগের বেতনের ২২ ভাগের এক ভাগ হওয়াই 
উচিত । কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি? মাফিণের এক জন 
দক্ষ কারিকর মাসে ৩০০ টাক হইতে ৪৫০ টাঁকা পর্যান্ত 
বেতনের দাবী করিতে পারে। অধিকস্ত ভারতের অধি- 
বাসীর সংখ্য। অপেক্ষ। মাফিণের অধিবাসি'সংখ্যা অনেক 
অল্প। পক্ষান্তরে মাকিণ সরকারের রাজস্ব ভারত সর- 
কারের রাজশ্বের ১০ গুণ । এরূপ অবস্থায় ভারতের বড়" 
লাট্রে বেতনের সহিত মাঞ্চিণের প্রেসিডেন্টের বেতনের 
তুলনা অনঙ্গত হইবে না। মাঞ্চিণের প্রেসিডেন্ট মাসে 
১৭ হাজার ৬২ টাকা মাত্র বেতন পান। ভারতের 
বড়লাট পান ২১ হাঞ্জার ও শত ৩৩ টাকা । মাকিণের 
মন্ত্রিসভার সদন্তরা এক এক জন ৩ হাজার ৪ শত ১২ টাক। 
হিসাবে বেতন পান। পক্ষান্তরে বড়লাটের মন্ত্রিসভার 
সদন্তর| প্রত্যেকে ৬ হাঙ্জার ৬ শত ৬৭ টাকা করিয়া মাসিক 
বেতন গ্রহণ করিয়া থাকেন। মাঞ্কিণের নিউইয়র্ক ঞ্রেটের 
শাসনকর্ত| মাসিক ৫ হাজার ৬ শত ৬৭ টাক! পানঃ আর 
ভারতের যুক্তপ্রদেশের শাননকর্তার বেতন ৬ হাজার 
টাকা । দক্ষিণ ডাকোটার ( মাকিণের ) শাসনকর্তা মাসিক 
৬ শত ৬২ টাকা এবং দিল্লীর কমিশনার মাপিক ৩ হাজার 
টাকা পাইয়া থাকেন। মাঞ্কিণের প্রধান বিচারপতির 
দক্ষিণ। মাপিক ৪ হাজার ৫ শত ৫* টাকা, আর বাক্গালার 
প্রধান বিচারপতির পায়িশ্রমিক মাসিক ৬ হাজার টাক।। 


৮. ১৭ বর্ষ--ফান্তুন) ১৩৪৫] 
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অতঃপর প্র গ্রন্থকার বিলাত্বী আমলাদিগের বেতনের 
সহিত ভারতীয় আমলাদিগের বেতনের তুলন! করিয়াছেন । 
ভারতের লোকসংখ্যা যত, বিলাতের লোকসংখ্যা তাহার 
শতকরা ১২জন। ভারতের রাজস্ব অপেক্ষা বিলাতী 
সরকারের রাজন্ব শতকরা শু শত ১৭ গুণ অধিক | বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী কিন্ত ভারতের বড়লাটের বেতনের অর্ধেক 
বেতন পাইয়া থাকেন। ভারতীয় রাজস্বের হাক্জার-করা 
এক ভাগ বড়লাট লইয়া থাকেন, বিলাতী রাজস্বের লক্ষ করা 
এক ভাগ প্রধান মন্ত্রী গ্রহণ করেন। বিলাতের সিভিলিয়ান- 
দিগের উচ্চতম বেতন ৩ হাজার ৩ শত ৩৩ টাঁকা। অত 
বেতন অতি অল্প পিভিলিয়ানই পাইন! থাকেন। বিলাতের 
অধিকাংশ পিভিলিয়ানই ৭৭৭ টাকা হইতে ১১০০ টাকা 
বেতন পাইলেই সন্থষ্ট । বিল্লাতের মন্ত্রিসভার কোন কোন 
সদস্ত ৫১৫৫৫ টাকা পান। ভারতীয় রাজপুরুষগণের উচ্চ 
বেতনের সহিত ইহার তুলন1 করুন। 
কর্ড ত্র+জেন্‌ 
১১ই ফাল্গুন বেল! ১০টা ৪৮ মিনিটে বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড 
ব্রাবোর্ণ আন্ত্রিক অস্ত্রোপচারের পর ৪৩ বৎসর বয়সে লাট- 
প্রাসাদে লোকান্তরিত হইয়াছেন । ১৮৯৫ খুষ্টাব্বের ৮ই মে 
লর্ড ব্রাবোর্ণের জন্ম_-ঙাহার পূর্ণ নাম মাইকেল হারবার্ট 
রড্লফ ন্ঠাচ্বুল। তিনি ওয়েলিংটন কলেজে, "পরে 
উলৃউইচের রাজকীয়-সামরিক বিদ্যালয়ে শিক্ষাল/ভ করিয়া- 
ছিলেন । তিনি প্রথমে রয়াল আর্টিপারি সৈম্তদলে নিয়োজিত 
হন। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে মুরোপের মহাসমরে যোগদান করিয়া 
তিনি “মিলিটারী ক্রদ' পদকে সম্মানিত হুইয়াছিলেন | তিনি 
রয়াল আর্টিলারী, রয়াল ফ্লায়িং কোর, আর, এ) এফ প্রভৃতি 
বিভিন্ন সৈন্তদলে কার্যযকালে কৃতিত্ব ও সাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। সেই জন্য সামরিক ডেস্প্যাচে তিনি তিনবার 
প্রশংসিত হইয়াছিলেন। মুরোগীর মহাযুদ্ধের সময় ১৯১৫ 
ৃষ্টাব্ের এপ্রিল মাসে ২৯ ডিভিসন সৈন্যদলের সহিত তিনি 
জীবনপণে গ্যালিপলি উপদ্ীপে অবতরণ করিয়! সাহস ও কষ্ট 
সহিষুঠতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১৮ 
খুষ্টান্বের অবসান-কাল পর্যন্ত তিনি ফ্রান্সের সমরক্ষেতর 
সামরিক কার্ষ্যে আত্মনিবেদন করিয়া যশ ও যোগ) পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিলেন.। - 
১১৩২২ 





১৯১৯ খুষ্টাবধে তিনি রূপবতী খধববতী লেডি ডোরিন 
জেরান্ডাইন ব্রাউনকে বিবাহ করেন। ৯১৯২৭ খৃষ্টান. 
তিনি সামরিক পদ ত্যাগ করিয়া নিউ কন্সলিডেটেম্, 
গোল্ডফিজ্ডসের ডিরেক্টর হন। তিনি ১৯৩১ খৃষ্টাঝে কম্জার- 
ভেটিভ দলের সরস্তরূপে পার্লামেন্টে প্রৰেশ করেন । ১৯৩২ 
খুষ্টাব্ধে জানুয়ারী মাসে তিনি তদানীন্তন ষ্টেট"সেক্রেটারী 
সার স্তামুয়েল হোরের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী হন। এই 


ল্চ ত্রাবোণ 


পদত্যাগ করিয়া ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে লর্ড ব্রাবোর্ণ 
৩৮ বৎসর বয়নে বোম্বাইএর গভর্ণর নিযুক্ত হন | তাহাদের 
বংশের তিনি পঞ্চম ব্যারণ ;-_-তিনি সেপ্ট জন অফ. জেরু- 
জালেম_জি, সি, আই, ই উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
বোথ্ায়ে তিনি জনপ্রিয় ছিলেন, তাহার সময় ভারতে নৃতন 
শাসনতন্ত্র প্রবস্তিত হয়। ১৯৩৭ খুষ্টাবখে তিনি বাঙ্গালার 
গভর্ণর হন । বৃটিশ সরকার তার যোগ্যতায় আস্থাবান্‌ 


ছিলেন বলিয়া লর্ড লিন্লিথ,গো তিন মাসের জন্য স্বদেশে 


গমন করিলে তিনি অস্থায়িভাবে বড়লাটের কার্য্য করিয়া" 
ছিলেন। তীহার কার্ধ্যক]লে বাঙ্গালার বহু রাজনীতিক 
বন্দী মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন; এজন্য তিনি প্রশংসনীয় 


৮৮৩ 


ক্বাতিনম্ঘত জস্চজ্মতা 


' [ হয় খণ্ড, ৫য সংখ্য। 
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'বাঙ্গালার ছোটলাট সার জন উডবর্ণের পর শর্ড ব্রাবোর্ণের 
শৌধ্যদীপ্ত কর্মনিরত জীবন বাঙ্গাল! মায়ের শ্েহ-কোমল 
বক্ষে সমাহিত হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিয়াছে । তাহার 
অকালবিয়োগে আমর! লেডি ত্রাবোর্ণ ও তাহার ছুই পুত্রকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


০ 


£হহহ-হিচ্ছেদহহ 


ভারতবর্যীয় ব্যবস্থা পরিষদে হিন্দুর বিবাহ-বিচ্ছেদের স্থবিধ! 
করিয়া দিবার অন্য আইনের এক পাওুলিপি পেশ কর 
হইয়াছে । এইরূপ একটা আইন করিবার এমন কি 
প্রয়োজন উপস্থিত, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না। হিন্দু সমাজের সাধারণ লোক বিবাহকে একটা ধর্ম 

হস্কার বলিয়া মানেন, আর বাহার! পাশ্চান্তযভাবে শিক্ষিত 
নহেন।-তাহারা গতান্ুগতিকভাবে অথবা শান্ত্রবাক্য 
বলয়! উঠা মানেন ; এবং ধাহারা। শিক্ষিত, তাহাদের মধ্যে 
একাংশ উহ! কত্তকট! ভাল ভাবিয়া, আর কতকট! গতানু- 
গতিক ন্যায় উহা মানেন) বর্তমান শিক্ষিতদিগের মধ্যে 
অনেকে উহ! ধর্্-সংস্কার বলিয়া মানিতে অসম্মত। কিন্ত 
এই শিক্ষিতের সংখ্যা কত? যে সম্প্রদায়ে পুরুষের মধ্যে 
শততকর! ১২ জন ব| বড় পোর ১৫ জন কেবলমাত্র লিখিতে 
এবং পড়িতে জানে? সে সম্প্রদায়ে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা যে 
অত্যান্ত অয, সে বিষয়ে সনোহ নাই। যাহার কেবলমাত্র 
অক্ষরপররচদ্র বা অন্ন বিদ্যা লাভ হইয়াছে, তাহাকে কোন- 
মতেই শিক্ষিত বলিতে পারা যায় না। কারণ, এরূপ অল্প 
শিক্ষায় স্বাধীনভাবে চিন্তা! করিবার শক্তি জন্মে না। স্কৃতরাং 
প্র্কত শিক্ষেতের এবং ভাবিয়াচিস্তিয়। দেখিবার মত 
লোকের লংখ্য। খুবই কম। সেই কমের মধ্যে আধার 
অধিকাংশ শিক্ষিত লোক বিবাহ-বিচ্ছেদ চাহেন কি না, 
তাহাও স্থির হয় নাই। আমাদের ধারণা, অধিকাংশ লোকই 
বিবাহধ্বক্ছেদ চাছেন না। ইছার কারণ, পুরুষের পক্ষে 
ভিভোমেরর প্রয়োঙ্গন নাই 7 যেহেতু, হিন্দু সমাজে পুরুষ 
এককাগে একাধিক বিবাহ করিতে পারেন; নারী তাহা 
পারেন না। পুরুষ এক নারীকে ত্যাগের পর অন্ত 
নারীকে বিধাহ করিয়া ঘরলংসার চালাইতে পারেন, 
স্থতরাং পুরুষের বিশেষ অস্বিধ! নাই । অর্কুবিধা হইতেছে 


নারীর । নারীর দ্বিতীয়বার বিবাহ সমাজ কর্তৃক অনুমোদিত 
নহে। কাষেই হ্বামী স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে চাহিলেও স্ত্রী 
স্বামীকে ছাড়িতে চাহেন না। এই ঘ্বন্ত স্বামী কোন কোন 
ক্ষেত্র স্ত্রীর উপর অত্যাচার বা পীড়ন করেন, ইহা ভিন্ন 
কোন কোন ক্ষেত্রে বাতিকগ্রন্ত লোক বা উন্মাদ-রোগগ্রস্ত 
লোকও স্ত্রীর উপর অত্যাচার করিয়। থাকে৷ কিন্তু ইহাদের 
সংখ্যা অত্যন্ত কম। 

এখন জিজ্ঞান্ত। বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন প্রবর্তিত হইলে এঁ 
সকল উৎপীড়িতা নারীর সুবিধা হইবে কি না? আমাদের 
বিশ্বাস, তাহা! হইবে না । এ দেশের লোকের যেরূপ মনোবত্বিঃ 
এবং কুমারী যেবপ সুলভ, তাহাতে বিবাহ-বিচ্ছেদকারিণী 
নারীকে কেহ বিবাহ করিতে চাহিবেন না। তবে যে সকল 
নারীর অনেক পয়স! আছে, তাহাদিগকে হয় ত কেহ কেহ 
বিবাহ করিতে সম্মত হইতে পারেন, কিন্তু সেরূপ সৃবিধা 
অন্পই.ঘটিবে। সাধারণতঃ ধনবত্তী নারীরা স্বামীর নিকট 
অসদ্বাবহার পান না। কিন্তু দরিদ্রা নারী বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
করিয়! স্বতন্ত্র হইলে হিন্দু সমাজে সম্মান পাইবেন না। এই 
দারুণ জীবন-সংগ্রামের দিনে ভ্রাতৃগৃহেও তিনি সমাদর পাইবেন 
না। হয় ত তাহাকে অশেষ গঞ্চনা সহিয়! দ্িনপাত করিতে 
হইবে । হিন্দু সমাজের নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় এই আইনটি 
মমাজসংস্কারকগণ অহৈতুকী প্রীতির কশে রচন| করিয়া 
অবিবেচন! প্রকট করিয়াছেন পাওুলপির প্রথম ব্যবস্থা-- 
পুরুষত্ব নষ্ট হইলে বিবাহ-বিচ্ছি্ন হইতে পারিবে ৷ পুরুষত্ব 
লোপ একট! চিকিৎসাসাধ্য ব্যাধি। এরোগ আরোগ্য না 
হওয়া পর্য্স্ত অপেক্ষ। করিতে হুইবেঃ কি রোগের স্থচনাতেই 
আদাগতে ছুটিতে হইবে? ডাক্তার দেশমূখ তাহার 
পাঙডুগিপিতে সে কথা কিছুই বলেন নাই। এইরূপ ব্যবস্থা 
করিলে কি ধর্্-শাসনান্থমোধিত হিন্দু বিবাহের আদর্শ ক্ষুঃ 
করা হইবে না? 

দ্বিতীয় ব্যবস্থা--ম্বামী যদি ধর্ম্াস্তর গ্রহণ করেন, এদেশে 
স্বামী ধর্দান্তর গ্রহণ করিলে দ্রীও প্রায়ই ধর্ছাস্তর গ্রহণ 
করেন। স্ত্রী যদি ধর্মান্তর গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে কি 
হইবে, তাহাই বিচার্ধ্য। এরূপ অবস্থায় স্ত্রীর ত বিবাহ-বিচ্ছিন্ 
করিবার প্রয়োজন হইবে ন1। তিনি স্বতন্ত্র থাকিয়! স্বীয় ধর্ম 
পালন করিবেন, “তবে আবার বিবাহ করিতে পারিবেন না । 

পাঙুলিপিতে তৃতীয় ব্যবস্থা--কফোন পুরুষ এক ত্র 


১৭শ বর্ষ--ফান্ধন, ১৩৪৫ ] 


সাসস্থিক্ক প্রসঙ্গ 
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জীবিত থাকিতে দারাস্তর পরিগ্রহ করিলে তাহার ভার্য্যার 
পক্ষে তাহ! বিবাহ বিচ্ছেদ করিবার কারণ হইবে । হিন্দু 
শাস্কে কতকগুলি অবস্থায় একাধিক স্ত্রীকে বিবাহ করিবার 
বিধান আছে। হিন্দুশাস্ত্রপন্সত প্রয়োদ্রনকালে পুরুষের বহু 
বিবাহের অধিকার ক্ষু হইবার কথা না তুলিয়াও বলা যায় 
ষে, যুদ্ধের পর জার্ম্াণীতে প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষ" 
ভাবে পুরুষের বনহুপত্বীত্ব অনুমোদিত হুইয়াঁছিল। 

পাঙুলিপির ৪র্থ ব্যবস্থাস্বামী যদি ৩ বৎদরকাল 
ক্রমাগত অনুপস্থিত থাকেন, স্ত্রীর পক্ষে তাহা বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদের কারণ হইবে ; অর্থাৎ কোন যুবক ষদি বিবাহ 
করিয়া বিলাতে অধ্যয়ন করিতে যায় এবং ফিরিতে তিন 
বৎসরের অধিক কাল বিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে স্ত্রী 
আদালতে বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা! জুড়িয়া দিবেন। 
অথবা যদি কেহ রাজনীতিক কারণে তিন বৎসরের 
অধিককাল কারাবরণ করেন, তাহাও কি বিবাহ-বিচ্ছেদের 
কারণ হইবে? ইহাই ডাক্তার দেশমুখের বিবাহ-বিচ্ছেদ 
পাওুণিপির স্থুলমন্্ন। আমর! জিজ্ঞাসা করি, ব্যবস্থা 
পরিষদের সন্তগণ কি এই পাণুলিপির সমর্থন করিবেন? 
এই পা্ুলিপি আইনে পরিণত হইলে তাহা হিন্দুর উপরই 
বর্তিবে, মুসপমানের উপর বর্তিবে না। এখন আইনেও 
সাম্প্রদায়িকতার প্রতিষ্ঠ। হইতে চলিল। কিন্তু ইহার জন্ত 
দায়ী কাহার? ব্যবস্থা পরিষদের হিন্দু সদর্গণ 
নেন কি? 

ত্রিকালদর্শী আর্ধয খধিগণের শীল্তসিদ্ধান্তে--সমাঞ্জ- 
কল্যাণৈকপ্রাণ প্রাচীন ম্মার্ডগণের স্থব্যবস্থানৈপুণ্যে হিন্দু 
সমাজ চিরম্বাধীন--সুনিয়নত্রিত । আমর] হিন্দুর ধর্মশান্ত্রে 
বিধানের উপর ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের নূতন বিধি 
প্রণয়নের চিরবিরোধী। একেই আমরা আইনের নাগ- 
পাশে আবদ্ধ, তাহার উপর যে সফল সংস্কারক নিত্যনৃতন 
আইন বিধিবদ্ধ করাইয়.হিম্দু সমাজের শাস্তি ও শ্বাধীনতা! 
নাশ করিতে চাহেন, তাহারা কখনই সমাজের কল্যাণকামী 
নহেন,. নিখিল ভারতগ্রেমে আত্মহারা না হইলে সকলে 
অবপ্ঠই স্বীকার করিবেন থে; ভাঃ দেশমুখের এই বঙ্গ 
বিধান কখনই বাঙ্গালার .সমাদ্জে-_বাঙগানীর গৃহে শাস্তি ও 
মন্লপ্রদ হইতে পারে না। সেকালের সেই “বর্গী এল দেশে 
ছড়াটা ।এখনও 'নেকের মরণ আছে। . 


হছেখজখকু লহীন্ন গ্২হকজড় 
সহখহুকজ$ ছতবপ্িং হও 


বরোদার ভূতপূর্ব গায়কবাড় মহারাজা সার সয়াজি 
রাওর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, গত ফেব্রুয়ারীর প্রথমে 
তাহারই ব্যবস্থান্ুদারে তাহার পৌল্র প্রতাপদিং রাও 
বরোদা-রাজগদীর উত্তরাধিকারী বলিয়! বিঘোষিত হইয়াছেন । 
সার সয়াজি রাওর জীবিতাবশিষ্ট পুক্রগণের কেহই বরোদা- 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইতে পারেন নাই ; ইহার কারণ 
বিবৃত করিতে হুইলে ছুই একটি পূর্ব-কথার আলোচন! 
প্রয়োঞ্রনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

বরোদা রাঞ্যের প্রতিষ্ঠা! পিলাঙ্জি রাও গায়কবাড়ের 
কয়েকটি পুত্রের মধ্যে তাহার তৃতীয় পুত্র প্রতাপ রাওর 
বংশধরগণ বোগ্াই প্রদেশের নাদিক গিলায় কাবলান। নামক 
গ্রামে বাদ করিতেন । উক্ত প্রতাপ রাওর প্রপৌজ্রের পৌঁত্র 
খাসে রাওর অবস্থা শ্বচ্ছল ছিল না; তিনটি বালক পুক্র 
লইয়! তিনি কষ্টে সংসার পালন করিতেছিলেন। তাহার 
এই পুত্রত্রয়ের নাম যথাক্রমে গণপৎ রাওঃ গোপাল রাও, 
এবং সম্পৎ রাও। 

১৮৭৫ খুষ্টা্ধে বরোদার মহারাজ| মলহর রাও ভারত- 
সরকার কর্তৃক গদীচ্যুত ও নির্ব্বাসিত হুইলে তাহার জ্যেষ্ট- 
ভ্রাতা ভূতপূর্বব গায়কবাড় মহারাঁজা৷ খাণ্ডে রাওর বিধবা 
মহারাণী যমুনা! বাঈ সাহেবাকে তদানীস্তন রাজপ্রতিনিধি 
লর্ড নর্থর্ুক বরোদার রাজগদীতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তু 
দত্তক গ্রহণের অনুমতি দান করায়, মহারানী যমুনা বাঈ 
কাবলান! গ্রাম হইতে কৃষিজীবী খাসে রাওর উক্ত তিন 
পুত্রকেই বরোদায় লইয়া যান। মহারাণী এই বালকব্রয়কে 
নানাভাবে পরীক্ষা করিয়! ত্রয়োদশর্ধীয় গোপাল রাওকেই 
দত্তক গ্রহণ করেন। ইনিই অতঃপর মহারাজ! তৃতীয় 
সয়াজি রাও গায়কবাড় নামে অভিহিত হইয়া ১৮৮১ 
খষ্টাবে বরোদা-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

মহারাজা লঙ্বাদি রাও গায়কবাড় ১৮৮৭ খুষ্টান্ধে 
অষ্টাদশ বৎসর বয়সে তাঞ্জোরের শেষ মহারাপ্রার ত্রাতুপ্ুত্রী 
লগ্মী বাঈকে বিবাহ করেন । মহারালী লক্ষী বাঈ ১৮৮৫ 
ৃষ্ঠা্ে পরলোক গমন করিলে, মহারাজ সয়া রাও মধ্য 
ভারতের দেওয়াস্‌ রাজ্যের সর্দার বানী রাওর, কণ্ঠ শ্রীতী 


উ৮৮ 


“চা বাদীকে রং করেন। রা ্ৈ বার গর্ভে 
মহারাজার কয়েকটি পুত্র ও একটিমার কনা ( কুচবিহারের 
ভূতপূর্বব মহারাণী) জন্মগ্রহণ করেন; কিন্তু মহারাজা 
সয়া্জি রাও এই দ্বিতীয়! পত্বীর গর্ভজাত জো্টপুত্রকে তাহার 
গদীর উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন নাই । 
্ব্গায়া মহারাণী রা 
লক্ষী বাঈর গর্ভে 
মহারাজা সয়াজি 
রাওর এক পুত্র 
জন্মগ্রহণ করেন। 
এই পুত্র ঘুবরাজ 
ফতে সিং রাও 
১৯০৮ খৃষ্টাবে 
২২।২৩ বৎসর মাব্র 
বয়সে এক পুত্র 
ও দুই কন্ঠ] রাখিয়া 
প্রাণত)াগ করেন। 
তাহার এই পু্রই 
স্বরাজ প্রতাপসিং 
রা ও-তাহা র 
পিতামছের নির্দেশ- 
ক্রমে বরোদা-সিংছা- 
সনে বর্তমান গায়কবাড়রূপে প্রতিষিত হইয়াছেন । মহা" 
রাণী চিয়। বাঈর গর্ভজাত পুভ্রর৷ রাজজ্রাতার প্রাপ্য 
বৃত্তির অধিকারীস্হইয়াছেন। 
মহারাজা প্রতাপ নিং রাও পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত 
ও সুক্ষ শিকারী । তিনি বহু দেশ পরিভ্রমণ করিয়! 
নানা বিষয়ে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন। রাজনীতি" 
ক্ষেঞ্জে তিনি প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা না করিলেও দুরদশী, 
রাজনীতিজ্ঞ পিতামহের ততাবধানে নবীন যৌবনে 
রাজ্য-পরিচালনোপযোগী শিক্ষা লাভ করিয়াছেন ; 
সুতরাং রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া রাজকার্ষ্যে তাহাকে 
অনভিষ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিতে, বাঁ শাসন-বিভাগের 
দায়িত্বসম্পনন কর্চীরিগণের ' ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে 
রি না?  রাঁঙ্য-পরিচালনসন্পর্ষে তাহার কর্তব্যানুরাগের 
 ম্ষগ্ের দূটতার অভাব নাই। তাঁহার রুটি, 


বরোদ|র ভূত্তপূর্ব্ব মহীরাজা 


ঈমাঙ্দিশ্ অঙ্গনে 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রবৃত্তি ও মনৌভাৰ হইতে অভিজ্ঞগণের ধারণা--তিনি 
তাহার স্বর্গীয় পিতামহ্রে স্তাব্ন প্রজারঞ্জক*ও বিচক্ষণ 
নরপতি হইবেন । তাহার পিতামহের যে আদর্শ তাহার 
সম্মুখে বর্তমান, তিনি সেই আদর্শের অনুসরণ করিয়! 
রাজ্যের শাসন-কার্ধ্য পরিচালন * করিতে সমর্থ হইবেন; 





বনোদার নবীন মহারাজা 


এইরূপই সকলে আশ! করেন। তিনি প্রজাতন্ত্রশাসন- 
প্রণালীর পক্ষপাতী, অমেকেই এরূপ ধারণ। পোষণ করিতে" 
ছেন। কারণ সেই ভাবেই তিনি শিক্ষালাভ করিয়া 
আদিয়াছেন এবং বর্তমান সঙ্কটকালে এই শিক্ষা যে 
তাহার প্রজ্জাপুঞ্জের কল্যাণপ্রদ হইবে; ইহা! কাহারও দুরণশা 
বলিয়! মনে করিবার কারণ নাই । 
খুন ইম্ছৃহবজ্ভ+ 

৫ই ফান্ডন খুলনায় এবার হিন্দু-মহাসভার অষ্টম বার্ধিক 
অধিবেশনে, শ্রীধুত বিনায়ক দামোদর সভারকর মহাশয় 
সভাপতির আনন: অলম্কৃত করিয়াছিলেন ৷. কংগ্রেন হিন্দু, 
মুসলমানের মিলন সংঘটনের জষ্ট যে নীতি-অববন্বন করিয়া” 
ছেন, মভাপতি মহাশয় কঠোরভাবে ' তাহার . প্রো 
প্রদর্শনের প্রয়াস পাইয়াছেন। সভারকর-মহাশযের-বক্তুত1 


১৭ল বধ--ফান্তন। ১৩৪৫ ] 


যে কংগ্রেসের নীতির তীব্র সমালোচনা) সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কংগ্রেসের নীতি-পরিচালকগণ জানেন যে, দেশকে 
বদি কার্ধ্যতঃ শ্বাধীন করিতে হয়, ভারতবাসীর যদি প্ররুত 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ.করিতে হয়--আর অহিংসাঁর 
পথে যদি সেই চেষ্টা পরিচালিত করিতে হয়,-ভাহা হইলে 
সর্ববসম্প্রদায়ের ভারতবাসীর একমত হ্ইয়। সেই দাৰী 
উপস্থিত করিতে হইবে । ইহা ভিন্ন আর দ্বিতীয় পম্থা নাই । 
সেই জন্য তাহার! হিন্দুর পক্ষ হইতে অতিরিক্ত ত্যাগম্বীকার 
করিয়া এ পর্য্স্ত মিলনের চেষ্ট! করিয়া আপিতেছেন | কিন্ত 
পে চেষ্টা বার বার ব্যর্থ ইইস্বা যাইতৈছে। দান-ধর্্ম খুব বড় 
ধর্ম ; কিন্তু বলি রাজ! সেই দান-ধন্মের বড় বাড়াবাঁড়ি করিয়- 
ছিপেন বলিয়া শেষে তাহাকে রলাতলে বাঁস করিতে বাধ্য 
হইতে হইয়াছিল। পাগুবর। সর্ঘ দাবী ছাড়িয়া আপনাদের 
ভরণ পোষণের জন্য কেবলমাত্র পাচখানি গ্রাম লইয়া সন্তষ্ট 
থাকিতে চাহিখাছিলেন;__কিস্তু তাহাদিগকে অত্যন্ত নষনীয় 
দেখিয়া ঢভ্তের অবতার ুর্য্যোধন সেই অতি সামান্ঠমাত্র 
করুণাও তাহাদিগের প্রতি প্রদর্শন করিতে সম্মত হন নাই। 
ই মানুষের স্বভাব । অপন্নিণামদর্শাদিগের ইহাই শেষ। 
তাহারা যতক্ষণ নত পক্ষকে দোহন করিতে পারে, ততক্ষণ 
কিছুতেই ছাড়ে না। কংগ্রেদের পরিচালকবর্গ এই সহঙ্জ 
সত্যটি ভুলিয়া যাইতেছেন বলিয়া বিষয়টি অত্যন্ত জটিল হইয়! 
উঠিতেছে। শ্রীযুত বিনায়ক সভারকর সেই জন্যই গ্রমন 
নির্মমভাবে কংগ্রেসী নীতির দোষ প্রদর্শন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। তিনি যে সকল ক্রুটি দেখা ইয়াছেন।_তাহার 
একটিও মিথ্যা নহে । তিনি বলিয়াছেন ষে, “ছুই জনের এক 
জন অথব! ছুই পক্ষের এক পক্ষ যদি বন্ধুত্ব না চাহে, তাহা 
ইইলে অন্ত ব্যক্তির বা পক্ষের শত চেষ্টা সব্ধেও উভয়ের 
মিলন সম্ভব হয় ন11” কংগ্রেস যে নীতিতে হিন্দুমুসলমানের 
মিলন সম্পাদন করিতে চাহিতেছেন, তাহা শেষকালে সফল 
হইতেও পারে। তবে সে সাফল্য হইবে_বাঘে গরুতে 
একত্র জন্পানের মত। বাঘ এবং গরুর একসঙ্গে জল- 
পান করা তখনই সম্ভব, গরু যখন বাঘের পেটে যায়_ 
তাহার পূর্বে তাহা সম্ভব নহে। বাঙ্গালার হিন্দু এবং 
মু্লমানে কোন কালেই বিরোধ ছিল না; অন্ততঃ মুসলমান 
শাসনের শেষ আমলে যে তাহা ছিল না+ ইহা! ইংরেজ-শাসনের 
প্রথমকালীন 'বছু মুসলমান এবং ইংরেজ লেখকের রচনা 


লামম্িক-প্রসঙ্জ 





৮৮৯ 
পাঠে জানা ষায়। আলীবর্দী, সিরাজউদ্দোল! এবং মির- 
কাঁশিমের আমলে দুই এক জন মোঁলান। হয় তউর্দ বা 
আরবী জানিতেন, কিন্তু সাধারণ মুললমানগণ বাঙ্গালা! ভাষাই 
তাহাদের মাতৃভাষা মনে করিতেন । পলাশীর যুদ্ধের পর 
হইতে এ পর্য্যগ্ত বাঙ্গালায় রবি-শশী অনেক বার উদ্দিত এবং 
অস্তমিত হইয়াছে।__কিন্তু এ পর্য্যন্ত মুসলমানদ্দিগের উর্দী ভাষা 
শিক্ষার কোন প্রয়োজন অনুভূত হইল না _-আর কংগ্রেস 
যেমন মিলনের জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র হইতেছেন। তেমনই 
হিন্দুমুদলমানের মধ্যে ভেদ-রেখাট। পাক।পোক্ত করিবার 
জন্য বাঙ্গালী-মুদলমানদিগকে বাঙ্গাল! ছাড়ি! উ্দ,ভাষায় 
কথ। বলাইবার চেষ্টার বিরাম নাই । ইহা দেখিয়া ফাহাদের 
5৯ 7 চৈতন্য হইতেছে 
না, তাহাদের 
কম্মিন কালেও 
_ চৈতন্য হইবে 
রঃ না। 
দৈনিক 
সংবাদপত্রে 
যাহারা সভার* 
করের বক্ততা 
* পড়িয়াছেন -- 
তাহারা ই 
স্বীকার করি- 
বেন ষে, কংগ্রেস 
হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের * জন্ 
যে নীতি অব- 
লম্বন করিয়া 
ছেন, সে নীতি 
পরাজিতের 
নীতি। সকলেই আলেকজাগারের ন্যায় উদার ব্যবছার 
করিতে পারেন না। অনেকে পরাজিত ধূল্যবলুষ্ঠিত বিগত- 
প্রাণ প্রতিতবন্বীকে পদাঘাত করিতেও কুা বোধ করেন 
না। বাহ্‌ ব্যবহারটা অনেক সময় ভিতরকার প্রকৃতির 
পরিচয় দেয়। কংগ্রেস-মন্ত্রীরা মুদ্লমানদিগের কতক- 
গুলি সুবিধ।” করিয়া দিয়াছেন, সে জন্য তাহার। নিন্দা 


বিনীয়ক দামোদর সভারকর 


৮৯০ 


খাজ্িষ্চ অন্ভজেভী 
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' হইতে পারেন না। কিন্ত ঠিক হ্যায়ের নিক্তি ধরিয়া চুলচেরা 
বিচার করিয়া উনক্গন হিসাবে কতকটা অনুকূল ব্যবস্থাই 
করা উচিত। যেখানে স্বার্থ লইয়। কাড়াকাড়ি, সেখানে 
স্যাফ্য সীমার সান্নিধ্যে কিছু ত্যাগন্থীকারের স্থ'ন রাখা 
চাই; কিন্ত সেই স্থান অতিক্রান্ত হইতে দেওয়। কাহারও 
কর্তব্য নহে। শ্রীষুত সভারকর যেন উদ্দারতার জন্ত সে 
স্থানটুকু রাখিতে সম্মত নহেন। অবশ্ত তিনি অপর পক্ষের 
ব্যবহারে মর্মাহত হইয়াই এই ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্ত মৃত্যু হইলেও হিদ্দুর স্বতাঁবসিদ্ধ ওদার্য্য পরিহার কর! 
সমীচীন নহে । 

শ্রীযূত সভারকর কংগ্রেস-নীতির প্রতিকূল সমালোচনা 
করিয়াছেন এবং তাহাতে তিনি সাফল্য লাভ করিয়াছেন, 
একথা আমরা মুক্তকঠে স্বীকার করিব। তিনি সরলভাবে 
কথা বলিয়াছেন, এক্সন্য তাহার বক্তার প্রশংসা চারি- 
দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। তিনি ফেমন তাহার সমালোচনায় 
কংগ্রেসনীতির দোষ-ত্রুটি দেখাইয়াছেন। তেমনই কি উপায় 
অবলগ্ধনে এই সমন্তার সমাধান হইবে। তাহা তিনি বলেন 
নাই। সেইটিই হইতেছে আদল কথা । তিনি হিন্বুদিগকে 
তাহাদের ন্তায়সঙ্গত অধিকার আনড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে 
উপদেশ দিয়াছেন । কংগ্রেস কর্তৃক লক্ষৌ-পযা্ট করিবার 
পর হইতেই কংগ্রেসকে ক্রমাগত হিন্দুর স্বার্থ বলি দিয়া 
মুসলমানের স্বার্থ পুষ্ট করিতে হইতেছে । সেই জন্য লক্ষে 
সহরেই সার আলী ইমাম্‌ ভূপেন্ত্রনাথ বন্থুকে বলিয়াছিলেন, 
হিন্দুরা বড় ভুল করিয়। বসিল। এখন নাইমন কমিশন 
পর্যন্ত সেই প্যান্টের দোহাই দিয়! স্বতন্ত্র নির্ববাচকমণ্ুলীর 
সমর্থন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সভারকর খাটি হিন্দুদিগকে 
ভোট দান করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। আমরাও তাহার 
সে কথার অনুমোদন করি। কিন্তু আজ-কাল শিক্ষিত 
ব্যক্তিদিগ্সের মধ্যে অধিকাংশই 2809900 বা ধর্মের প্রতি 
উদাপীন। কংগ্রেসের মধ্যেও এই শ্রেণীর লোক অধিক। 
প্রক্কত আনুষ্ঠানিক হিচ্ছুর! রাজনীতিক পদ্চিলতায় নামিতে 
চাহেন ন!) স্থৃতরাং এ সমন্ার সমাধান কর! কঠিন। 


শ্রীযুক্ত সভারকরও এই লমন্তার সমাধানের কোন. 
উপাধ বলিয়া দেন নাই। তাহার সমালোচনা অনেকটা! - 


3599০0৩ হইয়াছিল) ০০85০$৮০ একেবারেই হয় 
ক্লাই। আমর! একথা! অবস্থাই ত্বীকার করিধ যে নিজের 


অধিকার ছাড়িয়া অন্যকে অধিকতর অধিকার ঘুষ দিয়া 
কখনই স্থারী মিলন হুইতে পারে না । এই কথা যে সত্য, 
তাহা কংগ্রেস কর্তৃক হিন্দুমুসলযানে মিলন-চেষ্টার ব্যর্থভাই 
্রকুষ্ট প্রমাণ। কংগ্রেস এই সময়ে হিন্দুসভাকে বর্জন 
করিয়। আবার একটা বিষম 'ভুল করিয়া বসিয়াছেন। 
কোন মুসলমান ষদি তাহাদের কোন সাম্প্রদায়িক সভার 
সন্ত হনঃ তাহা হইলে তীহাকেও মুষ্লিম লীগ ত্যাগ 
করিতে হয় না। কংগ্রেসের পরিচালকবর্ণ আশা করিতে- 
ছেন যে, তাহার! মুসলমানদিগকে অধিকত্তর অধিকার 
দিয়া স্ববলে আনিবেন। কিন্তু তাহা হইবার নহে। 
কংগ্রেসের কার্ধ্যপরিচালকবর্গ এখনও তাহাদের ভুল 
বুঝিতে পারেন নাই ; আশা করি, তাহারা পরে তাহা 
পারিবেন । 

উপসংহারে শ্রীযুক্ত সভারকর বাঙ্গালায় একটি শক্তিশালী 
হিম্দুদল গঠন করিবার প্রস্তাবে বলিয়াছেন, যত দিন কংগ্রেস 
তাহাদের বর্তমান নীতির পরিবর্তন না করিবেন, তত দিনই 
কংগ্রেসের সহিত ধ্ীদলের কোন সম্পর্ক থাকিবে না। 
হিন্ুদগের একটা শক্তিশালী দূল গঠন করিবার আবশ্যকতা 
অস্বীকার করা যায় না; কিন্ত সনাতনীর! ঁ দলে যোগ 
দিবেন কি? বিষয়টা বিশেষভাবে চিস্তা কর আবশ্তক। 
এ সময়ে হিদ্ুস্প্রদায় সঙ্ঘবন্ধ না হইয়! বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
হওয়া কোনমতেই সঙ্গত হইবে ন1। 


হুউজকেকতে মহবতহাজী আহ্শন্থ 


রাজকোট কাথিয়াবাড়ের একটি ক্ষুদ্র রাজ্য-_বিস্তার ২৮৩ 
বর্গমাইল, জনসংখ্যা মাত্র ৫২ হাজার । এই ক্ষুত্র রাজ্যটি 
মহাত্মাজীর অনশনে সম্প্রতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
রাজ্যের অধিপতি ঠাকুর দাছেৰ সামস্তরাপ্গ। সামন্ত রাজ্যের 
স্বায়ত-শাসন লাভের আন্দোলনের তরঙ্গসংঘাতে - এই 
্ুদ্র রাজ্যের প্রজাগণও চল হইয়াছিল। ঠাকুর সাহেব 
বঙ্গভভাই পেটেলের সহিত আলোচনার পর. শাসনসংস্কার 
কমিটী গঠন করিবার প্রতিশ্রুতি  দিয়াছিলেন। মহাত্মা 
গান্ধীর মতে ঠাকুর লাছেব ৭ই মাঘের প্রচারপত্রে সেই 
প্রতিশ্রতি বাতিল করায় আবার সত্যাগ্রহ চলিয়াছিল। 
গৃত.২*শে মাধ শ্রীযুক্ত কনুরী বাঈ ও কুমারী মণিবেন 


১৭শ বর্ধ-ফান্তন। ১৩৪৫] 


সত্যাগ্রহ পরিচালন করিতে গিয়৷ দরবার কর্তৃক গ্রেপ্তার 
হইয়াছিলেন। ইছার পর মহাত্মাতী ১৫ই ফাল্গুন রাঁজকোট 
রাজ্যে গিয়। আপোবের প্রস্তাব করেন ; কিন্ত ঠাকুর সাহেব 
তাহাতে সম্মত হন নাই । মহাত্মাজী তখন ঠাকুর সাহেবকে 
পূর্বপ্রতিশ্ররতি পালন ও 'বদ্দিগণকে মুক্তি দিবার দাবী 
জানাইয়! ১৮ই ফাল্তন চরম পত্র দেন । ঠাকুর সাহেব জানান 


যে, এ পত্রে গান্ধীন্বী কমিটাতে যে সকল ব্যক্তিকে রাখিবার 


প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা তাঁহার ১*ই পৌষের প্রতিশ্রুতি 
পত্রাহ্থযায়ী নহে-_এজন্য তিনি প্রস্তাবটি গ্রহণে বাধ্য নছেন। 
তাহার রাজ্যে বিভিন্ন প্রতিনিধি লইয়া শাসন পরিষদ গঠন 
করিবার অধিকার তাহার আছে । এই পত্র পাইয়া! মহাত্মাজী 
১৯শে ফাল্গুন মধাহ্নে অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন । কংগ্রেস 
অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের উপবাসে 
দেশে বিশেষ চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হইয়াছিল । রাজকোট দরবার 
শীযুক্তা কন্তুবী বাঈ ও কুমারী মণিবেনকে ২২শে ফাস্তন 
মুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন । রাজকোট দরবার বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছিলেন ষে, “মহাত্মাজীর চরম পত্রের দাবী 
মানিতে হইলে ঠাকুর সাহেবকে সকল ক্ষমতা ত্যাগ 
করিতে হয-তিনি ইহাতে অসম্মত। মহাত্মাজী 
রাজকোটে সরজমিনে তদন্ত করিয়া রাজনীতিক 
আন্দোলনকারী ও বন্দিগণের উপর অত্যাচার হয় নাই 
জানিয়াছেন। কিন্তু তিনি কতকগুলি অসম্ভব সর্তত “দিয়। 
অনশন করিবার ভয় দেখাইতেছেন। এ অবস্থার জন্য 
মহায়াজী নিজেই দায়ী। ঠাকুর সাহেব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করেন নাই । রাজকোট রাজ্যের প্রজ্জারা ঠাকুর সাহেবের 
মনোনীত প্রতিনিধি লইয়া গঠিত শাসন পরিষদের প্রতি 
আস্থাবান্‌। কিন্তু সর্দার পেটেল ও কতকগুলি 
বাহিরের লৌক দরবারে মিথ্যা অভিযোগে সন্রমহানি 
করিতেছেন ।" 

ইছার পর গান্ধীজী তাহার এবং ঠাকুর সাহেবের পত্রের 
নকল বড়ুলাটের নিকট পাঠাইবার জন্ত রেসিডেন্ট, মিষ্টার 
গিবলনের নিকট পাঠাইয়া। দিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে? 
ব্যাপারটা! তাহার দ্বয়ংই বড়লাটকে জানাইবার ইচ্ছা ছিল। 
এদিকে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার জন্য কংগ্রেস 
অঙ্্রিদল বড়লাটকে তার করিলেন, ইছার প্রতিকার ন1 হইলে 
কল প্রদেশের কগগ্রেদমন্ত্রীর৷ পদত্যাগ করিবেন । বার্ড 
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লিম্নিথগে!। প্রথমে মহাত্মাীকে অনশন ভঙ্গ করিবার 
অনুরোধ করিয়া তার পাঠ।ইলেন। মহাত্মাজী সে অনুরোধ 
রক্ষ। করিতে পারিবেন না বলেন । বড়লাট রাজপুভান! 
হইতে দি্লীতে ফিরিয়া আসিলেন এবং মহাত্মাজীকে 
জানাইলেন যে, তিনি ঠাকুর সাহেবের নোটিশ এবং পত্রে 
বর্ণিত-সর্ত অনুসারে কিরূপ কমিটা গঠন করিতে হইবে, 
তৎসন্বদ্ধে প্রথমে ভারতীয় ফেডারঙ্গ আদালতের প্রধান 
বিচারপতি সার মরিস গাওয়ারের (31 11217105 
(761) যত লওয়। হইবে। তীহারই সিদ্ধান্ত অনুসারে 
ঠাকুর সােৰকে কষিটা গঠিত করিতে হইবে । নোটিশের 
ব্যাখ্যা সম্বদ্ধে কমিটার সদন্তগণের মধ্যে মতভেদ দেখ! 


দিলে সার মরিস গাওয়ারের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত বলিয়! মানিয়! 


লইতে হইবে ৷ ঠাকুর সাহেব তাহার নোটিশে প্রদত্ত 
প্রতিশ্রতি পালন করিতে সম্মত হুইয়াছেন। ফেডারল 
কোর্টের প্রধান বিচারপতির সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার পর 
ঠাকুর সাহেব যাছাতে তাহার প্রতিশ্রাতিপালনে বাধ্য হন, 
বড়লাট তাহার ব্যবস্থ। করিবেন । 

বড়লাটের নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি পাই মহাত্মা 
চারি দিনের পর ২৩শে ফাল্গুন এক গেলাস সুমিষ্ট নেবুর রস 
পান করিযা পারণ। করিয়াছেন । এই চারি দিনের উপবাসে 
ত্বাহার শরীর এত হূর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, তিনি 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সুভাষচন্দ্রের জীবনসঙ্কটাপয় অবস্থায় 
তাহার তারের সাম্ুনয় আহ্বান পাইয়াও যোগদান করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু এই ব্যাপারের পূর্বাপর সকল কথ! 
চিন্তা করিয়া দেখিলে মনে হয়, রা্রকোট ব্যাপারে মহাত্মা রী 
জয়লাভ করিতে পারেন নাই । এখন সকল ব্যাপার সার 
মরিম গাওয়ারের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিতেছে। 
তাহারই সিদ্ধান্ত চুড়ান্ত বলিয়। মানিয়া লইতে হইবে । 
মহাত্মাজী বলিয়াছেন যে, রাজকোটের নদ্রীর সকল 
রাজন্যবর্গকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে এমন কোন 
কথ| নাই। এই লময়ে__এই ক্ষুদ্র রাজ্যের অতি সামান্ত 
সংখ্যক অধিবাসীর জন্ঠ কংগ্রেসের এই সন্ধিক্ষণে তিনি জীবন 
বিপন্ন করিলেন কেন? আশা করি, কংগ্রেসের অধি- 
বেশন সধাণ্তির পর তাহা বুঝিতে কাহারও অন্থবিধা 
হইবে না। 
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শ্্রীযুত জুভাষচন্্র বন্থু ত্রিপুরী কংখেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হইলে কগগ্রেসের কা্ধ্যকরী সমিতির ১৫ জন 
সদস্তের মধ্যে রাষ্ট্রপতি ও শ্রীুত শরৎচন্ত্র বস্থু ব্যতীত 
দ্বাদশ জন সদস্ত-_আবুল কালাম আজাদ, শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু, শ্রীহুক্ত বল্লভভাই প্যাটেল, বাবু রাজেন্ প্রসাদ, 
জীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই, ডাক্তার প্টুভি সীতারা মিয়া, শ্রীযুত 
শঙ্কররাও দেও, শ্রীযুক্ত হরেকুষ মহাতাব, আচার্য কুপাঁলনী, 
আবদুল গফুর খা, শেঠ যমুনালাপ বাজার; শ্রীযুত জয়রাম- 
দান দৌলতরাম গত ২৬ মাঘ একযোগে পদত্যাগপত্র 


ত্রিপুরী কংগ্রেসমণ্তপের প্রধান তোরণ 


পেশ করিয়াছিলেন । পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু একখানি 
স্বতন্ত্র পত্রে লিখিয়াছিলেন- বর্তমান সময়ে একমতে কাষ 
করিবার জন্য তিনি সুভাষচন্দ্রের পুননির্ববাচনের বিরোধী । 
নির্বাচনতন্বে সহকর্িগণ সম্বন্ধে স্থভাষ বাবুর উক্তিতে 
তিনি ব্যথিত --তাহা। প্রত্যাহার করা সঙ্গত । কিন্তু সুভাষ" 
চন্্র এমন কি উক্তি করিয়াছিলেন, যে জন্ঠ মহাত্মাজী 

পরাঞ্ধিতের ন্যায় বিক্ুন্ধ হইয়াছিলেন এবং সদগ্গণ পদত্যাগ 
করিয়াছিলেন? কংগ্রেসে যে মতভেদ প্রকট হইয়াছে, 
ছাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। মহাত্মা! গান্ধী 
"আইন অমান্ত আন্দোলন পরিহার করিবার পর তাহার 





শি লের রেইন 
ত কংগ্রেসের ৫২তম অধিবেশন 5 


হি 


অন্ুগামিগণ ব্যবস্থা পরিষদে থাকিয়। আইনানুবর্তী ভাবে কার্য্য 
করিতে চাহেন। সংগ্কারপস্থিগণের ইহা অনভিপ্রেত। 
তাহার! নুতন কল্পনায় বিভোর হুইয়। সমাজতন্ত্রিদল সংগঠন 
করিয়াছেন । সুভাষচন্দ্র যে শীনন-সংস্কার আইনে নির্দিষ্ট 
সম্মিলিত রাষ্ট্তস্ত্ররে বিরোধী; সে অভিমত হরিপুরা 

ংগ্রেসের অভিভাষণেই প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু এই 
দ্বাদখ জন দন্ত এক বৎসর স্থৃভাষ বাবুর সহিত একমত 
হই কাষ করিয়। এ বার কংগ্রেস-অধিবেশনের পূর্ব সহসা 
একযোগে পদত্যাগ করিয়াছেন । কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী দলের 
অনেকে যে সামান্য রদবদল করিয়া যুক্তরা ্রতন্ত্র গ্রহণে 


সম্মত আছেন, ঠ মিঃ ভুলাভাই দেশাই বিলাতে যাইবার 


পর জনরবে প্রচারিত হইয়াছিল । 
সহকারী ভারত-সচিৰ মিঃ মুরহেডের 
সহিত মহাত্ম। গান্ধীর নিভৃত আলোচন। 
প্রকাশ পায় নাই; তাহ। রাজনীতিক 
সমন্ত] সম্বদ্ধে_সংহতি রাষ্টরতত্্গ্রহণ 
সম্পর্কে আলোচনা বলিয়াই অনেকে 
অনুমান করেন। ১১ই ফেব্রুয়ারী 
হরিজন? পত্রে লর্ড লোথিয়ানের পত্রের 
উত্তর পড়িয়া মনে হয়, সংহতি রাষ্ট্রতন্তে 
তাহার আপত্তির কারণ গুরুত্বপূর্ণ 
নহে। শাসন-তগ্তর আইনের ব্যবস্থা 
স্বৈরশাসকগণের প্রতিনিধিদিগকে এবং 
গণতান্ত্রিক রাজ্যের প্রতিনিধিদিগকে 
একই যোয়ালে যোতা হইবে । এই ত্রটি সংশোধিত 
হইলেই কি সংহতি রাষ্ট্রত্্ গ্রহথণীয় হইবে? ২১শে 
ফেব্রুয়ারীর সংবাদপত্রে মিঃ রাসক্রুক উইলিয়ামের পত্রের 
কথায় প্রকাশ পাইয়াছে__ইতঃপূর্কে প্রাদেশিক সরকার 
সম্বন্ধে যেরূপ বুঝাপড়। হইয্বাছিলঃ কেন্ত্রী সরকার সন্বদ্ধেও 
গান্ধীর সেইরপ প্রস্তাব সরকারের নিকট উপস্থিত করিবার 
সম্ভাবনা । মহাত্মাদী ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। এনপ 
অবস্থায় ষদি সুভাষচন্দ্র বলিয়া থাকেন-_কংগ্রেনের কেহ কেহ 
মিলিত রাষ্ট্রতন্ত্রের সমর্থন কয়েন, তাহা কি এতই অন্যায় যে, 
সদস্তগণ আর তাহার সহিত একযোগে কায করিতে 
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পারিলেন না? মহাত্মাপী যখন স্বয়ংই বলিয়াছেন-_ কেবল 
রাজন্যগণ যদি কেন্দ্রী পরিষদে সা্ত নির্বাচন করিয়া না 
পাঠান, সদস্তগণ ষদি প্রজাদিগের নিকট হইতে নির্ববাচিত 
হইয়। আসেন, তাহ! হইলে তাহার ফেডারেশন মানিয়! লইতে 
আপত্তি নাই । কিন্তু ইহাতেই কি আপত্তির নিরসন হইবে? 
সাইমন কমিশন রিপোর্টে বলিয়াছেন-__সংস্কৃত শাসনযন্রে 
যেন শাসন-পদ্ধতির বিকাশ পথ অবাধ থাকে । সরকারের 
পরিকল্পিত ফেডরেশন আইনে সে পথ উদ্দুক্ত আছে কি 
না, মহাত্মাজীর তাহা বুঝাইর়া দেওয়া উচিত. ছিল । ভূতপূর্বব 
ভারত সচিব স্তামুয়েল হোর বলিয়াছিলেন, এই শাসনতন্ত্র 
অত্যন্ত কঠোর--অনমনীয়--তবে পার্লামেন্টের আইন দ্বার! 
উহ্ধা সংশোধন করা যাইবে । অধিকাংশ কংগ্রেস-সদন্ত থে 
ফেডারেশন চাহেন নাঃ তাহা ন্ুভাষচন্দ্রের নির্ব্বাচন সাফল্যেই 
প্রমাণিত হয় নাই কি? 

নির্বাচনের পর রাষ্ট্রপতি এরা ফাল্গুন সেগাওয়ে গিয়া 
মন্বাত্মাীর আশীর্বাদ গ্রহণ ও আলোচন! করিয়া আসিয়া" 
ছিলেন । তাহার পরেই তিনি প্রবল ম্যালেরিয়া! ও ্রস্কাইটিসে 
আক্রান্ত হট্টযাছিলেন ৷ ১৪ই ফাল্গুন সুভাষচন্দ্র দ্বাদশ জন 
সদন্তের পদত্যাগ-পত্র গ্রহণের সম্মতিপত্র পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্তু মীমাংসার আশায় তিনি কার্য্যকরী সম্তির 
নৃতন সদন্ত মনোনয়ন না করিয়া বিষম ভুল করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত জওহরলাল পদত্যাগ করেন নাই। 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা__ 


জাতীয়ঘজ্ঞের হোমানল প্রজ্জালিত করিবার জন্ত কর্তব্য' 
নষ্ট সথভাষচন্ত্র জীবন বিপন্ন করিয়া রোগাক্রান্ত শরীরে 
মাতা ভ্রাতা, পরিছনসহ ২২শে ফাল্গুন জববলপুরে পৌঁছিয়া 
এমুঙ্যান্মে ত্রিপুরীতে গিয়াছিলেন। ৫২ হস্তিবাহিত 
রথে চড়াইয়া বিরাট শ্টোভাযাত্রাসই তাহাকে লইয়া ফাইবার 
ষে .সমারোহের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা তিনি সসম্মানে 
প্রত্যাহার করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্মাজীরঃ রাষ্ট্রপতিরঃ 
ভূতপূ্ব সভাপতিগণের চিতরপৃঠে হসতিযুখসহ শোভাযাত্রার 
আড়ম্বর হুইয়াছিল। ্‌ 

রাষ্ট্রপতি মনাত্মাীকে কংগ্রেসে যোগদানের 
 অন্ভুরোধ করিয়া! “তার' কূরিয়াছিলেন। উত্তরে তিনি 
তারে জানীইয়াছেন--চিফিৎসকগণ আমাকে ১৩ই মার্চের 
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[ ২য় খণ্ড) ৫ম সখ] 


//2118878181711518788871817788895828887512. 
পূর্বে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। তুমি চিকিৎসকদিগের 
নির্দেশ অবহেলা করিয়াছ, আমার সে সাহস নাই। বল! 
বাহুল্য, ১২ই মার্চ কংগ্রেসের অধিবেশন সমাপ্ত হইয়াছে 
এবং ১এই মহাত্মানী বড়লাট-ননদর্শনে দিল্লী যাইতেছেন। 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ২ধশে ফাল্গুন ত্রিপুরীর খাদি 
ও কুটার-শিল্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন । প্রদর্শনী- 
প্রাঙ্গণে মহাত্মার বৈবাহিক শ্রযুত রাজাগোপাল আচারিয়া 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন - আপনারা কাহাকে বিশ্বাস 


করিবেন, ৩৫ বৎসর যে কর্ণধার দক্ষতার পরিচয় দিয়! 


আিতেছেন তাহাকে, না নবীন কর্ণধারকে? কিন্তু মহাত্মা 





্রিপুরী কংগ্রেদে সভাপতির শোভাষাত্রার উদ্দেশ নির্িত রখ 


গান্ধী ত ৩৫ বংসর পূর্বে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ব্যারিষ্টার ছিলেন, 
তিনি তঃ ১৯৩৫ খুষ্টাব ভারতে আসেন, স্বীয় গোপালকৃষঃ 
গোখলের নির্দেশে তিনি এক বৎসর ভারতত্রমণে, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন ; সুতরাং ভারতের রাজনীতিক্ষেত্র 
তার পদন্তাস এখনও ২৫ বৎমর পূর্ণ হয় নাই। ২৩শে 
ফান্ধন অপরাছে মাত্র ২* মিনিট নিখিল ভারত 
কংগ্রেল কথিটার ১ম দিনের বিষজ্-নির্ববাচনী অধিবেশন 
হইয়াছিল । রাষ্ট্রপতির অন্থ্থতার জন্য মৌলান! আবুল 


১৭শ বর্ধ--ফান্ধদ ১৩৪৫] সামভিক্ক-প্রপঙ্জ ্‌ ০৬ 
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জিপুরী কংগ্রেসের গ্রাম্য-শিল্প রশ 





৮৯৩ 
' কালাম আজাদ সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। সভার 
প্ররিস্তে পণ্ডিত জওহরলানণ রাঁজকোটে মহথাত্মার 


অনশন ভঙ্গের সংবাদ ঘোষণা করিলে উল্লাস-ধ্বনি উদিত 
হইখাছিল। 

আছার্য্য কপালনীর রিপোর্ট ও ১৯৩৮ খুষ্টার্ধের বাধিক 
হিসাব এ দিনের সভায় গৃহীত হইয়াছিল । 

রোগক্িষ্ট স্ুভীষচন্দের সানুনঘ আহ্বানে মহাম্মাজী 


াক্িক অস্ুক্দেন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সমিতির সম্পাদক শ্রীযুত ঘনশ্তাম সিং গুপ্টের মারফতে 
ত্বাহাদের অনুরোধ জানাইলে তাহার! মঞ্চে আমন গ্রহণ 
করেন। তংপূর্বেই তাহাদের সহিত আপোষের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল । 

শ্ীযুত সিদ্ধের সদন্তগণের পদত্যাগের বৈধতা সঙ্স্ধীয 
প্রশ্নের উত্তরে রাষ্ট্রপতি বরেন_কার্ধ্যকরা সমিতির শৃষ্ঠ 
আমন .পূর্ণ করিবার অধিকার যখন সভাপতির আছেঃ 





দাগ এখুলান্সে' নিখিল ভারত'কংগ্রেদ কমিটাতে সুভাষচন্দ 


সন্থট সময়ে কংগ্রেমে যোগদান করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
্ুদ্র রাজকোট রাজ্যের প্রজ্জা-আন্দোলন সফল করিবার 
জন্ত অথবা তাহার বশন্বদ বল্লভভভাই প্যাটেলের নিকট 
্রত্তিশ্রতি বজায় রাখিবার জন্যই তিনি এই সময় উপবাস 
আরম্ভ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই । এজন্য বিলম্ব 
করা যেন আদৌ সম্ভবপর -ছ্ছিল ন|। 

২৪শে ফাল্গুন বিষধব-নির্ঘবাচন লমিতির দিন্ঠীয় দিনের 
অধিবেশনে অনুস্থ সুভাষচন্ত্রফষে কুটীর হইতে পরদুল্যান্স 


গাড়ীতে সভামগ্পে' আনিয়া গ্্রেচোরে করিয়। মঞ্চোপরি, 


রোগীর শধ্যায় শায়িত করান হয়। পস্যাগকারী 
সীন্তগণকে মধ্যোপরি না দেখিয়া তিনি অভার্থন। 


তখন তিনি সদশ্তদদের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিতেও 


পারেন। 


পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব-_ 


মহাত্ম! গান্ধীর নির্দেশ অনুসারে কংগ্রেমের কার্যকরী 
সমিতি গঠনের জন্য যুক্তপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
গোবিন্মবললভ পন্থ প্রস্তাব করেন। তিনি প্রস্তাবে বলেন, 


ইসাতে মন্বিরোধের “অধলান-ইতে-স্অহাগ্টাদীর'লেকৃদে 
গন্ত কয় বতসর- যে মূল নীতি ও স্ষর্গাভালিক': জীবে 


কংগ্জেলের কার্মা নিষ্্িত "হইয়া "আসিতেছে, তাকাতে 
কমিটী আস্থাবান্‌--সেই নীতি অনুসরণষোগ্য । আগামী 


১৭শ বর্ষ-ফা্চন) ১৩৪৫ | 


বর্ষের সঙ্কট অবস্থায় কেবল মহাত্মা গান্ধীই কংগ্রেস 
ও দেশকে জয়ী করিতে পারেন, এক্জন্ত কেবল মহাত্ম।- 
জীর আস্থাভাজন সদস্তগণই নির্াচনযোগ্য। কিন্তু এই 
গান্ধী-আনুরক্তি কি গণতন্বের* বিরোধী নহে ? বিষষবনির্বাচন 
সমিতিতে ই দিন তুমুল বিতর্কের পর এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
শ্ীযুত মানবেজ্জনাথ রায়, শীযুত অচযুত পটবর্ধন, শ্ীঘুত 
জযুপ্রকৃশ নারায়ণ মিঃ নুঁুদীন বিহারী, শ্রীযুত ভরদ্াজ 
প্রভৃতি ১১ জন নেতার সংশোধন-প্রস্তাব অগ্রাহা হয় । 
২৬শে ফান্ছন বিঘক্ষনিধ্বাচন সমিতির তৃতীয় দিনের 
অধিবেশনে মহাত্মাজীর টেলিগ্রাম ও টেলিফোনের প্রভাবে 





সাসস্তিক্ু-প্রস্ঙ্গ 


৮৬৭ 


স্ুভাষচন্ত্রের পদত্যাগ করাই সঙ্গত ছিল! কিন্তরাষ্ট্রঁ* 
পতির জর বৃদ্ধির জন্তই বোধ হয় অধিবেশন কালে পদত্যাগ 

সম্ভব হয় নাই। রাষ্ট্রপতির পদত্যাগে কংগ্রেন দ্বিধা বিভক্ত 

হইলে দেশের অনিষ্ট অনিবারধ্য। কিন্ত সে দায়িত্ব 

মহাতআ্মাজীর । কেন না, এই প্রস্তাবের মর মহাত্মাজী 

কংগ্রেস, কংগ্রেসের স্বতন্ধ সন্ত। নাই ৷ 


কগ্রেসের প্রথম দিনের অধিবেশন-_ 


২৬শে ফাল্তুন ত্রিপুরীর বিষ্ণুদত্ত নগরে কংগ্রেসের ৫১তম 
অধিবেশন অপরাহ্ন আটা হইতে ৮|টা পর্যাস্ত চলিয়াছিল। 





বিষয়-নির্বাচন সমিতির অধিবেশনে রোগশধ্যাশায়িত সভাপতি সুভাষচ্গ 


পণ্ডিত গোবিন্ববল্পভের গুস্তাব ভোটাধিক্যে সমর্থিত 
হইয়াছে। পদত্যাগকারী দদস্তগণ কোন প্রস্তাবের সমর্থনে 
ভোট দন নাই। মহাআ্মাজী কংগ্রেমে যোগদান ন। 
করিলেও কংগ্রেদ যে তাহার নির্দেশে পরিচালিত হইতেছে 
ও হইবে-_-সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 

পদ্থজীর প্রন্তাব অনুসারে মহাত্মীজীর নিতরযোগ্য 
দ্বাদশ জন সদ পুনরায় নির্বাচিত হইতে, কংগ্রেসের 
নীতি যথাষখ ভাবে পরিচাপন সম্ভব নহে বলিয়া 


দুই লক্ষাধিক দর্শকসমাবেশে__বিভিন্ন প্রদেশ-সমাগত প্রতি- 
নিধিগণের যথাযোগ্য আসন গ্রহণে-_বাঁসস্তী ও শ্বামল বসন- 
বিভূষিত| দেশ সেবিকাগণের স্ুনিয়ন্ত্রণে- সুসজ্জিত বিজলী- 
দীপ্ত বিরাট মণ্ডপ সৌম্যশ্ী, অন্ুপম--শোভাময় হইয়াছিল । 
জ্বর ও দুর্ববলত। বৃদ্ধির জন্য রাষ্ট্রপতি সভাপতির আগন 
অলগ্কত করিতে ন। পারায় মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ সর্বসম্মতিক্রমে সত্ভানেতৃ' করিয়াছিলেন । খণ্ডিত 
বন্দে মাতর্‌ গানের পর অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি শেঠ 


৮৯৩ 


'গোবিনদাস অভিভাষণ পাঠ করেন। ্রীযুত শরৎচন্্ 
বনু রাষ্ট্রপতির ইংরেজী-ভাষায় লিখিত সংক্ষিপ্ত অতিভাষণ 
পাঠ করিলে আচার্য্য নরেন্ত্র দেব হিন্দিতে তাহার ব্যাখ্যা 
করেন। 

চীন, জাপান, জাগীবার, কলম্বো হইতে তারে 
প্রেরিত শুভেচ্ছাপূর্ণ বাণী পাঠের পর পণ্ডিত জওহরলাল 
মিশরীয় প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থনা বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
উত্তরে তাহাদের নেতা মামুদ বে সাফলা কামনা, ধন্যবাদ 





বিষয়নিববাচন সমিতির অধিবেশনে শ্রীযুত শরংচন্দ্র বন্থুর বক্তৃতা! 


প্রদান_কংগ্রেন প্রতিনিধিদলকে মিশরে আমন্ত্রণ করিবার 
পর ওঁ দিনের কার্ধ্য শেষ হয়। 


অভ্যর্থনা সভাপতির অভিভাঁষণ-_ 


অভিভাষণ-স্থচনায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শেঠ 
গোবিন্দদাস বলিয়াছেন, কংগ্রেস নগরের নাম মহাকোশলের 
পরলোকগত বর্ম ্র্গায় বিষুদ্তশুক্লের নাম অন্ুসারেই বিষুট 
দত্তনগর হইয়াছে । মছাকোশল বরাবরই কংগ্রেসের একনিষ্ঠ 
অনুবর্তভক | হিচ্দুদভা। আম্বেদকরের দল ও অন্তান্য সহযোগ" 
কামী দল কেনই মহাকোশলে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হয়নাই। কেবল গণ বৎসর এখানে মুঝ্লেম লীগ প্রতিষ্িত 


সমাস অন্তত 


[২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


হষ্টয়্াছে। তিনি বলিয়াছেন, পৃথিবী এখন এক সন্কটসমুল 
অবস্থার ভিতর দিয়া চলিতেছে । যে কোন সময়ে পৃর্থবী- 
ব্যাগী এক সংগ্রাম উপস্থিত হইতে পারে । তাহার মতে “যদি 
একটা ব্যাপক সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ইংরেজ 
ভারত রক্ষ! করিতে পারিবে না।' স্বৃতরাং ভারতবামীকেই 
ভারত রক্ষার জন্তপ্রস্তত হইতে হইবে । কিন্ত ভারতবাসীরা 
যদি সমরবিভাগের উপর এবং বৈদেশিক নীতির উপর 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারেন, তাহা হইলে আত্ম- 
রক্ষার উপায় করিতে পারিবে, না1” সে কথ! যথার্থ। 
কিন্ত &ঁ ছুই বিভাগে কর্তৃত্ব পাওয়াই অত্যন্ত কঠিন, 
দেশের মধ্যে স্বার্থ লইয়া কলহ করিলে তাহা কখনই সম্ভব 
হুইবে না। তাহার পর তিনি কেনিয়ায়, দক্ষিণ আফ্রিকার 
ফিডিতে) সিংহলে, মালয় প্রভৃতি রাজ্যে ভারতবাসীর 
লাঞ্ছনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
গান্ধীজী বুঝিয়াছেন যে, এই সমস্তার সমাধান ভারতবাসীর 
স্বাধীনতালাভের উপর নির্ভর করে। ইহা সত্য হইতে 
পারে। কিন্তু সে স্বাধীনতা লাভ করা ত সহজ হইবে না। 
ইংরেজ কি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াও ভারতবর্ষ রক্ষার চেষ্টা করিবে 
না? এই উদ্দেপ্তসাধন করিতে হইলে সমস্ত ভারতবাসীকে 
অহিংস! ধন্মে অবিচলিত থাকিয়া একযোগে এবং এক প্রাণে 
কাধ্য করিতে হইবে । বর্তমান সময়ে তাহা কতদূর সম্ভব 
হুইকে, তাহাই হুইতেছে বিবেচ্য | কেবলমাত্র ভাবের আবেগে 
চালিত হইয়া কার্ধ্য করিলে চলিবে না_দেশের অবস্থা 
ভাল করিয়! বুঝিয়! কর্ণশক্তি পরিচালিত করিতে হুইবে। 
শেঠকী কংগ্রেসের মধে) ভেদের কথাও উল্লেখ করিয়া- 
ছেন | রাজেন্দ্রপ্যাটেল দলের প্রভাবে কংগ্রেসে এইবার এই 
ভেদরেখার বিস্তার বাড়িয়াছে। এই ভেদ নৃতন দেখ! দেয় 
নাই। যেবিহ্বার প্রদেশ বাঙ্গালীদিগের প্রভাবে শিক্ষিত 
হইয়াছে, যে বিহারের উন্নতির পথিপ্রদর্শকই বাঙ্গালী, যে 
বিহ্বারকে রাজনীতিক আন্দোলন করিতে শিখাইয়াছে 
বাঙ্গালী, যে বিহারে ঝছ বাঙ্গানী প্রবাস করিয়াছেন, আজ 
সেই বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় একগ্রনও বাঙ্গালী নাই। 
যথার্থ একত। প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, হৃদ হইতে ঈর্ষা] ঘবেষ 
প্রভৃতি নন্বীর্ঘতাঙ্নক বৃত্তিগুলি জ্ঞানের হোমকুণ্ডে দগ্ধ 
করিতে হইবে । আজ ভারতভূমি কেবল হিন্দু-মুদলমানের 
ভেদে দীর্ঘ নহে, আজ ভারতে প্রাদেশিক সন্ীর্ণতা 


১৭শ বর্ষ--ফান্তান। ১৩৪৫ 


আাস্তিক্ু-প্রস্ছ 
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ষোলকলায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে”_কেবল একতা মাত্র 
সম্বল করিয়া দেশ উদ্ধার করা, _আত্মনিয়স্্রণের অধিকার 
লাভ করা--কত কঠিন, তাহাও ভাবিয়। দেখিতে হইবে। 
শেঠ গোবিন্দদাম অন্তিভীষণে বলিয়াছেন--কংগ্রেস 
এখন ইটালীর ফ্যাসিষ্ট, জার্মানীর নাদী এবং রুশিযার 
কমিউনিষ্ট দলের সন্থিত তুলনীয়। পার্থক্যের মধ্যে 
তাহারা হিংসাপন্থী? আমরা অহিংসনীতি অবলম্বন 
করিয়। রহিয়াছি। ফ্যাসিষ্টপগের মধ্যে মুসোলিনীর 
বে স্থান, নাজীদিগের মধ্যে হিটলারের যে স্থান, 
কমিউনিষঈদিগের মধ্যে ষ্টালিনের যে স্থান_-কংগ্রেসের 
মধ্যে মহাঘ্বানীর স্থান সেইরূপ । কাষেই তিনি মহাআ্মাজীর 


রে ই এুল্দ ও 
শ ০২৪২, ৭ ৮1 ক্ষ 


2 
এটিই পার 1 4 
টির 7. 


ত্রিপুরীতে সদশ্যগণদহ সার্দার বল্পভভাই প্যাটেল 


ডিক্টেটরী ক্ষমত। অক্ষু রাখা বাঞ্ছনীয় মনে করিয়াছেন । 
বল্পভভাই প)াটেল ও বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রসূতি কংগ্রেদে এই 
প্রাধান্যপ্রতিঠার জন্য যথাসাধ্য প্রয়াদ পাইয়াছেন। ফ্যাসিষ্ 
বা নাজী আদর্শ কেন যে এদেশে নিন্দিত, তাহা অবস্তই 
শেঠজী জানেন। তথাপি তিনি কংগ্রেস হইতে গণতান্ত্রিক 
আদর্শের উচ্ছেদ করিতে চাহেন। 

স্ঠেদ্রী বলিয়াছেন-_-কংগ্রেস গান্ধীগীর স্থষ্ট। কিন্ত 
গাস্বীতীই কি কংগ্রেসের শক্তিতে প্রভাবশালী নহেন? 
শেঠজীর অভিভাষণে কোন নৃতন কর্্ননির্দেশের আভাস 
নাই, তাহা। কেবল গান্ধীভির প্রবল উচ্াস। 





সভাপতির অভিভাষণ-- 


স্থভীষচন্দ্রের অভিভাষণ সংক্ষিপ্ত হইলেও প্রয়োজনীয় কথায় 
পূর্ণ। তিনি শ্রক্যের নুর্যযবিকাশে ভারতে রাজনীতিক 
আকাশে মেঘাড়ম্বরের . অবঙ্গনে সত্যনির্ণয়ের লক্ষ্যপথে 
অগ্রসর হইবার আশ করিয়া দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন, পঞ্ডিত 
মতিলাল নেহেরুর পুণ্যস্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন ও 
আশীর্বাদ প্রার্থনা, ধন্যবাদ প্রদান, রাজকোটে মহাত্মাজীর 
সাফল্যের জন্য উল্লাস প্রকাশ করিয়াছেন । সভাপতি-নির্ব্বাচন 
প্রসঙ্গে ষে দ্বাদশ জন সন্ত পদ্দত্যাগ--জহরলাল নেহেরুর 
এই সম্পকিত পুথক্‌ বিৰৃতি--মহাত্মাজীর অনশনে 
চাঞ্চল্য--নিজের অন্স্থতাষ় যে সম্কট 
অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, সে জন্য 
বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়া তিনি মিশরের 
ওয়াফদ দলের প্রতিনিধিগণকে স্বাগত 
সম্ভাষণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন) 
মুরোপ ও এশিয়ার আন্তর্জাতিক 
ঘটনায়--ফরাসী ও বৃটিশের মর্যযাদ।- 
হানির প্রসঙ্গে তিনি সংক্ষেপে বলি- 
য়াছেন+ 


পহরিপুবা কংগ্রেমের পর পাশ্চাত্য জগতে 
বহু উল্লেখষে'গ্য রাজনীতিক সংঘর্ষের মধ্যে 
গত সেপ্টেপ্বর মাসে যে মিউনিক চৃক্তি 
স্বাক্ষরিত হয়, তাহাই সর্ধপ্রধান । 
উহাতে ফ্রা্স বৃটেন প্রভৃতি মুরোপের 
রাষ্ট্রপতিসমূহের নাজী জাশ্মাধীর নিকট: 
আত্মসমপণেএ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে।। ইহার 
ফলে যুরোপে ফ্রান্সের প্রভাব ধ্বংঘ হইয়াছে। বিনা রক্তপাতে 
যুঝোগীয় প্রভাবের একেটিয়া৷ অধিকার জাম্মাণীই লাভ করিয়াছে। 
তাহার পর গণতান্ত্রিক স্পেনের ক্রমাবনতির ফলে ফ্যাসি্ট 
ইটালী ও নাজী জাশ্মাঈর প্রভাব আরও বৃদ্ধি পাঈয়াছে। ফ্রান্স, 
গ্রেটবুটেন প্রমুখ তথাকথিত গণতাত্ত্রিক রাষ্ট্রমৃহ বর্তমান 
ক্ষোত্র যুরোপীয় রাজনীতি হইতে সোতিয়েট কশিয়াকে বিতাড়িত 
করিবার শ্তন্ জান্মাণী ও ইটালীর সহিত ফড়ষন্ত্রে যোগদান 
করিয়াছে। | 

“কিন্ধু কতকাল উহ! সম্ভব হইবে ? রুশিয়'কে হীন প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়! ফ্রান্দপ এবং গ্রেট বৃটেনের কি লাভ 
হইয়াছে? 


7. বিজ কী 


অতঃপন্ঠু ভারতের রাঁ্রনীতিক আলোচনায় রাষ্ট্রপতি 


৯৯০৩ 


আতিক স্সমতী 


[সয় খণ্ড ৫ম সংখ) 
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*স্বরাজলাভের জন্য বৃটিশ সরকারকে নির্ভীক স্ুপ্পষ্টভাবে 


চরম-পত্র দিবার প্রসঙ্গে বলিয়াছেনঃ 

“স্বরাজের প্রশ্ন উপস্থিত, এবং আমাদিগের জাতীয় দাবী বৃটিশ 
মরকারের নিকট চরম পত্রের আকারে পেশ করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। 

“নিষ্িয় মনোভাব অবলম্বন এবং যুক্তরাষ্ট্র সংক্রান্ত পরিকল্পন! 
প্রবর্তনের জন্য অপেক্ষা করিবার সময় বন্পূর্ধবে অতীত হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা কখন আমাদিগের উপর চাপান হইবে, 
উচ্ভ আর এখন প্রশ্ন নহে। সনস্া এ, _যুরোপে শাস্তিপ্রতিষ্ঠা 
পধ্যস্ত যদি কয়েক বংসর যুক্তরাষ্দ'ক্রান্ত পরকল্পনা প্রবর্তন কর! 
না হয, তবে আমাদিগের পক্ষে কি করা কর্তব্য। 

“ইহাতে মদেহ মাই যে, চ'রি শক্তির মধ্যে আপোষ অথবা 
অপর কোন উপায়ে মুরোপে একবার স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে 
গ্রেট বৃটেন কঠোর সাগ্রাজ্যনীতি অবলম্বন করিবে। বৃটেন 
আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে নিজেকে দুর্বল মনে করিয়াছে বলিয়। আজ 
ইন্ুদীদিগের বিরুদ্ধে আরবদিগকে সন্তষ্ট করিবার জন্ কতকটা 
চেষ্টা করিতেছে । আমার মতে, চরম পত্রের আকারে আমাদিগের 
জাতীয় দাবী বৃটিশ সরকারের নিকট পেশ করা এবং উত্তরের জন্থ 
নির্দিষ্ট সময় দেওয়! আমাদিগের কর্তব্য | যদি নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে কোন উত্তর পাওয়া না যার, অথবা ষদি অসস্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া যায়, তাহ। হঈলে আমাদিগে* জাতীয় দাবীর জন্য যথাশক্তি 
স্থান অবলঘধন করা আমাদিগের কর্তব্য । 

“ব্যাপকভাবে আইন অমান্ বা সত্যাগ্রহ ব্যতীত অপর কোন 
শাস্তিমূলক বাবস্থা আমরা গ্রহণ করিতে ০ 
পারি না এবং বর্তমান অবস্থায় বুটিশ 
সরকার সর্ঘ ভারতীয় সত্যাগ্রহের মত 
ব্যাপক একট সংগ্রামে দীর্বকাল প্রতিদ্শ্দিতা 
করিতে পারে না।” 


প্রযুত শরৎচন্দ্র বনস্থু জলপাই- 
গুড়ীর রাষ্টীষ সন্মিলনে গৃহীত এই 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার জন্য 
ইতিপূর্বেই কংগ্রেসকে জানাইয়া- 
ছিলেন । এই প্রস্তাব কংগ্রেসে বন্থমতে 
সমথিত হইলে বাঙ্গালার নির্দেশই 
স্বীকৃত হইত । মত'বিরোধের অবসানে 
একযোগে জাতীয় সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলে সাফল্যলাভের আশ! করি! 
সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন।_ 

“কংগ্রেসে একদল ব্যক্তি মনে করেন যে, বৃটিশ সামজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক সংগ্রাম ঘোষণ| করার মময় এখনও আমে নাঁই-_ 


তাহাদের মনোভাবে আমি বিশ্রিত হইয়াছি। কিন্ত বগ্ততত্ত্রবাদীর 
দুটি লইয়া সমগ্র অবস্থা বিশ্লেষণ কৰার পরে আমি নৈবাশ্ের কোন 


কারণই খুঁজিয়া পাই না। ৮টি প্রদেশে কগগ্রেমী মন্তরিমগুল 
প্রতিষ্ঠার দলে আমাদের মধ্যাদা ও প্রভাব বিশেষভাবে বাড়িভাছে 
বুটিশ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্র“? পধ্যন্ত গণ-আন্দে,. 
লনের বিশেষ বিস্তার ঘটিয়াছে, মব্রেপরি, কর”রাজ-শাসিত ভাঙতে « 
অভূতপূর্ব জাগবণের চন দেখ! গিয়াছে। আন্তজ্জাতিক বাড় 
নীতির অবস্থাও আনাদের অন্থকূল*_সাধীনত “সংগ্রামে আরও এক 
ধাপ অগ্রসর হওয়ার মন, এতাদৃশ স্টযেগ আগাদের জ্বাতীয় ভ্াবান 
আর কখন্‌ পাব? খাপ্তব অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়! আমি নিঃমন্দেছে 
বলিতে পারি ঘে, ব্ৃতমান অবস্থা, ভবিষাং সাফলোর সহানুক: 
দলাদলি লোপ করিয়া, সকল শক্তি একত্র কনিয়। কায়মনে।ণাকে। 
জাতীয় সংগ্রামে অবতবখ করিলে আমরা বৃটিশ সাগ্রাজ্যবাদকে বিপনন 
করতে পার। বত্তমান অম্ুকূল অবস্থার বথাদস্তব সুযোগ গ্রহণ 
করিয়া আমর! কি দুরঘির পরিচয় দিব অথব| জাতীয় ভীনের 
একপ ন্বর্ণ সুযোগ হেলায় নষ্ট করিব?" 


ইরিপুরা অধিবেশনে নিষেধাজ্ঞ! প্রত্যাহার করিয়। সামন্ত 
রাজ্যের কংগ্রেসের গণ অ'ন্দোলন পরিচালনপ্রসঙ্গে স্ভাষ- 


চন্দ্র বলিয়াছেন, 

“ইরিপুর! অধিবেশনের পরে অবস্থার পরিবতন ঘটিয়াঃছ। আঁ 
আমরা* দেখিতেছি যে, অধিকাংশ গ্ঘ'নেই সার্কবতৌম শক্তি করদ 
পাজগণের মহিত যোগ দিয়াছেন। এমত অবস্থায়। ক'গ্রেস- 
কন্মী আমর! কিদেশয় বাজ)ব|দী প্রচাদিগের চিত আদিকতর 
সহযোগিতা করিব না? মান্দ আনাদিগের কর্তবা কি, মে 


সম্বন্ধে আমার মনে আদৌ সন্দেহ নাই । 







খারদি-প্রদর্শনীতে বিদ্যামন্দির পরিদর্শনে পণ্ডিত জওহরলাল ও কুমারী ঈদ ্‌ 


“উপরি-উক্ত নিষেধ প্রতাহারের পরে, করদ রাজ্যে বাক্তি- 
স্বাধীনতা ও দায়িত্বপূর্ণ শামনমস্কার সম্পফিত কাধ্যাবলীর পর- 
চালনার দয়িত্ব গ্রহণ করাও ওয়াকিং কমিটার কর্তব্য। এতদিন 
পর্যন্ত ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত ভাবে কপ হইয়াছে। চিন্তা ব| স্বনির্দিষ্ট 


১৭শ বর্ষ-ফাল্গীন, ১৩৪৫ ] 


'ারকল্পনার অন্থুপরণ করা হয় নাই। কিন্ত, আজ ষে সময় আদি- 
ছে, তাহাতে সুনিদ্দিষ্ট ও লুপরিকল্পিততাবে এই দায়িত্ব গ্রহণ করা 
এবং প্রয়োজন হইলে তছুদ্দেশ্তটে একটি সাব কমিটা নিয়োগ করা 
“খ্াকিং কমিটীর কর্তব্য । এই কার্যে মহাত্মা গান্ধীর এবং নিখিল 
ভারত, করদ রাজ্যবাসী প্রজা সম্মিলনের সর্বপ্রকার সহযোগিতা 
লাভের চেষ্টা করা উচিত" * 


রাষ্ট্রসঙ্য সম্বন্ধে স্ভাষচন্দ্রের সুষ্পষ্টরূপে প্রকাশিত মত 
স্কাহাকে কংগ্রেসে এক দলের অগ্্রীতিভাজন করিয়াছে । 
কেন্তু রাষ্টরসজ্ঘ প্রস্তাব সম্বন্ধে গান্ধীজী এখনও অভিমত 


সামহিক-প্রপর্জ 


দ্দিরারদ ০ 
লোকমতের প্রভাবে যাহাতে সামন্ত রাজ্যগুলি- 
শাসনশল হইয়া গ্রজার অধিকার বিস্তার করে, তাহাঃ 
জাতীয় রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানকে চেষ্টা করিতে হইবে। 
বর্তমানে যে সব রাজ্যের শাসন-_কু-শাসন, সে সব রাজ্য 
কেবল সদ্ধির বা সনন্দের সর্তে নির্ভর করিয়া বৃটিশ 
বেয়নেটের সহায়তায় আপনাদিগের কু-শাসন রক্ষা করিতে 
চাহিতেছেন ৷ কিন্তু সন্ধি বা সনন্দ যে পরিবর্তিত অবস্থায়ও 


পরিবর্তন সম্ভব হয়; তাহা আন্তর্জাতিক ব্যাপারেও বুঝ। 





কাগ্রেসে বাঙ্গালীর সদস্যগণের বিক্ষোভ প্রকীশ 


প্রকাখ করেন নাই | রাষ্ট্রসঙ্য সম্বদ্ধে স্থভাষচন্ত্র বলিয়াছেন_ 

“যদি আমাদিগের মতের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রপঙ্ঘ গঠিত হয়, তবে 
আমরা কি করিব, আজ তাহাই আমাদিগের বিবেচ্য নহে; পরস্ত 
হদি ইংরেজ এ প্রস্তাব কাধে পরিণত না করেন, তবে কি কগিতে 
হইবে, তাহাই বিবেচনার বিষয় ।” 


রাষ্ট্রলজ্ঘ” গঠনের প্রস্তাব ভারত সরকার যদি এখন 
স্থগিত রাখেন। তাহা হুইলেই সামন্ত রাজ্যসমূহের সম্্ধ 
কংগ্রেসের কর্তব্য শেষ হইবে ন1। কারণ; ভারতবর্ষকে 
ছুই তাগে বিভক্ত করিয়া একাংশে শ্বৈরশাসন স্থায়ী কর! 
কোন ভারতবাসীর অতিপ্রেত নহে । সেরূপ ব্যবস্থায় 


১৯৫২৪ 


যাইতেছে । সুতরাং যদি প্রয়োজন হয়ঃ তবে সে সকলের 
পরিবর্তন করিতে হুইবে। সুখের বিষয়ঃ ভারত-সচিব 
তাহার আভাষ দিয়াছেন । 

আশাবাদী স্থভাষচন্ত্র দেশবাসীকে সাগ্রহে সাদরে আহ্ব।ন 
করিয়া অভিভাষণ-উপসংহারে বলিয়াছেন, 


“্বরাজ্য-দংগ্রামের শেষ স্তরে অগ্রসর হইতে ঠেষ্ট) করা 
প্রয়োজন । সেজন্য আমাদিগকে সম্পূর্ণ প্রস্তত থাকিতে হইবে। 
প্রথমতঃ ক্ষমতা-লীভের ফলে কংগ্রেসকম্মী মহলে যে অনাচার ও 
তুর্বলত। প্রবেশ করিয়াছে, কঠোর ভাবে তাহা দমন করিতে হইবে। 

“তাহার পক্পঃ দেশে সাস্রাজ্যবাঁদ বিরোধী সকল প্রতিষ্ঠানের. 


৯০২, 


বিশেষভাবে কিধাঁণ ও শ্রমিক আন্দোলনের মহিত আমাদিগকে 
ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা করিতে হইবে। প্রগাতকামী সকল দলকেই 
একত্রে কায ও ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা করিতে হইবে_-বৃটিশ সাত্রাঙ্গ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে শেষ যুদ্ধ-ঘোষণার জন্য সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী সকল 


শক্তির সমন্বয় কারতে হইবে । 

“কংগ্রেমের আত্যন্তরীণ অবস্থা কুহ্ছাটিকাপূর্ণ-_মতভেদ আুপরি- 
প্ুট। আমাদের বছ বন্ধু সর্বদাই নৈরাশ্য বোধ করিতেছেন _- 
কিন্তু আমি সর্বদ ই আশাবাদী । আজ যে মেঘ দেখিয়া আপনারা 
হতাশ হঃতৈছেন, তাহা বিচরণশীল--দুরগামী। দেঁণবাসীর 


স্বাদেশিকতায় আমার সম্পূর্ণ আস্থা ছে । আমি মনে প্রাণে 

বিশ্বাম করি যে, অল্প দিনের মধ্যেই আমরা এই সকল অসুবিধা 

অতিক্রম করিতে ও গ্রশ্যন্থাপন করিতে পারিব। বন্দে মাতরম্‌।” 
মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে দপবিশেষের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠায় 


ব্যস্ত কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্রের আশ! সফপ উরি সম্ভাবনা 
খটে নাই | একমন্ত্রসাধনায় সমগ্র দেশ- - 
বাসীর আত্মনিবেদমের সম্ভাবনা অস্ত" 
ধিত হইয়াছে। আর স্থভাষচন্ত্রের 
আইন অমান্ঠের পরিকল্পান] গ্রহণ জন্য 
দেশ প্রস্তুত কি না, তাহাও সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য । সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন? আস্ত- 
জর্জাতিক অবস্থ। এখন অনুফূল; কিন্ত 
আমাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। যে প্রতি- 
কূল, তাহা কংগ্রেসের অধিবেশনেই 
পরিস্ফুট হইয়াছে । সেইজন্য এই 
আন্দোলন প্রবর্তনের পূর্বে আরোগ্য- 
লাভের পর সভীষচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
চিন্তা করিতে অনুরোধ করি । 


কংগ্রেসের ২য় দিনের অধিবেশন--- 


- : ২৭শে ফান্তুন অপরাহ আটা হইতে রাত্রি ১২টা পর্যন্ত 
কংগ্রেসের ২য় দিনের অধিবেশন চলিয়াছিল। এ দিন 
অপরাহে রাষ্ট্রপতির ১*৫ জর ও ব্রস্কনিউমোনিয়ার লক্ষণ 
প্রক্কাশের জন্য তাহার অবস্থা উদ্বেগজনক হইয়াছিল । 
ডাক্তার ও পরিজনগণের উপদেশ--অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, চিকিৎসার জন্য কংগ্রেসের অধিবেশন 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত জব্বলপুর হাসপাতালে ন! যাইয়া 
তিনি জিুরীতেই মৃত্যুকে বরণ করিবেন । 

: খর্ডিত বন্দে মাতরম্‌ গানের পর পণ্ডিত জওহ্রলালের 
পরস্তাবান্থসারে মৌলানা আবুল কালাম আনাদের 


গল্িস্ত শস্সসন্তী 


[ ২য় হণ ৫ম সংখ্য। 


সভাপতিত্বে অধিবেশনপ্রারস্তে রাষ্ট্রপতির স্বাস্থ্যের সন্কট- 
জনক অবস্থ। বিঘোধিত হইলে প্রতিনিধিগণ-_বিশাল দর্শক" 
সঙ্ঘ উৎকঠায় চঞ্চল হন। স্ুভাষচন্ত্রের শঙ্কাকুল অবস্থার 
জন্য বিষয়নির্বাচন সমিতিতে গৃহীত পঞ্ডিত পন্থের 
প্রস্তাব নিখিল ভারত' .কংগ্রেদ কমিটার পরবর্তী 
অধিবেশনে প্রদানের জন্য শ্রীযুত এনি প্রস্তাব করেন। 
বছ প্রতিনিধির প্রতিবাদধ্বনি থামিবার পর পণ্ডিত 
গোবিন্দবল্লভ পন্থ এই প্রস্তাব সমর্থন করিলে অধিকাংশ 
ভোটে প্রস্তাবটি গৃহীত বলিয়া ঘোষিত হয়। ইহাতে 


হুভাষচন্দ্রের সমর্থক দল আসন ত্যাগ করিয়া ভোট গণনার 
জন্ত বিক্ষোভ প্রকাশ “মভাষ জিন্দাবাদ” টি তুর ধ্বনি 





ভ্িপুরী কংগ্রেসের অফিসানবৃদ্দ 


করিতে থাকিণে রাত্রি *টা পর্য্যন্ত সভার কার্য/-পরিচাঁলন 
অসম্ভব হইয়! পড়ে। সভাপতি ও পণ্ডিত জওহরলাল 
বিষয়-নির্বাচনী সভায় আগামী কল্য ভোট গণনা হইবে 
জানাইলেও বিক্ুন্ধ জনতা শাস্ত হন না। পণ্ডিত নেহের; 
স্ুভাষপন্থী জনতাকে সরোষে বলেন, ২৫ বঙপর 
কংগ্রেসে এরূপ দেখেন নাই । এই ছুর্নাতির কথাই মহাত্ম। 
িরিজন' পত্রে .লিখিয়াছেন,_ লক্ষাধিক নর-নারী গাস্তভাবে 
বলিয়া আছেন? কয়েক শত লোক সভা পণ্ড করিতেছেন । 
গণতান্ত্রিকতায় শৃঙ্খলাবোধ, ধৈর্য্য ও উদ্ধম অপরিহার্য । 
ভীযুত শরৎচন্দ্র বন্থু মিঃ এনি প্রস্তাব প্রত্যান্থার 
করিবেন বলায়, জনতা শান্ত হইয়া আসন গ্রহণ করেন। 
পর়ে মিঃ এনি প্রন্তাব প্রত্যাহার করেন। 


১৭৭. বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৫ ] 


স্বর্গীয় নেতৃন্দের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন-_মিশরীয় 
প্রতিনিধিগণকে সন্ব্ধন_চীনের প্রতি সহান্ভূতি প্রকাশ 
প্রভৃতি সভাপতির প্রস্তাব গৃহীত হয় । 

ধ্রদিন প্রাতে বিষয়-নির্বমচন সমিতিতে গৃহীত পণ্ডিত 
নেহেরুর জাতীয় দাবী-_কংগ্রেসের দুর্নীতি নিবারণ_ 
সামন্ত রাজ্য__চীন-জাপান-_কংগ্রেসের নীতি ও কার্য) 
তালিকা! সন্বন্ধীয় পঞ্চ প্রস্তাব * পণ্ডিত জয় প্রকাশ নারায়ণ 
কর্তৃক উপস্থাপিত হয় । প্রস্তাবের উদ্দেশ্য এবং দেশের আদর্শ 
স্বাধীনত। অর্জনের প্রস্তাবিত উপাযের ব্যাখ্যা করিয়া 
শ্রীযৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ বলেন__ 

“বৃটিশ সাআজাবাদ ভারতের উপর যুক্তরাষ্ট্র চাপাইতে দৃঢ়. 
সঙ্কল্প। এখন ইহার বিরুদ্ধে শ্ষে সংগ্র।ম করিবার সময় 
আসিয়াছে । কিষাণ, শ্রমিক ও দেশীয় রাজ্যের প্রজাদিগের মধ্যে 
বিশেষ জাগরণ দেখ! দিয়াছে এব গান্ধীজী ব্বয়ং যখন দেশীয় রাজ্যের 
প্রজাদিগের স্বার্থচ্রক্ষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তথন ভারতের 
সংগ্রামের সাফল্য সুনিশ্চিত। তিনি আবেগপূর্ণভাবে দেশের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ধন্ম হইতে 
ইহার উৎপত্তি নহে। তিনি এই সভায় বিক্ষোভ প্রদশনের 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইহা! আভ্যন্তরীণ দৌর্ববল্যের লক্ষণ, 
রাত স্বাধীনতা-সংগ্রামে এই দৌর্বল্য অপদারিত করিতে 
হইবে ।? 

আচার্ধ্য নরেন্ত্র দেব প্রস্তাবটি সমর্থন করি! কংগ্রেসের 
আভ্যন্তরীণ সংগঠন সর্বাঙ্গস্থন্দর করিতে বলেন । 

শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বন্ধু প্রস্তাবটির বিরোধিত| করিয়। এক 
দীর্ঘ বক্তৃতায় বলেন, প্রস্তাবটিতে কেবল ভাল ভাল কথ! 
গাথিয়। রাখা হইয়াছে । ইহাতে কোন সুনির্দিষ্ট কর্পন্থার 
ইজিত নাই। 

বৃটিণ সরকারকে চরম পত্র প্রদান করিয়া কংগ্রেসী 
মনত্রিমগুলগুলিতে অচল অবস্থার উদ্ভব করিয়া যুকতরা্ট্র পরি- 
কল্পনার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য প্রস্তত হইবার প্রয়োজন 
আছে। 

মিষ্টার এ এম জামান প্রন্তাবটির সমর্থন করিয়া বলেন 
যে, যুক্তরাষ্ট্রের সহিত' সংগ্রাম করিতে কংগ্রেস দি এখন 
তাহার সংকল্প ঘোষণ! না করেন; তাহা হইলে কবে সে সংকল্প 
হইবে? 

শ্রীধুত ভরঘ্বা্জের বক্তৃতার পর পণ্ডিত জওহরলাল 
আপত্তিগুলির প্রতিবাদে বলেন, মাত্র চরম পত্রের ভয় 
দেখাইলেই বৃটিশ সরকার *ঠাহাদিগের দাবীগুলি পূর্ণ 


আামমসিক্ প্রসঙ্গ 


৪০৩১ 


করিবেন না । জনসাধারণকে পূর্বে সংগ্রামের জস্ত গ্রস্তত 
ও সংগঠিত করিতে হইবে। 

জ্রীযুত জয়প্রকাঁশ নারায়ণ বিতর্কের উত্তর প্রদান করি- 
বার পর জাতীয় দাবীর প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

প্রীযুত প্রকাশের কংগ্রেসে দুর্নীতি অপসরণ প্রস্তাব 
বিনা বাধায় গৃহীত হইবার পর এ দিনের মত সভা! ভঙ্গ হয়। 

২৭শে ফাল্গুন রাত্রেঃ ২য় দিনের অধিবেশনের পর 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু টেলিফোনযোগে মহাত্ম! 
গাদ্ধীকে সুভাষচন্দ্রের সঙ্কট-অবস্থাতাহার পদত্যাগের 
জনরব--পঞ্ডিত পদ্থের প্রস্তাবে বান্গালার প্রতিনিধি- 
গণের প্রতিক্রিয়।-_কংগ্রেসে বিক্ষোভ প্রদর্শন প্রভৃতি 
জানাইয়াছিলেন। সুভাষ বাবুর জরবৃদ্ধি ও পদত্যাগ- 
সম্তাবনাষু গান্ধী্রী দুঃখিত হৃইয়৷ টেলিফোনে বলিয়া ছিলেন, 
কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র পরিবর্তনের জন্ত ধন্যবাদ ভ্রান্ত ধারণ! 
অপসারিত করিয়া কার্ধ্যকরী সমিতির পুরাতন সদম্তদের 
গ্রহণ করিলে তাহার মনে-প্রাণে সুভাষচন্ত্রের সহযোগিতা 
কগিবেন। 


কংগ্রেসের ৩য় দিনের অধিবেশন-- 


২৮শে ফাল্তন প্রাতে বিষয়-নির্বাচন সমিতির মণ্ডপে কংগ্রেসের 
অধিবেশনে পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ তাহার প্রস্তাবটি 
পুনরায় উত্থাপন করিলে উহা! সংশোধন জন্য তুমুল বাদানুবাদ 
চলিয়াছিল। শ্রীযুক্ত নরীম)ান, সর্দার শার্দুল সিং, শ্রীযুক্ত 
ভরঘাঞ্, মিঃ এনি, ্রধুত বস্কিমচন্্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত 
নিহারেন্দু দত্ত মজুমদার; শ্রীযুক্ত সিদ্ধ, মিঃ নুরুদ্দিন বিহারী, 
শ্রীযুক্ত লক্্ীকাস্ত মৈত্র প্রভৃতি স্ভাষচন্ত্রের প্রতি অনাস্থা-_- 
দৌষারোপ ও বক্রোক্তি প্রত্যাহার-_পরিবর্জন-_-সংশোধন 
জন্য বক্তৃতায় বহু যুক্তিতর্কের অবতারণ! করিষ়াছিলেন। 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের শ্রীষুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
বক্তৃতায় বলেন-_-এই ভাবে কংগ্রেসের সময় অপব্যবহার 
না করিয়! এই সংঘর্ষের নিবৃত্তি হউক বিষজ্ব-নির্বাচন 
সমিতিতে বিতর্কমূলক আলোচনার পর ইহা! বন্ধ করা 
আবগ্তক। গান্ধীজীর সহিত আমাদের মতভেদ আছে, কিন্ত 
তীহার মর্ধ্যাদা ও কংগ্রেসে একত। প্রতিষ্ঠার সার্থকতা 
আমরা শ্বীকার করি। মহাত্ুজীর অভিপ্রায়মত কার্ষ্য- 
করী সমিতি গঠিত না হইলে বিভেদ অনিবার্য । পন্থজীর 
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প্রস্তাবের অন্যান্ট অংশেও আমাদের আপত্তি আছে, এজন 
সমাক্জতন্ত্রী দল নিরপেক্ষ'থাকিবে । 

পণ্ডিত গোবিন্ববল্পলভ পদ্থ বিতর্কের উত্তরে বলেন*_ 
মহাআ্সাী বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন-__মভাষবাবুর জয়ে তাহার 
নীতির পরাজয় হইয়াছে । কিন্তু স্ুভাষচন্ত্রের সমর্থকগণ 
মহাতআ্মার প্রতি অনাস্থ। প্রকাশ করেন নাই; সুভাষচন্দ্র 
মহাত্মার অধীনে কাষ করুন, তাহার। ইহাই চাহিয়াছেন। 
সুতরাং মহাতআ্ীজীর নেতৃত্বে আস্থ।জ্ঞাপনের জন্য কংগ্রেসের 
এই প্রস্তাব গ্রহণের একান্ত প্রয়োজন । সকলে মহাত্মাগীর 
প্রতি আস্থ। জ্ঞাপন করিলেও কেহ কেহ তাহা তাহার 
অভিপ্রায় অনুসারে কার্যকরী সমিতি গঠনের সমর্থন করেন 
নাই-_এই মত কি তীহাদের নিজের কথারই প্রতিবাদ 
নহে? আমরা সকলেই চাই ষে, স্থভাষ বাবুই সভাপতি 
থাকুন-_এই প্রস্তাব তাহার প্রতি অনাস্থা-জ্ঞাপক নহে। 
ইহার পর সমস্ত সংশোধনী প্রস্তাব অগ্াহ হইয়া পণ্ডিত 
পন্থের প্রস্তাব গৃহীত হয়৷ 

পন্থের প্রস্তাব সম্বন্ধে এঁ দিন মধ্যাহ্ছে রাষ্ট্রপতি অভিমত 
দিয়াছিলেন যে, ইহা অনাস্তা প্রস্তাব নহে-তীহার 
নীতি ও কর্শতালিকা কার্যে পরিণত হইতে অন্ুবিধা 
হুইলেই পদত্যাগের প্রশ্ন উঠিতে পারে । 

২৮শে ফাল্ুন অপরাহ্ণ ৬।৭টায় কংগ্রেসের পূর্ণ অধি- 
বেখন আরম্ত হইয়৷ রাব্রি ১০।॥০টায় পরিসমাণ্ডি হইয়াছে ৷ 
পূর্ববাহে পঞ্ডিত পন্থের প্রস্তাব গ্রহীত হওয়ায় সকল উত্তেজনার 
অবসান হয়। দর্শকসমাবেশের অল্পতার জন্য জনসাধারণ 
বিন! টিকিটে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। রাষ্ট্রপতি ব্রঙ্ক-নিউ- 
মোনিয়ায় আক্রান্ত--জবর ১০৩,_তাহার অনুপস্থিতিতে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সভাপতির আসন গ্রহ্ণ 
করিয়া রাষ্ট্রপতির আরোগ্য কামনা! করেন। শেষ দিনের 
কার্যতালিকায় ৫টি প্রস্তাব সন্নিবেশিত ছিল। প্রথমে 
পণ্ডিত জওহরলালের প্যালেষ্টাইন ও বেলুচিস্থান সম্পকিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। 

£পর মিউনিকচুক্তি, ইচ্গ-ইতালীয়চুক্তি এবং স্পেনের 

ক্রান্কো-গভর্ণমেন্টকে শ্বীকার জন্য পণ্ডিত নেহেরু বক্ততায় 
স্বাটশ পররাষ্ট্রনীতির তীব্র নিন্দা করেনঃ এই প্রস্তাবে তিনি 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতি নির্ঘঃরণের অধিকারের কথারও 
উল্লেখ করেন। পণ্ডিতজী বলেন__কোন* দেশে রাষ্ট্রদুত 


হ্মাচিক্ অস্সক্ষতী 
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প্রেরণ-_নির্ধ্যাতিতকে সাহায্যের অধিকার ভারতের 
নাই। তিনি চীনে মেডিকেল মিশন ও স্পেনে খাগ্ধসম্তার 
পাঠাইবার দাবী জানান। তিনি আশ। করেন--ভারতের 
স্বাধীনতা লাভ আসন্ন। রিদেশের নিকট ভারতের শক্তি 
সম্পদ্‌ সাহায্যের মুল্য সমধিক। জগতের প্রত্যেক রাষ্ট্র 
ভারত ত'হাদের সহিত কিরূপ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিবে, তাহা 
জানিতে উৎস্থক। শ্রীযুত 'ভূঙাভাই দেশাই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বলেন-__পররাষ্ট্রনীতি নিয়ন্ত্রণের অধিকার ভারতের 
নাই। ভারত রাষ্ট্রসজ্ঘের প্রতিনিধি বটে, কিন্তু বৃটেনই 
রাষ্ট্রসজ্ঘযে ভ'রতের প্রতিনিধি মনোনয়ন করেন! 

ডাক্তার ব্লাজেন্্র প্রসাদ সামস্তরাজ্যের শাঁসনসংস্কার 
প্রস্তাব প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__সামন্তরাজ্যে দায়িত্বশীল শাসন- 
তন প্রবর্তনই কংগ্রগের মুখ্য উদ্দেপ্ত । রাজক্যোটের ঠাকুর 
সাহেব প্রতিশ্তাতি ভঙ্গ ও উড়িষ্যার রারন্যগণের দমননীতি 
দেখিয়া মনে হয়, তাহাদের পক্ষে প্রঞ্জাপিগকে অধিকার 
দিয়াও প্রত্যাহার করা সম্ভব। এই প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া খা আবুল গফুর থ| কাশ্মীররাজ্যের অনাচারের 
উল্লেখের পর বলেন - প্রঙ্জাগণ ঢৃঢ়প্রতিদ্ছ হইয়া গকুত 
স্ত্যাগ্রহীর স্টায় আন্দোলন চালাইবার জন্য প্রস্তত 
হউক, ইহাই কংগ্রেসের অতি প্রায় । শ্রযুক্তা কমল! দেবী 
এই প্রস্তাবের সংশোধনে বলেন-_সামস্তরা্গ্যে আন্দোলনের 
নির্দেশ ও সাহায্যের জন্য কংগ্রেসের একটি স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রয়োজন, ষথাষথ নির্দেশের অভাব-নেতৃবৃন্দের অনভিজ্ঞ- 
তার জন্যই বিভিন্ন রাজ্যে আন্দোলন সফল হয় নাই। 
এই সংশোধন প্রস্তাব সমর্থনে শ্রীযুক্ত অচ্যুত প্বর্ধন 
বলিয়াছেন, হরিপুর প্রস্তাবের ফলেই যে সামস্ত রাজ্যে গণ- 
জাগরণ স্চিত হইয়াছে, ইহা বিচারসহ নহে । বর্তমান 
অবস্থায় কংগ্রেসের সামস্ত রাজ্যসন্বত্ধে নৃতন নীতির 
আবশ্বক। পণ্ডিত নেকীর।ম শন্ম। বলেন, হায়দরাবাদ 
প্রভৃতি রাজ্যে দমননীতির আশ্ত প্রতিকার প্রয়ো- 
জন। শ্রীযুক্ত আর কে পিদ্ধ প্রস্তাবের সঘর্থন করেনঃ 
শ্রীযুক্ত শঙ্ছর, শ্রীযুক্তা কমল! দেবীর সংশোধন প্রস্তাব 
সমর্থন করেন । শ্রীযুক্ত কে*সি রেডি বলেন_-মহীশুর সর- 
কার, সর্দার প্যাটেল ও আচার্য্য কুপালনীর সহিত যে 
চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহা৷ ভঙ্গ করিয্াছেন, এন্ত র্‌ 
রাজ্যে আন্দোলন প্রয়োজন । 


১৭শ বর্ষ“ ফান্তুন, ১৩৪৫ ] 
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ডাক্তার রাজেন্ত্রপ্রসাদ বিতর্কের উত্তর দিবার পর 
সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ ও সামস্তরাজোর শাসন-সংস্কার' 
প্রস্তাব গৃহীত হয় । 
শ্রীযুক্ত সত্যমৃত্তি প্রস্তাবে আশ! প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ষে, ভারত স্বাধীন হইলে কেনিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকা প্রবাসী 
ভারতবাসীদের প্রতি অবিচারের প্রতিকার করিতে 
পারিবে । তিন বরক্মবাসীদিগকে ভারতের সহিত তীহাদের 
কৃষ্টিগত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন না করিতে অনুরোধ করেন। ব্রঙ্গ 
ংগ্রেস কমিটার সম্পাদক শ্রীযুক্ত শুরুর এই প্রস্তাবে ব্রন্মের 


সাসন্িক-প্রসচ্ছ 
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বর্তমান পরিস্থিতিতে কংগ্রেমের অধিবেশনের জন্য উল্লাস 
প্রকাশের পর--৫২তম অধিবেশনের পরিসমাপ্টি হয় । 


প্রত্যাব্তন-_ 


. এৰার কংগ্রেসের অধিবেশন সময়ে ত্রিপুরীতে পুলিসের 
বিশেষ সমারোহের ব্যবস্থা-বৈচিত্র্য ছিল। স্ুুভাষচন্ত্র 
রোগশ্যায্ব সংবাদ পাইয়া অত্যর্থন। সমিতির সভাপতিকে 
অন্গরোধ জানাইলে পুলিস-বাহিনী অপসারিত হয় । 

স্থভাষচন্ত্রের জীবনের সংশয়াপন্ন অবস্থায় বাঙ্গালার 





খাদি ও গ্াম্য-শিল্প প্রদশনীক্ষে ত্র অপরাংশ-_ত্রিপুরী 


ভারতবাসীর ধন প্রাণ বিপন্ন অংশটি বাদ দিতে বলেন; কিন্ত 
তাহার সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়। ডাঃ ৈতরাম 
গিদোয়ানীর সমর্থনে মূল প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের অনুরোধক্রমে পঞ্ডিত জওহরলালের 
প্রস্তাবে আগামী বড়দিনের সমষ বিহারে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হুইবে, সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইয়াছে। অতঃপর 


শরীযুক্তা সরোজিনী নাইডু-রাষ্ট্রপতি-সভাপতি--প্রতিনিধি- 


বর্ম-্্অভ্যর্থন। সম্গিতি ও কম্মিগণকে ধন্যবাদ প্রদান-_ 


বাহিরের কয়েকজন বিশিষ্ট নেতার অন্থরোধে সভাপতি 
আবুল কালাম আজাদ এবং কংগ্রেসের ভূতপূর্ব কার্ধ্যকরী 
সমিতির কয়েকজন স্নস্ত কংগ্রেসের অধিবেশন মূলতুৰী 
রাখিতে সম্মত হইলেও সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের বিশেষ 
প্রতিবাদে তাহা সম্ভবপর হয় নাই । 

৩০শে ফাল্গুন মাতা ভ্রাতা ও পরিজনসহ রোগন্রিষ্ট স্ুভাষ- 
চন্ত্রকে কলিকাতায় আনিধার পথে নিতৃত.গুজধায় সত্বর রোগ 
উপশমের আশায় ধানবাদে তাহার ভ্রাতৃগৃহে লইয়া ফাওয়া 


৯০৬ 


শামি অস্ক্মতী 


[ হস খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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হইয়াছে। তাহার শঙ্কাজনক অবস্থার জন্ত বাঙ্গালীমাত্রই 
উৎকঠিত। আমরা সর্ধবাত্তঃকরণে কামনা কর, তিনি 
বাঙ্গালা মায়ের ল্েহকোমল শ্টামলঅঙ্কে ফিরিয়া সত্বর 
আরোগ্য লাভ করুন। সুস্থ হইয়া তিনি কংগ্রেসের নৃতন 
কর্মতালিকা ও নূতন ওয়ার্কিং কমিটী-সংগঠনের পরামর্শ 
গ্রহণ জন্য মহাত্ম। গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ফাইবেন। 
সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের আদেশ মান্ত করিয়া; কা্যপরিচালন 
সমিতিতে মহাত্মার নির্দেশ অনুষায়ী নুতন সদস্ত- 
গণকে" লইয়া কার্য"পরিচালন সমিতি সংগঠন করিতে 
পারেন। কিন্তু তাহার প্রবর্তিত কর্্মতালিকা__ 
যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনার বিরুদ্ধে বাধা প্রদান কর! 
হইলে এবং আপোষ সম্ভব না হুইলে তিনি পদত্যাগ 
করিবেন । 

মহাত্মাত্ী বড়লাট-সন্দর্শনে দিল্লীতে গিয়াছেন। সর্দার 
বল্লভভাই পেটেল, শ্রীযুত ভুপ্লাভাই দেশাই, আচার্য্য 
কূপালনী এবং খান আবুল গফুর খান প্রভৃতি 
গ্রেদবিক্ষয়ী বীরগণ গান্ধীজীকে বিজয়গর্কে উৎফুল 
ক'ববার জন্য অধিবেশন শেষে :৯শে ফাল্গুন দিলী যাত্রা 
করিয়াছেন । 

গান্ধীজীর প্রিয়তম শিষ্য মিঃ ভুলাভাই দেশাই ভারতীয় 


ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে নব-প্রবপ্তিত ক্রমবদ্ধমান 


আয়কর বিধান সমর্থনে ঘেরূপ প্রবল আগ্রহের পরিচয় 
দিয়াছিলেন-সরকারের পরিষদে কংগ্রেপীদলের সেই 
সথায়তা__সেই আপোষের ফলে বাণিগ্গয শিল্পোন্নতির যে 
প্রবল অন্তরায় চিরদিনের জন্ত সংগাধিত হইয়াছে, 
'দেশাইণের সে কীর্তি কি বাঙ্গানী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
চিরম্মরণীধ নহে ?--তাহা। কি উপেক্ষার যোগ্য? 

পঞ্চিত গোবিন্দবঙ্পভের প্রস্তাব গান্বীজীর নির্দেশে 
তাহার অন্থুচরবর্গের ষড়ঘন্ত্রে_ প্রচেষ্টায় অধিবেশনে সমধিত 
হইলেও। সভাপতির জীবন-সঙ্কটকালে তাহার অনুপস্থিতির 


সুযোগে গৃষ্বীত হইলেও, কংগ্রেদ মহাত্মাজীর কঠোর 
কবলে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণে বাধ্য হইয়াছে। গান্ধীজী 
ংগ্রেসের চার আনা সাস্ত না হইলেও তাহারই 
সুত্রাকর্ষণে যে কংগ্রেন পরিচালিত--নিয়ন্ত্রিত হইতেছে 
ও হইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? রোগ- 
ষন্ত্রণাতুর স্থভাষচন্দ্রের কাতর অনুনয়ও উপেক্ষা করিয়া 
তিনি কংগ্রেসের অ ধবেশন সময়ে সুর রাজ্যের শাসন-সংস্কর- 
সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন৷ বিজ্য়বার্তা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি লাট-দরবারের আনন্দ-ন্মিগনে যাইতে পারিয়া" 
ছেন। দিল্লীতে তাহাকে হরিজনগণের কুটীরে অবস্থান 
করিতে হইবে না, এবার তিনি ধনকুবের ৰাবু নশ্টামদাস 
বিরলার প্রামাদে অতিথি ! 
তাহারই নেতৃত্ব অবিচারিত চিত্তে শিরোধার্য্য করিবার 
জন্থ সমগ্র বাঙ্গালীজাতি প্রস্তত হউন! আইন অমান্য 
আন্দোলনের সুময়ে দেশবাসী যাহার ইঙ্জিতে পরি- 
চালিত হইলে সহআ্র সহ নর-নারী লাঞ্ছনানির্ধ্যাতন-__ 
সাদরে কারাবরণ করিবার পর যিনি সহসা! অনায়াসে 
বলিয়াছিলেন_দেখবাপী ত্রান্তপথে চলিয়াছে_-তাহার 
আদর্শানুষায়ী অহিংদ অসহযোগ সার্থক হয নাই বলিয়াই 
আন্দোলন বার্থ হইয়াছে_স্বরাজ-শিখরে অধিঠিত হওয়া 
সম্ভবপর হয় নাই-তিনিই একমাত্র এই আহ"স সংগ্রাম 
চাপাইবার যোগ্য মহামানব ! সকলে নিবৃত্ত হউন--একক 
সৈনিক তিনিই এ অণ্ভযাঁন সাফপ্যমণ্তিত করিবেন! 
তাহারই মোহনীপ্ব প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়। আবার 
কি বাঙ্গালী তাহার আদেশে নির্দেশে নতশিরে 
গণতান্বিক জয়ুযাত্রার পথে অগ্রদর হইবে? কিন্ত 
যাহার রচিত পুনাপ্যাক্ট বাঙ্গালাধ্ধ সংস্কৃতির বিরোধী 
মনীষার অন্ুদরণ-যোগয হিন্দু সম্প্রদায়কে দ্বিধ। বিভক্ত ও 
বিব্রত করিয়াছে। বাঙ্গালী কি তাহা! কোন দিন বিস্বৃত 
হইতে পারিবে ? 


উ্ভ 


শী শিীীশাশীশপীিটিিিটিশিশটািািিটিটী 


জ্রীসতীশঙ্ুত্দ্র মুম্ধোপীধ্যান্স সম্পাদিত 





লে 


কলিকাতা ১৬ নং বহুবার স্াট। 'বন্থমতী রোটারী য়েসিনে বীশশিভূষণ দন্ত সুজিত ও প্রকাশিত। 


[গল 


শিল্পী মিষ্টার টমাস 











৯২ ৯ 


বন্দে মাতব্রম্‌ 


পূর্ববর্তী সংখ্যার প্রবন্ধে ব্রক্ষতত্ব বিষয়ে বিচার করিয়াছিঃ 
তাহারই কিঞি অবশিষ্ট এই “বন্দে মাতরম্ । আমার 
সাহিত্যাধ্যাপক পরম পৃজনীয় ৬জয়রাম স্টায়ভৃষণ মহাশয় 
বঙ্কিম বাবুরও অধ্যাপক ছিলেন 1 ন্যায়ভূষণ মহাশয় 
ভট্টপল্লীর প্রসিদ্ধ বশিষ্ঠবংশসন্ভূত। বস্কিম বাবু ষখন নিকাটবর্তাঁ 
কর্স্থান হইতে রবিবারে রবিবারে কাঠালপাড়ার বাটাতে 
আসিতেন, তখনই তিনি স্তায়ভূষণ মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত 
পড়িতেন। বঙ্কিম বাবু পড়িবার সময় ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের 
মুখে শুনিলেন “গতি্ভর্তী। গ্রতুঃ সাক্ষী নিবাস: শরণং সুহ্ৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়; স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্।”--এই গীতা 
শ্লোকের ব্যাখ্যা । পৃদ্্যপাদ গ্ভায়ভূষণ মহাশয় “নিবাস+__এই 
পদের অর্থ করিতেন জন্মভূমি । ইহার সহ্িতই আবৃত্তি 





সংখা হইবে। এবারে ভ্রমদংশোধনার্থে (১২) সংখ্যাই প্রদত্ত 
হইল। 

1 তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় অপর প্রবছ্ধে প্রদান 
করিলাম। 


* গতবারে ভ্রমক্রমে (১২) সংখা! প্রদত্ত হইয়াছে_( ১১) 


করিতেন, 'জননী জন্মভূমিশ্চ হ্বর্গাদপি গরীয়সী।” সেই ব্যাখ্যা 
শ্রবণই “বন্দে মাতরম্” গীতের মূল। “আধারভূতা। জগতত্বমেকা 
মহীন্বূপেণ যতঃ স্থিতার্সি ধাত্রযে নমো নম£ “যা দেবী 
সর্বভূতেযু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। নমন্তন্তৈ-_এই সপ্তশতী 
মন্ত্র এবং উপরিলিখিত গীতামন্ত্রের সমন্বয়ে “বন্দে মাতরম্ঠ 
গ্ীতি। এই গীতি মন্ত্প্রস্থত বলিয়! মন্ত্রের মর্য্যাদা লাভ 
করিয়াছে । বস্তুতঃ জন্মভূমির ঘে উপাসনা, তাহ গীতোক্ত 
ব্রন্মোপাসনার অন্ঠতম ত্বরূপ। ভগবান গীতায়' স্বমুখে 
বলিয়াছেন 

মহায্মানস্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাশ্রিতাঃ। 

ভজজ্তানভ্যমনসো! জ্ঞাত্বা৷ ভূতাদিমব্যয়ম্‌॥ ৯1১৩ ॥ 


দেব-প্রক্কৃতি সম্পন্ন মহাত্মার আমাকে অব্যয় (সনাতন ) 
ভূার্দি (জীবগণের আদি) জানিয়া অনন্যচিত্ে আমাকে 
ভঙ্গনা করেন। ইছার পরেই আছে।_- 

সততং কার্ত়স্তো। মাং তন্তপ্চ দৃঢ় রতাঃ ৷. 

নমস্থস্তশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥ 


সর্বদ! আমার কীর্তন, দৃঢ় রত হইয়! খরশব্যজ্ঞানাদি বিষয়ে 


১০০ 


স্মাক্িন্চ ল্চন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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প্রযত্ব এবং ভক্তিপূর্বক প্রণতি দ্বার নিত্যযুক্ত হুইয়! 
আমাকে উপাসন! করিয়া থাকেন। 

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্তে যঙ্গত্তে। মামূপাসতে | 

একত্বেন পৃথতেন বছধা! বিশ্বতোমুখম্‌ ॥ ১৫ ॥ 


অন্য মহাত্মার! 'বান্ুদেবঃ সর্বম্ঠ এই প্রকার জ্ঞানস্বরূপ 
ঘন্ত দ্বারা আমাকে পুক্তা করত উপাসনা করেন, তম্মধ্য সেই 
ৰান্ুদেবের সহিত নিগ্ের অভেদজ্ঞানে কোন কোন সাধক 
উপাসন! করেনঃ আমি তাহার দাস এই বুদ্ধিতে কেহ কেহ 
তাহার উপাসনা! করেন, কেহ কেহ বর্গ! রুদ্র প্রভৃতি বহু 
প্রকারেও বিশ্বতোমুখ ( সর্বাত্মক ) আমার উপাসন। করেন। 
( এই অর্থ শ্রীধর-টীকাসম্মত ) 

অতঃপর তিনি যে সর্বস্বরূপ) তাহ! দেখাইয়াছেন।__ 


অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ স্বধাহমহমৌযধম্। 

মন্ত্রোহহমহমেবাজ্যমহমগ্রিরহং হুতম্‌ ॥ ১৬ ॥ 

পিতাহমস্ত জগতো মাত! ধাতা পিতামহঃ | 

বেছ্বাং পবিভ্রমোক্ষোর খক্‌ সাম যজুরেব চ॥ ১৭ ॥ 

গতি্ভর্ত। প্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃৎ। 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥ ১৮ ॥ 
ইত্যাদি। 


আমি ক্রুতু (অগ্রিষ্টোমাদি বৈদিক যজ্ঞ), আমি যজ্ঞ 
(স্বত্যুক্ত পঞ্চ মহাষজ্ঞ ), আমি স্বধা (পিতৃ উদ্দেশে বিহিত 
শ্রাদ্ধাদি), আমি ওষধ (সর্ধপ্রাণিভোগ্য অল্প বা সর্ধ- 
হিতকারী ওঁধধ ), আমি মন্ত্র আমিই আজ্য (ছোমীয় দ্রব্য) 
আমি অগ্নি (যজ্ঞাপি), আমি হোম (১৬)। আমি এই জগতের 
পিতা, মাতা, ধাত৷ (কর্্মফলবিধাতা ), পিতামহ, বেছ্য (জ্ঞে় 
বস্ত), পবিত্র (শুদ্ধিদাতা অথবা শুদ্ধিহেতু প্রার়শ্চিন্ত ), 
প্রণব, খখেদ। সামবেদ, যকুর্কেদ, (১৭) গতি (ফল) ভর্তা 
(পোষণবর্তা), প্রড়ু (নিষস্তা), সাক্ষী ( শুভাগুভদ্রষ্া ), নিবাস 
(ভোগস্থান ), শরণ (রক্ষক), সুহৃৎ (হিতকারী ), প্রভৰ 
(স্প্টিকর্ত। ), গ্রলয় (সংহারকর্তা ), স্থান (আধার ), নিধান 
(লয়স্থান ) এবং বাজ (কারণম্বরূপ ), তথাপি ব্রীহি ষব 
প্রভৃতির স্যার নহি_যেহেতু আমি অব্যয় (অবিনাশী), (১৮) 
ইত্যাদি। ইহ! প্রীধর-টাকাসম্মত অর্থ । শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির 
মতে পদের অর্থবিষয়ে কিছু ভেদ আছে, তাহা পরে 
ঘ্বেখাইব। আ্রীধরমতে “নিবাপ, শবের মর্ঘ শ্সিন্‌ 


প্রাণিনো নিবসন্তি শ্থানং শব্দের অর্থ তিষ্ঠত্যশ্মিন্‌, 
নিধান শব্ধের অর্থ “নিক্ষেপ' ( কালান্তরোপতোগ্যং) গচ্ছিত 
বাস্থাপ্য ধন ইত্যাদি। উভয়ের মূলতঃ তাৎপর্ধ্য এক | 

এই ব্যাখ্যায় স্পষ্ট জন্মুভ্ুমির নাম না থাকিলেও-_ 
€নিবাসঃ, স্থান এই ছুইটি পদ থাকায় একটি ষে জম্ম 
ভূমির জ্ঞাপক, তাহা নিঃসংশয়ে বলা ষায়। 

পূর্ব ফ্লোকে আছে,_পিঞ্চাহমস্ত জগতে! মাতা” যিনি 
মাতা তিনিই জন্মভূমি) তাহার উপামনা পূর্বোল্লিখিত 
শ্লোকে আছে। 

শীভায় ঘিনি পুরুবোত্তম।--ধাত্রী” জগতের আধারভূতা 
মহীরূপে এবং মাতৃব্ূপে সপ্তুশতীতে ( চণ্ডীতে) তীহারই 
স্ততি আছ, তথায় তিনি সর্কেশ্বরেশ্বরী মহামার!। উভয় 
শব্দই যে একই অর্থ, তাহা পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়্াছি। 

'এতৎ সম্বন্ধ কিছু নূতন কথা৷ আছে, সেইজন্য উপরে 
গীতার ছয়টি গ্লেক উদ্ধৃত হইয়াছে । 

এই ছয়টি শোকের প্রথমটিতে ভঞ্জনার কথা আছে, 
কিন্তু কিরূপে যে ভজনা, তাহা! কথিত হয় নাই, দ্বিতীয় 
এবং তৃতীয় গ্লোকেই তাহা কথিত, “সততং কার্তিযস্তে 
মাং' এই শ্লোকে বাচিক, মানসিক ও কাধ়িক এই ত্রিবিধ 
কর্মষোগের কথ! আছে এবং ভ্ঞানযজ্ঞেন ইত্যাদি_- 
শ্লোকে জ্ঞানযোগের কথ। আছে।--( ইহা শ্রধর সম্মত 
ভাবার্থ)।-_-শঙ্করমতে (১৪), পূর্ব প্লোকে, অধীতবেদান্ত 
শমদমাদি সম্পন্ন মুযুক্ষু অধিকারীর নির্দেশ)ভ্তানযজ্ঞেন ইত্যাদি 
(১৫) শ্লোকে উপাসনান্বরূপ নির্দেশ আছে । এই জ্ঞানষোগ 
অদ্বৈত জ্ঞান বা! পরমার্থদর্শন হইলে,_“একত্বেন” জ্ঞানই 
প্রাপ্ত হওয়। যায়ঃ “পৃত্কেন? এবং “বন্ধ” হয় কিরূপে ?-- 
এই প্রশ্ন সমাধানার্থ,_টীকাকারগণ অধিকারভেদ নির্দেশ 
করিয়াছেন, অধিকারভেদে জ্ঞানভেদ আনিয়াছেন,_ 
শঙ্করমতে;_প্রথমোক্ত একত্জ্ঞানই অদ্বৈতদর্শন, তাহাকে 
রূপকত্বরূপে ষক্ঞ বল! হুইয়াছে, যজ্ঞ হইলেই তাহাতে যজন 
আবশ্তক-_এ স্থানে ষব্রন কি না অভিন্নভাবে উপাসনা! শ্রবণ 
মনন নিবিধ্যাসনজরনিত ব্রহ্মাকারা অখগুচিত্তবৃত্তিই সেই 
উপাসনা । প্রথমোক্ত উপাদন! উত্তম অধিকারীর পক্ষে; 
মধ্যম অধিকারী দ্বিবিধ”_তাহাদিগের কেহ কেহ “আদিত্য 
এবং চন্দ্রা্দি পৃথক্‌ পৃথক্রূপে বিষুই অবস্থিত” এই জ্ঞানে 


১৭ বর্ষ-চৈত্, ১৩৪৫ ] 


যেকোন এক আলথন আশ্রয়ে আমার উপাসন! করেন, 
আমি খ্ী সব রূপ গ্রহণ করিয়া অবস্থিত বিশ্বূপ আমারই 
উপাসন! অপরে করেন। অতএব অন্যে জ্ঞানষজ্ঞেন (মাং) 
ষ্স্তঃ “কেচিৎ একত্বেন উপ্ণাসতে। (কেচিৎ) পৃথক্কেন 
(উপাসতে) (কেচিচ্চ) বনুধা (অবস্থিতং ) বিশ্বতোমুখং 
(বিশ্বর্ূপং) (বুধ!) (উপাসতে) এই প্রকার অয় 
করিতে হয়। ্ 

শাঙ্কর-ভাষ্য যথ1__ 

“তে কেন কেন প্রকারেখোপাপত ইত্যুচাতে জ্ঞানেতি । 
জ্ঞানমেব ভগবদ্ধিষয়ং ষক্ঞন্তেন যজন্তঃ পৃজয়ন্তে| মামী শবরঞান্যে- 
হন্যামূপাসনাং পরিতাঙ্গ্য উপাপতে তচ্চ জ্ঞানমেকত্বেনঃ 
একমেব পরং ব্রন্গোতি পরমার্থদর্শনেন যঙ্গন্ত উপাসতে, 
কেচিচ্চা পৃথ্ত্েন আদিত্যচন্ত্রাদিভেদেন স এব 
ভগবান্‌ বিষুরাদিত্যাদিরূপেণাবস্থিত ইত্যুসাসতে কেচিৎ 
বভ্ধাবস্থিতঃ ঘ এব ভগবান্‌ সর্দমতোমূখো, বিশ্বরূপ 
ইতি বিশ্বব্ূপং সর্বতোমুখং বছধা বহুপ্রকারেণো- 
পাসতে ।1'*ভাষ্যের এই পাঠাম্দারে বলিতে হয়ঃ 
শাঞ্চরভাষ্যমতে “বহুধা বিশ্বতোমুখম্ঠ মূলের পাঠ নহে, 
বিভধা সর্বতভোমুখম্ঠ এইরূপ পাঠ। ভাষ্যে মুল 
“বহুধা” শব দুইবার গৃহীত হইফ়াছে। আনন্দ গিরি 
শাঙ্করভাষ্যের যে টীকা করিয়াছেন, তাহার অনুসরণ 
করিলে বুঝ! যায়”_তীহার মতে জ্ঞানষক্ত দ্বারা উপাপনা 
দ্বিবিধ--এক দ্সত্বৈ হদর্শন, অন্য বিশ্বরূপোপাদন! অর্থাৎ 
বৈশ্বানরবিষ্তা। আদিত্যাদি আলম্বনে উপাসনা তাহার 
সশ্ত নহে? শাঙ্করভাষ্ে “কেচিদ্‌ বকুধাবস্থিতঃ--ইত্যাদি 
পাঠ তাহাতে গৃহীত হয় নাই। খী পাঠ থাকিলে__ 
€কেচিচ্চ' ইত্যাদি পাঠেরই তাহা বিবৃত ইহা বলিতে হুয়। 
কিন্ত ইহ! সঙ্গত হয় না, বিবৃতি অংশ ব্যর্থ ই হইয়া! পড়ে। 
যে পাঠ উপরে উদ্ধত হইয়াছে_-তাহার মর্ধার্থ_উপরের 
অন্বাদেই আছে। 

শাঞ্করভাষ্যে যে ভাব ব্যক্ত হইগ্নাছে, তদপেক্ষ। শ্রীধর 
স্বামীর ব্যাখ্যা মূলের অধিক অন্থগত। সেই ব্যাথার 
অন্গত অনুবাদ--পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। 

অঙ্ঃপর আমার কথা৷ 

'জ্ঞানধজ্জেন চাপ্যন্তে ইত্যাদি প্লোফের অন্যবিধ অর্থ 
এই যে” 


গীভা-বিঙ্গন্ ৯০৯ 


চতুর্কিধা ভজস্তে মাং জনাঃ স্ুকৃতিনোহঙ্জুন ৷ 

আর্ে৷ জিন্তান্ুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ 

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে। ৭1১৬-১৭ অর্ধা। 

“বাহ্গদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্ম। সুহূর্লভঃ 1” ৭1১৯ অর্ধ ॥ 
এই প্রমাণ অন্ুসারে--জ্ঞানষজ্ঞেন-- ইহার অর্থ শ্রীধর স্বামী 
যাহা! করিয়াছেন, প্রথমার্ধে তাহাই আমাদের অবরশ্বনীয়। 
অর্থাৎ “বাস্থুদেবঃ সর্বম্ঠ এই প্রকার জ্ঞানস্বরূপ ষক্ত দ্বার] 
আমার ষঞ্জন করত অপর সাধকের উপাসনা করে। অপর 
দ্বিবিধ সাধক আছে-তাহাদিগের কেহ কেহ আমার 
অনন্ত রূপের মধ্যে কোন একটিকে আশ্রয় করিয়া তিনিই 
একং ব্রঙ্গ এই ভাবে উপাসনা করেন এবং কেহ কেহ আমার 
বিভিন্ন রূপকেই বনু প্রকারে উপাসনা করেন। আমি 
যন্ত ক্রুতু ইত্যাদি নানারূপ হইলেও-ধিনি ষজ্ঞভক্ত তিনি 
আমাকে এক যজ্ঞভাবেই উপাসনা করেন- যজ্ঞের উপকরণ 
সেই ষজ্ঞ হইতেই অভিন্ন এই বোধ তাহাদিগের থাকে । 

ধাহারা তাহাকে মাতা বলিয়া উপাসনা করেন,_ 
তাহার! ত্টাহাকেই, যজ্ঞ ক্রতু পিত1 ইত্যা্দ রূপ মনে করিয়! 
উপাপনা করেন+যিনি তাহাকে নিবাস অর্থাৎ জন্মভূমি- 
রূপ উপাসনা করেন, তিনি সেই জন্মভূমিকেই যন্ত ক্রতু 
মাতা ইত্যাদি মনে করিবেন, ইহাই একত্বেন উপাসনার 
অর্থ আর ব্রহক্মই যে ব্রহ্মা শিব ইত্যাদি পৃথক্‌ পৃথক 
ভাবে অবস্থৃতঃ সেই তাহার প্রত্যেক ভাবকে ষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
প্রকারে অর্তনা পূর্বক উপাদন! তাহাই 'পৃক্কেন বহুধা' 
উপাপনা। এই ব্যাখ্যায় জন্মভূমকে মাতৃভাবে উপায়নাই 
“বন্দে মাতরম্ঠ সৃতি দ্বারা জ্ঞাপিত হইয়াছে। 
এখানে প্রশ্ন হইতে পারে “জন্মভূমি অর্থে নিবাস শবোর 

প্রয়োগ কষ্ট-করিত, নিবাস শবের সহঙ্গ অর্থ বাসভৃমি হইতে 
পারে বটে, কিন্তু বাসতূমি ও জন্মভূমি ত এক নহে । পল্লীগ্রাষ 
ধাহার জন্মতূমি এমন বনু ব্যক্তির বাসভূমি কলিকাতা, ইহা 
প্রত্যক্ষ'-_ইহার উত্তর এই যে” ভর্তা প্রভু এবং শরণ 
(রক্ষক) একার্থ শব্ধ হইলেও প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ ৫ সকল 
শবঁকে কোনরূপে বিভিন্ন অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন?_সেইরূপ 
এখামেও নিবাস, শরণ ( গৃহ )) স্থান, নিধান, এই সকল শবই 
বাসভূমির বোধক হুইতে পীরে; শরণ শবের রক্ষক অর্থ 
খাকিলেও গৃহ অর্থও আছে। ভর্তা এবং রক্ষক একার্থ হইঠল 
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*-শরণ শবের অর্থ গৃহ হওয়াই সম্গত।বিশেষতঃ নিবাস 
শবের সন্নিহিত থাকায়-_গৃহ অর্থে শরণ শবের প্রয়োগই 
অধিকতর সম্ভবপর, অথচ এই শব্ধদ্বয়ের পরস্পর ভেদ- 
প্রবণস্থলে উল্লিখিত দৃষ্টান্তেই প্রাপ্ত হওয়া যায়”_ নিবাস 
শব্দে আদি নিবাস এবং গৃহ শবে বর্তমান নিবাস” _পল্লী- 
গ্রামে যাহাদিগের জন্ম এবং বর্তমানে কলিকাতাবাসী”_ 
তাহাদিগের আদি নিবাস জন্মভূমি) বর্তমানে গৃহ কলিকাতাঃ 
_শরণ শব্দের অর্থ-রক্ষক হইলেও-_পরে যে “্থান' শব্দ 
আছে--তাহা হইতেও বর্তমান বাসস্থান বুঝা যায়”_সুতরাং 
নিবাস শবের অর্থ আদি নিবাস হওয়া অসঙ্গত নহে। নিধান 
শব্দের অর্থ-শ্রীধর মতে লরস্থান, শঙ্করমতে স্থাপ্য ধন। 
কিন্তু গীতামধ্য "নিধান শব্দের আর যে দুই স্থানে প্রষোগ 
আছেঃ 
১। ত্বমক্ষরং পরমং বেিতব্যং তবমস্ত বিশ্বস্ত পরং 
নিধানম। 
২। ত্বমাদদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ স্বমন্ত বিশ্বস্ত 
পরং নিধানম্। ১০৩৮ 
সেই উভভ় স্থানেই শাঙ্করভাযযসম্মত অর্থ আশ্রয় / এই 
ছুই স্থানেই পরং প্রকৃষ্ট, নিধীয়তেহস্মিন্‌ জগৎ সর্ব প্রলয়াদা- 
বিত্যর্থঃ (শাঙ্কর ভায়া) ; অতএব উক্ত ছুই ফ্লোকেই শঙ্করমতে 
নিধান শব্ষের অর্থ আশ্রয়। গভির্ভর্তা ইত্যাদি শ্লোকে 
€ম্থানং শব্ধ আশ্রয় অর্থে গ্রহণ করাতে শাঙ্করভাষ্যে ও শ্রীধর 
টাকায় “নিধানং শব্দের অর্থান্তর কছিত হইয়াছে, কিন্ত 
(১ নিবাস (২) স্থান ও (৩) নিধান শবে (১) জন্মভূমি 
(২) ভোগভূমি এবং (৩) কর্শভূমি এই তিন প্রকারে অথবা 
(১ জন্মভূমি, (২) ভোগতৃষি এবং (৩) সমগ্র ভূমগ্ুল এই তিন 
গ্রকারে অর্থভেদ্ গ্রহণ করিলেও পুনরুক্তি পরিহ্থার হইতে 
পারে। ভর্ত। এবং শরণ শবের প্রাচীনসম্মত অর্থই স্বীক্কত 
হইল। অতএব নিবাস শবের আদিবাসভূমি বা জন্মভূমি 
অর্থে প্রয়োগ পুনরুক্তি পরিহারের জন্য উক্তস্থলে আবশ্যক, 
অতএব কষ্টকল্লিত নহে। 
প্রশ্নের উত্তরে যাহ! উপরে বলিলাম, তাহ! পুরাতন 
ব্যাখ্যার অচুসরণে ৷ £একত্বেন পৃথক্কেনঠ এই উত্তরার্ধের 
যে অন্তবিধ ব্যাখ্যা সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিয়াছি_-জগ্মভূমি 
অবলম্বনে তাহারই সবিস্তার, বিবরণ অতঃপর প্রদান 
করিতেছি. ্ 
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মাসিক ন্সর্তী 


[ ২র খ, ৬ সংখ্যা 


গীতার নবম অধ্যায় ভগবন্তজনীয় উপদেশে পূর্ণ এক 
ভাবে এবং নানাভাবে তাহার ভঙ্গন। হইয়। থাকে, কোন 
ভঙ্গন! দ্বারা সংদার হইতে পরিত্রাণ কোন ভঙ্গনায় অভীষ্ট 
সুখ স্বর্ণাদি প্রাপ্তি হইয়া! থাকে; স্বর্গাদি স্ুখার্থার ভজনার 
ফলে স্বর্াদি লাভ হয় বটে, কিন্তু তাহাদিগের সেই স্ুখভোগ 
অনন্ত কালের জন্য নহে, ভজন্জনিত পুণাক্ষয়ে ন্বর্গাদি সুখ- 
ভোগের অবসান ঘটে,_তখন আবার মনুষ্যপোকে জন্ম গ্রহণ 
করিতে হয়। ভগবান্‌ শ্ীকষ্ এই অধ্যায়ের প্রারস্তেই 
বলিয়াছেন, 


ইদস্ত তে গুহা মং প্রবক্ষ্যাম্যনস্য়বে | 

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং বজজ্ঞাত্বা' মোক্ষ্যসেইশুভাৎ ॥ 

(শঙ্কর-মতে )-পূর্ব্ব অধ্যায়ে যোগসাধনার উপদেশ 
থাকায়-একমাত্র তাহাই অবলনীয়--এইরপ ভ্রান্ত ধারণ। 
অর্জুনের যেন না হয়ত? এই কারণে-_এই অধ্যায়ের 
উপদেশ । প্রারন্তপ্লোকের তাৎপর্য এই যে, হে অর্জুন, তুমি 
অনস্থমু--অস্ুয়ারহিত অর্থাৎ জ্ঞানোপদেশের উপযুক্ত পাপ্র, 
এই কারণে তোমাকে এই অতি গোপনীষ্ব বিজ্ঞানযুক্ত জ্ঞান 
উপদেশ করিব যাহা জ্ঞাত হইয়া তুমি অগ্ুভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিবে । “বাস্থুদেবঃ সর্বম্ত অর্থাৎ “একমেবাদ্ধি তীয়ং 
'আত্মৈবেদং সর্বম্--ইত্যাদি প্রমাণসিদ্ধ সম্যক জ্ঞান__ 
অদ্বৈত জ্ঞান, জ্ঞান শবর্ষের অর্থ ; “তাহার অনুভব 
শান্্রোপদিষ্ট অদ্বৈত জ্ঞানের যে নিজ হৃদয়ে উপলব্ধি-_-তাহাই 
বিজ্ঞান শবের অর্থ। সংপারবন্ধনই অস্ত শব্দের অর্থ। 

ইদমেব তু সম্যগ্ঞানং বাল্তদেবঃ সর্ব মত্যাক্মৈবেদং সর্বম্‌ 


. একমেবাদ্ধিতীষ়মিত্যাদ্দ শরতশ্থৃতিত্যঃ “কিং বিশিষ্টং? বিজ্ঞান 


সহিতম্‌ বিজ্ঞানম্‌ অন্ন ভব+-_.! শ্রাঙ্কর ভাষ্য ) এস্থলে অনুভব 
শবের আনন্দগিরি-কৃত ব্যাখ্যা__“অন্ুভব*-_সাক্ষাৎকারঃ। 

(শ্রীধর-মতে )-ম্বীর পরমেশ্বরতত তক্তিমার্গেই 
স্থলত--অন্য মার্গে নহে। ইহা! ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ সপ্তম অষ্টম 
অধ্যায়ে বলিয়াছেন। এক্ষণে স্বীয় অচিস্তনীষ় খ্রশ্্য্য এবং 
ভক্তির প্রভাব বর্ণনার জন্য উপদেশ প্রদান করিতেছেন, 
হে অর্জুন, আমি জানি তুমি অনন্মু-আমি যে বারংবার 
নিজের ঈশ্বরত্ব প্রকাশ করিতেছি, তাহা আমার করুণা-.. 
তোমার এই বিশ্বাস দৃঢ় ইহার জন্ট আমাকে আত্ম্্'ঘারত 
মনে করা তোমার স্বারা কদাচ হয় না। সেইজন্য গোপনায়তম 
ঈশ্বরবিষয়ক (মদ্বিষয়ক) জ্ঞান ও উপাসনার উপদেশ 
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করিব, যাহা জ্ঞাত হুইয়া সগ্ভই তুমি সংসারবদ্ধন হইতে 
মুক্ত হুইবে। ধর্ন্তানমাত্রই গোপনীয়, আষখ। যে 
দেহাপি হইতে অতিরিক্ত এই জ্ঞান তদপেক্ষ। গোপনীম্_- 
(গ্রোপনীয়তর) পরমাম্মপ্তানু আরও গোপনীয় অতএব 
গোপনীয়তম। বিশেষ পাত্র ব্যতীত ইহার উপদেশ 
করিতে নাইঃ_করিলে বিপরীত ফল হয়। 

প্রনঙ্গক্রমে এই বিপর্ঈত ফলের উদাহরণ প্রানের 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। নিয়স্থ ছুইটি অনুচ্ছেদ 
পাঠ কর! ন! কর! পাঠকের ইচ্ছাধীন ৷ 

৪৩ বদর পূর্বের কথ|। শ্রীনাথ বেদান্তবাগীশ পটল- 
ডাঙ্গায় থাকিতেন__তিনি বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন৷ কোন 
ধনাঢ) ব্যক্তিকে তিনি বেদান্ত পড়াইতেন। কথায় কথায় 
তিনি আমার নিকট এই কথা বলেন। আমার মতে দেই 
ধনাঢ্য বেদান্তপাঠে অনধিকারী। আমি বেদান্তবাগীশকে 
বলিলাম, এইরূপ বেদান্ত অধ্যাপনা অন্থচিত। তিনি ভাহার 
প্রতিবাদ করিলেন না বটে, কিন্তু অধ্যাপনা হইতে নিবৃত্তও 
হন নাই, তাহা পরে তাহারই কথায় জানিতে পারিলাম । 
সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ করিতেন এবং 
সেই দিনে অধ্যাপক-বিদাযু করিতেন। ছুই বৎসর পরে 
বেদাস্তবানীশ একদিন বলিলেন, তর্করত্ব, যাহ! বলিয়াঁছিলে, 
তাহা খুবই ঠিক, অনধিকারীকে বেদান্ত অধ্যাপনার ফল 
ফলিয়াছে--এখন বাবু বলেন, “শ্রান্ধ প্রভৃতি কর্ধ বন্ধনের 
হেতু, অতএব পরিত্যাঞ্য-_বিখেযতঃ বেদস্তন্ত্রে এ বিষয়ে 
কোন উপদেশ নাই, অতএব আমি ইহা আর করিব না” 
তিনি পিতৃশ্রাদ্ধ ত্যাগ করিয়াছেন। 

বর্তমান সময়ে বছু ব্যক্তিই বৈদাস্তিক। যথেচ্ছ আচরণ 
বৈদান্তিকতার বা পরমাত্মস্তানের লক্ষণ । গুনিয়াছি পরমাত্ম" 
জ্ঞানের ব্যাখ্যা পঞ্জাবে ন! কি খুব প্রবল+ ইঞ্জিযদোষ যে 
অঙ্থৃচিত কার্য্য নহে,তাহার সমর্থনকর্সে তথায় চলিত প্রবচন 
_কর্ঘণি লগ্ঈং ব্রন্ণি তৎকিম্_ সীমান্ত প্রদেশের “ওম্‌ 
মগ্ডলী' তুহারই একটা ক্ষুদ্র অভিব্যক্তি, ইহাও রটিয়াছে। 

অতএব পরমাখ্জ্ঞান যে “গোপনীয়তম”। ইহা 
সুপ্রমাণিত। 

শাঞ্কর তাষ্যমতে বিজ্ঞান শব্যের অর্থ যে ব্র্গনাক্মীৎকার 
তাহা উপাসনারই নামাস্তর__ইহা! তাহার মত বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয় নতুবা নবম অধ্যায়ের প্রথম বাক্যের 
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সহিত পরবর্তী উপাসনাবাক্যের মিল থাকে ন|। থে. 
চিদচ্ছিভয়াম্মক ব্রঙ্গতঙ গীতাসম্মত বিয়া পূর্ে 
প্রতিপন্ন করিতে যত্ব করিয়াছি_সেই সিদ্ধান্তে উপাসনার 
অর্থ এই নবমাধ্যায়েই উপসংহার বচনে ম্পষ্টীভূত। 

“মন্মনা ভব মদ্ভক্কো মদ্যাজী মাং নমন্কুরু। 

মামেবৈধ্যসি যুক্তৈবমাত্মানং মৎপরায়ণঃ।” 

আমাতেই চিত্ত স্থির রাখিবে, আমারই যঙ্জন (কর্ণাযজ্ঞ 
বাজ্ঞানষজ্ঞ দ্বারা অর্চনা) নিরন্তর করিবে, ( কর্যজ্ঞের 
নিদর্শন যথা) আমাকে নমস্কার করিবে, এইরূপে মত 
পরায়ণ হইয়! মনকে আমাতেই সমাহিত করত আমাকে 
প্রাপ্ত হইবে । 

আমি অর্থে চিদচিদাত্মক ত্রক্ধ। তিনিই শরীর 
আশ্রয়ে অতিব্যক্ত; ইহ নিম্নলিখিত শ্লোকে উক্ত হুইয়াছে- 

অবজানস্তি মাংমূঢ়! মানুষীং তন্ুমাশ্রিতম্‌। 

পরংতাবমজানস্তো মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ 

আমি মনুষ্যণরীর ধারণ করিয়াছি-_-কিস্তু আমার যে 
ভূতমহেশ্বরস্বরূপ পরম তত্ব তাহা না জানিয়া মুঢ়গণ 
আমাকে অবজ্ঞা করে। 

কেবল নিষ্রিয় চিৎও অড়ন্বূপ কেবল অচিতের যে 
ঈশ্বরত্ব হয় নাঁ_এবং মায্ারুত ঈশ্বরত্ব বলিলে তাহা যে 
পরং তাবম্, পরম তত্ব হইতে পারে না-_ইহা পূর্ব-প্রকা- 
শিত কয়েকটি প্রবন্ধের সহিত মিলাইয়া বুবিতে হইবে-- 
এই চিনচিদাত্মক ব্রহ্ম মহত্তসবাশ্রয়ে শ্রীকৃষ্জরূপে আবিভূত । 

পূর্বোক্ত জ্ঞানযজ্ঞে যে উপাসনা-_ তাহ চিদচিদা ত্বক 
্রন্মই_-(বাস্থদেবই ) সব এই অদৈতজ্ঞানে পর্ধ্যবদিত এবং 
একমাত্র শ্রীকুষ্ণঝরূপে, একমাত্র ষন্তরূপে, একমাত্র জগজ্জমক- 
রূপে, একমাত্র জগজ্জননীরূপে এবং একমাত্র জন্মভূমি 
ইত্যাদি রূপে “একত্বেন বহুধা” উপাসনা জ্ঞানমার্গেও হইতে 
পারে। অদ্বৈতজ্ঞানের সহিত ইহার ভেদ এই যে, ইহাতে 
দাণ্ত প্রভৃতি ভাবে সাধক আপনার উপাস্তকে পৃধক্ভাবে 
বুঝে-_কিন্তু ষিনি উপাগ্ত, তাহার সেই রূপ এবং তথ্ব 
সর্বত্র বিরাজিত ইহ! অন্ুতব করে। আর ত্বাহারই উপাসমা 
পৃথক্রূপেও আছে-__নিষ্কাম পুরুষের নিত্যামিহোত্রে এবং 
দর্পূর্থমাস যাগে ইন্দ্র অগ্নি প্রতৃতি দেবতার উপাসনা" 
চিদচিদাত্বক ব্রপ্গেরই একু এক রূপে স্ফুরধবোপে যে 
উপাসনা তাাই-_“পৃ্ক্েন বছুধা! উপাসন!। ব্রক্মভাবের 
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জ্ঞান না হইয়া ফলদাতা এক এক দেবতা এই ভাবে যে 
সকল উপাসনা, তাহা জ্ঞানষজ্ঞে উপাসন! নহে। তাহা! 
কর্ধমার্সে সকাম উপাসনা । এই নবম অধ্যায়েই “ত্রৈবিগ্য। 
মাত (২০২১) শ্লোকে এই উপাসনা ও তাহার দোষ 
কথিত হইয়াছে ! 

শ্রীকষ্ণের একনিষ্ঠভাবে উপাসন মহাপ্রভু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সুপ্রসিন্ধ!  জগজ্জনক শিবরূপে বা জগজ্জননী 
ছুর্গারপে উপাসনার স্বরূপ শৈব শাক্ত প্রভৃতি সম্প্রদায়ে 
প্রচলিত; অতএব সেই সেই উপাসনার কথা এ স্থলে 
বলিবার প্রয়োজন নাই । জন্মভূমির একনিষ্ভাবে যে 
উপাসনা তাহাই গীতার পূর্বোক্ত ৯ অধ্যায় ১৬--১৮ 
শ্লোকের ব্যাথ্যা দ্বারা বুঝাইতেছি । 

জন্মভূমি শবের_ব্যাপক অর্থ ভারতবর্ষ”_ইহাই 
কর্মমভূমি। “ন খর্বন্যত্র মত্ত্যানাং ভূমৌ কর্ম বিধীয়তে?। (বিষু₹ 
পুরাণ) বৈদিক ক্রুতুর, স্বৃত্যুক্ত যজ্ঞের ও শ্রাদ্ধাদি 
পিতৃকার্য্যের নিষ্পাদক বলিয়া এই জন্মভূমিকে ক্রতুঃ ষজ্ত 
এবং ম্বধা বল! হইয়াছে । আমুঘ্রতং* আয়ুদ্কর বলিয়া বেদে 
খ্বতকে যেমন আমু বলা হয়+_সেইরূপ জন্মভূমি ভারতও 
ক্রতুষজঞ ও স্বধা,__এই জন্মভূমি ইহাকে অথবা ক্রতু বা 
ষজ্ঞাদিকে অচেতনবোধে তুচ্ছ করিতে নাই, ইনিই'অহং 
চিদচিদাত্মক ব্রহ্ষস্বরূপ ক্রতু, ষজ্ঞারিরপেও চিদচিদাত্বক 
ব্র্গম়ী । ইনিই ুঁষধ-__সর্বরোগহর ব! অন্নস্থান, যত রোগ 
আধিভৌতিক আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক সর্বরোগের ওুঁধধ 
এই ভারতভূমিঃ নিজ সন্তানগণের ওধধিজাত অন্ন ইনিই 
গ্রদান করেন। পঠ্মান বেদমন্ত্র হবনীয় আছ্য__ 
আহ্বনীয় প্রভৃতি অন্নি এবং হোমকণ্্ম আর কুত্রাপি নাই, 
তাই এই ভারতভূমিই খী সকল বস্বর অনন্যসাধারণ 
আশ্বর--ভারতসন্তার অধীন ইহাঁদিগের সত্তা । যেমন__- 
স্বর্ণসত্তার অধীন হার ও বলয় প্রভৃতি স্ুবর্ণভূষণের 
সত্তা বলিয়া খীহার ও বলয় প্রভৃতিকে স্বর্ণ বলা হয়ঃ 
পেইরূপ এখানেও বেদমন্ত্র গ্রত্তৃতিকে তারতভূমিরূপেই 
গ্রহধ করা হইয়াছে । (অহংনিবাসস্বরপোহহং ষকজ্ঞঃ 
ইত্যদিরপ সংস্কৃত টাকা হইবে 1) ১৬। 

অরূদাতা বলিয়া ভারতই পিতা, অনভিবাক্ত জীবের 
মাতৃগর্তের স্ঠায় অভিব)ক্ত ভারতীয় জীবের প্রথম স্থান জনা 
ভূমি তারত) তাই ভিনি মাতা,২তীহার ধারণ দ্বারাই 


ভারতের সন্তানগণ স্থিতিধুক্ত তাই তিনি ধাতা॥ _অগ্ভতন 
জীবের পিতৃপুরুগণেরও অন্নদানাদি দ্বারা পিতৃত্ব ইহাতেই 
বর্তমান_তাই ইনি পিতামহ, ইনিই বেগ্যবস্ত--ইহার 
স্বরূপ বিদিত হওয়া একাস্ত' প্রয়োজন ; এই ভারতবর্ষ 
সর্বাপেক্ষা পৰিভ্রভূমিঃ প্রণবধবনি এই ভারতেরই বিশিষ্ট 
লক্ষণ, তাই তিনি ওক্কার, খক্‌, যজুঃ সাম এবং অরর্ব 
(আনন্দ গিরি বলেনঃ এএব* চ” এই চকারের অর্থ 
অথর্ববেদ )১ কুরুগণের নিবাসস্থান বলিয়া দেশের 
নাম যেষন কুরু, সেইরূপ বেদের নিবাসস্থান বলিয়। 
ভারতও বেদ সংজ্ঞায় অভিহিত, দেশাস্তরে বেদের প্রবাস 
_নিবাস নহে। এই জন্মভূমি ভারতবর্ষই 'গতি' (গম/তে 
যশ্মাৎ অপাদানে ক্তি)। বিষুপুরাণে ইহার ব্যাখ্যা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়+_- 

অতঃ সম্প্রাপ্যতে স্বর্গে! মুক্তিরশ্মাৎ প্রযান্তি বৈ। 

তি্ধ্যক্ত্বং নরকঞ্চাপি যাল্তযতঃ পুরুষ৷ মুনে। 

ইতঃ স্বর্মশ্চ মোক্ষশ্চ মধাং চান্তশ্চ গম্যতে। 

(বিঃ পু ২ অংশ ৩ অঃ) 

ইনি ভোগ-মোক্ষের প্রদাত্রী, এই স্থান হইতেই সর্বত্র 
গতি হইয়। থাকে, অতএব ইনি গতি, তর্তী-গনা। মুন] 
প্রভৃতি অসংখ্য নদীজলে-_ন্্খাগ্ঠ শস্য ও ফলে ইনিই 
ভরণ করিতেছেন) তাই ভর্তা বেদবাণী, ধর্দশার্, 
নীতিশা্ব ও সমাক্গশীদন দ্বার! প্রতৃত্ব করিতেছেন 
বলিয়া ইনিই প্রভু৮_ভারতীয়গণের দোষগুণের 
£সাক্সী” যে ইনি, এ বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই । 
যখন তাহার সন্ভানগণ বিদ্যা, বুদ্ধি, শৌরযয। বীর্যয। 
মনুয্যত্ব প্রভৃতি গুণে সমৃদ্ধী ছিল, তখন ইনি নিজ 
প্রভাবে চমৎকৃত ভূতগে-সেই সব গুণের সাক্ষী হইয়া" 
ছিলেন, আর আজ পরপদদলিত হইয়া স্বীয় সন্তানগণের 
অধোগ্যতার সাক্গী হইয়াছেন। ইনিই 'শরণ--যত মণ 
অবস্থ। হউকঃ সন্তানগণের রক্ষা ইনিই করিতেছেন, অধৃত* 
পুত্রগণ আজ অন্য বিষয়ে ইন্ু্দীদিগের সমাবস্থ “হইলেও 
ইহারই অন্ত স্থানত্রঃ হয় নাই/-ইনিই তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতেছেন, সু হিতসাধমে সভত তৎপর, খবিদিগের 
সহপদেশ-__ঞলবামুর স্বাভাবিক উৎকর্ষ--শ্বক্স ব্যয়ে জীবিকা" 
নির্ধাহ--ইত্যাদি দ্বারা ইনি হিতসাধন করিতেছেন। 'জন্ম- 
তুমি বলিয়াই 'প্রভবঃ উৎপত্তিত্তু, সপ্তমোক্ষদায়িনী পুরী, 


৯৭শ বর্ষ-_চৈত্রঃ ১৩৪৫ ] 


লীতা-ব্িচ্গাল্ল 


৯৯৩ 
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হিযাচল হইতে সাগরসঙ্গম পধ্যন্ত প্রবাহিত মোক্ষদাত্রিনী 
স্ুরধুনী, দেংচিত্গুদ্ধিবিধায়িনী যমুনা, সরস্ব ভী, গোদাবরী, 
কাবেরা প্রভৃতি পৃণ্য নদী ও শত শত তীর্থ ধাহার অঙ্ধ- 
প্রত্যনরপে বিরাজমান_াহার ন্যায় মৃত্যুস্থান নিঃশঙ্ক 
শান্তিময় মরণ-স্থান পৃথিবীতে কি দ্বিতীয় আছে, তাই 
তিনি 'প্রলয়--ণয়ের প্রকৃষ্ট স্থান ইনি। আর ইনিই 
'স্থান' স্থিতিদান ইনিই* করিয়া থাকেন)-ছু চারি 
শত বতমরের কথ। নহে-কতকাল হইতে স্থিতিত্রষ্টের 
স্থিতিদান করিয়া আমিতেছেন। পুরাতনের নাম 
জোপ হইলেও ম্বরূপের লোপ হয় নাই, অসংখ্য 
জাতির মধ্যে তাহাদিগকে নিঞ্জ বক্ষে স্থান দিয়াছেন, 
“পাখি' শাকলঘীপী' প্রভৃতির অস্তিত্ব আজিও প্রত্যক্ষ । 
ইনিই “নিধন? (নিধায়তে নিগৃহহ আধীয়তেৎস্মিন্‌ নিধানম্‌) 
বন্ছমতীর নিধি--গুপ্তধন ইহার গর্তে নিহিত-_স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি ধাতু, হীরকাদি মণি ও ধনপ্রদ বিবিধ বস্তুর খনি 
ইথার গর্তে বর্তমান_সেই জন্যই ইনি নিধান,- 
ইনিই বীজ-ভারতী সম্ততির (বিষুপুরাণে এই 
নামই ব্যবহৃত) “উড়ে আসিয়া! জুড়ে বসা নহে'__ 
এই স্থানই তাহার বীজ--অন্কুরেরও  পূর্বাবস্থা । 
এই বীর্গ হুইত্তেই ভারতীয় সম্ততির অস্কুরোদ্গম। সেই 
কারণে ইনি বীজ,__সাধারণ গ্রাম নগরের বা অপর দেশের 
ন্যায় ইহার অপচয় হয় না__হিমালয়কিরীটিনী *মলব- 
ংবাহিতচরণ| অচলা বলিয়। ইনি অব্যয়--ইহার ব্যয় 
অপচয় হয় না__অন্ততঃ উপাসক ইহাকে অব্যয় অক্ষয় 
বলিয়াই বুঝিয়| রাখিবে। ইচ্াই চিদচিদাত্মক পরব্রহ্ষের 
জন্মভূমিরূপে জ্ঞানষজ্ঞে একনিষ্ঠ উপাসনা । 

এই ষে ভারতভূমির একনিষ্ঠ উপাসন।--তাহার পথ 
বঙ্গভূমির ভক্ত সন্তান বঙ্গভূমিকে আশ্রয় করিয়া 
দেখাইয়াছেন। 

'সিততং কা্তয়স্তো মাং এই পূর্বোক্ত (১৪) গ্লোকে 
যে কর্ধয়োগে উপাসন! তাহ জন্মভূমি সম্বন্ধে প্রথম কর্তব্য, 
ভাই প্রথমেই তাহার উল্লেখ) সেই কর্দরযোগ-_(১) 


(১) পরাধীন জন্মভুমির সন্তান--দেই পরের নকলনবিশী 
করিয়। পরের নিকট যে 'বাহবা' অঞ্জন করে, তাহা তাহার “কীতি' 
হইতে পারে, কিন্ত জন্মতু'ম তাহার 'কীত্তিমতী' হয়েন না, তাহার 


জন্মভূমিকে কীন্তিমতী করা-_(কীর্তয়স্তঃ কীর্ঠিমতাং 


কুর্বস্তঃ)। (২) 
দুটবত হইয়! উদ্যমীল হওয়া এবং (৩) ইহার 
নিকটে নভাবে অবস্থান করা_এই তিনটি কর্মযোগ । 
বাহিরের ভাবে ভাবুক হইয়া ভারতের চিরন্তন 
ভাবধারা! বিসর্জন অবজ্ঞারই প্রকটমু্তিং_তাহার সহিত, 
নত হওয়ার প্রতিকৃন স্দ্ধ। অতএব সেই সব সন্তান 
জন্মভূমিকে “কীর্তিমতী” করিতে পারে না, প্রকারান্তরে 
দেশান্তরকেই কাত্তিমান করে । জননীর হৃদয়শোণিত সম 
সধত্বরক্ষিত . চিরন্তন ভাবকে পরিহার করিয়! প্রতীচীর 
হীন অন্ভুকরণ জননী জন্মভূমির যে কত বড় অবমাননা 
তাহা শুদ্ধ জন্মভ্মি উপাদনার কর্্মষোগীই বুঝিতে পারে। 
শুদ্ধগরিত্রা ব্রহ্মচারিণী বিধব! জননীর ছুঃখ দূর করিবার 
নাম করিয়া উপযুক্ত পুত্র যদি বলপূর্ব্বক তাহার আচার 
ও বেশতৃার পরিবর্তনমাধন করে- তাহাকে নত তো 
দুরের কথা-জননীর উপকারীও বলা যায় না প্রত্যুত 
আঘাতকারী কুপুত্র বলিতে হয়,_জন্মভূমির ভাবধারাপরি- 
পন্থী ভারতসন্তানকে ঠিক সেই আলনেই বসাইতে -হয়। 
সপ্তশতী বপিয়াছেন, “আধারভৃতা জগতথ্থমেক। মহ্থী- 
স্বরূপেণ ষতঃ স্থিতাপি।” সেই যে এক] জগজ্জননী-_তিনিই 
মহীমগ্ডল-অতএব ভারত ত্তাহারই মুত্তিভ্ঞানযোগ বড় 
শক্ত, সর্বদমর্পণে একনিষ্ঠতা ভ্ঞানযোগের জক্ষণ_তাহাতে 
অধক্ত হইলেও শুদ্ধ কর্মযোগ “সততং কার্তযস্তো মাং 
যতন্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ । নমন্ন্তশ্চ মাং ভক্ত” উপাসন! 
করিতে পারিবে কি? পার ত গীতা ও সপ্তশতীর অন্ুশামন 
ভক্তের শুদ্ধগীতি উদাত্বকঠে গান কর--“বন্দে,মাণ্ডরম্‌।” , 
শ্ীপঞ্চানন তর্করতব। 





পূর্বতন সন্তানগণের পর্ধ্বোপরি বরেণ্যতা স্মরণ করিয়া বুঝি তাহার 
অশ্রপাত হয় এবং কাহার হেয় অবস্থায় সম্তানবত্ধের উজ্বল আলোকে 
আরও স্পষ্ট হইয়া! উঠে। 

(২) যতদিন জন্মভূমিকে কীর্তিমতী করিতে সামর্থ্য না হইবে, 
ততদিন তংসাধন, তাতে একনিষ্ঠত। ও তদর্থ উদ্ভম-_অর্থাজ্জন 
প্রভৃতি কর্ত্বের অবদরে মৌথিক উত্তম নহে,__সম্মানলাভের জন্ত 
'কাগুজে' সুখ্যাতির জন্য উদ্ভমের অভিনয় নহে-_ প্রাণপণ অনাবিল 
উংকট ষয়পরায়ণতাই এই উদ্ভমক্ীপতা। 

(৩) পরদেশের সম্পট্‌ দর্শনে বিহবঙ্গ হইয়া দৈববিড়ন্বনায় 
দৈবগীড়ত ভারতবর্কে কেখল অবজ্ঞা ন৷ কর! নহে,-ঠাহার 
আজ্ঞাধীনই গত হওয়ার মন্ু। 





এক 
স্বামী এদিকৃ ও-দিক্‌ চাহিয়া অপ্রতিভ-মথরে একটু যেন 
লঙ্জিতের মত স্ত্রীকে কঠিলেন, আচ্ছা, এই মুর্গার ডিমগুবে 
ছেঁসেলে রাধানো।, বা! টেবিল-চেয়ারে খাওয়ার ব্যবস্থা এগুলে। 
দিনকতক যদি বন্ধই রাখ, ক্ষতি কি তাতে ? মা এসেছেন, 
ওর। সেকেলে মানুষ । এ সব দেখে বড় ছুঃখ পান । অর্ধেক 
দিন হয়তো খাওয়াই হয় না। 
্বী বিশ্মিত এবং উত্তপ্ত সুরে বলিলেন, বল কি ! তোমার 
মা বদি এখন ছ'মাস এখানে থাকেন, ছ'মাস আমি আমার 
ছেলেমেয়েদের পিড়ি পেতে কলাপাতায় ইবিষ্যান্ন খাওয়াৰ 
নাকি? অতআব্বার আমার সয় না। তাছাড়। কিসের 
জন্ঠে শুনি? নিজের বিবেক ব'লে, মনুসত্ব বলেও কিছু আছে 
তো? ষা আমি নিজে মানিনা, যেসব কুসংস্কার অত্যন্ত 
স্বণা করি, কারও খাতিরে বা! কাউকে খুনী করবার লোভে 
তা ষেশে চলৃবার ভা আমার দ্বারা হবে না । ছেলেমেয়েদের 
সামনে “হিপক্রেসি'র এ জনস্ত দৃষ্টান্ত আমি ধরতে পারব ন|। 
স্বামী আর কিছু বলিতে সাহস না করিয়া সরিয়া 
পড়িলেন। স্ত্রী খানসামাকে ডাকিয়া হুকুম করিলেন) 
মোটরটা বার করতে বল। আমি মিসেস্‌ মিত্তিরের ওখানে 
একবার ষাব। 
শীতের হাওয়া পড়িয়াছে; কার্তিকের শেষ । সকাল- 
বেলায় গৃহস্থামীর নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ নাই । নীচের 
কিন্দাল্টিং রুমে রোগীর ভীড় জমিতে স্থুরু করিয়াছে। 
ডাক্তার কেঃকেঃ বন্থুর পসার অনস্তব। তাহার নাম 
জানে না এ অঞ্চলে এমন কেহই নেই। মভার্ণ-গৃহস্থালীর 
আধুনিক গৃহস্বামী।- কর্তব্যে বা চাল-চলনে তাহার স্ত্রীও 
এতদিন তাহাকে কখনও এতটুকু দোষ দিতে পারেন নাই। 
'ইঠাৎ আই কেন জানি না, এমন ভয়ানক অন্তায় অন্থরোধ 
তিনি তাহার স্ত্রীকে কয়! বসিলেন ! এ অন্তায়ের মুলে 
“সের্টিমেন্ট* বলিয়া একট! পদগূর্ধ বড় অধিক মাত্রায় আছে । 
তাহার সতী তরল! মোটরে মিসেস্‌ মিত্রের গৃহে “দিটারভিজিট 


দিতে বাহির হইয়া পথে সেই সের্টিমেন্টের বিশ্লেবণ করিতে 
করিতে চলিলেন। মা আসিয়ান্ছেন, বড় সুখের কথা৷ বেশ 
তো, এক সপ্তাহ থাকুন, ছু' পাঁচখান ধর্ঘমূলক নাটক 
দেখুন, গন্গা্সান করুন ;_ন। হয় তাহাকে মোটরে করিয়া 
বালীর ব্রীজ, কি দক্ষিণেখরের মনির দেখাইয়া আনা হউক্‌। 
প্রায় গেটা একদিন মোটরট! আর অন্য কোন কাধে পাওয়। 
যাইবে ন।; ত। নাষাক, তরলার তাহাতেও আপত্তি নাই। 
কিন্ত একি! প্রায় মাস দেড়েক হইতে চলিল, তা'র কলিকাত। 
ছাড়িয়া যাইবার নামটি নাই ! সেদিন তাহার খাস-বি 
নেঁ্দির কাছে তরলা গুনিতেছিল, ম| নাকি এবার বরাৰর 
এখানেই থাকিবেন। এতদিন তরলার শ্বশুর বাচিযাছিলেনঃ 
শেষ বধ্ুস পর্য/স্ত সরকারী কাষে মোট! পেন্সন পাইয়াছেন, 
তা ছাড়া নেটিভ ্টেটে দেওয়ানের কাষ করিতেন- কুমিল্লার 
ওদিকে । শাশুড়ী সেখানেই থাকিতেন। মাস ছয়েক হইল, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । সেই প্রকাণ্ড বাড়ীতে রাজোচিত 
সমারোহে তিনি স্বামীর সঙ্গে থাকিতেন। এখন দীপ 
নিবিয়াছে, নাট্যশালার দীপ্ডি চিরনির্বাপিত। শৃম্ত-গৃহে 
এক্কা তিনি টিকিতে পারেন নাই, তাই একমাত্র ছেলের 
কাছে কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছেন । আর একটি মেয়ে 
আছে, তাহারও এই কলিকাতাতেই ৰিবাহ্‌ হইয়াছে । ভয় 
তরলার তাই এইখানেই । শেষ অবধি বুড়ী যদি কলি 
কাতাতেই থাকা মনঃস্থ করে, তাহ! হইলেই সর্বনাশ! 
ঘরকরণার মাঝখানে এই একট! বিরোধী বিসদৃশ বস্ত লইয়া 
তরল! দিন কাটাইবে কেমন করিয়।! প্রতিদিন-প্রতিরাত্রি 
তাহার ছুর্বিষহ হইয়া উঠিবে না? 

মিলেস্‌ মিত্রের গৃহত্বারে গাড়ী ঈ্ড়াইল, মিসেস্‌ 
তটনী মিত্র তখন কোথাও যাইবার জন্য একেবারে 
প্রস্তুত হইয়া বাহিরের কক্ষে বসিয়া! ছিলেন। তরলাকে 
দেখিয়া ঈষৎ অন্ুযোগের স্বরে কহিলেনঃ তরলা) 
আজ যে আমাদের মিটিংয়ে যাবার কথা, এত দেরী কেন? 
.লমন্তই ভুলে বসেছিলে বুঝি? তোমার 'জন্তে অপেক্ষ। ক'রে 
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আমি শেষে একাই যাচ্ছিপুম। দায়িত্বজ্ঞান তোমাদের 
বড় কম। 

তরল নিজ্জাবের মত একটা চেয়ারে বসিয়। পড়িয়া! 
কহিল, মনে সবই ছিল তটিনীদি। কিন্তু বাড়ীতে এখন ষা 
অশান্তি চলছে, তাতে মাথা ঠাণ্ডা ক'রে রাখাই দায় । “মোস্ট, 
ভিস্গাস্টিং এ্যাফেয়ার! তোমাকে আর বলব কি, 
অশাস্তিতে জীবন জর্জরিত !*. 

সকাল বেলাকার ঘটনাটা ডাল-পাপা লাগাইয়। তরলা 
বলিতে সুরু করিল। তটিনী উৎসাহদীপ্ত কে কহিলেন, 
মিষ্টার বস্থুকে তুমি ঠিক জবাবই দিয়েছ। আর যাই কর, 
ভিতরে একরকম বাইরে একরকম ব্যবহার ক'রে ছেলেদের 
সামনে হিপক্রেসির জলন্ত দৃষ্টান্ত তুমি ধরতে পারবে না। 
অন্‌ নে একাউন্ট 

চাকর আসিয়া খবর দিল, মাঃ গাড়ী নিয়ে বাবু বেরিয়ে: 
ছেন, ভবে এখনই আসবেন । বেশি দেরী, হবে*না: 
মিনিট দশ । 

তরলা কহিল, তটিনীদি তাহলে আমাদের গাড়ীটা! 
ফেরত দি। ছেলেদের আবার স্কুপ আছে। ওর গাড়ীট! 
উনি তো সর্বদাই নিয়ে রোগীর বাড়ী ঘুরচেন, অগ্ঠ কাষে 
বড় একটা পাওয়। যায় না। নির্মলের আবার দশটার 
মধ্যে কলেজও আছে। 

তটিনী বলিলেন, ফেরত দাও। আমিই তোফাকে 
পৌঁছে দিয়ে আসব'খন। কিন্তু ত যা বললে ভাই, 
পারিবারিক অশান্তি থেকে কারও রেহাই নেই। আমিও 
এদিকে আবার এক অশান্তিতে পড়েছি । চল, রাস্তায় 
ষেতে যেতে তোমাকে না হয় বল্ব ব্যাপারটা । কিন্ত 
মিসেস্‌ হাল্দারের কথাগুলো গায়ে যেন আগুন ধরিয়ে 
দেয়, শুনেছে তিনি কি লিখেছেন? তিনি লিখেছেনঃ 
ওসব অন্পৃশ্ত। বর্জনের মিটিংয়ে তিনি সায় দিতে পারেন 
না। জগতে যতদিন চ্্র-হূর্য্য আছে-দিন রাত আছে, 
ততদিন ধনি-দরিপ্রের তফাৎও থাক্বে, ঘ্যারিষক্রেসীও 
থাকবে । ও নিয়ে মিটিং করা বা গণআন্দোলন কর! 
একেবারে ব্যর্থ। দেখদিকি কথাগুলোর ছিরি-ছাদ। 
'জাষ্ট লাইক্‌ হার 1 পড়ে অবধি রাগে আমার গ| জলছে। 
. তরল! কিন্ত গণআন্দোলনের কথ! গুনিবার জন্য আদৌ 


অধীর; হুয় নাই । ভটিনীদি পারিবারিক অশান্তি সম্বন্ধ 
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কি একট! কথ! বলিতে গিয়। চাপিয়। গেলেন। সেটা শেষ 


অবধি ন] শুনিতে পাইলে তে! তাহার রাত্রিতে ঘুম হইবে 


না। আরও একটু সরিষা আসিয়া সে কহিল তোমার 
তো স্থুখের সংসার ভাই তটিনীদি। দুই ছেলের এক জন 
ব্যারিষ্টার, এক জন এগ্রিকাল্চার-ম্পেশালিষ্ট । স্বামী তো! 
হ'তের মুঠোয় ধরা। তোমার কথায় ওঠেন বসেন। 
তোমার আবার পারিবারিক অশান্তি কোন্থানে? 

সহানুভূতির এই অজজ্তর গ্লাবনে তটিনী ভাসিয়া ফাইবার 
যো হইলেন। করুণ স্বরে কহিলেন, তোমরা ষতট| মনে 
কর, অতট! নয়। বাইরে থেকে লোকে বড় বাড়িয়ে দেখে। 
এই তো আঙ্গ সকালেই মিষ্টার মিত্রের সঙ্গে আমার একচোট্‌ 
হয়ে গেল। তিনি কোথা থেকে একটা হাড়হাবাতে 
ছ্োঁড়াকে আবিষ্কার ক'রে এনেছেন । আবার বলেন কি না, 
সে আমাদের এখানে থেকে কলেজে পড়বে । ছেলেট। 
অতি গরীব, তিনকুলে কেউ নেই । আমি বললুম। আমাদের 
ৰনেদী ঘরে ও সব চালচুলোহীন পথের লোককে আমি 
জায়গা দিতে পারব না। তার চেয়ে সাহাধ্য যদি চায়ঃ 
কিছু টাকা ধরে দাও) ব্যস্‌ঃ ফুরিয়ে গেল । 

তরল! কিল, ঠিকই বলেছ। দেখছি তোমার আমার 
একই জ্বাল! । পুরুষগুলে! অতিরিক্ত “আইডিয়ালিষ্ট / আই- 
ডিয়ার পিছনে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে তারা সংসারের বাস্তব 
দিক্ট| ভুলে যায় । তখন ভুগতে যা হয়, তা শুধু আমাদেরই 
ভাগে পড়ে। কারণ, চব্বিশ ঘণ্টা অষ্টপ্রহর ওর! তে! কিছু 
আর সংসারের খুঁটিনাটি নিয়ে থাকে ন1। 

মিষ্টার মিত্র এতক্ষণ নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়া একটা চৌকির 
উপর হাত রাখিষ। ষে দড়াইয়াছিলেনঃ ছু'জনের * মধ্যে 
তাহা আদৌ কেহ লক্ষ্য করে নাই। তিনি বলিলেন, গাড়ী 
তৈরী। কিন্বুষদি আমাকে ক্ষমা কর তটিনী, তা হলে 
একট। কথা বলি। পুরুষদের খাড়ে স্বচ্ছন্দ দোষ চাপালে, 
কিন্তু তোমাদেরও কাষে ও কথায় মিল কোথায়? চলেছ 
অশ্পৃশ্ততা-বর্জনের মিটিংয়ে । সোসালিষ্টিক মতবাদ নিয়ে 
লোকের সঙ্গে তর্ক কর। ধনি-দরিদ্রের সমান অধিকার 
এই কথ! ঞোোর-গলায় বলে আঙ্জ সভানেত্রীর অভিভাষণ 
পাঠ কর্বে । আর পারে। ন। দিতে জায়গ। তোমার বাড়ীতে 
এক অগহায় দরিদ্র ছাত্রকে, 

বন্ধুর সাম্‌নে স্বামীর এই ম্পন্ধিত এবং স্পষ্ট উক্তিতে 
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সঙ্গি অন্ক্সেন্ভী 
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তটনী এত রাগিয়! গেলেন বে? তাহার মুখ দিয়া কথা বাছির 
হুইল ন।। জান্ত দৃষ্টিতে একবার স্বামীর দিকে চাহিয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন নিঃশব্ে | 


চে 


মিষ্টার কে; কে, বন্থুর বাড়ীতে যে অশান্তির নুত্রপাত 
হইয়াছিল তাহা মিটিয়াছে, কিন্ত অভিনব উপায়ে। 
তরল! সেদিন একটু বাড়াবাড়ি করিয়! ফেলিয়াছিল। তাহার 
দোসাদ্‌ চাকরট| তরলার শাশুড়ীর খাবার জলের কলমী 
হইতে এক গেলাস জল গড়াইয়৷ লইয়। বাবুকে দিতে গেল। 
অন্য কোন দিন সে এরূপ আচরণ করে নাই। আঙ্গকেন 
করিল, তাহাও জানা যায় নাই । হয়তে। তরল! তাহাকে 
এইরূপ আদেশই ইচ্ছ। করিয়। দিয়াছিল। গৃহিণী অত্যন্ত 
রুষ্ট হইলেন। তরলাকে ডাকাইয়! কহিলেন, বৌমা, এমন 
হ'লে তো বাছা, আমি টিকতে পারি না। তোমার চাকর- 
বাকরদের এ কেমন ব্যবহার! ওগেঁদি যা এখন আবার 
নূতন কলমী কিনে ছু'মাইল হেঁটে গঞ্গা্ল নিয়ে আয় । 

_ গ্ৃহিনীর খাস-ঝি গেঁদিঃ মুখ তীমরুলের চাকের মত 
করিয়! কহিলঃ রোজ রোজ এত আমি পারিনে বাপু। 
তার চেয়ে চল আমরা দিদিমণির বাড়ী গিয়ে থাকি গে। 
তিনি তে! থাকৃবার জন্যে ছু'বেলা খোসামুদি করছেন, 
€মাটর পাঠাচ্ছেন। তোমারই গ! হয় না। 

তরলার শাশুড়ী বামান্রন্দরী গম্ভীর মুখে কছিলেন 
তাই থাকতে হবে দেখছি শেষ পর্য্য্ত। 

তরলা তাচ্ছিলযের সহিত উত্তর করিল, তা যেখানে 
খুনী শিয়ে, থাকৃতে পারেন। তাই ব'লে ওর জন্যে আমি 
নিবা-রাত্র টুই-চুই ক'রে থাকৃতে পারৰ ন1। 

' ৰামাস্ুন্দরী নিতান্ত অপমানিত বোধে গেঁদিকে মোট- 
ঘাট বাধিতে আদেশ দিয়া; লেক রোডে মেয়েকে 
পত্র লিখিতে বসিলেন। এতদিন ভিনি যে মেয়ের কথায় 
করপাত করেন লাই, ভগবান্‌ বিধিমত তাহার সাজ! 
দিতেছেন। এখন অবিলম্বে সে যেন মোটর লইয় আসে। 
এই কথাটাই বিনাইয়। বিনাইয়া লিখিলেন। চিঠি লেখা 
শেষ হইয়াছে, এমন সময় জরুরী একটা কেস্‌ দেখিয়া 

| ডাক্তার কে, কে, বস্থ বাড়ী ফিরিলেন এবং স্ত্রীর মুখে ব্যাপার 
গুনিয়! অর্ধদুক্ত কের এবং পাউরুটি ফেলিয়া! ,রমঘালে মুখ 


মুছিতে মুছিতে মায়ের ঘরের দিকে ছুটবার উপক্রম 
করিলেন। হাত ধুইবার ত্বরা সিল ন1। 

তরল! দুয়ার রুদ্ধ করিয়া ক্রোধরক্তিম মুখ ফিরাইয়! 
কিল, কিছুতেই যেতে পাত্রে না। যেতে চাচ্ছেন, ষান। 
দেখব মেয়েজামাই কত দিন ওঁকে সমাদর ক'রে রাখে । 
ঠাকুরঝিকে আমি চিনি । বাবুর্চির রান্না ছাড়! একটি দিন 
ঠাকুর-জামাইয়ের মুখে রোচে না। বাড়ীতেও লিপার 
পায়ে সর্বদ। ন| থাকলে ঠাকুরবির পা ফেটে যায়। এ হেন 
আচারবাগীশ ম! নিয়ে ওরা কত দিন টিকৃতে পারেন, 
তা-ই আমি দেখি । চিঠিতে কীছুনী গেয়ে সোহাগ জানানো 
আলাদা, আর বারোমাস ঝন্ধি সয়ে ঘর-কন্না কর! আলাদা; 
--ছু'টোতে দস্তরমত তফাৎ আছে। 

করুণাকান্তি বাবু বাঁধা পাইয়া হতাশ হুইয়! চেয়ারে 
বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন, তফাৎ যে আছে, তা আমিও 
জানি। কিন্তু তোমার ঠাকুরঝি কমল! বৃদ্ধিমতী। সে 
জানে, একটু রয়ে-সয়ে নিলে যদি লাখ-দেড়েক টাকা এখনই 
অনায়াসে পাওয়! যায়, ত| হ'লে সেটা ছেড়ে দিতে নেই । 

তরল! অবাক্‌ হইয়া! কহিল। দেড়-লাখ টাক! হঠাৎ 
কোথ থেকে পাৰে ? তোমার মাথ! খারাপ হয়েছেন কি? 

করুণা বাবু কহিলেন, মাথা খারাপ কেন হবে ? কেন, 
তুমি কি বাবার উইলের কথা শোননি? তিনি উইলে 
লিখেছেন, আমার স্ত্রী স্বধর্শনষ্ঠাবতী শুচিপরায়ণা। নিরীহ 
প্রকৃতির । তাহার একমাত্র পুত্র এবং কন্ঠ মেরূপ নয় 
তাহাদের গৃহস্থালীতে তাহার শান্তিতে বসবাস করিবার 
সম্তাবন! নাই, সেজন্য আমি আমার ছেলেকে পঞ্চাশ হাজার 
ও মেয়েকে দশ হাজার মাত্র দিয়া, আমার অবশিষ্ট সঞ্চিত 
দেড় লক্ষ টাকা আমার স্ত্রীকে দিয়া গেলাম । এ টাকায় 
তার সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি ইচ্ছামত দান, হত্তাস্তর 
বা মৃত্যুর পর যাহাকে খুনী দিয়! যাইতে পারেন । 

তরলা চোখ কপালে তুলিয়া কহিল, বল কি! একথা 
তে। আমি জানতুম না। তুমি প্রথম দিনে-যেদিন 
খুব সোর্টিমেন্ট দেখিয়ে বকাবকি করলে, সেদিন ষঙগি ঘুণা" 
ক্ষরেও এ কথা বল্তে! কিন্তু তোমার বাবা'তে| দেখছি 
অনেক্ক টাক জমিয়ে গেছেন । 

মিঃ বন্থু কহিলেন, হ্যা, অনেক টাকা । আমিও প্রথমটা 
অরাক্‌ হুয্ধে গেছনুম । 'তোমর! সেকেলে আচার-ব্যবহারের, 
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ধতই নিন্দে কর, এ চালে চলে বাবা অন টাকা তে! 
জমিয়ে গেলেন। আর আমিও কম রোজগার করিনে, 
কিন্তু কোথ। দিয়ে যে কি উড়ে যায়! আঙ্গ অবধি তে। একটা! 
পয়সা জমাতে পারিনি । দর্জ্ীর দেনা, বাবুঙ্চি আর ধোবার 
বিল গুধ্‌তে শুধতে কর্পুরের মত সমস্ত উবে যায়, তবে 
বাব একট। ভুল করেছেন, মেয়েমান্ুষে অবলম্বন ছাড় 
থাকৃতে পারে না। মা ত্রিধশ্মী ছেলে বা ব্রেস্থ-আচার 
ব্যবহারে অভ্যপ্ত মেয়ের বাড়ীতে বরঞ্চ পরাধীন হয়ে বাস 
করবেন, তবু আলাদ|। থাকতে পারবেন নাত টাকাই 
তাহার হাতে থাকুক । 





তরল! মাথায় একটু ধোমটার মত দিষ্বা চুলটা একটু * 
ঠিক করিয়। লইঘ্না কহিল, যাই, মাকে আট্কাইগে। 
সত্যিই তো, উপযুক্ত ছেলে থাকৃতে মেয়ে-জামাইয্ষের 
বাড়ী বাস করতে যাবেন তিনি কোন্‌ দুঃখে । এসব কিছুই 
হ'তে পারত না, তুমি যদি আগাগোড়া সব কথ! প্রথম 
থেকেই আমায় খুলে বল্তে। ভগবান্‌ তোমাকে কবে যে 
বুদ্ধি দেবেন, জানি নাঁ। আমি ব'লে তাই কোন রকম 
ক'রে চালিয়ে নিচ্ছি। নইলে কি-_যে হোত, ভাব তেও 
আমার ভয় করে। 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ । 


বর্ষ-বিদায় 


হায়! 
আজিকে বিদায়, 


রবির আতপ-তাপে ভরা, 


হে বর্ষ! বুকেতে লয়ে নিদাঘের, কিরণপশরাঃ 
বাজায়ে শ্তামের বানী শাল সে" নীপ-কুঞ্জবনে ; 
গুনায়ে রাধার নাম, সাধা সুরে কেতকীর আকুল শ্রবণে, 
ভরিয়া হাতের সাজি; “যৃ্থী' “জাতী কদস্থের স্ুরভিত ফুলে 


ঝমর ঝমাৎ বাম্‌ বাজাইয়া পায়ে মল 


এলাইয়! আলু-খালু কালে! মেঘ চুলে _ 
মাগী ৰরষা সুন্দরী, এল যবে হেথা, তুমি হে বরষ ! 
হাসিলে কাদিলে তারি সনে, করিলে সরস্‌, 


মোদের বিরস-চিত্ত করি সুধাদানে, 


তাই আজি প্রাথে 
বাথা লাগে হায়! 
বলিতে ৰিদায় ! 


লয়ে মনোহর, 
চন্দ্রমল্লিকায় ভরি প্রভাতের সাজি) 


তারপরঃ 
শরতের শ্যাম শোভারাজি, 


শিউলি খোপায় পরি, ভূ'ই-টাপ। ছুগ করি কাণে, 
শরতের রাণী এল, স্বরগের সুধ। লয়ে 


ঢালিবারে আমাদের প্রাণে, 


তার পর অধুরাণী বসন্তের 'ফুটাইয়া! মাধবী-মপ্রী বনে বনে, 
ঘনলাল রং লয়ে পিচকারী দিল হাসি পলাশের বনে ক্ষণে ক্ষণেঃ 
সেই সব স্থৃতি সনে আজ, মনে পড়ে হে বর্ষ তোমায় 
চৈতী-রাতের চাদ তঁ বুঝি নভে ডুবে যায়, 


শুকতার! হায়! সজল নয়নে, 
চেয়ে চেয়ে পার গগনে 
মেঘেতে মিলা 
হে বর্ষ !বিদায়। ০ 
কাদের নওয়াজ ৷ 


মহাভাষ্ের দার্শনিক মত 


প্রমাণ 


ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকার পতঞ্জলি প্রসঙ্গক্রমে দার্শনিক বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন। দার্শনিক বিষয় তাহার প্রধান 
প্রতিপাগ্ঘ বিষয়ের অন্তর্গত নয়। যিনি ব্যাকরণ রচনায় 
প্রবৃত্ত, তাহার শব্দ-সাধনের প্রতি অধিক লক্ষ্য থাঁকাই 
উচিত। প্রতিপাগ্থ বিষয়কে পরিতাগ করিয়া আনুষ'্গক 
বিষয়ের প্রতি অধিক মনোযোগ দিলে প্রতিপাছ্ বিষয়ে 
অবিচার হওয়া স্বাভাবিক । সুখের বিষয়, পতঞ্জলি তাহ। 
করেন নাই এবং এই জন্যই তিনি বৈয়াকরণগণের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

যে কোন বস্তরই প্রতিপাদন কর! হউক না কেন, 
তাহার জন্ প্রমাণের অপেক্ষা থাকিবেই ; বিনা প্রমাণে 
কোন বন্তর প্রতিপাদন করা অসম্ভব। এই কারণে 
পতঞ্জলিকে প্রদঙগক্রমে প্রমাণের উল্লেখ করিতে হইয়াছে । 
আমরা তাহার এই প্রাসঙ্গিক উল্লেখ হইতেই তাহার 
অভিমত প্রমাণের সন্ধান পাইতেছি ৷ 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ সকল প্রমাণের শ্রেষ্ঠ । চার্বাকের ন্যায় 
অত্যন্ত উগ্র দার্শনিকও প্রত্যক্ষ প্রমাণের অপলাপ করিতে 
পারেন নাই। মহাভাষ্যকারও প্রত্যক্ষ প্রমাণকে অঙ্গীকার 
করিয়াছেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণের বলবস্তার কথাঁও বলিয়বা- 
ছেন (১)। বস্ত বিগ্কমান থাঁকিলেও কতকগুলি কারণে 
তাহার প্রত্যক্ষ হয় না_ইহা আমাদের অনুভব-সিদ্ধ। 
মহাভাষ্যকার ইহার উল্লেখ করিতেও ভুলেন নাই 

ষড়ভিঃ প্রকারৈঃ সতাং ভাবানামন্ুপলব্বির্ভৰ- 
ত্যতিসন্নিক্র্ষাদ তিবি প্রকর্ষা্ৃত্ন্তর ব্যবধানাত্তমসারৃতত্বাদিক্ররিয়- 
দৌর্বল্যাদতি প্রমাদাদিতি। (মহাভাষ্য 81১৩) 

ছয়টি কারণে বস্তু বিদ্যমান থাঁকিলেও তাহার প্রত্যক্ষ 


হইতে পারে না,_(১) অতি সান্নিধ্যবশতঃ চক্ষুঃস্থিত কজ্জলের . 


প্রত্যক্ষ হয় না;-(২) অতিদুরত্ববশতঃ সুদুর আকাশে 
উড্ভীন বিহজ্গের প্রত্যক্ষ হয় না ;-(৩) কোন মূর্ত বস্তর 
ব্যবধান থাকিলে বস্তর প্রত্যক্ষ হয় না_যেমন প্রাচীরের 


১। প্রত্যক্ষেণ বিরুদ্ধাতে 1পপ্রত্যক্ষেণ খহপি ম বিকুধ্যতে। 
য আহ খট]বৃক্ষয়ো!সললিঙ্গং নোপলভ্যত ইতি। তত্র স্বন্দ্রিয়বিরোধঃ 
কৃতে। ভবতি। . ন চ নাম স্বেক্রিয়বিরোধিন! ভবিতব্যম্‌।--মহাতা্য 
৪1১৩ | 


ব্যবধানবশতঃ গৃহমধ্যস্থিত স্বর্ণরত্বাদির প্রতঞ্ষ হয় নাঁ। 
(৪) অন্ধকারের আবরণ হেতু অন্ধকারে অবস্থিত গর্ভাদির 
প্রত্যক্ষ হয় না;_(৫) চক্ষুঃ প্রভৃতি যে কোন ইন্দ্রিয় 
কোন রোগের দ্বারা শক্তিহীণ হইলে তাহার দ্বারা বস্তর 
প্রত্যক্ষ হদ না)-(৬) বিষগ়ান্তরে চিত্ত অতি নিমগ্ন 
থাকিলে সম্মখের বস্তরও প্রত্যক্ষ হয় না। ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত ভাষ্যকার স্বয়ং লিপি বন্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়া- 
ছেন,_-বৈয়াকরণ শাঁকটায়ন রথের পথে আসীদ থাকিয়াও 
সেই পথে গমনশীল শকটসমূহকে প্রত্যক্ষ করেন নাই (২)। 
মনের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংষেগ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কারণ, ইহা] 
স্টায়ভাষ্যকার বাৎসায়ন (৩) ও মীমাংসাবার্তিককার ভট্ট 
কুমারিল (৪) প্রভৃতি দার্শনকগণের অভিমত। মহা" 
ভাগ্কার পতঞ্জগি ইহাদের অনেক পূর্বে এ কথা বলিয়া 
গিয়াছেন (৫)। ইন্দ্রিয়গুলি প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কারণ, এই 
জন্য 'ইব্জিযুই প্রত্যক্ষ প্রমাণ,_ইহা| 91১1৩ শৃত্রের মহাভাযয 
পর্য্যালোচন! করিলে জানিতে পারা যায় । 

যোগী পুরুষগণের অতীত, অনাগত, এবং বর্তমান সকল 
বিষয়ের জ্ঞান হইয়া থাকে; সেই জ্ঞানের জন্য বস্তর 


'সান্লিধ্েরে কোন অপেক্ষা নাই ; দুরস্থিত, ব্যবহিত এবং 


সুপ্ম_সকল প্রকার বস্তই যোগীর জ্ঞানের বিষয় হইতে 
পারে। ইহা কুমারিল ভট্ট ব্যতীত সকল বৈণ্দকমতা- 
বলম্বী দার্শনিকই শ্বীকার করিয়া গিয়াছেন। এই জ্ঞান 
্্ধিয়কজ্ঞান নহে, যোগবলেই এই জ্ঞান হয়। আচার্য্য 
মধুহুদন সরম্বতী তাহার অধৈত বেদান্তের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
অদৈতসিদ্ধিতে যোগীর অতীত এবং অনাগত বিষয়ে যে 
জ্ঞান হয়ঃ তাহাকে প্রত্যক্ষ বলিয়া স্বীকার করেন নাই, 
তাহাকে প্রত্যক্ষাদি জ্ঞান হইতে বিভিন্ন জাতীয় জ্ঞান বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন ; কেবল দুরস্থিত, কোন কিছুর ব্যবধানে 





(২) বৈয়াকরণানাং শাকটায়নে। রখম।র্গ আসীন: শকটসার্থং 
যাস্তং নোপলেভে ।--মহাভাব্য ৩২১১৫ 
জষ্টব্য-_সাংখ্যকারিকা-_ £ 
অতিদুরাৎ সামীপ্যাদিস্ত্রিয়ঘাতাম্মনোহনবস্থানাং। 
লৌক্্যাদ্বাবধানাদভিভবাৎ সমানাভিহার।চ্চ ॥ ৭ 
(৩) ভষ্টব্য- স্তায়ভাষ্য ১1৪ 
(৪) ত্রষ্টব্য-_গ্লোকবার্দিক ১1১1৪।৬০ 
(৫) বষ্টব্য-মনসা সংযুক্তানীন্দরিয়ান্্যপলৰোৌ 
ভৰস্তি। মহাভাব্য ৩২।১১৫ 


ক্কারণানি 


১৭ল বর্ধণ-চৈত) ১৩৪৫ ] 
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বর্তমান এবং হুক প্রভৃতি বিষয় বর্তমান থাকাকালে 
সেই সকল ৰিষয়ু যোগীর যে জ্ঞান, তাহাকেই প্রত্যক্ষ বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন ; যোগীর এইরূপ জ্ঞানকে যোগজ ব 
আর্ধ জ্ঞান বলিয়া অভিষ্থিত করা হইয়াছে । বর্তমান 
বস্তর যোগ-প্রভাবে যে জ্ঞান হয়, তাহাকে যোগজ বা আর্য 
প্রত্যক্ষজ্ঞান বল! হইয়াছে (৬)। 

মহাভায্যকার পতঙ্জলিপ্হুপ্ম বিষয়েও যোগী পুরুষগণের 
জ্ঞান হইয়া! থাকে, ইহার সমর্থনের উদ্দেশে তাহার পূর্ববর্তী 
কোন গ্রস্থকারের একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন এবং 
মহাভাষ্যের টাকাকার কৈয়ট এই শ্রোকের ব্যাখ্যায় 
লিখিয়াছেন যে, যোগী পুরুষগণের এই যে ত্রিকালজ্ঞতা, 
ইহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দ্বারাই হইয়। থাকে অর্থাৎ যোগী 
পুরুষগণের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বপ্তবিষষক যে 
জ্ঞান--তাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞান” পরোক্ষ জ্ঞান নহে (৭)। 

প্রত্যক্ষ প্রমাণের পরই অনুমান প্রমাণ। শব্ধ প্রভৃতি 
অন্ত প্রমাণগুলি সকল দার্শনিক শ্বীকার করেন নাই; কিন্ত 
এক চার্বাক ব্যতীত অন্ত সকলেই অনুমান প্রমাণ স্বীকার 
করিয়াছেন (৮)। এইরূপে বছুবাদীর সম্মত হওয়ায় 


(৬) আরজ্ঞানস্থ।পরোক্ষত্বানভ্যুপগমাৎ।--অদ্বৈতপিদ্ধি__ 
১ম পরিচ্ছেদ--জড়ত্বহেতৃপপত্তি। 

আচার্য্য মধুঙ্ছদনের এই উক্তির তাৎপণ্য গোড়্রগ্ধানন প্রণীত 
লঘুচন্থিকায় এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে ;__আরধজ্ঞানস্ত্েতি | 
যোগজধশ্মজন্তজ্ঞানস্তেত্যর্থঃ। অনভ্যুপগমাদিতি । অনাবৃতপাক্ষি- 
তাদাত্ম্যবিশিষ্টবিষগকত্বং জ্ঞানস্যাপরোক্ষত্বম্‌; আধন্ঞানস্যানাবৃতত্ব- 
সম্পাদকত্বেংপি তদ্িষয়েইতীতানাগতে তংকালে সাক্ষিতাদাত্যা- 
ভাবাতুদংশে তস্য নাপরোক্ষত।, বি্মানবিষয়াংশে ত্বপরোক্ষং 
তজ্ঞানম্‌...ইতি ভাবঃ। 


(9) ভ্ষ্টব্য-মহাভাষ্য ৩২।১২৩-- 
অপিচাত্র শ্লোকমুদাহরস্তি-_ 
বিষস্য ধাল| ইব দহামান! ন লক্ষ্যতে বিকৃত্তিঃ সম্গিপাতে। 
অস্তীতি তাং বেদয়স্তে ব্রিভাবাঃ স্ুগ্মো হি ভাবোহমমিতেন গম্যঃ ॥ 
ব্রিযু কালেযু তাবো৷ ভাবনা যেষাং তে ভ্রিভাবা ফোগিনে। যে ভাবনা- 
বশেন ত্রীনপি কা্গান্‌ যোগিপ্রত্তাক্ষেণ বি?স্তি।__কৈয়ট প্রণীত 
মহাভাব্যপ্রদীপ । 
(৮) কোন্‌ দার্শনিকের মতে কতগুলি প্রমাণ স্বীকৃত 
হয়াছে, তাহ! তাকিকরক্ষার প্রমাণপ্রকরণে প্রদশিত হইয়'ছে-- 
্রত্যক্ষমেকং চার্ববাকাঃ কণাদ নুগতৌ পুনঃ । 
প্রত্যক্ষমনমানং চ সাংখ্যাঃ শবশ্চ তে আপ | 
স্যায়কদেশিনোহপ্যেবমুপমানং চ কেচন। 
অর্থাপত্য। মহৈতানি চত্বারধ্যাহ প্রভাক॥ঃ1 


প্রত্যক্ষের পরই অনুমানের স্থান । ুক্বস্ত্ যে অনুমান-গম্য,* 
তাহা আমর। পতঞ্জলির উদ্ধৃত পূর্বোক্ত শ্লোকের 
“হুঙ্ষে। হি ভাবোহনুমিতেন গম্যঃ 1 (৩২১২৩) 

এই অংশে লক্ষ্য করিতে পারি । 

পতগ্জলি ৩২১২৪ ন্যত্রের মহাভাষ্যেও প্রসঙ্গ ক্রমে 
অনুমানের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন; বহি প্রভৃতি 
অন্থুমেয় বস্তুর সহিত তাহার অন্থমাপক ধৃমাদির যে নিয়ত 
সম্বন্ধ আছে, সেই সধ্ধন্ধের জ্ঞান পূর্বে থাকিলেই অনুমান 
হয়, ইহাও সে স্থলে বলিয়াছেন (৯)। ইহার স্বারা 
ব্যাপ্ডিজ্ঞান ষে অন্ুমিতির হেতুঃ তাহা বলা হইয়াছে । 

প্রতাক্ষ অনুমান অপেক্ষ। প্রবল ; কিন্তু যে স্থলে প্রতক্ষ 
দোষছুষ্ট হয়, সে স্থলে অনুমানের প্রাবল্য হইয়া থাকে । 
মহাভাষ্যকার দৃষ্টান্তের দ্বারা ইহার সমর্থন করিয্বাছেন। 
একটি দণ্ডের ছুই প্রান্তে অগ্নি সংবদ্ধ করিয়া! সেই দণ্ডকে বেগে 
ঘুরাইলে চক্রের ন্যায় প্রতীতি হয়; ইহাকে অলাতচক্র 
বলে। মহাভাষ্যকার বলিয়াছেন, অলাতচক্র প্রত্যক্ষ হয়; 
কিন্তু অনুমানের দ্বার! জানিতে পারা যায়, ইহা! চক্র নছে। 
ইহা চক্রত্রান্তি মাত্র (১০)1 

মীমাংসক-বরেণ্য ভট্ট কুমারিল ব্যাপ্তিজ্ঞানকে 





অভাবধষ্ঠাগ্তেতানি ভাট। বেদাস্তিনস্তথ! | 
সম্ভবৈতিহাযুক্তানি তানি পৌরাণিকা জগ্তঃ। 


ইহা ব্যতীত চেষ্টাকেও এক সম্রদায় প্রমাণ বলিয়া স্বীকার 
করিতেন, ইহা তর্কসগ্রহের পদকৃত্য টাকা এবং যুক্তিদীপিকা- 
প্রভৃতি গ্রন্থে দেখতে পাওয়া যায়। বৈশেধিকমতে যে ছুইটি 
প্রমাণের কথা বল! হইয়াছে, তাহ। ন্ায়কন্দলীকার শ্রীধরাচা্যের 
মতের অন্থুপরণে বল! হইয়াছে । ব্যোমশিবাচারধ্য-প্রগীত “ব্যোম- 
বতীগ্তে ধৈশেধিকমতে প্রত্যক্ষ, অন্মান এবং শব, এই তিনটি 
প্রমাণ স্বীকৃত হইয়াছে। প্রতিভাকে প্রমাণ বলিয়। স্বীকার 
করিতেন এরূপ এক সম্প্রদায় ছিলেন,_ ইহা স্ায়কন্গলী এবং 
যুক্তিদীপিক! প্রত্তৃতি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


(৯) অথব। আদেশে সামানাধিকরণ্যং দৃষ্টণাইনুমানাদ্‌ গস্তব্যং 
প্রকৃতেরপি সমানাধিকরণ্যং তবতীতি । তদ্যথা ধুমং দৃষ্টাগ্সিরত্রেতি 
গমাতে। ত্রিঝিষ্টন্বকং দৃষ্1 পরিব্রাজক ইতি ।.-"*প্রত্যক্ষত্তেনা- 
গ্লিধুময়োরভিনবদ্ধ; কৃতো! ভবতি।  ব্রিবিষ্টব্কপরিব্রাজকয়োশ্চ। 
স তথ্ধিদেশস্থমপি দৃষ্ট1হধ্য বস্তি অগ্নিরত্র পরিত্রাজকোইত্তরেতি। 

(১০) ত্ষ্টব্য-মহাভাব্য ৩ ২১২৪ 

ভবতি বৈ প্রত্যক্ষাদন্থমানবলীয়বম। তদ্যথা আলাতচক্রং 
প্রত্যক্ষং দৃশ্ঠাতেহনু মানাচ্চ গম্যতে নৈতদস্তীতি । 

কৈষট- জ্াগুসঞ্চারা চক্রত্াস্তিরুৎপন্ভতে। 


৯২৩ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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'ভূয়োদর্শন সাধ্য বলিয়াছেন (১১)। মীমাংলক প্রতাকর ও 
নৈয়ায়িকগণ : ব্যাধিজ্ঞান ভূয়োদর্শন ব্যতিরেকেও 
ব্যভিচারজ্ঞান না থাকিলে একবার মার দর্শনে হইতে 
পারে-এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । মঠীভাষ্যকার 
পতঞ্লির মতের সহিত ভর কুমারিলের মতের সামন্ত 
নাই; স্থলবিশেষে একবার মাত্র দর্শনেই ব্যাধিজ্ঞান 
হইতে পারে, ইহা মহাভাষ্যকার বলিয়ছেন (১২) 
পতগ্রলি শব প্রমাণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, আমরা শব প্রমাণকে 
স্বীকার করি; শব্ধ যাহা বলে, তাহাই আমাদের 
প্রমাণ (১৩)) মহাভাষ্যের প্রাচীন টাকাকার আচার্য্য 
ভর্তৃহরি অনুমান অপেক্ষা শব্দ প্রমাণের গ্রাতি অধিক আদর 
প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি তাহার দার্শনিক গ্রন্থ 
বাক্যপদীয়ে বলিয়াছেন, শান্তর খধিগণের যোগপ্রভাবে 
লন প্রত্ক্ষস্তানমূলক । প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রতি ধেরূপ কোন 
অবিশ্বাসের আশঙ্কা আসিতে পারে না, সেইরূপ শাঙ্গের 
প্রতিও কোনরূপ অবিশ্বাসের সন্দেহ হওয়া উচিত নয় । অনু- 
মানের প্রতি কোনরূপ আমন্থাই আসিতে পারে না। এক 
'জন নিপুণ তার্কিক যত্র সহকারে কোন বিষয়ের অনুমান 
করিলেও, তাহার অপেক্ষা আর এক জন অধিক নিপুণ 
তার্কিক সেই অনুমানের দোষ উদ্ভাবন করিয়া সেই বিষয়েই 
অন্ত প্রকার অনুমান করিয়া থাকেন । যে স্থলে অন্ধ ব্যক্তি 
পথের কিয়দংশ হ্স্তম্পর্শের দ্বারা প্রথমে সমতগ অনুভব 
করিয়া, তাহার পর, অবশিষ্ট পথকেও অনুমানের দ্বারা 
সমতল বলিয়! স্থির করে এবং সেই অনুমানের বিশ্বাসে 
সেই পথে 'ধাবিভ হয়, সেই স্থলে সেই অন্ধের গর্ত প্রভৃতি 
নিয়ভূমিতে পতন যেরূপ অবশ্ঠন্তাবী, সেইরূপ যে ব্যক্তি 





(১১) ভূষোদর্শনগম্য। চ ব্যাপ্তিঃ সামান্তধশ্ময়ো; | 
ৃ : জ্ঞায়তে ভেদছানেন কচিচ্চাপি বিশেষয়োঃ ॥ 
প্লোকবার্তিক-_মমুমানপরিচ্ছেদ-_-১২ 
- (১২) কণ্চিৎ খন্বপি সকংকৃতোভিসন্বন্ধোহত্যন্তায় কৃত্তো 
ভবতি। তদ্ধথ! বৃক্ষপর্ণযোরয়ং বৃক্ষ ইদং পর্ণমিতি। স তর্্‌- 
বিদেশ ছুমপি দৃষ্ট। জানাতি বৃক্ষত্তেদং পর্ণ মিতি।-_মহীভাব্য৩।২।১২৪ 
কন্যচিদিতি। ন ভূয়োদর্শনেন সন্বদ্ধগ্রহণমপি তু 'সকৃদদর্শনে- 
নাগীত্যর্থ: ।--কৈয়ট। 
(১৩) শব্প্রমাণক! বয়ম্‌। এচ্ছষ্ধ আহ তদন্মাফং প্রমাণম্‌। 
স্্মহাভাষ্য - পম্পশারিক্ষ | ৫ 


ধর্মাধন্্ প্রভৃতি অতীন্দ্রিয় হুশ বিষয়ে শাস্ত্রকে অবহেলা! 
করিয়।, কেৰল অনুমানের দ্বার কর্তৃব্য-নিশ্চধ করিয়া চলে, 
তাহারও শেয়ের পথ হইতে পতন ম্থনিশ্চিত (১৪) 

এখানে ইহা বলা অনাবস্ৃক, ষে, আচার্য ভর্তৃহরি মহা 
ভাম্তকারের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন এবং মহাভাত্- 
কার পঞ্জলির সিদ্ধান্তকেই বিস্তৃতভাবে বিরৃত করিয়াছেন । 

গতগ্জলি ৬১৮৪ সুত্রের ঙ!যো শ্রুতি ও স্থৃতি এই 
উভয়কেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং মহাভান্ের 
আরও অনেক স্থলে স্থৃতি ও শ্রুতির বাক্য প্রমাণরূপে 
উদ্ধত করিয়াছেন (১৫)) 

প্রাচীন ভারতীয় বৈদিকমতাবন্থলী আচার্যাগণ সকলেই 
একবাক্যে বেদের গ্রামাণ্য ম্বীকার করিয়াও সেই 
প্রামাণ্যের সমর্থনের সময় পরস্পর খীকমত্য রক্ষ। করিতে 
পারেন নাই। পূর্ব-মীমাংসকগণ অনাদি অপৌরুষের 
বলিয়া” বেদ্নের প্রামাণ্য সমর্থন করিয়াছেন। উত্তর- 
মীমাংসক বেদান্তী এবং নৈয়ায়িকগণ পরমেশ্বরের উক্তি 
বলিঃ। বেদের প্রামাণ্য স্কাপন করিয়াছেন । নব্য মীমাংসক 
খগদেব তাহার ভাটরহস্ত নামক গ্রন্থে ঈশ্বর অঙ্গীকার 
করিয়া তাহার উক্তিরূপে বেদের প্রামাণ্য প্রতিপাদন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন | একথ| এখানে অবস্ঠ বক্তব্য 
ষে, প্রাগীন মীমাংদক ভট্ট কুমারিল প্রভৃতি পরমেশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়া! অপৌকষেয় বাক্যরূপেই বেদের 
প্রামাণ্য স্থাপন করিয়াছেন (১৬)। প্রাচীন বৈশেধিকগণ 
খধিগণের প্রতিভ জ্ঞানকেই ধর্মবিষয়ে প্রমাণরূপে স্বীকার 


(১৪) জষ্টব্য--বাক্যপদীয় ব্রদ্গক1গ-_- 
আবিভূ্তিপ্রকাশানামন্ুপদ্তচেতস|মূ। 
অতীতানাগতজ্ঞানং প্রত্যক্ষান্ন বিশিবাতে | ৩৭ 
অতীব্দ্রিয়ানস বেন্তান্‌ পশ্বস্তযার্ষেণ চক্কৃষ! | 
যে ভীবান্‌ বচনং তেযাং নানুমানেন বাধ্যতে ॥ ৩৮ 
ষে। যস্থ ক্বমিব জ্ঞানং দর্শনং নাতিশঙ্কতে। 
স্থিতং প্রত্যক্ষপক্ষে তং কথমন্যো নিবর্তৃয়েৎ ॥ ৩৯. 
ষত্তেনান্ুমিতোহপ্যর্থ: কুশলৈরনুমান্ভূৃভিঃ 
অভিযুক্ত তরৈরস্তৈরন্ততৈকোপপদ্ততে | ৩৪ 
হস্তম্পর্শাপিনাদ্ষেন বিষমে পথি ধাবতা। 
চনুমানপ্রধানেন বিনিপাতো। ন দুর্লতঃ। ৪২ 

(১৫) জষ্টব্য--মহাভাষ্য--২।২৬$ ৩১/৭/ 81১18৮) 

৫1১1১১৫$ ইত্যাদি। ও 
(১৬) জ্টব্য--ল্লোফ বাততিক--সন্বদ্ধাঞ্েপপরিহার | 


১৭শ বর্ষ-_চৈত্। ১৩৪৫ ] হা 


৯২৯ 


8৮৪৪৪৪৪৮৮৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৮৮৮৪৪৪৫৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫ ৪78648758268684৮82+8288762886426262458858622682852886424682844888488288788882577588 


করায় তাহাদের মতেও বেদ ঈশ্বরের বাক্যরূপে প্রমাণ 
নহে; খধিগণের প্রাতিভ জ্ঞানই বেদের মূল; অতএব 
বেদ খধিপ্রণীত, ইহাই এই মতে স্বীক্কত হইয়াছে । পরবর্তী 
কালের বৈশেষিকগণ পরমেশ্বরের অস্তিত্ স্বীকার করিয়াছেন 
এবং তাহাদের মতে পরষেশ্বরের উক্তিরূপেই বেদের প্রামাণ্য 
সমধিত হইয়াছে । পাতগ্ল দর্শনে পরমেশ্বরের সত্তা 
স্বীকৃত হওয়ায় পরমেশ্বরের উক্তিরূপেই বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকৃত হইয়াছেত_ইহা! বুঝিতে হইবে । নিরীশ্বর- 
মতাবলম্বী কপিলের অনুবর্তী সাংখ্যাচার্য্যগণের সিদ্ধান্তে 
পরমেশ্বরের কোন স্থান নাই। তাহার! কপিলের নায় 
সিদ্ধপুরুষকে বেদের আদি উপদেষ্টা বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। প্রলয়ের পরবর্তী প্রতিস্থষ্টির আদিতে এই- 
রূপ দিদ্ধপুরুষ আবিভূ্ত হইয়া, তাহাদের জ্ঞান প্রভাবে 
পূর্বস্থষ্টিতে প্রচলিত বেদরা শকে স্মরণ করিয়া, এই স্াষ্টির 
উপকারার্থ প্রবর্তিত করেন_ইহাই ইহাদের সিদ্ধান্ত । 
বেদের প্রামাণ্য-সমর্থনে বিভিন্ন মতাৰলম্বী বৈদিক আলার্্য- 
গণের উদ্ভাবিত যুক্তি বিভিন্ন প্রকারের হইলেও বেদের প্রতি 
ইহাদের সকলের ঢৃঢ শ্রদ্ধা ছিল এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 

মহাভাষ্যকার বেদের প্রামাণ্য-সমর্থনে অন্য প্রকার পথ 
গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্ব-মীমাংসার আচার্ধ্যগণ বেদের 
আন্মপুর্বাকে (শব্বরাশিকে) অনাদি অপৌরুষেয় বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । মহীভাঘ্যকার বেদের প্রতিপাস্য কম্তকে 
(অর্থকে ) নিত্য বলিয়াছেন ; বেদের শব্ববিন্ঠাসকে নিত্য 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তাহার সিদ্ধান্তে বেদের 
অন্তর্গত বাক্যগুলি খধিগণের রচিত (১৭)। 

মভ্তাভায্যকার বেদের অর্থকে (প্রতিপাদ্য বস্তুকে ) নিত্য 
বলিলেও। সেই বেদপ্রতিপাগ্ধ নিত্যবস্ত কি, এই বিষয়ে 
পরবর্তী কালের পঞ্ডিতগণের মধে) বিচার বিতর্কের অব 
তারণ। দেখিতে পাওয়া ষায়। নাগেশ ভট্ট এই বিষয়ে ষে 





(১৭) নহি চ্ছন্দাংপি ক্রিয়স্তে। নিত্যানি চ্ছন্দাংসি।''যগ্য- 
প্যর্থো নিত্যঃ। যা ত্বপৌ বর্ণানুপূব্বা সাইনিত্য! | 

সমহাভাষ্য ৪৩1১১ 

নিভ্যানীতি। কর্ত রম্মরণাত্তেযামিতি ভাবঃ। ৷ ত্বস।বিতি। 

মহাপ্রলয়াদিযু বর্ণানুপৃব্বাবিনাশে পুনকংপাস্ত খবয়ঃ সংস্কান্াতি- 

শয়াঘেদার্থং স্বত্ব শব্দরচনাং বিদধতীত্যর্ঘ:। ততশ্চ কঠাদয়ে! 

বেদানুপূর্বব্যাঃ কর্তার এব. নতু স্থিতায়া এব ুশশ্মাদিবৎ প্রবক্তারঃ। 

শস্ইকুটপ্রণীত অহাভাব্য-প্রদীপ। . 


নিত্বান্ত করিয়াছেনঃ আমরা এখানে সংক্ষেপে তাহারই* 
উল্লেখ করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন, বেদ-প্রতিপাগ্ত এক- 
মাত্র নিত্যবস্ত পরমেশ্বর ; যেহেতু ভগবদ্ণীতার পঞ্চদশ 
অধ্যায়ে ভগবান্‌ নিঙ্কে সকল বেদের প্রতিপাগ্ভ বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন (১৮)। 

নাগেশ ভট্রের এই উক্তির তাৎপর্ধ্য এই যে, বেদে যে 
কর্শকাণ্ড ও জ্ঞান প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাদের চরম 
উদ্দেন্ত-__অস্তিমলক্ষ্য পরমেশ্বর । এই চরম উদ্দেপ্তের প্রতি 
সকল বেদের পরম তাৎপর্য্য আছে বলিয়া সকল বেদেরই 
প্রতিপাগ্চ পরমেশ্বর । ভগবদ্গীতাতে এই অভিপ্রায়েই 
পরমেশ্বরকে সকল বেদের একমাত্র প্রতিপাছ্ বস্তব বলা 
হইয়াছে ।. 

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ, এই তিনটি প্রমাণ ব্যতীত 
অন্ত কোন প্রমাণের উল্লেখ মহাভাঙ্ে দেখিতে পাওয়া ষায় 
না। ইহ! হইতে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি ষে, সেশ্বর 

খ্য পাতঞ্জলদর্শন, নিরীশ্বর সাংখ্য কাপিলদর্শন এবং " 
ভগবান্‌ মন্থুর স্ায় মহ্থাভাম্যকারও তিনটি মাত্র প্রমাণ 
স্বীকার করিয়াছেন (১৯)। শ্রীহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী । 


শি শশীীশীপিশিপাশীটি নিটল শিপ? ৪5 শাদা শীট 


(১৮) পরে তু" প্রবং চারথশবেনােশবর: 1 মুখ্যতয়। তশ্য 
সর্বববেদতা পর্যবিষন্বত্বাং। বৈদৈশ্চ সর্ব্বরহমেব বেছ্য ইতি গীতো- 
কেরিত্যাহঃ।-_নাগেশভটকৃত মহাভাব্যপ্রদীপোন্দ্যোত 81৩।১০১ 

সমগ্র বেদের পরমেশ্বরেই তাঁংপর্ধ্য-_ইহ। ন্তায়াচার্যয উদয়নও 
বলিয়াছেন ;-- 
কৃন্ন এব হি বেদোইযুং পরমেশ্বরগোচিরঃ। 
স্বারথদারৈৰ তাৎপধ্যং ত্য স্বর্গাদিবদ্‌বিভৌ ॥- স্থায়কুন্ুমাঞুলি ৫1১৩ 
আচাধ্য বাচস্পতি মিশ্র নিখিল বেদের ব্রঙ্গজ্ঞানেই তাৎপর্ধ্য 
প্রদর্শন করিয়াছেন -- দ্র্টব্য--ভামতী ৩1২৪০ 


(১৯) প্রত্যক্ষমন্থমানং চ শান্রং চ বিবিধাগমম্। 
্রয়ং সুবিদিতং কার্ধ্যং ধন্মগুদ্ধিমভীপ্সত। ॥ 
-মমুদংহিতা ১২।১০৫ 
প্রত্যক্ষান্মানাগমাঃ প্রমাণানি ।-পাতঞ্জলদর্শন ১।৭ : 
ভ্রিবিধং প্রমাণম্‌।--সংখ্যহথত্ধ ১৮৮ 
প্রত)ক্ষান্থমানশব্দাঃ প্রমাণানি ।--অনিকন্ধবৃত্তি। 
ৃষ্টমন্্রমানমাপ্তবচনং সর্ববপ্রমাণসিদ্ধত্বাং । 
ভ্রিবিধং প্রমাণমিষ্টম-_।--সাংখ্যকীরিক| ৪ 
ভাসর্ধজ্ঞ-প্রধীত “ভায়সার"নামক শ্যায়দর্শনের প্রাচীন গ্রন্থের 
“ভূষণ* নামক টাকায় এই তিনটি প্রমাণই স্বীকৃত হইয়াছে। 
বৈশেধিকমতের প্রাচীন আচার্য ব্যোমশিবও যে এই তিনটি 
প্রমাণ স্বীকার করিয়াছেন,_ইহা! (৮) সংখ্যক পাদটাকায় উল্লেখ 


রঙ 


করা হইয়াছে। 





1 পল্লী-চিত্র ] 


আমি যে “সেকালের কথা বলিতেছি-_-তাহা! ছুই এক 
শতাবী পূর্ববের কথ! নহে, আমাদের বাল্যকালের, অর্থাৎ 
প্রায় ৬* বৎসর পূর্বের কথা। কিন্তু তাহাই কি অল্প 
দিন? এই ৬০ বৎসরে আমাদের পল্লী-অঞ্চলের যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, তাহা বিস্ময়কর ! কেবল শিক্ষা বা সভ্/তা-বিস্তারে 
এই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে এরূপ নহে; রীতিনীতিঃ 
রুচিপপ্রবৃত্তি, সামাঙ্জিক ব্যবহার, জীবন-যাপনের প্রণালী 
--সকল বিষয়েই সমাজের বিভিন্ন স্তরের নর-নারীর মধ্যে 
এই পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে । আমোদ-প্রমোদ উপলক্ষে 
একালেও বৎসরের বিভিন্ন সময়ে পল্লীগ্রামে মেল! বসিয়া 
থাকেঃ কিন্ত সে-কালে সেই ৬* বৎসর পূর্ব্বে আমাদের বাস- 
গ্রাম নদীয়া জিলার মেহেরপুরে এক মাসস্থায়ী ষে “বাসন্তী- 
মেলা” দেখিয়াছিলাম, সেরূপ মেল! একালে আর দেখিতে 
পাই না। জনে হয়ঃ একালে আমোদ-প্রমোদের আদর্শ 
পর্যন্ত পরিবর্তিত হইয়াছে । হিন্দু-মুসলমানধর্ম্মাবল্বী 
গ্রীষবাসীর ধর্ম গ সমাব্রসংক্রাস্ত তেদজ্ঞান ভুলিয়। গ্রামের 
সাধারণ উৎসবানন্দে যোগদান সেকালের একটি শ্রেষ্ঠ 
বৈশিষ্ট্য বলিয়াই মনে হইত । আমাদের সেকালের পল্লীর 
বামস্তী-মেলার বর্ণনা সম্ভবতঃ একালের পাঠক-পাঠিকা- 
গণের অগ্্রীতিকর হুইবে নাঁ। ৬০ বৎসর পূর্ব্রের কথা, 
এই দীর্ঘকালে বার্ধক/বশত: স্মৃতি ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়াছে। 
সেকালে যাহারা এই মেল! দেখিয়াছিলেন, ইহার সাঁফল্য- 
সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 
এবং ইহার নিখুঁত বিবরণ শুনাইয়! শ্রোতৃবর্গকে আমোদিত 
করিতে পারিতেন, তাহার সকলেই একে একে চলিয়৷ 
গিয়াছেন। সে-কালের এই সুখের, গ্রামের সর্বসাধারণের 
সহিত মিলিয়ামিশিয়া বিবিধ আনন্দ উপভোগের মধুর 
কাহিনী আজ এই অবসাদশিখিল বার্ঘক্যে স্বপ্ন বলিয়া মনে 
হইতেছে !. আর কিছু দিন পরে অতীত যুগের এই কাহিনী 


বিশ্বৃতির তমলাচ্ছনন গর্ভে বিলীন হুইবে । 


যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই ৬* বৎসর পূর্বে 
আমাদের মেহেরপুর মহৃকুমায় যিনি সব.ডিভিলনাল 
ম্যাজিষ্রেট ছিলেন, তাহার নাম ছিল ঞ্ে) ডি, এগডারসন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এবং বঙ্গভাষার 
অধ্যাপকরূপে স্বদেশেও তিনি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । 
তিনি স্থানীয় শিক্ষিত সমাজের সহিত মিশিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেন, এবং গ্রামের অধিকাংশ শিক্ষিত পরিবারকে 
তিনি চিনিতেন ৷ বাক্জালাযু তখন আমলাতত্ত্বের রাজত্ব) 
কিন্তু মেঃ এগ্ডারসনের ন্যায় সদাশয, প্র্জারঞ্রক ও ন্যায়- 
পরায়ণ সিভিলিয়ান অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া ষায়। 

নদীয়ার ০হেরপুর ইংরেজ নীলকরদিগের প্রধান আড্ড! 
ছিল। কাথুনী, কাজলা, শিকারপুর, সিভিলগঞ্জ, আমবুপি, 
কাপাসডাঞ্গা প্রভৃতি স্থানের নীলকুঠীতে তাহাদের নীল 
প্রস্তুত হইত। মেদিনীপুর জমিদারী'কোম্পানীর তখনও 
সৃষ্টি হয় নাই।. নিশ্চিন্তপুর কানসার্ণের ইংরেজ কুঠীয়াল 
কোম্পানী তখন মেহেরপুরের জমিদার ; গ্রকৃতপক্ষে স্তাহীরা 
ইজারাদার ছিলেন। জমিদারীর আসল মালিক ছিলেন-__ 
কাশিমবাজারের মঙ্ারাণী স্বর্ণময়ী। বস্ততঃ, মেহেরপুরের 
ফৌঙ্জদারী আদালতে ইংরেজ কুঠীয়ালগণের মামলা মকর্দম। 
প্রায়ই লাগিয়া! থাকিত বলিয়া সে-কালে এক এক জন অজাত 
শর ইংরেজ সিভিলিয়ানকে মেহেরপুরের সবংডিভিসনাল 
অফিসার নিযুক্ত কর! হইত । কোন বাঙ্গালী ডেপুটাকে 
সেকালে এই পদে নিযুক্ত করা হইত না, এবং সে সময় 
বাঙ্গালী সিভিলিয়ানের সংখ্যা নিতান্ত অল্প থাকায় কোন 
বাঙ্গালী সিভিলিয়ান মেহেরপুর মহকুমার শাসন-ভার 
পাইতেন ন1। বাঙ্গালী সিভিলিয়ানদের মধ্যে কেবল 
্ব্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে অল্প 
দিনের জন্য মেহেরপুরের মহকুমা-ম্যাজিষ্রেটে হুইয়াছিলেন। 
তিনি মেহেরপুরে থাকিতেই তাহার “মাধবীকস্কণ নামক 
উপন্তাসখানির রচনা আরম্ত করেন। তাহার পর দীর্ঘকাল 
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পর্য্যন্ত আন্কোর! ইংরেজ সিভিলিয়ানগণই সেখানে মহ- 
কুমা-্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে এক 
জন বাঙ্গালী ডেপুটী কয়েক মাসের জন্য মেহেরপুর-মহকুমা 
শাসনের ভার পাইয়াছিলেন ; তীহার নাম মিঃ ছূর্গাদাস 
চৌধুরী । তিনি কলিকাতা'হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি 
সার আশুতোষ চৌধুরীর পিতা । এই সময় রুষ্ণগরবাসী 
স্বর্গীয় রাজেন্্লাল রায় ঠমহেরপুরের ছোট-আদালতের 
ছেডক্রার্কঃ' তিনি ্বর্গীয় কবি ঘিজেন্দ্রলাল রায়ের 
জ্যে্ঠাগ্র ছিলেন৷ ঘিগেন্্লাল পাঠ্যাবস্থায় ছই একবার 
মেহেরপুরে তাহার বড় দাদার বাসায় গমন করিয়াছিলেন । 
আমরা তখন বালক। রাজেন্্র বাবুর জ্যে্ঠপুজ স্বর্গীয় 
সুখ্ন্রলাল আমাদের বাল্যন্থৃহদ ছিলেন । বরিশালের 
স্ুবিখ্যাত অখ্িনীকুমার দত্ত মহাশয়ের পিতা স্বীয় ব্রজ- 
মোহন দত্ত তখন নদীয়ার ছোট-আদালতের জজ ৷ 
মেহেরপুরের জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে ডি, এশার 
সনের উৎসাহে ও আগ্রহে বোধ হয় ১৮৮* খুষ্টাঙ্ধে যেহের- 
পুরে বাসম্তী-মেলার প্রতিষ্ঠ। হয়। ফালন্ঠন মাসের শেষে 
অথব! চৈত্র মাসের গ্রথমে এই মেল! আরম্ভ হওয়ায় ইহাকে 
'বাসম্ী-মেলা' বলা হইত। ইহার পূর্বে বা পরে এরূপ 
সমারোহ্পূর্ণ বৃহৎ মেল! নদীয়া গ্রিলার অন্য কোথাও 
বসিয়াছিল কি না জানি না। মল্লিক ও মুখোপাধ্যায় এই 
ছুই জিদার-পরিবারের নীর্বস্থানীয় ব্যক্তিগণ একধৌগে 
এই মেলা ন্ুসম্পন্ন করিবার জন্য ষথা সাধ্য চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন । মেহেরপুরের শিক্ষিতসমাজ ও লব্বাপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণ 
তাহাদিগকে সাহাষ্য করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় ব্রজকুমার 
হল্লিক; তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাত। (স্বর্গায় রায় বাহাছ্র ইন্দু 
ভূষণ মঙ্সিকের পিতা) প্রীকুঞ্ণ মল্লিক, জমিদার শ্রীযুত 
ছুরেন্্নারায়ণ রায়ের পিতা স্বর্গীয় নরেন্্নারায়ণ 
রায় গভৃতি এই যেলার পরিচালন ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মুখোপাধ্যায়-পরিবারের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ 
এই কার্যে তাহাদিগের সহযোগিতা করিয়াছিলেন । 
এই মেলা উপলক্ষে মহিষমর্দিনী-প্রতিমা নির্মাণ করিয়। 
তাহার পুঁজ! হইয়াছিল; ন্তরাং বলা বাহল্য, এই 
মেলায় পোঁত্তলিকতার সংশ্রব ছিল; কিন্তু মেহেরপুরের 
মৃসলমান সমাজের শ্রেষ্ট ব্যক্তিগণ এক্স মেল! বর্জন করেন 


হয় নাই, এবং আমলাতগ্ত্র 09109 210 £01৩) এই 
শাসননীতি প্রবর্তন করেন নাই ; এজন্ত পল্লীগ্রামধাসী হিচ্দু 
ও মুনলমানগণ সন্ত্রীতিতে বাদ করিতেনঃ এবং উৎসবৰাদির 
অনুষ্ঠানে হিন্ুপ্রভাব বর্তষান থাকিলেও মুসলমানগণ 
মোগ্সাই শিক্ষা! ও সংস্কৃতির দোহাই দিয়া হিন্দুর সংস্রব 
বর্জনের চেষ্টা করিতেন না। মসজেদের লশ্ুখে বাস্যধ্যনি 
করা আপত্তিজনক; এরূপ অভিযোগও মুসলমানদিগের 
পক্ষ হইতে কোন দিন গুনিতে পাওয়া যায় নাই। হিন্দু 
ও মুসলমান সমাঙ্জের লোক পরম্পরের ধর্্মভাবে বাধা 
প্রদান করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ দুরের কথা ধর্ধ 
সংক্রান্ত ব্যাপারেও পরম্পরকে যথেষ্ট সাহাষ্য করিতেন। 
সুখে, দুঃখে, বিপদ, সম্পদে পরস্পরের প্রতি সহান্থৃভৃতি 
প্রকীশ করিতেন, তাহাতে মুসলমানগণের সংস্কৃতি লুপ্ত হইবে 
এন্নপ আতঙ্কের কথ। গুনিতে পাওয়া! যাইত না। ভিন্ন 
ধর্ঘমাবলম্িগণের নারীগণকে অপহরণ করিয়া তাহাদের প্রতি 
পৈশাচিক অত্যাচারের কথাও শুনিতে পাওয়া যাইত না। 
হিন্দুর প্রতিবেশী মুসঙ্গমানগণ হিন্দুপরিবারবর্গকে স্বজন 
বলিয়াই মনে করিতেন । হিচ্দুরাও সকল কার্য্যে তাহা" 
দিগকে আহ্বান করিতেন) এবং তাহাদের সহযোগিতায় 
গ্রামের সাধারণ অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন করিতেন ॥ এই বাসন্তী" 
মেলার স্থানীয় মুসলমানগণ সর্বাস্তঃকরণে যোগদান করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু এই ৬০ বৎসর পরে আদ সাম্প্রদায়িকতার 
সৌরভামোদিত পল্লীসমাজে এইরূপ মেলা উপলক্ষে প্রণয়- 
বন্ধন কিরূপ নিবিড় হইত, তাহা অনুমান করা ছুরহ নহে । 
আমাদের বাস-ভবনের পূর্বসীমায় গ্রামের যে প্রধান 
পথ থানা হইতে গ্রামপ্রাতস্থ আদালত পর্যয্ত প্রসারিত, 
সেই পথের পূর্বে একটি প্রশস্ত ময়দান অবস্থিত ; বছুকাল 
হইতে তাহা গড়ের মাঠ নামে প্রসিদ্ধ। কথিত আছে, 
নবাধী আমলে “গোয়াল! চৌধুরী নামক ভূম্বামিগণের 
এখানে গড় ছিল, এবং তাহার নীচে ভূগর্ভে যে পাতাল-ঘর 
ছিলঃ সেই পাতাল-্ঘরে এই রাজ-পরিবারের ধন-সম্পত্তি 
সঞ্চিত থাকিত। রাজবাটা কিছু দূরে ছিল। একবার 
মারাঠ। ফৌজ রাজবাড়ী লু$ন করিতে আসিলে রাজপরিজন- 
বর্দ সেই পাতাল-ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্গারা 
পাতাল-ঘরের সন্ধান ন৷ পাঁইলেও যে রক্ষীর নিকট পাভাল- 


বরের বহিষ্ারের চাবি ছিল, সেই রক্ষীকে হত্যা করে। 
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“এজন 'রাজপরিবারস্থ কোন লোক পাতাল-ঘরের বাহিরে 
আসিতে পারেন নাই; দীর্ঘকাল রুদ্ধগৃহে আবদ্ধ থাকিয়া 
কাহার! প্রাথত্যাগ করেন । সেই সময় হইতে প্রবাদ? 
এই মাঠে কেহ গৃহনির্দাণ করিয়া! বাস করিলে তাহাকে 
নির্বংশ হইতে হইবে । এই জন্ঃ এই মাঠে কেহ গৃষনির্্দাণ 
করিয়া বাস করে না। এই মাঠেই মেলার স্থান নির্বাচিত 
ইইয়াছিল। 

মেলা বসাইবার পুর্বে এই মাঠটর বিভিন্ন অংশে বহু" 
সংখ্যক অস্থায়ী কুটার নির্মিত হইয়াছিল। ছুই পাশে সারি 
সারি কুটার, মধ্যে প্রশস্ত পথ । সম্মুখে সমূচ্চ বংশতোরণ ; 
তোরণের অদূরে অত্যুন্চ মঞ্চ নহবৎখানায় পরিণত। 
ঘেলার সময় প্রভাতে, মধ্যাক্কে, সায়াহে গভীর রাত্রিতে 
এই মঞ্চে সুম্বরে নহবৎ বাঞ্ধিত। কুটীরগুলির কোন 
অংশে ভূতার দে'কান ; তাহার পার্খে শ্রেণীবদ্ধ মনোহারী 
দ্রব্যের দোকান। অন্ত দিকে মিষ্টান্ের দোকান ; কৃষ্ণ" 
নগরের সরভাদ্াঃ সরপুরিয়। ; বহরমপুরের ছানাবড়াঃ 
খাগড়াই মুড়কী ; বর্ধমানের সীতাভোগ, মিহিদান| ; বিভিন্ন 
জিলার বিখ্যাত খাগ্াদ্রবোয় দোকান । তাহার পর বাসনের 
দোকান; কোন স্থানে স্বাষ্ঠটনির্শিত আসবাব-পত্রের 
দোকান । গরুর গাড়ীর চাকা হইতে চেয়ার; বেঞ্চ, খাট, 
পালঙ্ক সকলই সেখানে বিক্র্ধ হইতেছিল। কাপড়ের 
দোকানে নানাপ্রকার বিলাতী কাপড় হইতে শাস্তিপুরঃ 
ফরাসডাঙগা। পাবন! প্রভৃতি স্বানের প্রসিদ্ধ বস্ত্র বিক্রয় 
হইতেছিল। কোথাও চুড়িয় দোকান ; সেখানে রাশি রাশি 
কাচের চুড়ি হইতে গালার চুড়ি পর্যন্ত আমদানী হইয়াছিল 
অধিকাংশই জার্দাণ পণ্য $ বহির্ধাণিজ্যে জাপানের বোধ 
হুয় তখনও হাতেখড়ি হয় নাই । 

কামার-দোকামে ছুরী, কাচি, বটি, দা, কোদালী। 
ধেঁকো॥ কাস্তে, কুল, খুরপো, এমন কি, শড়কী। বর্শা, 
ট'যাটা পর্য্যন্ত আমদানী হইয়াছিল। স্বর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কারের 

_গোকানও কিছু কিছু আসিয়াছিল। তাহার অদূরে গিল্‌টির 
প্রহনার দোকানে গিল্টির বাহার ; তাহার ওজ্দল্যে আসল 
বর্ণরৌগ্যের অলঙ্কারগুলিকে ম্লান দেখাইতেছিল। সে- 
কালেও একালের মত “মেকি' সাচ্চাকে কোণঠেস৷ করিয়া 

স্বাখিত। ফি সাহিত্য। কি রাজনীতি, কি সমাজ) সকল 

পক্ষেই মেকি চিরদিন খাঁটির মুখোস রিক্সা আপনার 


গৌরব ঘোষণা! করিতেছে এবং লজ্জাসরম বিসর্জন দিয়া 
খ টির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! বলিতেছে-_£ওটা মেকি, 
তাই এবাজারে ৰিকাইল ন1! মেকিকে যাহার! মেকি 
বলিয়। চিনিতে পারে--তাহাব্রাও তাহাকে কাধে তুলিয! 
নাচেঃ কারণ, মেকি বড় “পপুলার! এইপন্ত গিল্টির 
দোকানে ক্রেতার বিষম ভীড়। 

একপাশে গ্রাম্য মুচি ও ভোমের দল বেতের ও বাশের 
চটার ধামা, কাঠা, ডালি, কুলো, ঝ'পি প্রভৃতি আধার 
নির্দাণ করিতেছিল। বিভিন্ন জিলা হইতে কত প্রকার 
পণাদ্রব্যের দোকান আপিয়াছিল, এই সুদীর্ঘ যাট বৎসর 
পরে তাহা ঠিক স্মরণ নাই। নানাপ্রকার চিত্র-পট, এবং 
কুমারের দোকানের নানাপ্রকার পুত্তলিকা সর্বাগ্রে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সুশিক্ষিত চিত্রাকর- 
গণের নিপুণ তুলিকায় নানাবর্ণাস্কিত একালের চিত্রপটের 
সহিত সেকালের “নৃত্যলাল কর্ম্রকারের' অঙ্কিত পটগুলির 
তুলনা হুয় না। এখন কৃষ্ণনগরের শিল্পীর! যে সকল মুষ্তি 
নিশ্মাণ করিতেছে, তাহাদের সহিত সে-কালের নাডুগোপাল, 
মা যশোদ!) গণেশ, রাম? লক্ষণ হনুমান্‌ বা মুকুটধাযী রাকা 
ও মহাদেবমূর্তিরও তুলন1 হয় না; কিন্তু উচ্চ আদর্শের 
অভাবে তাহাই আমাদের শিগুহৃদয় জয় করিয়াছিল। 
আধাদের আনন্দের সীম! ছিল না 

“মেলার মাঠের এক পার্থ ছুই তিনটি নাগরদোল!। 
বালক-বালিকা হইতে পল্লীগ্রামের প্রৌঢ়, এমন কি; বৃদ্ধরাও 
তাহাতে উঠিয়া “এক পয়সায় কুড়ি পাক' খাইয়াও তৃথিলাভ 
করিতে পারিত না, আরও এক পয়সার চাই। অনুর ছুই 
তিন দল ঘোড়াবাজি। ঘোড়াবাজির মালিক উদ্ঘাটিত 
ছত্রবৎ স্থগোল আধারটির কেব্তুস্থিত দণডটি ঘুরাইতেছিল। 
শ্রেণীবদ্ধ অশ্বগুলির প্রত্যেকটির উপর এক একটি ছেলে, 
ঘোড়ার জিনের সম্মুখস্থ গৌজট| ছুই হাতে সজোরে চাপিয়! 
ধরিয়া কৌতুহলস্পন্দিত বক্ষে বসিয়াছিল, আর ঘোড়াগুলা 
বন্-বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল। ৭ 

কিন্ত অন্ত দিকের দৃপ্ত ব্বতন্্। মাঠের উত্তর-প্রান্তে 
দরমানির্দিত প্রকাণ্ড টাপোর' ; তাহার নীচে কৃষ্ণনগরের 
কুমাররা পাঞ্চালরাজনদ্দিনী দ্রৌপদীর শ্বযস্বর-সভার অস্- 
করণে সূভ। নির্মাণ করিয়াছিল। সমূচ্চ 'গ্যালারীর' 
এক দিকে বিভিন্ন গর্কার, পরিচ্্মৃখ্িত। 'জমকাল উফীয 


উ৭শ বর্ধ-টৈত্। ১৩৪৫ ] 
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ও স্বর্ণাভ শিরন্ত্রাণধারী নানা দেশের রাজগণ) অন্য 
দিকে নানা দিগেশের কৃশ, স্কুল, লক্বা বেটে ব্রাহ্গণগণ 
উপবিষ্ট ; গ্যালারীর নিয়ে নীলবর্ণ দীর্ঘদেহ অঞ্জুন ; অর্জন 
ধননর্বাণ হস্তে মৎস্তচক্র ভেদ করিতেছেন) তাহার অবনত 
নেত্রের দৃষ্টি পদপ্রান্তস্থ জলাধারে সন্নিবিষ্ট। আমরা তখন 
বালক হইলেও কাশীদাসের মহাভারত পড়িতে শিখিয়াছি। 
এজন, অজ্জুনের মুর্তি দেখিয়াই কাশীদাসের সেই বর্ণনা 
মনে পড়িল/-- 

“দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া! খুরতি, 

পঞ্স-পত্র যুগ্া'নেত্র পরশয়ে শ্রুতি । 

অন্থপষ তনুষ্ঠাম নীলোৎপল আভা 

মুখরুটি কত গুচি করিয়াছে শোভা !” 

নে হইল, শিল্পীরা কাশীদাসের বর্ণন! শ্মরণ করিয়াই 
এই স্বয়গ্থর-সভা রচনা! করিয়াছিল। সভার অন্ত পার্খে 
ভ্ৌপদী, “হাতেতে দির পাত্র, লয়ে পুর্পমালা” অর্জমকে 
বরমাল্য দান করিতে আসিতেছেন ; তাহার উতত়্ নেত্রে 
লঙ্জ| ও আনন্দ তরঙ্গায়িত। 
ষয়দানের পূর্বপ্রান্তে পুক্করিণীর পাড়ে নিশ্মিত একখানি 

খরে ছায়া-বাজির পুতল-নাচের ব্যবস্থ! হইয়াছিল। তাহার 
কিছু দক্ষিণে কয়েকখানি কুটীর নির্ণিত হইযবাছিল। তাহাদের 
ভিতর এক একটি দৃহ্া। যে সময় এই মেলার আয়োজন 
হয়, তাহার অন্ন দিন পূর্বে তারকেস্বরের মোহীস্ত মাধবগিরি 
ও এলোকেশী-সংক্রান্ত ফৌজদারী মামল। শেষ হইয়াছিল; 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জিলায় তখনও সেই কলঙ্কজনক 
ব্যাপারের আনোলন চলিতেছিল। তখনও পল্ী-অঞ্চলের 
ভিখারীরা মোহাস্তের কুকীন্তি সগ্থন্ধে গান গায়িয়। ভিক্ষা 
করিতেছিল ; বাজারে নবীন-এলোকেশীর পট বিক্রয় হইতে” 
ছিল। আমর! দেখিলাম একটি কক্ষে মাটার একখানি 
খানী প্রস্তুত করিয়া তাহার পার্খে মোহাস্তের মৃত্ময়মদ্তি; 
মোহান্ত সেই খানী টানিয়। তৈল বাহির করিতেছিল। 
অদূরে এলে!কেশী উপবিষ্ট! তাহার উভয় হস্ত ৰাধা-দানের 
ভঙ্গীতে উত্তোলিত ; তাহার শ্বামী নবীনের হাতে একখানি 
ধটি। নবীন সেই বটি দ্বারা অবিশ্বীসিনী পত্বীকে হত্যা 
করিতে উপ্তত। বহদুরবর্তী গ্রামের অধিবাসীরা দলে 
দলে আসিয়া! এই দৃশ্য দেখিতেছিল ও ঘোহান্তের “নি? 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিল। 


যে কুটারে এই সকল মুর্তি সংরক্ষিত হইয়াছিল, তাহার 
পার্থ কুটারে একটি যুদ্ধের দৃ্তী। এক পার্থ জগৎসিংহ 
ওস্মানের সহিত অসযুদ্ধ করিতেছিলেন। জগৎসিংছথের. 
তরবারির আঘাতে ছুই জন পাঠান-বীর ভূতলশায়ী ; 
অস্থাধাতে তাহাদের ক্ষত'বিক্ষত দেহ হুইতে রক্ত ঝারিতে- 
ছিল। ওম্মান জগৎসিংহের আক্রমণে অতি কষ্টে 
আত্মরক্ষা করিতেছিলেন। অদূরে অন্ত একটি দৃশ্ত ; বিমলা 
কতলু খার বক্ষে ছুরিকাধাত করিতেছিশ্ল। শব্যাশাসজী 
কতলু খার চক্ষু আতন্কবিস্কারিত। বিমলার চস্ষুতে 
ক্রোধ ও প্রতিহিংস। পরিস্ফুট ৷ পল্লীগ্রামের অধিবাসীরা 
ফুদ্ধনিশ্বীসে বস্কিমচন্ত্রের দুর্গেখনন্দিনী উপন্তামের ঘটনা 
গুলির বিবরণ গুনিতেছিল ; কারণ, এ সম্বন্ধে চিনি 
বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল ন1। 

মেলায় ছুর্গেশনন্দিনীর এই দৃপ্ত প্রদর্শনের কারণ ছিল। 
বঙ্ধিমচন্ত্রের দুর্গেশনন্দিনী কিছু দিন পূর্বে 'বঙ্দর্শনে? 
প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু পল্লীবাসিগণ এ সন্ধে কোন, 
কথ। জনিত না। মেলার কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহারা মেলার রঞ্জমঞ্চে : “ছুর্দেশনন্দিনী” নাটকাকারে 
অভিনয় করাইৰৈন ; কিন্তু পল্লীর জনসাধারণ হুর্গেণনন্দিনীর 
আখ্যান-বস্তর বিবরণ জানিতে মা পারিলে এই অজ্ঞাত- 
পূর্ব' নূতন নাটকাভিনয় দ্নেখিতে আগ্রহ প্রকাশ করিবে 
গ্রঠুর টিকিট বিক্রয় হইবে॥ তাহার সম্ভাবনা ছিল না। 
এই মেলার কর্তৃপক্ষ ছূর্গেশনন্দিমীর আখ্যান-বন্ত জনসাধা 
রণের নিকট পরিচিত করিয়া! তাঙাদিগের কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
করিবার জন্ট এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন । ইহা 
বিজ্ঞাপনের প্রকারভেদ । |] 

মেলার কর্তৃপক্ষ ছুর্নেশনন্দিনী অভিনয় করাইৰার জন্ত 
উৎসুক হইয়াছিলেন। কারণ কলিকাতার বেল থিয়েটারে 
সেই সময় এই নূতন নাটক অভিনীত হইয়া যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছিল। বিশেষতঃ পূর্বে কোন দিন কলিকাতা 
হইতে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর! মেহেরপুরে আসিয়া কোন 
নাটকের অভিনয় করেন নাই। এইজন্য মেলার কর্তৃপক্ষ 
নুতনত্বের মোহে বহু অর্থব্যয়ে মেহেরপুরে ছূর্সেশনন্দিনীর 
অভিনয়ের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে তাহাদের 
একটু সুবিধাও হইয়াছিল , 

অভিজ্ঞগণ জামেম, লে-কালে গ্রসিতধী অভিনেত| শরৎ 
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'ধোষ জগৎসিংহের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া কলিকাতার 
রঙ্ষমঞ্চে ছুর্দেশনদ্দিনীর অভিনদব করিতেন, এবং একটি, 
বৃহৎ অশ্ের আরোহী হইয়া জে প্রবেশ করিতেন; 
বর্শকগণ এই দৃশ্তে তুমুল করতাঁলিধ্বনি করিত। শরৎ 
ঘোষকে দেখিয়াছি ঃ তিনি কলিকাতার স্ুবিখ্যাতি ধনী 
ছাতু বাবুর বংশধর ছিলেন৷ ছাতু বাবুর পরিবারবর্গের 
সত মেহেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় রামচক্জ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বন্ধুত্ব ছিল। 
কলামচজ্জ বাবু মেহেরপুরে ইংরেজ নীলকর কুঠীযালগণের 
অভ্যুদয়কালে অত্যন্ত জেদী ও ক্ষমতাশালী জধিদার বলিগনা 
খ্যাতি'অর্জন করিয়াছিলেন । আমর! বালাকালে জমর়ব 
গুনিয়াছিলাম, একবার কোন কারণে মেহেরপুর অঞ্চলের 
প্রধান নীলকর ওয়াটনন কোম্পানীর সঙ্তি রামচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের বিরোধ আরম্ভ হইয়াছিগ ; এজন্য ওটসদ 
কোম্পানীর দাস্তিক ম্যানেজার রামচন্ত্র বাবুকে অপরা্সিত 
করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। কিছু দি পরে 
একটা সুযোগ জুটিয়াছিল। দল বাবু কার্ষ্যোপলক্ষে 
ককষ্ণনগরে গমন করিয়াছিলেন-) কীর্যাণেষে তিনি কৃষ্চনগর 
হইতে পান্বী আরোহণে ষেহেরপুরে ফির্রিতেছিলেন । 
কৃষ্ণনগর হইতে মেহেরপুরে আপিতে বান্জালচির মাঠ 
অতিক্রম করিতে হয় । এই মাঠে পূর্বে ঠ্যাঙ্গাড়ের ভয় ছিল) 
ঠ্যাঙ্গাড়েরা বৃক্ষান্তরালে অর্দণ্ত থাকিয়া পথিকগণের পদস্থ 
লক্ষ্য করিয়া £ঠেঙ্গা অর্থাৎ ছোট ছোট বাশের লাঠী ছুড়িত। 
সেই আঘাতে পথিক ধরাশায়ী হুইলে দন্যুরা তাহাদের 
' ধধানর্কন্ব লুঠন করিয়া অনৃস্ত হইত। এ্ন্ট পথিকরা 
দলবদ্ধ না হইয়া এই পথে চলিত ন1। 
রামচন্ত্র বাবু যোল বেহারা*বাহিত পাকীতে বাঙ্গালচির 
গাঠে শ্রবেশ করিতেই নীলকর “সাহেবদের এক দল 
ধরকণাজ, পাইক তাঁহার পান্কী আটর্ক করিল, এবং 
পাল্কীসহ রামচন্দ্র বাবুকে অদুরবর্তা নীলকুঠীতে লইয়া 
গেল। সেখানে কুঠীরাল ইংরেজ ম্যানেজারের আদেশে 
রামচক্জ বাবুকে কি ভাবে লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছিল, তাহা 
প্রকাশ নাই? কিন্তু রামচঞ্জ বাবু মেহেরপুরে গ্রত্যাগমন 
ফরিলে গ্রামের লো গুলিতে পাইল--নীলকর-হন্তে রামচন্্র 
: ্ববুনধ অপঙ্গানের চূড়ান্ত হইয়াছিল; তাহার নুর্গোর দেছে 
নাকি প্রাহার-দিহও দেখিতে গাওয়া গিয়ার । 


যামচজ্ বাবুর আদেশে অতঃপর এক ক্বাস্রিতে 
মেহেরপুরের এলাকান্থিত সমস্ত নীলকুঠী লুণ্টিত হইয়াছিল । 
এক রাত্রিতে বিভিন্ন স্থানের ত্রিণ চ্টিশটি কুঠী অনুচরবর্থ 
সবারা লুঠন ও আংশিক ভাবে বিধ্বস্ত কর] কিরূপ যোগাড়-ন্ত্র 
এবং লোকবল ও অর্থবল-সাপেক্ষ। তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। মৃখুষ্ে বাবুদের বাঁসভবনের মন্ুখ দিয়! যে 
পথ প্রসারিত আছে। সেই পথ দিয় শ্বেতাঙ্গ নীলকরগণ 
এক কুচী হইতে অঙ্ারোছণে অন্য কুচীতে যাইতেন কিন্ত 
প্রবার, জমিদার বাড়ীর সুখে আসিয়া! তাহাদিগকে খোড় 
ছাড়িয়া কিছুদূর পন্নব্রজে যাইতে হইত। একালে এ সকল 
গল্প “গুলীর আড্ডা'র কাহিনীতে পরিণত হুইয়াছে। 

রামচন্্র বাবুর মৃত্যুর পর জমিদার-পরিবার আদা 
সরিকে বিভক্ত ও দুর্বল হইলেও সে-কালে তাহাতে মারার 
অভাব হয় নাই। রামচন্জ বাবুর পুত্র স্বর্গীয় গহ্োাথ 
বাবুন্ন অগ্গুরোধে শরৎ ঘোষ মেহেরপুরের হবাসস্তী'মেলায় 
ছর্েণননি'নীর অভিনয়ের জন্য সদলে সেখানে আসিয়া 
মৃখুষ্যে বাবুদেরই আতিথ্য গ্রহণ করেন। বিনোদিনী 
পরচুত্তি কলিকাভার বন্দ-রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীগণও শরৎ 
বাবুর সঙ্গে গমন করেন । বিনোদিনীর বয়স তখন অল্প) 
তিনি “ছূর্েশনন্দিনী'র ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সুবিখ্যাত নাট্যকার রসরাজ অধৃতলাল বসু মহাশয় পরিণত 
বয়সে “অম্ৃত-মদিরা' নামক যে কবিভাগ্রন্থ রচন! করিয়া- 
ছিলেন, তাহার একটি কবিতায় তিনি লিখিয়াছিলেন”_- 


“আমি আর গুরুদেব যুগল ইয়ার 
বিনীর বাড়ীতে যাই খাইতে “বিয়ার 1? 


এই বিনী' কি “হূর্গেশনদিনী'র অভিনেত্রী সেই 
বিনোদিনী? অমৃত বাবু জীবন-সন্ধ্যায় প্রায় গ্রত্যহ “বন্থু- 
মতী' আফিসে আসিয়া খণ্টার পর ঘণ্ট। ধর়িয়। নান। গল্পে 
আমাদিগকে আনদদান করিতেন। বন্থমতী'র স্বস্বাধি 
কারী শ্রীধৃত সতীশ বাবুকে তিনি কি ভ্রীতির চক্ষুতেই 
দেখিতেন ! দ্ষাগিক বন্থুমতী' বিশ্ষেত। শারদীয়া 
বহুমতী'র জন্য কত সরপ কবিতা তিনি মুখে মুখে রচম! 
করিয়! দিতেন। সেই আনন্দের স্থৃতি জীবনে ভুলিবার 
নছে। সেই সময় সেকালের টি ই টি 
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কথাটা শ্বরণ হয় নাই। আমার চূর্ভাগ্য! জিজ্ঞাস! করিলে 
সেকালের অনেক পুরাতন কথা তাহার নিকট গুনিতে 
পাইভাম। 

ষাহ। হউক, শরৎ বাবুর নির্দেশে মেহেরপুরে মুখুষ্যে- 
বাড়ীর বৈঠকখানায় ছুরগেশননিনীর নান। প্রকার দৃশ্তপট 
অঙ্কিত হইতৈ লাগিল। মন্দির, উদ্ভানঃ কারাগার, কত 
কি। আমরা স্কুলের ছুটীন্ম পর দল বাঁধিয়া সেই সকল 
চিত্রপট দেখিতে যাইতাম। 

কিন্ত ছর্গেশনন্দিনী তখন নূতন প্রকাশিত হইয়াছে, 
পৌঁরাণিক্ষ নান্ব নহে, পল্লীগ্রামের অধিবাসীর1 ছর্গেশ- 
নদী করিচয় জানিত না; অথচ রঙ্ালয়ে অতিনয়- 
দর্শনে ইন ঘদি দর্শকের ভীড় না হয়, সহত্রীধিক টিকিট 
বিজ না হয়, তাহ! হইলে থিয়েটারের দল আনিবার 
বিপুল ব্যয় কিরূপে নির্বাহ হইবে? এজন মেলার কর্তৃ 
পক্ষ ছুর্গেপনন্দিনীর কয়েকটি দৃশ্টের নরনারী-্তি কৃষ্নগরের 
শিল্পী ছারা নির্মাণ করাইয়াছিলেন। ওসমানের সহিত 
জগৎসিংহের অসিধুদ্ধঃ কতপু খার হত্যা প্রভৃতি দৃশ্টের 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পল্লীগ্রামের অগণ্য অধিবাসী 
এই সফল মূর্তি দেখিয়া! ছর্গেপনদ্দিনীর উপাখ্যানের মর্দদ 
অবগত হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষের এই চেষ্টা থিফল হয় নাই। 


গল্গীগ্রামের জে” ছু্ণেশনন্দিনীর অভিনয় দেখিবার অন্ত, 


সহশ্র সহশ্র দর্শকের সমাগম হৃইয়াছিল। অসংখ্য *টিকিট 
বিক্রয় হইয়াছিল। আমরা ক্ষুলের ছাত্ররাও টিকিট 
কিনিয়া কাকার সঙ্গে অভিনয় দেখিয়াছিলাম? কাক স্কুলের 
সেকেওু-াষ্টার ছিবেন। আমাদিগকে অর্মূলযে টিকিট 
দেওয়া হইয়াছিল; উহাতে হেড-মাষ্টারের স্বাক্ষর ছিল। 
গজপতি বিদ্যারদিগ্গজের অভিনয় দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, আহা) ইনিই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত। ! কিন্ত তিনি 
অর্ধেনদুশেখর মুস্তফি কি ন৷ শ্মরণ নাই । 

রঙ্কমঞ্চের কিছু ধরে একখানি খড়ের ঘর নির্মিত 
হইসাছিল। তাহাতে *্ছায়াবাজীর পুতুলনাচ” প্রদর্শিত 
হইগ্রাছিল | সেকালে 'বারস্কোথ (সিনেমা, কী 
প্রস্তুতির অন্তিত্থ এ দেশের লৌকের কল্পনাতেও স্থান 
পাইত না; কিন্তু তাহারা সেকালের খিঞ্নেটার। 
হাত্রা প্ররৃতি দেখিয়া যে আনন্দ উপভোগ করিত, 
একালে “সিনেমা £সবাক্‌চিত্ গরতভৃতি দেখিয়। দর্শকগণ 


কি তাহা অপেক্ষা অক আননলাভ করিতেছে? 
কিন্তু সেকালের তুলনায় এফালে আমোদের ব্যয় 
কিরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আমোদ- 


কর আকেল-সেলামী দিতে হইতৈছে, তাহ! চিন্তা করিলে 


দেশের আধিক উন্পতির পরিচয় পাই ন|! সে-কালে 
ছয় পয়সা মূল্যের তালপাতার ছাতা যাথায় দিয়া গ্রামের 
জনসাধারণ যে আনন্দ ও তৃপ্তিলাভ করিত) একালে নয় 
শিকা মূল্যের নকল-দিক্ষের কাপড়ের ছাতা কি আধুনিক 
গ্রামবাসিগণকে তাহা অপেক্ষা! অধিক আননাঙ্গান করিতে 
পারিতেছে? অর্থই কি আনন্দের মানদওড? 

কিন্ত একালের মেলার মত সে-কালের মেলার কর্তৃপঙ্গ 
অর্থসংগ্রহের আশায় ছুইটি অপকার্ধেয প্রশ্রয় প্রদান 
করিয়াছিলেন ; একটি জুাখেলা, দ্বিতীয় রূপজীবিনীদিগকে 
মেলায় রূপের দোকান খুলিতে দেওয়! নানা প্রকার 
জুয়া-খেলা চলিতেছিল। একটির নাম “কুপন-খেল! 1 এক 
পয়সার বাজি, যে খরে গুটি পড়িবে, পয়নাটি সেই স্বরে ধরিলে 
প সঙ্গে আর চারি পয়সা লাভ; নতুবা পর়সাটি 
গেল। তাসেরই কত রকম খেলা; বালক আমরা সকল 
বুঝিতে পারিতাম না; দেখিতাম। অমেক লোক মেলা 
দেখিতে আসিয়া ট'যাকের সর্ধন্ব হারিয়া গামছায় চোখের 
জল মুছিতে মুছিতে বাড়ী ফিরিতেছিল। কেহ্‌ বা গ্রথমে 
ছই টাকা জিয়া শেষে হাতের সম্থল পাঁচ টাকাই 
হারিয়াছে, এবং তাহা উদ্ধারের আশাদ পুনর্ধার টাকা 
আনিতে বাড়ীতে ছুটিয়াছে ! লাল-পাগড়ী চতুর্দিকে তুরিতে- 
ছিল, কিন্তু জুদ্বারীরা অনেক টাকা খাজন। দিয়াছিল 
বিশেষতঃ) পুলিসের দারোগা মুস্তফি মহাশয় তাহাদের , 
মুরুব্ি। এই বিভাগ পরিদর্শনের ভার পাইয়াছিল চন্দোর 
ঘোষ। চন্দোর ধোষ গ্রামের গুলীখোর্দের দলের সর্দার 
ছিল। তবে জুয়ার সহৃত গুলীর কোন সম্বন্ধ ছিল কি না, 
তাহা আমাদের অজাত। 

স্ূপজীবিনীদের খর. ঠিক করিয়া! দেওয়া, তাহাদের 
খানা আদায় প্রত্ৃতির ভার ছিপ মখুর চাটুয্যের উপর। 
মখুর চাটুষ্যে জমিদার বাবুদের মোপসাহ্বৌ করিত। যাহা 
দের হাতে টাকা্কড়ি ছিল। অথচ মাথার উপর কোন 
অভিভাবক ছিল না, ভাহাগের গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইয়! মামলা- 
মক্দীম!নষ্টি ফ্রাই তাহার পেশ! ছিল। সে অন্কৃত 


৯৮ 


ৃ ি ক্রি রী সর্ডী 
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'কৌশলে. উভগ্ পঙ্গকেই দোহন করিত। কিছু দিমের 
মধ্যেই সেই ধনাঢ্য পরিবার তাহার কৃপ1-কটাক্ষে গেজভুক্ত 
কপিখবৎ' হইয়া পথে দীড়াইত ; চাটুষ্যে তখন “বাবুদের” 


মজলিশে তাহাদের বুদ্ধির নিন্দায় হাস্তরসের সৃষ্টি করিত। 


' বাল্যকালে একটা ছড়া শুনিতাম, “মেহেরপুরের ইন যায়। 
শখুর চাটুষ্যে য'লে।” 

মেলার ময়দানের দক্গিপ-পূর্বব অংশে জঙ্গলপূর্ণ কয়েকটি 
বৃহৎ গর্ত ছিল) ই গর্ভের ধারে রাপজীবিনীগণের শ্রেণী- 
বন্ধ কুটার | দক্ষিণে কৃষ্ণনগর, শাস্তিপুর ; পশ্চিমে বহরমপুর ; 
উত্তরে রাজনাহী ও পূর্বে চুদ্লাডাজ। প্রভৃতি স্থান হইতে 
ইছারা ব্যবসায় করিতে আলিয়াছিল। অধিকাংশই ঘোর 
ক্কষ্চবর্ণ, কিন্তু ফরস! দেখাইবার জন্ঠ তাহাদের মুখে চা-খড়ি 
চর্ণের সাদা প্রলেপ । দেখিয়া! মনে হইত-_তৈলপক কৃষ্ণবর্ণ 
ভাবা হু'কার শোভা-বর্ধনের জন্স চুপকাম করা হই- 
ব্লাছে; অনেকেরই বয়স ত্রিশ চল্লিশ বৎসর ; কিন্তু পরি- 
ধানে নীলাম্বরী বা ডুরে সাড়ী। সে অতি বীতৎস দৃশ্ত! 
নাকে সোনার নোলক; তাহার উপর কাণে ছুল, বা এয্ারিং 
হাতে গিল্টির চুড়ী ও তাগা, গলায় পাঁচনলা ক্মালা, 
এবং কটিতটে রূপার স্ুপ্রশস্ত চন্্রহার, পায়ে চারিগাছা 
ভায়মমৃকাটা' মল। কেহ মেলার ভিতর খরিয়া মলের 
ঝুমুর ঝুমুর শবে বংশীরবমুগ্ধ হরিণের মত শিকার 
সংগ্রহ করিতেছিল ; কেহ বা তাহার রূপের দোকানে বসিয়া 
রসক্ঞ শ্রোভাকে মুগ্ধ করিবার জন্য গান ধরিয়াছিলঃ__ 


“এ যায় বুজি ৈবনের তোরী অকুল তুফোনে। 
মদনের ঢেউ নেগেচে আর “আকৃতে' পারি নে। 


সঙ্গে সঙ্গে সেই রসিক প্রেমিক ভাবাবেশে দারুণ 
নেত্র অর্ধী নিমীণিত করিয়া খাড় বাকাইয়া। মাথার 
তরজাস্িত “বাবরা/কাটা কেশগুচ্ছ আন্দোলিত করিয়া, 
মহ! উৎসাহে ডুগী-ভবলায় সঙ্গত করিতেছিল। কুটারদ্বারে 
শ্রোতার ভীড় ।- এই 'অঞ্চলেই মেলার সমারোহ অধিক। 

পদৌঁকানে দোকানে খরিদদারের অসপ্তব ভীড়। 
তাহারই মধ্যে ভিখারিণী 'যোষ্টুমী-_নাকে রপকলি। কাণে 
পাশা ভ্রধুগলের মধ্যে. বা! অধরের নিগ্নে উন্কী, প্রকোঠ্ঠে 
রৌপ্যবলগ, সে আসনপিড়ি হইয়া, বলিয়া খঞ্জনী ০৪৪ 
মিহিস্থরে গান ধরিয়াছিল-- ৮. ০ 


দ্রজজের শ্তাম, ব্র্জে চল দিনেক ছ'দিন তরে” 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গী 'বোরেগী' মোটা! গলায় 
গায়িতেছিল।_ 

“বারেক দেখ] দিয়ে, প্রাণ বীচিয়েও এসে তুমি ফিরে 

তাহার পর মাথ নাঁড়িয়া, উভয়ে সমস্বরে 'ডুঁয়েট'_ 

“ধরে রাখবো না হে!” 

“বাবানী'র হাতে ময়লা “ও জীর্ণ একরকাবেষ্টি 
গাবগুবাগুব অর্থাৎ গোপীধন্ত্র। সে মাথা নাড়িয়া, 
সুদীর্ঘ দাড়ীর নানা রকম ভঙ্গী করিয়া, একটা ছোট কাঠি 
দিয়া অত্যন্ত ক্ষিপ্র-ন্তে তাহার বাছযন্ত্রের তক্জ্রীতে আধা 
করিয়া, কণ্ঠস্বর আরও উচ্চ করিয়া খঙ্কার দিতেছিল-_ 

“বারেক দেখা দিয়ে, প্রাণ বাঁচিয়ে, এসো তুমি ফিরে 

ধরে রাখবো না হে!” 

বারী পুজার সঙ্গে কয়েকদিন নানাপ্রকার উৎসব 
চলিল। অবশেষে গ্রামের লোক গুনিতে পাইল-_নবন্ধীপ 
হুইতে কৃষ্ণনগরের পথে ৬*খানি গরুর গাড়ীতে মতি রায়ের 
যাত্রার দল আসিয়াছে ! 

মেলার আসরে কয়েকদিন খেমটা, বাই হইতে টপ। 
কবি, কীর্তন কিছুই বাদ যাঁয় নাই; কিন্তু যাত্রা আর্ত 
হয় নাই। মতি রায়ের যাত্রার দল আসিয়াছে শুনিয়া 
চতুর্িকের পচিশখানি গ্রামের লৌক যাত্রা শুনিতে 
মেহেরপুরে ছুটিল। 

মতি রায় স্বয়ং আসিয়াছিলেন ; তিনি উতয় জমিদার- 
পরিবার মল্লিক ও মুখুষ্যে বাবুদের কর্তৃপক্ষের সন্িত 
সাক্ষাৎ করিয়! রাত্রিশেষে আদরে গান আরস্ত করিলেন। 
-বিষয় “ভীগ্মের শরশয্যা 1? 

চ্যাটাইয়ের এরকা্ড টাপোরের নীচে যাত্রার আসর 
হইয়াছিল। ট'পোর গুত্র চন্ত্রাতপ দ্বার আবৃত; তাহার 
চতুর্দিকে লাল ঝালর। টাদোয়ার নীচে শ্রেণীবদ্ধ লাল 
নীল, সবুজ কাচের বেজষ্পঠন; প্রতে)কটির ভিতর এক একটি 
মোমবাতি । মধ্যে. মধ্যে দশ পনেরটি ডাল-বিশিষ্ট 
বেলোয়াড়ী ঝাড়। আসরের বাশের খু'িগুলি স্ৃততিকা বার! 
আন্বত--এক*একটি থামের মত দেখাইতেছিল; সেগুলি 
লোছিত বন্্ ও সোনালী জগজগা-মগ্ডিত। প্রত্যেক স্তস্তে 
এক একটি দেওয়ালগিরি সংরক্ষিত। প্রত্যেক দেওয়ালগিরির 


১৭শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৫ ] 


৫-্কালেন্স পরল আঁসম্ভী মলা 
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নীচে সে-কালের আর্ট ই,ডিয়ো, বা রবি বর্্মার অস্কত চিত্র 
পট। প্রকাণ্ড আসরে ফরাম; বংশদণ্ডের রেলিংএর সম্মুখে 
শ্রেণীবদ্ধ ৰেঞ্চ। রেলিংএর পশ্চাতে সারি সারি চ্যাটাই 
প্রসারিত ;--তাহা ভিন্নগ্রামের চোষাভূযো' দর্শকগণেরই 
অধিকারভূক্ত । ৃ 

ভীগ্মের শরশয্যা পাল। গগাহনা” হইবে শুনিয়া বহু 
পলীগ্রামের পঞ্চসহত!ধিক দর্শক রেলিংএর বাহিরে 
চতুর্দিকে কাতার দিয়! দীড়াইয়া ছিল। মহকুমার 
কন্ষ্টেবল চৌকিদারদন আসরের শাস্তিরক্ষ। করিতেছিল। 
প্রভাত হইতে দর্শকসংখ্যা বদ্ধিত হইতে লাগিল। 

সেই অর্ধীশতাবী পূর্বে যে-ভাবে যাত্রা হইত; একালে 
তাহার সক ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । দাড়িগৌফ- 
কামান পুরুষ স্রীলোক সাজিয়! বা. জমকাল সাক্ত-পোষাকে 
সজ্জিত হইয়। রাজা-রাণী, বা মুনিখখষির শুত্রাকার 
গৌফ দাড় ও জটাজটসমাচ্ছন্ন হইয়া আসরে ভভিনয় 
করিল। তাহাদের বক্তৃতা শেষ হইলে ছয় জন “জুড়ি! চোগা- 
চাপকানে মণ্ডিত হুইপ! আসরে বিভিন্ন দিকে দীড়াইয়াঃ 
সমস্বরে চীৎকার করিয়া মঙ্সীতালাপ করিতে লাগিল। 
আর একদল লোক আদরে বসিয়। কর্ণমূলে করতল স্থাপন 
করিয়া সমূচ্চ স্বরে তাহাদের গানের অনুবৃত্তি করিল । 

জুড়ির গানের পর আবার বক্তৃতা, তাহার পর একই 
প্রকার সাজে সজ্জিত ১৫1১৬টি ছোকর! দিকে দিকে বিভক্ত 
হইয়া গান করিতে লাগিল। তাহাদের মাথায় জরীর তাজ, 
পরিধানে লান-নীল গর্নেটের কোট ও হাফপ্যান্ট ; পায়ে 
রঙ্গিন মো) জান্ুর নীচে তাহা গার্টারে আটা ; কটিদেশে 
বগলস্আটা কোমরবন্ধ। 

মতি-রায়ের দল গ্রামে এই প্রথম আসিয়াছে। সকলেই 
মুগ্ধদয়ে বক্তৃতা ও সঙ্্রীত উপভোগ করিতে লাগিল। 
অবশেষে একটি বালকের করুণ সঙ্গীত যাত্রার উপসংহ্কার- 
কালে দর্শকগণের নয়নে অশ্র-তরজ্ প্রবাহিত করিল। 

কুরুক্ষেত্রে প্রথম যুযদ্ধর অবসানে দশম দিন কুরু- 
পিতামহ ভীম্ম অর্জুনের শরঞ্জালে আচ্ছন্ন হুইয়া শরশয্যার় 
নিপতিত ।_কুরুকুল ও পাগুবগণ শক্রতা ভুলিঙ্না ছুই পাশে 
কাতার দিয়! দাঁড়াই ৷ কষুন্ধদয়ে বিহ্বলনেত্রে পিতামহ 
ভীত্মের এই হৃদক্সভেদী পরিণাম নিরীক্ষণ করিতে 
ছেন। আবর্ণবিস্বীর্শগুদ্কধারী যুধিত্ির রাঙতার 


রাজমূকুট পরপ্রান্তে নিক্ষেপ করিয়া॥ মবিন রুমালে চক্ষু 
টাকিয়া রোদন করিতেছেন ; তাহার ললাটের সিলু- 

রাষ্কিত রেখাত্রয় ললাটপ্প্রবাহছিত ঘর্ের সহিত মিশ্রিত 

ইইয়া গৌঁফের পাশ দিয়া ঝরিয়। পত্তিকেছে; মধ্যম . 
পাগুধের লৌহগদারূপী কাঠের “দামাট/বিশিষ্ট তুলাভর! 

মুদগরটি ধর়াতলে নিক্ষিপ্ত ; অর্জুনের রূপালী রাঙ্গতামপ্ডিত 

বাখারীর গাণ্ীব হস্ত হইতে স্থলিত'প্রায়ঃ। তিনি 

তাহার উভয় হস্তের ভর দিয়! গলা ফুলাইয়। দীর্ঘ- 

নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, তীহার সবুজ গর্ণেটের 

সেনাপতির পরিচ্ছদের ভিতর ময়ল! সার্টের ঘর্মমসিক্ত 

কলারের কিয়দংশ শোভাবিকাশ করিতেছে । রাজা 

র্য্যোখন পিতলের একটা গাড়ু লইয়া! শরশয্যাশায়ী শুষ্ক 

পিতামহ্থের পিপাসা নিবারণ করিতে অগ্রসর হইতেছেন । 

সেই সময় লোহিত পট্টবস্্রপ্তিত একটি গৌরকাস্তি 

বালক ভীম্মক্জননী গঙ্গার বেশে আসরে প্রবেশ করিল, 

এবং শরাধাত-জর্জরিত, জীবনের প্রান্তোপনীত, শরশষ্যা- 

শায়ী, গুত্রকেশ বীরের রণশ্রাস্ত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিষু! 

করুণ-কঠে গাঁয়িতে লাগিল” 


“মরি রে মরি প্রাণণকুমার আমার, 
এ দশ! তোর কে করিল? 
এই বিশ্বমাঝে কোন্‌ পাষণ্ড 
আমার ভী্ম-ক্রননী নাম ঘুচা'ল? 
র্ ০ চি ঞ রঙা ঙ 
চঃখিনীর অঞ্চলের নিধি 
কোন্‌ দস্্যতে হ'রে নিল?” 


এই গানে শ্রোতৃবর্গের হৃদয় করুণার প্লাবনে প্লাৰিত 
হইল। সহস্র সহত্র শ্রোতা অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। 
মেহেরপুর মহকুমায় মুসলমানের সংখ্যা অধিক, তাহাদের 
মধ্যে উচ্চ শ্রেণীর নৈয়দ, হাজী প্রভৃতি অতি অল্পই দেখা 
যায়; কিন্তু কোন শ্রেণীর মুদলমানের সহিত কোন 
শ্রেণীর হিন্দুর মনোভাবের কোন পার্থক্য ছিল নাঃ তাই 
দেখিলাম, হিন্দু নরশ্নারীর পার্থে বলিয়া মুসলমান 
নর-নারীরা এই সঙ্গীতে সমভাবে অশ্রবর্ষণ করিতে'ছল ) 
কারণ. ক্ষুধাতৃষ্ণার স্তাতু নেহ-প্রেম প্রভৃতি মনোবৃত্তি 
হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই সমান। এবং এই জন্যই সে-কালে 
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 শমাঞ্সিক অঙ্ছ্সেমী - 


[হয় খণ্ড) ৬ঠ সংখ] 


18888585855 55854 ৮58. ৭85886886785665686856567586268482188828166545126858262282682815288282878814618872625127272272187728228427641882742828828264682828 


'হিন্বু-মূসলমান স্ব স্ব ধর্মের অনুসরণ করিলেও পরম্পরের 
সহিত জাত্মীয়ৰৎ ব্যবহার করিত। আদ্র ৬০ বৎসর পরে 
পললীবাসী হিন্মু-মুসলমানের সেই সঙ্তাব কোথায়, ভাবিয়! 
বিশ্মিত হইতেছি। 

বেক একটার পর যাত্রা ভাঙ্গিলে ভে৷ তো দৃম্লৃম্ 
শবে মধ্যাহথের নহুবৎ বাছজিয়া উঠিল। দর্শকগণ যাত্রায় 
সমালোচনা! করিতে করিতে গৃহে ফিরিল। সেদিন হাট- 
বাজার বন্ধ। মেছুনী, তরি-তরকারী-বিক্রেতা সকলেই 
যাত। শুনিতে আসিয়াছিল। তাহায়। আর কোন দিন ত 
মতি র'য়ের যাত্রা গুনিতে পাইবে না; হাট-বাজার ত 
প্রত্যহই বলিবে। 


অপরাই হইতে মেলাস্থলে আবার নানাপ্রকার 
আযোদ-প্রমোদ আরম্ভ হুইল। এই ভাবে চৈত্রের শেষ 
পর্যন্ত মেল! চল্গিল। এরূপ মেলা আমাদের গ্রামে গত 
৬* বৎসরের মধ্যে হয় নাই, ভবিষ্যতে কখন হইবে তাহার 
সম্ভাবন! নাই ; কারণ, সে ধুগ আর নাই। এেন আর 
এক জাতি) এখন আমোদ-প্রমোদের ধার! পর্যন্ত পরিবর্তিত 
হইঘাছে ; তাই সর্বহারা বেদনাতুর একক জীবমের স্তিমিত 
সন্ধ্যায় একালের পাঠককে সে যুগের বিশ্বৃতপ্রায় এই 
অতীত কাহিনী শুনাইয়। রাখিলাম/_যদি কিছু দিন ইহা 
বহ্গসাহিত্যে স্থায়িত্ব লাভ করে। 

জীদীনেন্্রকুমার রায় । 


উদানী 


সৃষ্টিছাড়া ছৃষ্টিমাখা হন্নছাড়! মতি 
একল! চলে পাগল! ভোল! বিরামহারা গতি ; 
ঝাপ দিয়েছে অদীম পথে নাইকে। কিছু জানা, 
মর্মমাবঝে হার মেনেছে কর্মরোৌলের হানা 


ভরা হাটের হাজার ধ্বনি আসছে ভেসে কাণে 
হর্ষসুঃখের ঢেউ ছুটেছে আকুল কলতানে ; 
ডাকৃছে তারে পিছন হ'তে যাত্র। কত দুর_- 
দেয় ন। সাড়া আলর-ছাড়! পাগল ভবঘুর। 


সঙ্গী জনের গণ্ভী ঘেরে নাইকো রে তার ঠাই, 
বক্ষে লাগে বাঞ্ শত, লক্ষ্য কিছু নাই; 
কারুণ্যেরি কাজল জাক1 উদাস চাহনিতে, 
একলা পথিক পথের মাঝে চলে বেভুল চিতে। 


রডীন আশার হাতছানি সার, প্রেমের প্রলাপনঃ 
অন্ধ? বধির, আগল-খোল। পাগল ভোলা! মনস্ ও 
তরল বুকে ফুটিয়ে মুখে সরল মু হাস 

জানিয়ে চলে উদাস পথিক যাত্রাঅভিলাষ। 


দীর্ঘদিনের কৃজন-গীতি কোথায় গেলে! মিশে 

সাবের ছায়ে তিড়লে! তীরে পারের তরণী সেঃ 
নামলো! কালো! বনের শিরে যায় ন! কিছু দেখ! 
আখন মনে আপন-ভোল! চলছে একা একা । 


]/ 
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& 


| “জাপোনিক।”। যে-সব সুতোয় বা উপাদানে এ কেটলী- 
এমত্রয়ডারী ঢাক! তৈরী হয়েছে, তাঁতে খরচ পড়ে খুবই সামান্ত ; এবং 
এমত্রয়ডারী মানে যে খুব জটিল রকমের ৃচী-শিল্প, সব ধোলাই-কাচাইয়ে এ-দব ফুল বা পাতার রঙ উবে বা জলে” 
সময্বেই তা মনে করবেন না । অতি অন্নআয়াসেও মনোরম ফাবে না। 
এমব্রয়ডারীর কাজ করা ষায়। "তারই কয়েকটি নমুনা এগাছটি তৈরী কর্‌তে হতে লাগবে পাঁচ রঙের | 

১। ফুলের 
'পাপড়ি__ টুক্‌ 
টূকে লাল 
(০1:6149) 
চার লচ্ছি। 

২ ফুলের 
মধ্যকার পরাগ- 
পুট-_ সোনালি 
(6 ০10 6- 
751109%) 
দু লচ্ছি। 

৩। পাতা- ফিকে-সবুজ (11210091550 ) 
ছু' লচ্ছি 

৪। পাতা-_গাঢ়নসবুজ (৫211-8:6৩7 ). 

তিন লচ্ছি। 
৮, &। গাছের ভাল__বাদামী (৫91 
০খা7) ছু লচ্ছি। 
এবারে দেওয়া হলো । এগুলি | এমব্রয়ডারীটি কর! হয়েছে আগাগোড়া 
কর্‌তে সময় বেশী লাগবে না, মাথাও বেশী খামাতে হবে সাটিন স্টিচে (590. 5:50) এবং বযাক্কেট-িচে (91871 
না। নিত্য-ব্যবহার্য) টেবলূরুথ ইত্যাদিতে এ ধরণের সেলাই 9:০%)। পৌধমাসের বনুতীতে সাটিন-ইিচের পরিচয় 
খুবই নয়ন'রপ্জক হবে|: ..... পাবেন। রি মা 

ইনং ছবিটি টিংকো্ীর (কেটলীঢাকার) উপর করা ...বড় হবি দেখে গাছটি একে বা ট্রেশ করে 

হয়েছে। হরির গাছটি বেশ্ন একটু নতুন ধরণের | এর নাম নিন। ফে কাপড়ে “সলাই, ফ্রবেন) তার রঙ হলি, 
৯১৯--৪ 






কেটুলি-ঢাকা৷ ও টেবল্-্ুথ, 


৯৩২২ 
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"মাখনের মত হয়, ভালো; তাহলে সুতোর রঙও বেশ 
খুলবে 

এখন এই কাপড়ের উপর ছুঁচের ফৌড় তুলুন । 

টুক্টকে লাল স্থতো দিয়ে সাটিন-ষ্িচে ফুলের পাপড়ি- 
গুলি তৈরী করুন। তারপর সোনালি সুতো দিয়ে 
ফুলের মাঝখানটা তৈরী করুন। এ সেলাইও হবে সাটিন- 
ষ্টিচে। তাঁর পর ডালপালা; ব্রাউন সৃতো৷ দিয়ে 
এগুলো! কর্বেন সাটিন-্রিচে । 

এইবার পাতা তৈরী কর্বার পালা। পাতাগুলি 
তৈরী কর্বেন র্যাক্কেট-ট্িচ দিয়ে । এ'ট্টিচ সম্বদ্ধে কিছু 
বল! হয় নি, কিন্তু ছবি দেখলে বোধ হয় ফৌোড় তোলার 
প্রণালী আয্বত্ত করে নিতে পারবেন। পাতাগুলির কতক 
করবেন গাঢ়-সবুজ, কতক ফিকে সবুজ স্থতোয়। তারপরে 
জমির লাইনটি করুন গাঢ় সবুজ স্থতোয় ব্যাঙ্কেট-টিচে | 

এমত্রয়ডারী করবার প্রণালী বলা হলো। এখন নিজের 
ইচ্ছামত ষে-কোনে। কাপড়ে এই গাছটি গড়ে তুলতে পারেন । 

ত্বিতীয় ছবির সেলাই 
আরো সহজ এবং অল্প- 
আয়াস-সাধ্য ; তা বলে 
কোনে দিক দিয়ে নিতান্ত 
সাধারণ সেলাই নয়। 

এ সেলাইয়ের কাজ 
তোলার জন্য চাই খদ্দর- 
জাতীয় কাপড় । মানে, বেশ 
মোটা এবং ফাক-ফাক 
বুননের ফ্ষাপড় নেবেন। 
ছবিতে . দেখছেন সেলাইটি 
করা হয়েছে কুশন এবং 
সোফা"টাকার উপরে । কিন্ত 
ঠিক এ প্রয়োজনেই যে 
এদের লাগাতে হবে, 'এমন 
বাধ্যবাধকতা নেই! যে কোনে কাঁজে এ সেলাই লাগাতে 
পার! যায়। 

এতেও পাঁচ রঙের স্থতো৷ লেগেছে। 

১1 মাঝখানকার ফুলটির জন্তে বেখুনি রঙের 
জুতো! (109055 )। 


সাত্পিক চ্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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ফুলের সার 


২। বাকী ফুলগুলির জন্ে_গোলাপী (10) শতো | 
৩) ফুলের রেণু-_হুলদে (110৮ )। 

৪। পাত।-_ফিকে সবুজ (118162167 )। 

৫। পাতা গাড় সবুজ (০871581567) । 

কুশনের উপরকার তিনটি ফুলের মধ্যে মাঝখানকার 


১৭শ বর্ধ--চৈত্ ১৩৪৫ ] 


মতিন গাহ্ছে সুস্তশ হল 


৯৫০৩ 
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ফুলটি বেগুনি রঙের এবং ছুঃপাশের ছুটি ফুল্লই গোলাপী 


রঙের স্থতোয় করা। নীচেকার ফুলের সারে প্রথম ফুলটি 
গোলাপী ; দ্বিতীপ্নটি বেগুনি; ঝুঁড়িটি গোলাপী,। এই" 
ভাবে একট! গোলাপী, একট! বেগুনি রঙের স্থতোষ় ফুলের 
সার তৈরী এ রবেন-কুঁড়ি-শুদ্ধ ধরে। 

ফুলগুলি কর! হয়েছে আগ গোড়া লেঞ্জি-ডেজি ষ্টিচে 








(18:5-02157-501001)) 1 পৌষের মাসিক বস্থুমতী দেখুন । 

ফুলের রেণুগুলি হল্দে রঙের ফ্রেঞ্চনট (75001 
10706)$ ঝুঁড়ির গোড়ার পাতাছুটি গাঢ় সবুজ রঙের 
লেজি-ডেঞজি ছ্িঠ। পাতাগুলি সাধারণ ট্টিচ--ফিকে সবুজ 
রঙের স্থতে! দিয়ে তৈরী। পাতার শিরগুলি গাঢ় সবুজ; 
বড় পাতাগুলি ফিকে সবুজ রঙে বাটুনহোল ই্িচ দিয়ে 
করা হয়েছে ; কিন্ধ পাতার শির গাঢ় সবুজ রঙের । ফুলে 
বৌটা এবং জমির লাইন গাট় সবুষ্ধ রঙের স্থতোয় 
ট্রোক্‌ষ্টিচ (50০159-86008)। 

একটা কথা মনে রাখবেন, এই এমব্রয়ডারীটি করবেন 
থুব মোটা সুতে। দিয়ে; না হয় সাধারণ সুতো ছু'পাণ্টা 
করে নিতে পারেন । 


মতির গাছে মুক্তার ফল 


ছেলেবেলায় রূপকথার গল্প গুনেছিলুম, রাজার খেয়ালে 
গাছ তৈরী হলো! মতির গাছ--তাতে মতির ডালপালা ; 
গাছের পাতা সোনা-রূপোর ; আর সে গাছে ফলে মুক্তোর 
ফল! একালে মতির গাছ 'এবং সে গাছে মুক্তোর ফল-র 


সাঙ্জাবার জন্য মেয়ের! খুব সহেই তৈরী কর্তে' পারেন 
এ গাছ তৈরা করৃতে খরচ পড়ে ছু'তিন টাকা মাত্র ।. 
কি করে এই গাছ হয়, আর. এ গাছে মুক্তার ফল. 
ফলানে। যায়, বলি। 
গণছের জন্য দরকার তামার তার পঁচিশ ফুট। ১৮ 
নম্বরের তার কিনবেন । এতার মজবুত হবে এবং. এ 





তারে গাছ তৈরী করুলে তারের গাছ যেমন খাড়া থাক্‌বে, 
তেমনি তারকে ইচ্ছা-মতে| বাঁকিয়ে ডালপাল! তৈরী কর! 

---... ষাবে_ডালপালার ভারে গাছ 
:. বেঁকে নুয়ে পড়বে না। তা ছাড়া 
১! আরোকিছু চাই-অর্থাৎ 


তার হেলানো 


ক'হালি বিলিতি মৃক্তো ॥ *্ঘদি বড় গাছ তৈরী করেন, 
তা"হলে চারস্পাচ হালি বিলিতি মুক্তো কিন্বেন। এমুক্কো 


৯৩৪. 


" খআঙ্পিক জ্-ক্মতী 


1 ২য় খন, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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€ছাটশ্বড় নান আকারের পাওয়া ফায়।. গাছ ধেঙ্গন 
ছোট-বড় হবে, গাছের ফলও তেমনি গাছের সঙ্গে মানীয়ঃ 
এমনি সাইজের হওয়া! চাই-এটুকু বুঝে দরকারী 
সাইজের বিলিতি মুক্তে। নেবেন। গাছ রাখবার 
জন্ত চাই ছোট কাচের বাটি কিবা! মাটার টব. | * ক্রুশ 
বোনা স্থতো৷ নেবেন এক বাণ্ডিল; খানিকট! গালা-কাঠি 
চাই। ইংরেজীতে যাঁকে 9161150 বলে; সেই গালার কাঠি 
নেবেন। আর চাই নানা রঙের কিছু পুতি) সেলুলয়েড- 


ডালে সুতা জড়ানো 


লীষেন্ট এক টিউব ঠ ১৮ নম্বরের খানিকটা 
তার এবং কিছু চুমকি বা রাংতা-জরির কুচি। র্‌ 

১৮ নম্বরের ষে-ভার নিয়েছেন সেই তার ছু'ফুট 
ক'রে কাটুন। এগারোন্বারো পীশ, হয়, এমন ভাবে 
কাটবেন। খুব মিহি তার দিয়ে এই এগারো-বারোটি তার 
এবার একসঙ্গে জুড়ে জড়িয়ে বাধুন ৷ এক দিকে তিন ফুট 
ছেড়ে বাধবেন। যে-দিকট! ছাড়বেন, সে-দিকট। হবে গাছের 
গোড়া । বাধ! হলে এই তারের, গুছি ছোট কুলদানীতে 
রাখুন ।. রেখে ভালগালাগুলিকে বেঁকিয়ে ছেবিয়ে দিন। 


তামার 





৯. 
নি 


ফেগাছ: তৈরী. কর্বেন। সত্যকার. সেগাছের ডালপালা: 
ষেমন হেলে থাকে, তেমনি ভাবে এই তারগুলি নানাভাবে: 
ছেলিয়ে দেওয়া চাই । ১নং ছবি দেখলে" তার-হেলানোর 
ভঙ্গীটুকু বুঝতে পার্বেন | হেম্সানো তার যাতে ঠিক থাকে 
ঝুলে না পড়ে, এজন্য তারের ঠেকো দিয়ে সেই ঠেকো 
তারটুকু বেধে নেওয়া]! চাই । ডালপালা বেঁধে গাছ খাড়া 
হলে গোড়ার দিকট1 ফিতে জড়িয়ে কিন্বা সি বা কালে! 
্যাক্ড়া জড়িয়ে ফুলদানী ভরাট ক'রে সে গাছকে 
টাইট ভাবে ফুলদানীতে বসানে! চাই। তা" হলে গাছ 
নড়বে না» পড়বে না। ,:. ২০০১ 

এবার গাছ এবং . 
ডালপালার তারের 







ডালে রঙ-রাডত! 


গায়ে মিহি হতে! জড়িয়ে দিন। বেশ টাইটভাবে স্থতো! 
জড়ানো! চাই। এ সুতো দিয়ে ডালপালাগুলি গাছের 
সঙ্গে টাইটভাবে আটা থাকৃবে । গাছের গোড়া থেকে 
জুতো জড়াবেন না হ'লে সুতো! আল্গ! হতে পারে। কি 
করে স্ুতে। জড়াবেন, নং ছবি দেখলে বুঝতে পার্বেন। 
এবার ৰিলিতি মুক্তোগুলি একটির পর আর একটি 
তারে গেঁথে নিন্‌। মুক্তোর গাথুনি যেন ঠাশ, হয়--আল্গ! 
হলে গাছের শ্রী থাক্বে না! ওনং ছবিতে মুক্তো গাখার 
প্রণালী দেখানে! হয়েছে । 
. ডালপাল। বাদ দিয়ে গাছের অপর অংশে একটু রঙ 
মাখিয়ে নেবেন_সেই রঙের উপর ও শেলাকগালা 
ভাভিয়ে গাছের গায়ে সে-গালা লেপে দিন। এ গাল! গরম 


১৭শ বর্ধ--চৈত্রঃ ১৩৪৫ ] 


ুঞখভিতরাা 


৯৩ 
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মণির গাছ 
থাকৃতে থাক্‌তে তাতে চুমকি ও জরির কুঁচি 


এঁটে নেবেন তাহলে গাছ কেশ ঝিক্‌- 
বিক্‌ করবে! রঙ মানিয়ে জরির কুচি 
লাগাতে পারলে গাছের বাহার যা খুল্বেঃ 
চমৎকার ! | 

ডাল্বে তারে মুক্তে। বদানোর আগে যদি 
ইচ্ছ৷ করেনঃ ডালের সঙ্গে ছোট ছোট তার জুড়ে, 
নিতে পারেন--এ তারে নানা রঙের পুত গেঁথে 
নিতে পারেন । ন1 করুলে ক্ষতি নেই; কব্‌লে গাছের 
বাহার বাড়বে । প্রত্যেকটি ভালের শেষে মুক্ত গাথ! হয়ে 
গেলে শেষভাগটুকুতে সেছুলয়্ড সিমেন্ট টিপে এঁটে 
নেবেন--এ দিমেন্টের গড়ন হবে নোলোকের মতে! । 
এই সিমেন্ট শুকিয়ে জমাট'টাইট হলে ডালের মুক্তো খশে 
ঝরে পড়বার ভু থাকবে না; এবং তার ভারে 
ডাল হেলে নুয্বে থাক্বে। এইবার ফলদমেত গাছটি 
তৈরী হলো। 

ভালপালার আকার ছোট-বড় করাঃ ডালে পাত। আটা 
এগুলো! সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । . রান্নায় যানিয়ে বনিয়ে যত মসল] 
দেবেন) ততই তার শ্বাদ বাড়ে_এ কথ! কে ন! জানে! 
তেমনি রঙবাছার রাংত| দিয়ে নান! রডের -তবলকী, 
গেথে গাছের বাহার ধার যেমন খুশী বাড়িয়ে তুল্‌তে: 
পারেন। গাছের ডালপাল। কোন্টা কতখানি . হেল্ৰে+ 
কোনোটা অন্সটাকে না ঢেকে রাখে- এ সব দিকে 
নজর রাখাতেই . শিল্পীর. গুণপনা, প্রকাশ পায়”. :সে 
ুতবদ্ধে নিধি-নিয়ম 'নির্দেশ করে কোনে! লাভ. নেই। 


একই মাটী নিয়ে অনেকে শিবের যুত্তি, 
গড়েন; কারো! হাতে শিবের মু চমৎকার 
ছাদে গড়ে ওঠে, কারো হাতে মাটার সে 
শিবকে চেন! শক্ত হয়। অতএব যাঁর হাতের 
যাগুণ, প্রত্যেক শিল্প'কাজে তা" প্রকাশ 
পাবেই ! 

এই গাছ তৈরা হলে ঘরের টেবিলে 
সাজিয়ে রেখে যদি সে গাছের দুদিকে 
বাতিদানে রাত্রে বাতি জালিয়ে গ্ভান, তা” হলে 
ঘরে বসে রূপকথার রাজ্য দেখা হ্গৃত 
অমস্তব হবে না! 


বাতির আলোয় 


মুখচন্দ্রমা 


গায়ের-মূখের রঙ যত ফর্শাই হোক, মুখের গড়ন যদি ভালো 
না হয়, তাহা হইলে সে-মেয়েকে কেহ “আুন্দরী' বলিবে ন1) 
“সুন্দরে কুৎসিত' বলিয়া তার নামে কলম্করেখা! লাগিয়। 
থাকিবে চিরদিন । 

অনেকে বলেন, মেয়েদের মুখ ঘোষটায় ঢাক! থাকিবে, 
মুখী নাই বা রহিল, রওট! ফর্শা হইলেই পরমার্থ! এ কথ! 
এ কালের. নিরবপ্তঠন-সমাজে চলে না! শুধু তাই নয়, 
মুখের নিখুঁত ছাদেই, মেয়ে-জাতের আসল সৌন্দ্য্যমাধুরী ! 
... ুমরুজ পাউডারে মুখে, বাহার খোলেঃ এ কথা ধিনি 
ভাবেন, জিন ছুল করেন।- . ধার মুখের গড়ন ভালে নয়, 


সদ 


৯৩৩৬ 


'অর্থাৎ মুখের গড়নে খুঁৎ আছে--যেমন গড়ের মাঠের: মতে। 
বিশাল বা টিপির মতো। উচু কপাল ; 'টেবো' গাল) বড়ি 
ব| বাল্বের মতো নাক ; কোল-বসা চোখ ; চিবুকের নীচে 
মাংসর থলি ঝুলিয়া চিনুককে দোতল।-তিনতল! করিয়াছে, 
তাদের মুখ পাউডারে-রঙে বিভীষিকা জাগ।য়-কথাটা 
রূঢ় হইলেও সত্য ! টি 

রূপসজ্জায় রুঞ্জ। বুম, পাউডার, ক্রীমের পিছনে অজ্জ্র 
পয়সা ধার! ব্যয় করিতে কাতর নন, মুখের গড়ন ভালো 
করিতে তীদের লক্ষ্য নাই, দেখি! তার একটি কারণ, 
কোনো যন্ত্রপাতি, দড়ি বা ফিতার সাহাষ্য ন। লইয়া__নিত্য 
দিন কিছুক্ষণ ধরিয়া! সহগ্জ ব্যায়ামে মুখের টিপি-ঢাপা টোল- 
খোদল সারিয়। মুখকে ষে কমনীয় রমণীয় কর! যায়, 
এ কথ! অনেকে জানেন নাঁ! তাই আমর! সেই কথাঁর 
আলোচন1 করিতেছি । 

রুপসী হোন, কুরূপা হোন--সকল মেয়েই চান্‌ তাকে 
যেন বেশ শ্মার্ট দেখায়! নকল সাজে এ মোট? 
ভাবের পান্তা ষেলে না । মুখের গড়নের দোষ ঢাকিতে 
অনেকে এ যুগে পর্দা নেটের বীপন, সেলুলয়েড 
বারবারের খোল-নলিচা__নান] বস্তর শরণ লন ; তাহাতে 
সুফল লাভ সম্ভব নয়। মুখের গড়ন সুদের করিয়া 
তুলিতে সাধন! চাই-_ব্যায়াম-সাধনা | 

অনেকের চিবুকের নীচে এক থোলো মাংস থলির মতো! 
বাড়িয়া ক পর্য্যন্ত প্রসারিত থাকে । এ চিবুককে ইংরেজীতে 
বলে ০৪19 ০11. এ ধরণের চিবুকে স্ুপ্রী মুখ ভারী 
অগন্দল দেখায় এবং মুখের শ্রী তাহাতে ক্ষু্ণ হয়! এখুঁত 
দুর করিতে অনেকে চিনৃষ্টাপ কিনিয়! তাহা দিয়া চিবুক 
বাঁধিয়া রাখেন । এই ক্ত্রিম উপায় অবলম্বনের ফলে চিবুকের 
কাছে রক্ত-চলাঁচল-ক্রিপ্রায় ব্যাঘাত ঘটে এবং চিবুকের 
পেশী দুর্বল হয় ; বাধন-মুক্ত হইলে চিবুকের মাংস থল্খলে 


ভাবে ঝুলিয়। পড়ে! এ রীতি যানিলে চিবুকের খু'ত ঘুটিবে' 


না__ঘুটিতে পারে না! মাচার আশ্রয় টুটিলে কুম্মাড যেমন 
মাটাতে ঝুলিয়া! পড়ে, চিন্-উ্রাপের বাধন খুলিবামাত্র দোহার 
ব| ছুপুরু চিবুকও তেমনি লোল ভাবে ঝুলিয়। পড়িবে ! 

সব খুঁৎ ধীরে ধীরে জমিয়া মুখের এ কমনীয় প্র নষ্ট 
করে। সুচনায় এ খুঁৎ ধর! যায় ন|। এদিকে যখন নজর পড়ে, 
তখন প্রীহীনতায় ক্ষোভে-ছুঃখে মন হাহাকার করিয়া ওঠে। 


মাত ন্বস্ম্মতী 


| ২য় খণ্ড; ৬ঠ সংখ্যা] 


গায়ের বর্ণ নির্ভর করে নিয়ন্ত্রিত খাদ্-পানীয়ের উপর । 
এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বলেন--1১:0061 0161 71]! ০1581 
90 70৫০ 00010916101) 200 61৮০ 16 18015005 ৪00 
10901, সযস্ধে নিত্য গাত্রাদি গ্ররিমার্জনা কর! চাই । মুখে 
বা অঙ্জের ফোনোখানে যেন ধূলা:ময়ল। ক্লেদ ন1 জমিয়। 
থাকে । তারপর চাই ষখথারীতি ব্যায়াম । এ বিধি মানিষা 
চলিলে গায়ের বর্ণ প্রদীপ্ত উজ্জল থাকিবে ; ত্বক মস্যণ 
এবং মুখ ও অঙ্গের গঠনে সামঞ্জন্ত ও সৌকুমার্ধ্য বজায় 
থাবিবে। 

এ যুগের বিশ্েজ্ঞের! বলেন--মুখের গড়নে যদি খুঁত 
থাকে+ বিধিবদ্ধ ক্যায়াম-পালনে সে খুঁৎ ঘুচিয়। মুখ নিথু'ত 
সুন্দর হইবেই। ও 

সঙ মুখ হইবে মস্থণ, কোমল; মুখের সকল রেখা 

। হইবে সুম্পষ্ট-11065 511 ৫6চ760. 

মুখের হাড়ের গড়নে যদি দোষ থাকে, তবে সে দোষ 
অস্ত্রোপচার (014800 ০0৩780০7) [ভন্ন থুচিবার নয়। 
চিবুকের নীচে যদি আর-এক প্রস্থ মাংস গজাইয়। 'গল- 
কম্বলের মতো! গলার পাশে দুলিংত থাকে, তবে সে 
বোঝা অনায়াসে ফেলিয়া দেওয়া যাষ। সেজন্ঠ চাই শুধু 
ছ'হাতে নিয়ম মানিয়। চিবুক-মর্দন ! 

এব্যায়াম সুরু করার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা মনে 
রাখা-চাই | যখনি হইা/টিবেন চলিবেন বা বসিবেন, মাথা 
ষেন সিধা খাড়া থাকে ; পিঠ যেন বাকিয়! ঝুঁকিয়! ন| 
থাকে | এ কথ! মনে রাখিয়া চলিলে মুখের কোথাও কৌচ 
পড়িয়া মুখের শ্রী নষ্ট হইবে না। ও 

মুখের শ্রীসম্পাদনে যে কয়টি ব্যায়াম প্রয়োজন, এবারে 
বলি। 

চিবুকে ব! মাড়িতে দোষ থাকিলে অর্থাৎ মুখের নীচের 
দিক ট্যারচা বাঁ বেমানান হইলে কাণের নীচে মাড়ির 
উপরে গালের মাংস-চর্ব্বি ও পেশী ছ'হাতের বৃদ্ধ ও তর্জনী 
অঙ্গুলি দিয়া তুলিয়া! ধরিবেন। মাঁড়ির হাড়ের উর্দে তুলিতে 
হইবে । তার পর এই মাংস চর্বি ও পেশী ধীরে ধীরে 
টিপিবেন ; টিপিয়৷ উপর হইতে নীচের দিকে এবং পরক্ষণে 
নীচে হইতে উপর দিকে দুমড়াইতে হইবে । এমনি 
ভাবে ছু'হাত সংলগ্ন রাখিয়া বা কাণের নীচে হইতে ডান 
কাণের নীচে পর্য্যন্ত ডলাই-মলাই চলিবে-ব| দিক হইতে 


১৭শ বর্ষ-চৈত। ১৩৪৫ ] 


হসুহ্খচিতব্রক্ষা। - 


৯৩০৭ 
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ডাহিনে এবং ডান দিক হইতে ধা দিকে অবিচ্ছিন্নভাবে এ 
ব্যায়াম করিতে হইবে দশ মিনিট । গালে বা চিবুকে চিম্টি 
কাটিবেন নাবা বেশী জোরে মর্দন করিবেন না; তাহাতে 
চামড়া ছড়িয়! বা ছি'ড়িয়া মাইতে পারে। এ ব্যায়ামের 
সময় বৃদ্ধ অঙ্গুলি যেন নীচের দিকে থাকে । 

ডবল-চিন বা ছুপুরু চিবুক । 


ছু'হাতের চেটোয় 


পু ১। গালের মাংস 
প্রথমে একটু ক্রীম ব1 পমেড-ভ্যাশেলিন বা নারিকেল 
তৈল ঢালিয়। হাতের চেটে! ছুটিকে তৈলাক্ত করিয়া 
নিন। তার পর ডান হ্বাতের আঙ্গু্লগুলি জোরে 
চাপিয়া চিবুকের ডগ! হইতে সুরু করিয়৷ ঘাড়ের পিছন 
দিক পর্য্যন্ত রগড়াইয়। ঘযুন। (২নং ছবি)তার পরৰ। 
হ্থাতের আঙ্গুল দিয়া ঘাড়ের পিছন হইতে নম্র করিয়া 
চিবুকের ডগ। পর্য্যন্ত জোরে ঘযুন-কযেক মিনিট এমনি 
অবিরাম ধর্ষণ করিয়। রীতিবদল করিতে হইবে। অর্থাৎ 
ডান হাতের আঙ্গুল দিয়া চিবুকের ডগ! হইতে ঘাড়ের পিছন 
দিক পর্য্যস্ত এবং ব| হাতের আঙ্গুল দিয়! খাড়ের পিছন দিক 
হইতে চিবুকের ডগা পর্য্যন্ত ঘর্ষণ-মর্দন করিবেন । প্রত্যহ 
রাতে শুইতে যাইবার পূর্ব্ণে এ ব্যায়াম করিবেন পনেরো 








২। ডবল-চিন্‌ 


মিনিটকাল। তাহাতে এজায়গায় রক্ত চলাচলক্রিয়। 
সুনিয়ন্ত্রিত হইয়া অনাবশ্তক মেদভার বা চর্বি লোপ 
পাইবে-ডবল চিনের চিজ পু 
থাকিবে না। 

ঝুঁকিয়। 








চল] বা 


৩। ঘাড়ে-গর্দানে 


বসান্টাড়ানোর 
কদভ্যাসে অনেকের 
মাথা ঝুঁকিয়। খাড়ে-গর্দানে হইয়া পড়ে। এ খুঁত মোচন 
করিতে হইলে পিধা খাড়া ভাবে মাথ। রাখিয়া চিবুকের 
নীচের দিক দিয়া ডান হাত উপুড় করিয়া গলা ও চিবুকের 
তলদেশ (৩নং ছবি) পর্য্যন্ত আগাগোড়! অন্প-জোরে ঘর্ষণ" 
মর্দন করিবেন | প্রথমে ভান দিক হইতে বা দিকে খর্ষণ 


৯৩৬ ৃ তিক হল্ক্মতী 


[২ ধপ্ত। ৬ সখ্য 
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“করিবেন--তার পর বা! হাত উপুড় করিয়া ব! দিক হইতে 
ডান দিকে এইভাবে ধর্ষণমর্দন করিবেন । 

মুখের সৌষ্ঠব বা৷ সৌকুমার্ধয সাধনের জন্ত। একটা উচু 
পিঠওয়ালা চেয়ারে বন্গুন। ছু'হাত ছু'দিকে চেয়ারের উপর 
রাখুন । চেয়ারে পিঠ ঠাঁশিয়া পিঠ সিধা রাখুন। এবার মাথা 
পিছন দিকে ঝুগাইয়া দিন। চিবুক থাকিবে উর্দামুখী। 
(৪নং ছৰি)। এইভাবে অবস্থান করিয়া! ধীরে ধীরে একবার 
ই! করুন-__-পরক্ষণে মুখ বুজুন 1. মাথা যতখানি সাধ্য পিছন 
দিকে হেলাইয়! রাখিবেন ) প্রতিবার মুখ বুজিবার সময় 
আপনার মুখের রর ষেন বেশ টান বা চাড় পড়ে। 





৪। চিবুক উ্ধমুখী 


দশবার এইভাবে মুখ খুলিতে ও মুখ বুজিতে হইবে । 
তার পর বামনের- দিকে মাথা হেলাইয়া' ম্বাতাবিক 
ভাবে রক্ষা করুন। এ সময় ছু'চোখ থাকিবে .সমরেখায় 
(978. 16৩] 1005) এইবার ভান দিকে যথাসম্ভব 
মাথা হেলান-চিবুক যেন ডান কীধের উপর থাফে। 
চিবুক স্পর্শ করিবার জন্ত কুদাচ কাধ তুলিবেন নাও 
চিনুক হেন গানের দিকে না ছেলে-কীলধর উপরে 


চিবুক রাখা চাঁই। মুখ বু্িবাঁর সময় পেশীতে টান 
পড়া চাই । যদি টান না পড়ে, তবে ব্যায়াম গশশ্রম 
বলিয়া জানিবেন । 

গঠন-াদ পরিপাটী কর! ।" নাকের গড়নে দোষ থাকিলে 
অস্ত্রোপচার ভিন্ন সে দোষ কাটে না_এ ধারণ! সকলের 
মনে বদ্ধমূল । কিন্তু তাহা ভুল। নাকের বন দোষ 
হরে ব্যায়াম! নাকের উপর-দিক যদি মুখে মিশিয়া থাকে 
এবং ডগ! যি বড়ির মতো হয়, তাহা হইলে বুড়া ও 
তর্জনী--এ দুই আঙ্গুলে নাসাগ্র-ভাগ চাপিয়। ধরিয়া ঘষিয়া 
ঘযিয়। দু আঙুল গালের উপর পর্যন্ত টানিয়া৷ আনিবেন। 


পাপা লট 85250385158 78 


৫। নাকের ছু'দিক 


নাসাগ্রভাগে ধীরে ধীরে ছু আঙলে মোচড় দিবেন।. 
এ-ব্যাত্াম করিবেন দশ. মিনিটকাঁল। 
তার পর ছছাতের মধ্যম অঙ্গুলি দিয়। নাকের দুদিকে 
চাঁপিয! (৫ লং ছবি ) উপর হইতে নীচে এবং নীচে হুইতে 
উপর দিকে একটু জোরে জোরে ঘর্ষণ করিবেন । এ ব্যায়াম 
নিত্য: দশ মিনিট ধরিযা করা চাই । 
-এব্যায়্াষের সঙ্গে যে-খাগ্য সহজে হা খাছ 
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তশভজ্ঞা-ল্রিীডল 
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পুষ্ট এমন খান্ভ পরিমিত ভাবে গ্রহণ করিবেন। ছ/মাস 
নিয়ম করিয়া! এ ব্যায়াম মানিয়া চলিলে মুখের শ্রী। স্বকুমার 
হুইবে। 


সজ্জ-বিলাম 


মুদ্ুলদোলীতে হুছল লাজানো। 

রাশীকৃত ফুল লইয়া" তার সঙ্গে পত্রপল্লৰ মিশাইয়া 
ফুলদানীতে গু'জিয়! দিলে সে ফুল-সাজানোয় বাহার খোলে 
ন| ।"ফুলদানীতে কি করিয়। ফুল সাঙ্জাইতে হয়ঃ সে সঘ্ধে 
বিধিনিয়ম আছে। 

সব ফুলদানীতে সৰ ফুল যেমন মানায় না, তেমনি 
নানা রকমের ফুল লইয়া ফুলদানী সাঁজাইতে চাহিলে 
ফুলের গোত্র ওপ্রকৃতি বিচার কর! প্রয়োজন । মানৰ- 
সমাজে যেমন জ্ঞাতি-শক্র আছে, ফুলের সমাজেও মনি 
ফুলে-ফুলে মৈরী-বিদ্বেষ আছে। দেওয়ালের 'গায়ে লতায় 
পাতায় যে সব ফুল ফোটে, সে সব ফুল অন্য ফুলের খেঁষ 
সহিতে পারে না! এ ফুলের সন্গে গোলাপ, টাপ| ও মণ্তমী 
ফুল একত্র গুচ্ছাকারে ফুন্দানীতে রাখিলে'গোলাপশ্ঠাপা 
ও মণুমী ফুলের অকালমৃত্যু স্থুনিশ্চিত। 

তার পর ফুলদানীর কথা। গোলাপ রাখিবেন চীন! 
মাটার ফুপদ।নীতে ; শিতল বা ব্রণের বা কাচের ফুদদানীতে 
গোলাপ রাখিলে সে গোলাপ যতদিন সুস্থ থাকে, তার 
চেয়ে সে' বেশীদিন সুস্থ তাজা! থাকিবে চীনা মাটার 
ফুলদানীতে। ক্রীশানথিমাম, পপি প্রভৃতি যে-সব ফুলের 
পরমায়ু একটু দীর্ঘ, সে সব ফুল পিতল ৰা তামার 
ফুলদানীতে ভালে! থাকে; সুস্থ থাকে । 


ফুল রাখিবার পূর্বে ফুলদানীতে যদি একটা “তামার 
পয়সা ফেলিয়া দেন ৰা জলে একটু এ্যামপিরিন ঢালিয়! 
দেন, তাহা হইলে সে ফুলদানীতে ফুল অনেকদিন তাজ 
থাকিবে। 

ফুল কিনিবার সময় বেট! বা ডালপালার প্রাস্তভাগ 
সাফ. আছে দেখিয়। তবে ফুল কিনিবেন | ফুলদানীতে ফুল 
রাখিবার সময় বৌটার বা শাখা-প্রশাখার প্রান্তভাগ 
কলম-কাটার ভঙ্গীতে টেরচাভাবে কাটিয়া লইবেন--. 
তাহাতে ফুল ভালো! থাঁকিবে এবং দীর্ঘকাল বাঁচিবে । 

রাত্রে ফুলদানী হইতে তুলিঘ্না ভায়োলেট ফুলকে জলে 
ভিঙ্জাইয়া রাখিবেন। গোপাপ ফু রাত্রে একটু গরম 
জলে ভুবাইয়া রাখিবেন-; সকালে আবার সহজ 
ব্যবস্থা ৷ | 

ফুলদানীর জল নিত্য প্রাতে বদলাইয়! দিবেন । 

ক্রীশানথিমাম, ডালিঘা, জিনিয়া? জেরানিঘ্বাম প্রভৃতি 
মণ্ডমী ফুল সব চেয়ে দীর্ঘজীবী । তবে তাদের হিতি! 
যেন গুঁদাসীন্ত ন1 ঘটেঃ সাবধান ! 


৬. গত পৌষ*সখ্যায় “দিল্ভার রো” জাম্পারটির পাটার্ণ 
তোলার ছাপায় একটু ভুল রয়ে গেছে। সেজন্য অনেকের 
অন্ুুবিধ! ঘটেছে, জানিয়েছেন । 


পিনেল্প ছিক্য . 

ওয় লাইন,-২টো। সোঃ * ২টে। ঘর এ, উঃ সাঃ, ১ট| সোঃ 
উঃ সাঃ, ১টা নাঃ বু ভো, ১ট। সোঃ, ১ট। নাং বোঃ তোঃ, ৩টে সোঃ। 

এ ছাড়া কয়েক জায়গায় “উঃ সাঃ" অর্থাৎ "উল্‌ সামনে 
কথাটিকে *পাঃ উঃ” অর্থাৎ “দাম্নে উলল* বলে" ছাপ! হয়েছিল । 
এজন বুনতে যাদের ভূগ হয়েছে, সঠাদের কাছে কট স্বীকার কথ্ছি। 
এ তুলটুকু দয়! ক'রে তাঁর! শুধরে নেবেন । ঞ্ 

ইতি- সু? শিঃ লেঃ। 
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[ উপন্যাস ] 


ধীরে ধীরে দিনের আলে! নিজকে নিশ্চিহ্ন করিয়! মুছিয়া 
দিল। যাহা! স্পষ্ট ছিল, তা অল্পষ্ট হইয়া অবশেষে অন্ধকারে 
হিলাইয়। গেল। 

বেহারা আসিয়! বৈছ্যাতিক বোতাম টিপিয়া কক্ষটাকে 
উজ্জ্প আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া! গেল। 

মিত্রসাছেব চকিত হইলেন । মেষের পানে চাহিলেন। 
স্থলেখ। যেন হঠাৎ ধ্যানে বলিয়াছে। ক্ষোদিত মুক্তির মত 
নিস্ত্ধ থাকিয়া সম্ুখের টেবলটার পানে চাহিয়া আছে। 
কিন্তু মুখ দেখিলেই বোঝ যায়_অকম্মাৎ টেবলটি এমন 
কিছু পরম বিশ্ময়ের বস্ত হইয়া! উঠে নাই ষে, তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে নুলেখ। এমন নিবিষ্ট হুইয় পড়িয়াছে 
বোধ করি, সে অতীন্দরিয় দৃষ্টির সাহায্যে দৃষ্টির বাহিরে যাহ! 
ছে, তাহাই দেখিতেছিল। 

-মিত্র-সাহেব কন্তার সম্দুখে দড়াইলেন। 
“শৈলকে ক্ষি তুমি এই রকম নীচ মনে কর ?* 

সুলেখার মুখ পাংগু হইয়া গেল। দৃষ্টিতে শঙ্কার ছানা 
ঘনাইয়। উঠিল। কহিল/“নীচ-_ন! বাবা। আমি তো তা 
কোন দিন মনে করিনি !” 

ভীব্রক্ঠে পিত1! কহিলেন/-“তবে এমন কথা তুমি 
কেন বললে, যাতে তাকে একটা ভয়ানক স্বার্থপর, কাপুরুষ 
বুধায়? তার মুখ দেখতেও যেন দ্বণা হয়?” 

একট! আকাশস্পাতালণজোড়! ভয়ের অন্ধকার-- 
সুলেখার জুগৌর মুখখানিকে কালো করিয়। দিল। কয়েক 
মুহূর্ত যেন সে রুদ্ধখান রুদ্ধবাক্‌ পাথর হইয়া রহিল। তার 
পর কহিল।-ফঠম্বয় বাতাসে কাপ! শতদলের “মত, একটা 


কহিলেন, 


হ্বনিবার আতঙ্কে থর্থর্‌ করিয়া কাপিতেছে__নুলেখ! 
কহিল/-“ন| বাবা, তাকে একবারও ত আমি নীচ ব। 
স্বার্থপর বলিনি ।” 

একটা প্রবল ক্রন্দনবেগ'তাহার কগম্বরকে রোধ করিয়। 
দাড়াইল। 

সুলেখার এই বেদনা-বিদ্ধ মুখখানার পানে চাহিয়া 
মিব্র-সাহেবের অন্তর উত্তরোত্তর কঠিন হইয়া উঠিগ, বুফের 
মাঝে কেবলই একটা ছুর্দমনীয় ক্রোধ সমুদ্র-তরঙ্গের মত 
ছুলিয়া, ফুলিয়া যেন সংষমের সীম! ছাড়াইতে চাহে । 

অন্তরের ছায়া চোখেই বেশী প্রতিফলিত হয়। মিত্র 
সাহেবের দৃষ্টি হইতে যেন আগুন ঠিকরাইয়া! পড়িতেছিল । 
দ্বণাপূর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “ও। তুমি তা বল না। তুষি 
এখন ছেলেমান্থুয কি না। কিন্তু আমি বলব, সে তাই। 
ভার এই জুয়াচুরী আমি ভাঙ্গব ।” 

একট। প্রবল ধান্ক। যেন সুলেখার আচ্ছন্ন অন্তরকে 
ভয়ানক জোরে নাড়িয়! দিল। সর্বনাশ যে কত বড় হা 
মেলিয়! তাহাকে গিলিতে উদ্যত হইয়াছে, অন্ধকারে বিহ্যৎ- 
স্ফুরণের মত আলোকে তাহার ছবিট| সে দেখিতে পাইল। 
সে শিহরিয়! উঠিল। ঈধৎ উচ্চকঠে সে বলিয়া! উঠিল, 
“না, বাৰা। না। সে জোচ্চোর নয় । মিথ্যাবাদীও নয় ।” 

ইহার বেশী কথ। তাছার মুখে বাহির হইল না-- 
বাহির হইল নেত্রে অশ্রু । ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীর মত হঠাৎ শাসনের 
বিধি-নিষেধকে চূর্ণ করিয়া উন্মত আবেগে উহা! বরিয়া 
পড়িতে লাগিল। 

ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্ত যখন মানুষের মন ব্যাকুল 
হইয়! উঠে, জেছাস্পদের ব্যাকুলত! বা অশ্রয়েখায় অন্তর 


১৭শ বর্ষ-চৈতত) ১৩৪৫ ] 


ব্িনিগ্মন্র 
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তখন বিচলিত হয় না। অন্তর ব্যথত হইলেও বর্তব্যে 
বিমুখ হয় ন। 

আদেশপূর্ণ কণ্ঠে মিব্রসাহেব কহিলেন, “লেখা, তুমি 
তার ব্রীফ নিও না। আমি আনা কচ্ছি। ব্রজ যদি এরকম 
প্রতিশ্রুতি তার কাছ থেকে নিয়েছিল, তবে কেন সেই 
মিথ্যাবাদী আমার কাছে তোমায় চাইলে? তাকে 
আমি সহজে নিষ্কৃতি দেব ন' 


আগ্নেয়গিরি অগ্নযাৎগমের পূর্বে সহসা যেমন 


হইয়া উঠে, ভয়ানক ক্রোধে মিত্রসাহেব সেইরূপ 
পাওুর মুখে কার্পে টমোড়া মেত্রের উপর পা ঠুকিলেন। 

শৈলর সহিত জনকের হয় ত একটা প্রচণ্ড বিরোধ 
বাধিবে। তাহার লঙ্জ। গ্লানি ও বেদনার বিষাক্ত বাষ্প 
নির্ল বাযুমণগ্ুলকে কলুষিত করিয়া তুলিবে। তাহান্ধ ফলে 
তিল তিল করিয়। স্থলেখাকে কি মৃত্যুর দ্বারে ঠেলা 
দিবে না? মানস-ৃষ্টিতে এই দৃশ্তের কল্পন। করিয়া। তাহার 
দেহ বারবার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল-পোৌঁষের লীতা- 
ডষ্ট বাতাস ফেন তাহার দেহের সমস্ত রক্তকে হিম- 
শীতল করিয়া দিল। 

কম্পিত হাতখান! বাড়াইয়! সে পিতার হাতট| চাপিয়া 
ধরিল। যন্ত্রণামথিত কঠে সে কহিলঃ “না, বাবা, না। তুষি 
তা করে৷ না। তুমি ঠাণ্ডা হও। গোড়া! থেকে তার উপর 
অবিচার হচ্ছে। আমার মিনতি, তুমি তা করে! না।” 

মেয়ের চোখের অশ্রুবন্তা মিত্র-সাহেবকে এতক্ষণে 
বিজ্রান্ত করিয়৷ ফেলিল। সুলেখার পাশে বসিয়া-পড়িয়! তিনি 
কহিলেনঃ “না, তোমর| বল এক রকম, কর অন্ত রকম। 
কিন্তু শৈল এমন লুকোচুরি খেল্পে কেন? মে তো জান্ত 
যে” কথা শেষ না করিয়া অর্ধপথে মিত্রসাহেৰ 
থামিলেন। বোধ করি; চরম ছুঃখের কথাটা! হজে মুখ 
দিয়। উচ্চারিত হয় না। 

যে কথাটা উচ্চারিত হুইল না, তাহার মাঝে বে 
কঠোরতফ অভিযোগ নিঃশবে দাঁড়াইয়া! ছিল, তাহাকে 
চিনিতে সুলেখার এতটুকুও বিরন্ব হইল না। পিতার মত 
শাস্ত কঠে সে-ও ধীরে ধীরে উত্তর দিল, এন! বাবা সে কিছু 
জানত না! আমি তাকে চিনি, সে প্রবঞ্চক নয়। ফদি 
জ্যাঠামণির জীবিত অবস্থান সামান্য ইঙ্গিতও তার কাছ হ'তে 
সে গেত। ভা হ'লে এমন প্রস্তাব সে কিছুতেই তুল্‌তে পার 


না। বাবা» তুমি বিশ্বাস কর, আমি শপথ ক'রে বলছি,” 
অনিলার অন্তিত্বও দে জান্ত না? 

মিত্রসাছেব চুপ করিয়! রহিলেন। অবুঝ এই মেয়েটা | 
যুক্তি তর্কের কোন অন্ুশাসনই এখানে চলে না এবং শৈলর 
গ্রতি স্টুলেখার ভালবালাট। সমুদ্রের মত কত গভীর গু 
সীমাহীন, তাহার পরিচয় মিত্র-সাহেবের অগোচর রহিল 
না। জীবনে দ্বিতীয় ব্যক্তি ষে আর তাহার অন্তরে স্থান 
পাইবে না,নিঃসংশয়ে সেটুকু বুঝিয়া অন্তরট| তাহার ব্যথিত। 
গীড়িত হইতে ল'গিল। ভূমিকম্পে ফাটিয়া! যাইবার মত 
ষে বুকখান৷ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। তাহা জোড়া লাগিবে কেমন 
করিয়া? ভাঙ্গা জোড়া লাগিলেও নৃতনের মত সে হয় না। 
জোড়ের একটুখানি দাগ চিরদিনের জন্ঠ আপনার 
আন্তত্ব ঘে।ষণা করে। 

আশাকে মানুষ ছাড়িতে পারে না) বাচিবার বীজ-ন্ত্ 
যে তাহারই মধ্যে নিহিত আছে। শৈলকে জামাতা 
করিবার কল্পনা মিত্রসাহথেবের সমগ্র অন্তর প্রভাবিত 
করিয়া] বপিয়া ছিল। হঠাৎ চোখের সম্মুখে কল্পনা বেন ইন্র- 
ধুর মত মিলাইয়! গেল, তাহার স্থানে একটা ছুঃখের 
পাহাড় মাথ। তুলিয়! দড়াইল। কিন্ত মিত্র-মাহেবের চিত্তটা 
এই নিষ্ঠুর সত্যকে গ্রহণ করিতে সম্মত হুইতেছিল ন1। 
আমর মৃত্যুর পাশে ঈড়াইয়াও মানুষ পথ খুঁজিতে থাকে, 
মনে করে, টদব ইহাকে হুয় ত রক্ষা করিবে। 

মিত্র-সাহেব কহিলেন। “ব্রত্কে আমি তোমাদের 
বিবাহের কথ! জানিয়েছিলুম ; কই, সে আমা তো এ 
বিষয়ে কিছু বলেনি ?” 

স্ুলেখ৷ কহিল। "তিনি তো এ কথ। কারু তে 
বলেন নি) পাটনায় এসেছিলেন বল্‌তে পারেন, নি, 
সেইটাই তার মৃত্যুর কারণ হয়েছিল” 

মিব্রসাহেব শিহরিয়া উঠিলেন। হার, স্বভাব 
কোমল, পরছুঃখকাতর অস্তঃকরণে কথাটা আঘাত করিল। 
কিন্তু তা বলিয়া প্রসঙ্গটার এইখানেই সমাপ্তি ধটিল না। 
কহিলেন, “তুমি পাগল! অনিলার কথা গুনে যত 
উত্তুট চিত্ত) তোমার মাথায় শুধু জাগছে । শৈল নিশ্চয়ই এ 
বিষয়ে তোমায় কিছু বলেনি ?” | 

কি একট! কথা বলতে গগিয়া থামিয়া স্ুলেখা কিল, 
“কিন্ত আমি কি আর তাঁকে বিবাহ কর! উচিত ?” 
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. কন্তার মুখপানে ক্ষণকাল দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া অবশেষে 
মিত্র-সাহেব কহিপেন, “কেন, উচিত নয়? তুমি ত নিজেই 
শৈলকে ছোট মনে কর না অপরকেও কর্তে দাও না। 
সে তোমাকে চেয়েছে। তুমিও তাতে অসন্তষ্ট নও । তখন 
এ বলকম পাগলামির খেয়াল মনে এনো নাঃ লেখা ! লোকে 
মিনা করবে)” | 

জনকর এই প্রকার বিরক্তিমাথা মূর্তি হুলেখার 
অপরিজ্ঞাত। ঝড়ের আকাশের ন্যায় তাহার অন্ধকার 
মুখ স্ুলেখার দেহে একট। ভয়ের জাল বিস্তার করিলেও, 
মুখে একটা বেদনার চিহ্ঃ আকিলেও, যে নির্ভীক নারীত 
তাহার বুকের ভিতর অটল ছিপ, তাহাকে যেন কিছুই 
স্পর্শ করিতে পারিতেছিল না। মূলহীন শৈবালদলের মত 
সবটাই যেন উপরে ভাসিতেছিল। মিত্র-সাহেবের যুক্তিঃ 
ক্রোধ) অনুময়-তীহীর তুঁণের বাছা বাছা বাশগুলি সবই 
ব্যর্থ হইতেছিগ। 
- দুগ্েখ। শ।% কগে কহিল। “লোকে নিন্দা করবে (সই 
দিধটাই দেখব? আর সমস্ত অন্তর যেটাকে অন্ঠান 
ধল্বে? সেইট। নিয়ে গীড়ন করব ?” 

বর্শার ফলার মত মিব্রসাহেবের পৃ্টি তীক্ষ ও কঠিন 
হইয়া উঠিল। 

তিক্ত কঠে তিনি কহিলেন, “গীড়ন ! কথাগুল! তোমার 
ভয়ানক হ্র্য়ালী-ভর! । শৈল কি তোমাকে বিবাহ কর্তে 
মন্মত নয়? 

হুলেখা মাথা নত করিয়! মৃদু কে কহিল, "আমরা 
হুঞজনেই স্কবঝছি এটা অহ্চিত 1 
 বিজীপের নুরে মির্ভসাহেৰ কহিলেন, “উচিত 
কোনটা? 

ু্লেখা কহিল, গজ্যাঠামণির ইচ্ছাটাকে পূর্ণ করা। 
তিনি নিশ্চিত করেছিলেন অনিলার সঙ্গেই তার জামাইয়ের 
বিয়ে হবে? 

মিত্রসাহেব ক্গণকাল নির্বাক রহিলেন। বোধ করি) 
একটা উচ্ছুপিত ক্রোধকে ভিতরে দমন করিতেই তাহার 
এই নীরবতা । কিন্তু ক্রোধটা মেয়ের উপর হইল না। 
হইল সেই ছুগ্র্থের উপর, যে এই শাস্তিম্বতাবা) অন্ুগতা 
ুদ্ধিমতী ঘেযেটাকে হঠাৎ, এমন অবুঝ, অবাধা, বিজোহী 
করিয। তুলিখ্থাছে। কিন্তু অনৃষ্ট। অদৃষ্ট ৰলিয়াই তাহার 


উপরে আক্রোশের ঝাঁবটা কঠ দিয়া হ্ুলেখার উপর 
শ্লেষের স্থুরে বাহির হইল। 

মিক্রসাহেব কহিলেন, “তুমি বলৃছ, জীবনে এ কথা ব্রজ 
মুখ দিয়া বার করেম নি; তুমি বল্ছ, শৈল এ সপ্ঘদ্ধে কোন 
ইন্সিত পায় নি। অথচ ত্রঙ্জর এইটাই ইচ্ছা ছিল। মনের 
একাস্ত কামনা ছিল। সুলেখা, তুমি নিদ্রের কথায় নিজেই 
জড়িয়ে পড়ছ।” রি 

মিত্র সাহেব হাসিলেন 

এতটুকু বিচলিত ন। হইয়া সুলেখ। কহিল, “তিন যে 
নিজের জামাইকে নিজের ক'রেই রাখতে চেয়েছিলেন, 
তার অকাট্য প্রমাণ আছে। আর আমি তা দেখেছি” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! মিত্র-সাহেব কছিলেন। “কই, কি 
অকাট্য প্রমাণ দেখাও আমাকে? তবে আমি তা বিশ্বাস 
করব ।” 

সুলেখা কহিল) “তার নিজের হাতের দেখা আছে ।” 

মিত্র-লাহেধ সোঙ্গ। হইয়। বলিলেন) কহিলেন, “দেখি সে 
টিঠি।” 
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প্রচণ্ড বিস্ময় ও তীব্রতম অভিমান ধীরে ধীরে পুজীভৃত 
হইয়া শৈলর অগ্তরট! অনিলার প্রতি তিক্ত করিয়। তুলিতে 
ছিল। অনিলা তাহার অর্থের সাহাষ) লইল না। তথাপি 
তাহারই পশ্চাতে অনুক্ষণ সাহায্যের বাহু বাড়াইয়া পদে 
পদে উপেক্ষিত হইতে হইবে? অকন্মাৎ সে নিজেকে 
অপমানিত জ্ঞান করিয়া বমিল। আহত অন্তর ক্ষিপ্ত 
বিদ্রোহীর মত অনিলাঁর প্রতি বিমুখতা করিতে 'ভিতরে 
ভিতরে তাহাকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা পাইত। কিন্ত 
চেষ্টাই পাইত! তাহার উপর একটুল সে উঠিতে পারিত 
না। বন্দী যেমন পরের ইচ্ছার উপর আপনাকে সমর্পিত 
করিয়া দুর্ভোগগুলা! বহিতে থাকে, প্রতিকারের সমস্ত পঞ্থা 
রুদ্ধ, শ্বাধীনতা*হ্র্ষে)র গীণ আলোক রশি " প্রবেশের 
কোনও উপাদ্ব পর্যন্ত নাই, শৈলরও ঠিক যেন তেমনই 
অবস্থ! ৷ একটা অজানিত মোঁহ অনির্দিষ্ট পথে অসতর্ক- 
ভাবে আসিয়া পুর্ীভূত ক্রোধ ও গ্লানিকে পঙ্গু করিয়া 
একটা ছুর্নিবার আকর্ষণে জনিলার দিকে শৈলকে নিয়ত 
টানিতেছিল। 


১৭শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৫] 
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অয়স্তী কহিলেন) “বাবা, ও মেয়ের কথা ভগবান্‌ বুঝতে 
পারেন কিনাজানি না। তুমি আমি তো মামুষ। তুমি 
যদি ওকে চাও, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি আছে? 
সাধে কি ঢখ--” রি 

শৈল কথাটাকে সমাপ্ত হইতে দিয়! কহিল, “আচ্ছ। 
থাক্‌, আমি এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে কথা কহিব 1” 

জয়ন্তী সায় দিয়া কহিলেন, “তা তো ঠিক কথা শৈল। 
তুমি তে! ছোট নও, “স-ও ছোট নও | তোমরা পরম্পরকে 
বুষঝবে ভাল । তবে কি জান, 'গরস্থ ঘর, পাচ পরিবারের 
পরিবার, কথা না কয়ে তো থাকৃতে পারি না।”_ জয়ী 
মৃখ টিপিয়া একটু হাসিলেন। 

শৈলর কপোল হইতে বর্ণমুল অবধি একবার আরক্ত 
হইল, কিন্তু ভাহ। মুভর্তের জন্য |" জয়ন্তীর মনটা| সঙ্্ীর্ণ, 
ছোটঃ তাহার অনেক পরিচয় খৈল পাইয়াছিল | কিন্থ 
তাহার অন্তরের নীচতা '.ঘ এতখানি, কোন বিষয়ে কটু 
ইঙ্গিত করিতে “ম তাহার ওষ্ঠে বাধে না, তাহা শৈল 
পূর্ব্রে ভাবিয়া উঠিতে পারে নাই । বৃশ্ঠিক-দংশনের মত 
একটা প্রচণ্ড ছালায় শৈলর মনের ভিত্তরটা জলিতে 
লাগিল। | ০. 

স্বার্থের বুআটিকা দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। জয়ন্তীর মন 

যদি নিজের স্বার্থসিদ্ধির ভীব্রতম ইচ্ছায় নিরতিশয় বিকল 
না হঈয়া স্বাভাবিক থাঁকিত, তাহা হইলে শৈলর' এই 
নীরবতা তাহাকে একটা কশাধাত করিত, মুখের দীন্তি 
নিভাইয়া অদ্ধকার লেপিয়৷ দিত । 

শৈলর মুখের পাঁনে কটাক্ষে চাহিয়। জয়্তীর চিত্ত 
বিক্কৃত ব্খায় উল্লসিত হইয়া! উঠিল। মেয়েকে ডাকিয়। 
কহিলেন, “জামাই বাবুকে খাওয়া; আমি দুধটা দেখে 
আসি 1__বলিয়া তিনি কক্ষ হইতে বা'হ্‌র হুইয়া গেলেন। 

শৈল হাঁত গুটাঁইয়া উঠিতে উদ্ভত হইতেই শুভা কহিল, 
“আপনি উঠছেন কেন? মা যে আমাকে বক্‌ৰে !” 

নীরস কঠে শৈল উত্তর করিল, “খাওয়। যে আমায় 
হ'য়ে গেছে । তাই উঠছি” 

পা! না! তা উঠতে পাবেন না! মা চলে গেছেন 
বলেই আপনি উঠ্‌ছেন। আমি বুঝেছি ।” 

গুভা বিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিল। ভোরের 
আলোর মত সে হাসি শিঙ্জের ও পরের মনে আনন্দ 


সঞ্চার করিলেও, বিষাদের মে নেই হাঁপির অন্তরালে ষেন" 
একটু কালো হইয়! ভাপিতে লাগিল। 

গুভার মুখের পানে চাহিয়া! শৈল কহিগ+ “হাস্ছ !” 

ম্ুগষের মন যখন তিক্ত থাকেঃ সবই তখন তাহার 
কাচ্ছে অকারণে বিকৃত বলিয়া বোধ হয়। 

শুভা কহিল, “আপনার রাগ দেখে না হেসে কি থাকা 
যায়! ঠিক ষেন ছোট ছেলে, রাগগোস! হ'ল, আর গট্টগট্‌ 
ক'রে উঠে গেল।” 

সকালের আলো! মুক্তধারায় যেমন অদ্ধকারকে ধুইক্না 
দেয়, তেমনই অকপট চিত্তের সরলতা, বিষগ্রতাটাকে স্বচ্ছ 
করিয়া ভোলে। শৈল হাসিয়! ফেলিল কহিল “রাগ 
হয়েছে-কে প্রচার কল্পে?” 

শুভা হানিয়া কহিল? “প্রচারকের বুঝি অভাব হয়! 
আপনি নিজেই তো প্রচার কচ্ছেন 1” 

"আমি ! ই এই মাত্র তোমার কাছে কর্লুম বুঝি?” 

“কল্পেনই তো! মিথ্য। না কি?” 

বিদ্রপভবে শৈল কহিলঃ “না, ভয়ানক সতি।। আর 
এই রকম সত্যি আর একটু অগ্রসর হলে; এ বাড়ী থেকে 
আমাকে অনেকটা সরে যেতে হবে 1” তি 
, গুভা হাসিয়া কহিলঃ “এটা আদালত-ঘর নয় ষে 
আপনি আইনের ফীকে সব এড়াবেন। এট|। চোখের 
উপর--” 

বাধা দিয়া শৈল কহিল, “নিশ্চয় মানি। মিথ্যাটা 
শুধু তোমাদের চোখের থাতিরেই সত্যি হবার চেষ্টা 
করে?” ৬২ | 

রহস্তের ছলে শৈল যে খোঁটা দিল, তাহা গুভাকে 
কিধিল। তাহার মুখের সরসম্রী মুহূর্তে মান হইয়া গেল। 
আয়ত চোখে শৈলর পানে চাহিয়া কহিল+মিথ্যা !--আচ্ছা, 
আপনি ঠিক ক'রে বলুন, আফি ঘরে ঢুকৃতে আপনি. 
খাওয়াটা চট্‌ ক'রে বন্ধ কল্লেন কি ন1?” 

গুভার চোখ ছুট! চক্-চক্‌ করিয়া উঠিল । 

নিজের আচরণ ঠিক সঙ্গত হয় নাই । মনের উপ্মাটা 
এই কিশোরীর চোখে গোপন রহে নাই, এবং নিজকে ইনার 
হেতু ভাবিয়া একটি কোমল চিত্ত যে ব্যথা পাইয়াছে। তাহা 
অনুভব করিয়া শৈলর পরুছঃখীড়িত অন্তর অনুতপ্ত হুইয়! 
উঠিল । ইহাদের উপর বিমুখ্ায় তাধার চিত্ত কঠিন 
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ইইয়া উঠিতেছিল সতা, কিন্তু কথাট। মনে হইতেই শ্বেছে ও 
করুণায় তাহার অন্তর বিগলিত হইয়া! অকন্মাৎ উচ্ছুপিত 
হইয়া উঠিপ। শ্বভাব-বহিভূ্ত একটুখানি হাসিয়! শৈল 
কছ্ছিল, “ইস, বয়ে গেছে! ওর ভয়ে আমি খাওয়া বন্ধ 
কত্তে গেলুম ৮” রঃ 
জয়ন্তী আগিয়া বক্ষে গ্রবেশ করিলেন। সহাস্তে 
কহিলেন “শালিশভগ্ীপতিতে তো! খুব হাদিখুসী গল্প জুড়ে 
দিয়েছে। ভী'ড়ার হ'তে গুন্তে পাচ্ছিলুম ৷ তাই অন্লাকে 
বলুষ- গুভাটার আদর-পাঁওয়া কপাল। ঠাকুরপো ভাল- 
বাসতেন, শৈলও ভালবাসে ।” 
অতকিত চপেটাঘাত প্রাপ্তের মত এক নিষেষে শৈলর 
গ্বগৌর মুখখ না কাল হইয়া উঠিল। কোন কথ না কহিয়া 
সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 
গুভা টেঁচাইয়া. কহিল, “জামাই বাবু। আজ ছুপুরবেল! 
আপনাকে তাস খেল্‌তে হবে । 
শৈল কোন সাড়া ন1 দিঘ্লা সম্মুখের বার়ান্দাটা পার 
হইয়া যাইতেছিল, পারের কক্ষের খোলা দরজা দিয়া তাহার 
অভ্যন্তরটা চোখে পড়িল; দেখিল, অনিল নতমূখে পাঁণ 
সাছিতেছে। 
জয়ন্তী আর অনিলা সেদিন পাশাপাশি খাইতে বসিয়া" 
স্থিলেন। জয়ন্তী একবার কক্ষের চারি পাঁশে চাহিয়া কছিলেন, 
“অনু, একটা কথ! বলি মা, এখানে এখন কেউ নাই। 
এইবার কথাট| সেরেনি | শুভাট। আছে শৈলর কাছে। 
তা' নাহলে সে আবার এ:ম পড়বে 1” 
অনিলা মুখ তুলিল না। নিঃশবে যেমন খাইতেছিল, 
তেমনই খাতে লাগিল । কিন্তু খাবার রুচিটা! যে তাহার 
শেষ হয়! গিয়াছে, তাহা থালার ও হাতের পানে চাহিলেই 
বুঝা যায়। 
য়ন্তী কহিলেন। “শৈলর মনটা বড্ড নরম । চেপে- 
চুপে ধর্লে ন1 বলে পার্বে না। আমি ওকে তোর কথাই 
বলচছিদুষঃ বল্লুম। বাব1--1” জয়ন্তী থামিলেন। মনে করি- 
লেন, অনিল! এইবার তাহার ব্যগ্র-ব্যাকুল মুখ তুলিয়া 
চাহ্িবে, এবং সেই অবসরের ফাঁকে তিনি অনিলার মমের 
সব কথাটুকু-কাচিয়। লইবেন ৷ নিজের কথার ধারাটাকে 
সেই অনুযায়ী খুছাইয় লইবেন ।* 


মানুষ আশা করে অনেকখানি; কন সফল হয়'কতটুবু ? 


সি অন্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৬ঠ সংখ্যা 


বর্ষার মিঃশব্ব মেত সঞ্চায়ের বুকে শক্তি থাকে অনন্ত। 
নির্বাক্‌ সহিষ্ণত| লইয়! প্রতিপক্ষকে অবহ্ল! দেখানট। 
পরাভবের লক্ষণ নহে। জয়েরই পূর্ববাভাস। 

জয়ন্তী কহিলেন, “অন্তু, মাছগুলা তো চটকাচ্ছিদ খেলি 
কই? অমন খাওয়া হ'লে শরীর থাক্‌বে ক'দিন 1” 

একটুখানি হাদিয়া অনিল কহিল, “আপনি তো 
আমার খাওয়। জানেন না। * আমি বরাবরই এমনি 
খাই ॥ রঃ 

জয়ন্তী মনে মনে অবাক হইলেন। যে তুচ্ছ কথাটার 
উত্তর না দিলে কোন পক্ষেরই লাভ-ক্ষতির কোন সম্ভাবনা 
নাই, অনিলা হাসিমুখে সহজ কঠে সে কথাটার জবাৰ 
দিল। আর যে কথাটা জীবনে বিশেষ প্রয়ো্নীয়ু। যে 
সমস্তাট। উচু পাহাড়ের মত, সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের মাঝখানে 
মাথা তুলিয়। দীড়াইয়াছে--তাহার জন্য এই হ্ক্পভাষিণী 
মেয়েটির নীরব নিথর বুকের মাঝে এতটুকু স্পন্দন ষে 
জাগিয়াছে, তাহা সেই শান্ত রেখাপাতশৃন্ত মুখখানি*দেখিয়া 
বুঝা গেল লা । 

কিন্ত এক পক্ষের নীরবতা ধতই স্ুম্পষ্ট হউক, অন্ত 
পক্ষের বলিবার স্পৃহাট! তাহাতে বিশ্ুষাত্র কমিল' না। 
জয়ন্তীর গ্রকৃতিট৷ ছিল বর্শার ফলার মত তীক্ষ; কঠিন? 
লক্ষ্যকে পূর্ণমাত্রায় বিদ্ধ না করিক্ঝা সে প্রতিনিবৃত্ত হয় ন1। 

জরন্তী কহিলেন, “শৈলকে বলুমঃ বাবা) তুমি ছাড়া ওর 
আর কে আছে? তুমি যদি ওকে দয়! কর; তবেই তো 
ধড়াতে পারবে । ওকে বিয়ে করাই তোমার ধর্মা। অনিকে 
ভগবান্‌ বথার্থই করুণার পাত্রী করেছেন। ঠাকুরপোর 
উচিত “ছিল। হাতেপায়ে ধরে একাষ 'শেষ করা। তা 
আমরাই ন! হয় কচ্ছি।” ॥ 

অনিলা মুখ তুলিয়া কহিল; "জ্যাঠাইমা) আপনার 
খাওয়ার দ্নেরী আছে?” 

জ্যাঠাইমা ব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “না, ম। এই হ'ল বলে। 
একটু বোন না” বলিয়! ছু'এক গ্রাস শেষ করিয়া কহিলেন 
“জানিস অনু, শৈল একটা কথা কইতে পাল্লে না। কথায় 
বলে, ভ্টায়ের দড়িতে ছাতী বাধা পড়ে । তা তোকে একটু 
বলি মা, তুই তো৷ ডাগর হয়েছিস। মাঃ জ)াঠাই। আমর! 
শেখাব কি? গুবে বলাও ভাল, সে সোমত্ত ও শ্বাধীন 
ছেলে । বাঁধ! দিবার কেউ নেই । তুই ধদি একটু চেপে 
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ধরিস--এই একটু মমতা; যাকে আমরা চল্তি কথায় টান 
বলি? তাই একটু--” 

কথাটা সমাপ্ত হইতে পাইল নাঁ। কাল মেষ-ভরা 
বৈশাখের স্তব্ধ আকাশের, মত সম্ত মুখখানা জমাট 
গা্ভী্য্যে কঠিন হুইয়! উঠিল। আসনের উপর ফীড়াইয়! 
অনিল! কহিল, “আপনার খাওয়! শেষ হ'তে অনেক দেরী। 
অনুমতি নিয়ে উঠতে দৌষন্নেই, আমার কা আছে ; আমি 
চ্ুম |” 

অনিলার মুখের পানে চাহিয়া জয়ন্তী আর একটুও শব 
অবধি উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। নির্বাক, নিম্পন্দ- 
ভাবে তিনি বসিয়। রঠিলেন.। 


চি 


শৈল শুভাকে দিয়া অনিলাকে বলিয়া পাঠাইল, সে দেখা 
ফরিবে। ৪ পি 

হাতের সেলাইট! বাকোর মধ্যে রাখিতে রাখিতে অনিল 
কহিল, “আস্তে ৰল ” 

শৈল বক্ষে প্রবেশ করিল) কিল “আমার একটু 
বিশেষ কথ। আছে ।” গুভার পানে চাহিয়া কহিল, “গুভা 
এই আমার চাবিটা নাও। আমায় পাটনায় যেতে হবে। 
স্থুটকেদট! গুছিয়ে দাওগে ।” 

অনিচ্ছুক হাতে চাবিট! লইয়া গুভ। একবার অনিলার 
পানে চাহিল। তার পর আন্তে আস্তে দরজার দিকে 
অগ্রসর হইল। 

জয়ন্তীর ঘ্বণাকর ইঙ্গিতগুলা দপ. করিয়া অনিলার মনে 
পড়িয়া গেল। মনের ভিতর অনেক বিষ, অনেক জাল! 
দাউ দাউ করিয়। অঙিয়া উঠিল, মুহূর্তে অন্তরট! কঠিন হইয়! 
উঠিণ। ডাকিয়। কহিগ, “গুতা, গুনে যা” শৈলর 
গানে চাহিয়া কহিগ, “কুটকেমটা গুছানর কি এক্ষুণি 
দরকার ?” 

শৈল'এক মুহূর্ত অনিলার মুখের পানে চাহিয়। রহিল 
তার পর হাত বাড়াইয়। শুভাকে কহিল» “চাবিট। দাও 
চাবিটা দাও । ওটা এখন গুছাতে হবে না। গুভা, তুমি 
একটু তোমার মা'র কাছে থাকগে। অনিলার সঙ্গে আমার 
একা'কোন কথা আছে।” 

শৈলর কথা বলিবার ভঙ্গী, কঠের ন্বর অনিলাকে বিশায়ে 
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নির্বাক করিয়া দিল। আত্মবিস্বতা 1 ক্ণকাল সে 
দৈলর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

দরজার পর্দা! টানিয়। দিয়া গুভা কক্ষের বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

শৈল চেয়্ারটার উপর নিঃশবে বসিয়া ছিল। শুভার 
পদণব মিলাইয়া! গেলে অনিলার পানে চাহিয়৷ মে একটু 
খানি হাসিল, কহিল, “আমার এই রকম আচরণের জন্য 
এক্ষুণি একট! তুমুল আলোচনার ঝড় উঠবে জানি। কিন্ত 
আমি তাদের বোঝাতে চাই, আমারই গুধু এ রকম করবার 
অধিকার আছে ।” 

অনিলার সমস্ত মুখখানা পলকে রাঙ্গ| হুইয়৷ উঠিল। 
উত্তর দিবার চেষ্টায় ওটঠপ্রান্ত একটু কাপিল। কিন্তু কথ! 
একটাও বাহির হইল না। অত্যন্ত অপরিচিত একট! 
লজ্জা অকল্মাৎ কোথা হইতে আসিষ! তাহাকে যেন আড়ষ্ট 
করিয়া তুলিল। 

শৈল আস্তে আস্তে কহিল, “বাবার শ্রান্ধে তুমি আমার 
সাহাযা নিগ্নে নাঃ তখন তা! নিয়ে জোর করিতে পারিনি) 
কেন না, প্বোর করবার অধিকার তখন তো! পাইনি ॥ 

বি্যংচমকের মত অনিলার মাথার ভিতর জয়ন্তীর 
সেই কথাগুলা খেলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অভিভূত 
অন্তরটা দৃঢ় ও সতেঙ্গ হইয়া! উঠিল। মুখ তুলিয়৷ অকুষ্টিত 
কণে সে প্রশ্ন করিল, “এখন কি সে অধিকার পেয়েছেন 1” 

অনিলার এই সংক্ষিপ্ত ব্রিজ্ঞামাট। শৈলর নিকট হঠাৎ 
ভয়ানক বিদ্রপের মত বোধ হইল। গ্রীম্মের তপ্ত বানু 
যেন মনের ভিতর একট| ঝটকা বহাইয়। গেল। ঈষৎ 
উত্তেজিত কঠে সে কহিল; “অধিকারের কথা গ্রিঠ্রস কচ্ছ? 
তবে শোন, যেদিন স্ুনীলা মার! গেল, তোমাদের সঙ্গে 
আমার সব সম্বন্ধ ছিড়ে গেল ঃ ভার পর যে মুহূর্তে তোমার 
বাবার টাকা আমার হাতে এল, এটা নিশ্চিত হয়ে গেল, 
তোমার আর আমার অনৃষ্ট এক সুতায় বাধতে হবে ।” 

অনিল! মুখ তু্ল। একটু সামান্য উদ্বেগের ছায়! 
বা বিদ্ময়ের চিহ্ন তাহার নির্বিকার মুখে বা শান্ত কঠম্থরে 
ফুটিয়া উঠিল না; কহিল, “বারা টাক। দিয়ে আপনাকে 
বেঁধেছেন, তাই আপনার আর নিষ্কৃতি নাই? যত ছুঃসাধ্যই 
হউক, আপনাকে তা পালন,কত্তে হবে ? 

একটা খুব বড় রকম আত্মত্যাগ করিতেছে--তাহারই 
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'আননোর নেশাধ় শৈপর ভিতরটা মঙ্গগুল হইড্রা উঠিযাছিল। 
কল্পনার চোখে সকলের বিশ্বয় ও ঈর্ধা্বিত দৃষ্টির সমক্ষে 
অনিলার সৌঁভাগ্য-দীপু রান্গ! মুখখানিও একবার দেখিয়া 
লইয়াছিল। কিন্তু অন্নলার শান্ত কঠেব এই উন্তরট! 
আখাত দিয়া যেন টৈলর তন্দ্রাটাকে ভাঙ্গিয়া' দিল 
ভয়ানক বিস্ময়ে সে অন্নলার 'মুখের পানে চাহিল, এ রকম 
জবাব যে অনিলার মৃখ দিয়া বাহির হইবে, তাহ! সে আশ। 
করে নাই এবং বনুবারের মত আর একবার ম্মরণ 
হইল এই মেয়েটি দুর্ববোধা রহস্তের মত জটিল। 

অনিল কহিল, “কিন্ত তার কোন আবশ্ক নেই। 
আপনার মনের কাছে উচু থাকৃতে পারেন, এইটুকু তাকে 
শুধু বোঝালেই হবে।” অনিলা একটু থামিল। পরমুহূর্তে 
কহিল, “বাবা, দিদির সঙ্গে আপনার বিয়ে দিয়েছিলেন- 
সে দিন সমস্ত অন্তর থেকেই আপনাকে বড় ক'রে তোল্বার 
তার নিয়েছিলেন । এমন তো! ভাবেন নিঃ মেয়ে যদি ন 
থাকে তবে কোরব না, মে কথা তো! বলেন নি। প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন অ।পমাকে মানুষ করবার, এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
ভিনি রক্ষ। করেছেন । তা ছাড়া আলাদা কিছু নেই । তবে 
এই দ্বিতীয় দধীচি হবার আবশ্তঠক আপনার কি?” 

অনিলার কণন্বরে ঝাঁঝ বা শ্রেষ কিছুই ছিল না। 
তখাপি সেট! গিয়। শৈলৈর বুকে বাজিল। ঘুক্তি-তর্কের 
মধ্য দিয়। এই ষে প্রচ্ছন্ প্রত্যাখ্যান, ও তাহার মাঝে 
আরও প্রচ্ছন্ন যে তিরগ্কারটুকু ছিলঃ সেটা যেন লঙ্জার 
আকারে শৈলর মাথাটাকে ছেঁট করিয়া দিতে চাহিল। 

ুষ্ককণ্ে শৈল কিল, “তিনি আমার উপকারক, তার 
ইচ্ছা আমি অপূর্ণ রাখতে পারি না।” 

অনিলার ওটপ্রাস্তে একটা মৃচ্ছাসির রেখা ফুটিয়! 
উঠিল। সে কহিল, “আমাদের চল্বার পথে অনেক 
উপকারক্ককেই তে। আমরা দেখতে 'পাই, কিন্ত তাদের 
সকলের প্রত্যুপকার করবার চেষ্টায় অধীর হলে, দয় ক'রে 
অনেকে আমাদের পাগল! গারদেরই ব্যবস্থা ক'রে দেবেন?” 

শৈলর অন্তরের বিরক্তির পাত্রটা যেন উপছাইয়া 
পড়িল; অসহিষু কে কহিল, "তুমি বল্‌তে চাও কৃতজ্ঞতা 
বিশ্ময়ণ হওয়া মনুষ্যত্ব ূ | 

অন্ধকার আকাশের গ্রায়ে বিছাৎবিকাশের মত 
বিজ্রপের কঠিন হাসিতে তাহার মুখ একবার ভরিয়! 


মাক অস্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


কহিল, “ছুঃখের রিষব। সে নীতি-শিক্ষা কারুর 

থাকলেও আমার নেই। উপকারীর প্রত্যুপকার -ন! 
করলেও জীবনটা_থাক মনে কথা । তোমার মনের 
যেমন গঠন, কথাগুলা অপার উচ্ছ্বাসে মতই তোমার 
কাখে বাজকে। মনের খবর তুমি পাও না ।” 

অনিলা কহিল/-“আপনি দেনা শোধ করেন । যার 
কাছে এক তিল উপকার পান+ ঠিক তিল মেপে যতক্ষণ 
ত| শোধ কত্তে না পারেন, ততক্ষণ আপনার মনের শাস্তি) 
তৃপ্তি কিছুই নেই, এই তো ?” 

অনিল! শৈলর মুখের পানে চাহিয়া রহিল । 

শৈল কহিল, “ঠিক তাই 1” 

শৈল যে উত্তরটা অতি সংক্ষেপে দিল, সেটা যে তীক্ষু 
তীরের মত গিয়া অপরেয় বুকে বি'ধিল, তাহা 'শৈলর সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত রহিয়। গেল । যে মেয়েটির পানে চালে শৈলর 
বুকের ভিতরট। বেদনায় টন্‌টন্‌ করিতে থাকে, শ্সেছে 
করুণায় আদ্র অন্তর সব স্তুখ, সব স্বার্থ তাগ করিতে 
এতটুকু পশ্চাৎপদ হয় না, শৈলর সেই একান্ত সহানুভূতির 
পাত্রীর অন্তর ষে তাহার মুখের ভাষায় আহত হঈবে_ 
তাহার বহু দিনের বহু রুদ্ধ বেদনাকে একেবারে উৎক্ষিপ্ত 
করিয়! তুলিতে পারে, ইহার কোন সংবাদই শৈলর জান! 
ছিল না। 

অনিলার মনের ভিতরটা পাথরের মত কঠিন হইয়া উঠিল। 
সহজ কঠে সে কহিল, “পত্যিক্কীরের সাহাষ্য পাবার দাবী 
আপনার যেখানে ছিল, সেখানে সেট! দয়। বলে, প্রতিদান 
দেবার কথাটা জানিয়ে আপনি কৃতজ্ঞ অন্তরের মহত্ব দেখিয়ে 
লোকের চমক লাগাতে চাইছেন। আর যেখানে পাবার 
দাবী আপনার এতটুকু ছিল না, তবু যে উপরূত হয়েছেন, 
সে উপকারের দেন] আপনি কি দিয়ে গুধবেন? অথচ 
প্রত্যুপকার না কন্তে পেলে আপনার শাস্তি নেই, তৃপ্তিও 
নেই।” 

শৈল্তব্ধ হইয়া! গেল। অনিলা যে তাহটকে এমন 
করিয়। আঘাত করিবে, তাহা শৈলর স্বপ্রের অতীত ছিল। 

আজ সকালে জয়ন্তী যে ভাবে কথা কহিয়াছিলেন 
ঘে ভাবে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন» তাহারই অপমানে, 
এবং শুভার সহিত অহ্তুক হান্তালাপের লজ্জায় 
সে. নিজের অধিকারের দাবীটা, অনিলার উপর স্ুম্প্ 
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করিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাই সে শুভাকে 
এমন অসঙ্কোচে কক্ষ হইতে সরাইয়া দিয়াছিল। 
শৈলর মনের মাঝে আপনা হইতে কেমন একট! 
স্থদুঢ় বিশ্বাস জন্িঘ্রাছিল যে, তাহাকে চাহি না বলিয়া 
ফিরাইয়া দিবার সাধ্য অর্নিলার নাই । বরঞ্চ তাহার ছুঃখের 
কপাল, রাতারাতির মধ্যে ভোজবাজির গল্পের মত সৌভাগ্য- 
দীত্তিতে উজ্জল হইয়া উচ্িবির গভীর আনন্দে নিঃশৰে 
শ্রদ্ধার অগ্জলি সে শৈলর প্রতি ঢ।লিয়া দিবে । 

মানুষ যখন নিজের মন দিয়া অপরের বিচার করিতে 
থাকে, তখন তাহাকে এই ভাবেই ঠকিতে হয়। শৈলর 
যনে কর্তব্যের প্রেরণা ত্যাগের মহিমায় উজ্জ্বল হৃইয়। 
গভীর আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছিলঃ কিন্তু অকম্মাৎ 
অভিনয়ের মাঝখানে যবনিকা পড়িয়া গেল । সবই যেন 
ভয়ানক খাপছাড়! বোধ হইল । দেওয়ালি নিশার আলোক- 
মাল! ঝড়ের ঝাপটায় এক সঙ্গে নিবিয়! গিয়া স্থানটাকে যেন 
নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন করিয়া তুপিল । 

শৈলর মিদ্নমাণ মূষ্তি, বিষণ দৃষ্টির পানে চাহিয়া 
অনিল! কহিল, “আত্মীয়তার সামান্য বন্ধন না থাকলেও 
মিত্রসাহেব ষে আপনার সঙ্গে পরমাত্মীয়ের ন্যায় আচরণ 
করেছিলেন, এর মধ্যে কি একট! মস্ত বড় কামনা ছিল না? 
স্তারই চেষ্টায়, যত্বে, আপনি পাটনায় প্রতিঠিত হয়েছেন । 
একটা প্রতিদান পাবার আশ। কি তিনি রাখেন নাই ? আর 
আপনি অনায়াসে সেট! দিতে পারেন । বাবার মুখে 
শুনেছিলুম, দেবার প্রতিশ্রুতি আপনি দিয়েছিলেন ।” 

অনিলার কণ্ঠস্বরের কোমলতা সত্বেও শৈলর গ৷ জলিয়! 
উঠিল; উত্তেজনার সহিত সে বলিল। “তখন তো জান্তুম না, 
তুমি--” 

তাহার মুখের কথ! কাড়িয়া লইয়া অনিগা কহিল, 
“আমি আনছি? কিন্তু তাতে কি আসে যায়? আমি 
আছি বলেইকি আপনি আপনার উপকারকের প্রতি 
বিমুখ হরেন 1-"অসম্ভব ! আপনি ঠিকই করেছিলেন । এতে 
আপনার কুঠার কিছু নাই, লঙ্জারও কিছু নাই। বরং 
এমনই তো হচ্ছে।” 

সবিশ্ময়ে শৈল কহিল; “এমন তো হচ্ছে!” 

“নিশ্চয় হচ্ছে । সকলেই আপনাদের বাক্দানের কথা 
জেনেছে। মিত্রসাছেব সানন্দে আপনাকে গ্রহণ করেছেন । 

২২১৬ 


তার মেয়ে, তিনিও তো মনে মনে আপনাকে স্বামী বলে* 
বরণ করেছেন । কিন্তহঠাৎ ষখন সেসব মিথ্যা হয়ে 
যাবে, তখন বাইরে আপনার নিন্দাটা কি ভয়ানক হয়ে 
উঠবে, একবার চিন্তা করুন ৷ আর স্থুলেখার কথা ভাবুন, যে : 
কোন অংশে আপনার অযোগ্য নয়--আপনার প্রারথিত__ 
তার উপর কি ভয়ানক অন্যায় করা হবে বলুন। এই. 
আশাভজের বেদনা সে ষদি না সইতে পারে! বাপের 
চোখের মণি সে হয়ে আছে। জানেন তো, সংসারে বড্ড 
প্রয়োজন যাকে-_থাক। তারই দুঃসাধ্য । তা” হলে আপনার 
সেই একান্ত মঙ্গলাকাজ্ষীর আপনি কি করুলেন ?” 

শৈল 'আর একটি কথাও কহিতে পারিল না। ছুই 
চোখের দৃষ্টিতে শুধু একটা বেদনার ছায়া! ফুটিয়া উঠিল? 
অনিলার কথাগুল! অসঙ্গত নহে, অন্যায় নহে । অজানার 
আড়ালে সংগুপ্ত ভবিষ্যতের চেহারা কেই বা দেখিতে পায়? 
তাহার যন একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় ভরিয়া গেল।: 
শ্বশুরের মৃত্যুর পরই একটা দুঃসহ চিন্তা কুয়াসা-ঢাকা 
প্রভাতের যত তাহার সমস্ত মনটাকে ম্লান করিয়া রাখিয়া- 
ছিল; মধ্যে গুধু একটা ভয়ানক ত্যাগ করিতেছে । আনন্দ 
তাহারই আলোর আভাস সে দেখিতে পাইতেছিল। আবার 
সবই যেন মিলাইয়া গেল | চোখে পড়িল মেখাদ্ধকারসমাচ্ছন্ন 
সন্ধ্যার আকাশ । 


২৩ 


শৈল যেদিন পাটনা হইতে ব্রজমোহনের সেই হারান 
বাঝ্সটা লইয়া ফিরিয়া আসিল, তাহার একান্ত বিরস মুখঃ 
বিষ দৃষ্টি ও ম্রিয়ুমাণ মূর্তির পানে চাহিয়! সকলেই চমকিয়া' 
উঠিয়াঁছিল, এবং দ্বিধাহীন ভাবে অনুমান করিয়। লইয়াছিল, 
এট। দীর্ঘ পথশ্রমজনিত ক্লান্তি । 

নিজের ঘরে অনিলাও সেদিন শৈলকে জল খাওয়াইতে' 
বসাইয়৷ সকলের মতই চমকিয়া উঠিয়াছিণ) কিন্তু পাচ 
জনের মত মূখে সেট! প্রকাশ কর! তাহার প্রকৃতিবিুদ্ধ । 
তাই শৈলকে সে কোন প্রশ্নই করে নাই, এবং পাঁচ জনে যে 
কারণটা অবিলম্বে ধারণা করিয়া সন্ত হইল, সেটার সন্থিত 
তাহার মতের সামপ্ুন্ত রহিল না। ' অনুসন্ধিৎ দৃষ্টি 
শুধু তাহার প্রথর হই! উঠিল। প্রমের ক্লীস্তি এমন 
করিয়া মানুষের মুখে কাল দাগ টামিতে পারে না, ভাঁহী 
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নুষিয়া অনিল! নিজের মনেই ইহার কারণ খু'জিতে লাগিল ৷ 
অর্থব্য়ের ছুর্ভাবনা! কি শৈলর মনে এমন করিয়া চাপিয়া 
বসিয়াছে, যাহার ভারে সে ক্লান্ত অবসন্ন? অনিলা সম্বল 
করিল, সেই দুর্ভাবনা হইতে শৈলকে সে মুক্তি দিবে । কিন্ত 
সেই তর্কে যে দিন শৈল নিজের বুক-পকেট হুইঙে ব্রত্দ- 
সোহনের সেই অসমাণ্ড খাতাখান! অনিলার সম্মুখে বাহির 
করিয়। জানাইয়! দিল শৈলর অনিলার উপর দাৰী কত- 
খানি, এবং কৃতজ্ঞতার নাগপাশে শ্বশুর তাহাকে নে 
বন্ধন দিয়া গিয়াছেন, তাহ! খুলিবার পাধ্য তাহার নাই__ 
অনিলারও নাই । 

শোণিতলেশহীন শবের মুখ লইয়া অনিল! শৈলর মুখের 
পানে কয়েক মুহূর্ত চাহিয়াছিল, এবং শৈলর মহত্বটা যতই 
বুকের মাঝে অনুভব করিতেছিল, ততই শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
তাহার সার! অন্তর আগ্ুত হইয়। উঠিতেছিল ; সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের জন্য ক্ষোতে লজ্জায় ভিতরটা তাহার সমধিক ব্যাকুল 
হইতেছিলি। স্বর্গবাসী পিতার অমোঘ ইচ্ছা কি ভয়ানক- 
ভাবে লেখার কাছ হইতে শৈলকে বিচ্ছিন্ন করিয়! তাহার 
দিকে টানিয়া আনিতেছে, তাহা মনে হইতেই অন্তরট। তাহার 
শিহুরিয়া উঠিল। কিন্তু-না, অনিল এত বড় নিষ্ঠুরা নয়। 
এমন করিয়া নিজের সুখ-কামনা সে করে না। তাহার 
পিতার অনেক অর্থ অনেক দিকেই ব্যয়িত হইয়াছেঃ শৈ্লর 
জন্যও না হয় কিছু হইয়াছে । কিন্তু গ্রহণেরও ত অধিকার- 
ভেদ আছে, নে তাহার দিদির স্বামী । 

নিরাল! কক্ষে একল| বসিয়া শৈলর সহিত বাদামবাদ 
গুলা মনে মনে আলোচন! করিতে করিতে আকম্মিক একটা] 
গভীরতর ঝজ্জায় অনিল ছুই হাতে মৃখ ঢাকিল। 
.. শৈলকে কু দেখিয়৷ অনিলার অন্তরে একট। অন্থতাপ 
জাগিতেছিল। তাহাকে যে শৈল বুদ্ধিহ্ীন। গর্বি্তা বলিয়াই 
মনে মনে অভিহিত করিবে, ইহ! ভাবিতে তরুণীর চিত্ত 
ব্যখিত হইতেছিল। মানুষের চোখে ছোট হুইয়! যাওয়ার 
অপেক্ষ। বড় লজ্জা আর নাই। কিন্তু রূপহীনা অঙ্গ 
হীনা যে, তাহাকে পত্বী করিয়। কেহ কি তৃপ্তি লাভ করিতে 
পারে? পুরুষের যৌবন-্বীত চিত্তের তলে তলে অনেক 
দ্ঘলতা অনেক মোহ যে জড়ান থাকে । অতৃপ্তির বোঝা! 
মান্য কৃত দিন বছ্ছিতে পারে ? ,সমৃদ্রমস্থনে অনন্ত নাগের 
্লান্তির নিশ্বাসের অত, অতৃপ্ত দাম্পত্য'জীবনের ক্লাস্তি 


মূহ্দ্ুহ যে বিষ উদ্দিিরণ করে, তাহাতে সংসারটা ছু'দিনেই- 
তিক্ত, বিদ্বা্দ হয় । নর-নারীর আমু তিলে তিলে হরণ করিয়া! 
মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়া দেয়। 

অনিলার অন্তর দৃঢ় প্রতিন্ত হুইল, শৈলকে সে মুক্তি 
দিবে। কিন্ত কেন সে শৈলকে মুক্তি দিতেছে, তাহার অতি 
অস্পষ্ট ইঙ্গিতও কোন দিন সে শৈলকে জানিতে দিবে 
না। শৈলর যতটুকু পরিচয় ক্নিলা পাইয়াছিল। সুখে? 
ছুঃখে অনিলার নিঃসংশয় সঙ্কোচহীন নির্ভর-স্থল হুইয়! 
াড়াইতে সে খন বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তখন “যাও 
বলিলেই সে চলিয়া যাইবে না।_যাওয়ার অকাট্য যুক্তিটা 
যতক্ষণ না তাহাব বিবেকের সহিত খাপ খাইবে। 

অনিল! ভাবিতেছিল, নিঃশেষে উজ্জাড় করিয়া ঢালিয়। 
দিলেই কি তাহা গ্রহণ, করা যাঁয়? গ্রহণেরও ত একটা 
যোগ্যতা, একটা সীমা আছে। আঁধারের তুলনায় আধেয়টা 
বেশী হইলেই তাহা*ভাঙ্গিয়া পড়ে । মনের এমনি দ্বিধা-ঘন্দের 
মাঝখানে, সংযত কর্তৃব্যময়ী নারীমূর্তির অন্ুশাসনের তলায়, 
যে তরুণী কুমারীর প্রাণটি নিঃশবে বসিয়াছিলঃ বেদনার 
আমাতে সে যেন হাহাকার করিয়া উঠিল। তাহারই 
অফুরন্ত চোখের জলে অনিলার ছুই গণ্ড প্লাবিত হুইয়া গেল। 

অজ্ঞাতে যে সে শৈলকে ভালবাসিয়। ফেলিয়াছিলঃ 
তাহারই গোপন সংবাদ বুকের ভিতর হইতে অকস্মাৎ কে যেন 
অনিবার কাণে কাণে বলিয়া দিল। অনতিক্রমণীয় বাধার 
রুদ্ধ কপাটখানার উপর প্রণয়ের নিক্ষ্ মর্ম্বেদনা প্রতিহত 
হইতে লাগিল। তাহারই বেদনায় অধীর হুইয়! সে মেঝের 
উপর লুটাইয়! পড়িল। ভগবান! ভগবান! একদিন 
তো! তুমি সবই দিয়াছিলে দেবত| ! তবে কেন যৌবনের 
প্রবেশ-পথে তাহাকে এমন করিয়া ভিথারী করিয়! দিলে? 
জন্মান্তরের কোন্‌ কঠিন অপরাধের দণ্ড নির্মম হাতে 
অনিলার মাথায় হানিয়! বসিলে? চোখের জলে ভাসিয়! 
অনিল! প্রার্থন! করিল, যে ক্ষমাহীন শান্তি আমার মাথার 
উপর দিয়াছ দেবতা, সে বোঝাট! ৰহ্িবার শক্তি রাও তুমি 
শক্তিময় | ভালবাসার অমূর্ত বিন্দুপানের জন্ত ভূষিত 
চাতকের ন্যায় টাদের পাশে ঘুরিবার মত আকাজ্। কোন 
দিন যেন তাহার প্রাণে ন! জাগে । 

এমন করিয়া অনিলার-তরূণী-বুকের ভালবাসার সহিত 
বিবেকের একটা ছন্দ বাধিয়াছিল। ভোগের সহিত ত্যাগের 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৫৫] 


কুরুক্ষেত্রসমর যখন চলিতেছিল সেই সময়ে জয়ন্তী ধীরে 
ধীরে অনিলার কাণে ঢালিয়া দিলেনঃ গুভার প্রতি শৈলর 
শ্ষেহ কতখানি প্রবল হইয়াছে। মন্তব্যে প্রকাশ পাইল, ইহা 
ক্বাভাবিক। ইঙ্গিতে তিনি ,জানাইলেন, অনিলার উচিত, 
শৈলকে আকর্ষণ করা । 

রৌদ্রের উত্তাপের তুলনায় রৌদ্রতপ্ত বালির বেশী জাল! ; 
দুঃখের অপেক্ষা হুঃখের কৃত্রিত্ত সহামুভূতিটা বেশী অপহুনীয়। 
অনিলার বুকের ভিতরটা দগ্ধ অঙ্গারের পোড়ার মত রি-রি 
করিতে লাগিল। অতৃষ্টের দোষ দিয়া জয়ন্তী জানাইয়। 
দিলেন, কর্তবেঃর প্রেরণায় শৈল অনিলাকে গ্রহণ করিলেও 
পুরুষের রূপ্-যৌবন-স্বাস্থ্যভর] তন্ব-মন আপনার অজ্ঞাতে 
অপরকে পাইবার জন্য লালাধ়িত হইয়া উঠে। অনিল! 
জয়ন্তীর এই সকল ইঙ্গিত ও মন্তব্য শ্রবণ করিল বটে, কিন্ত 
দে কোন সাড়া দিল না। শুধু তাহার দুঃখসমুদ্র মথিত 
করিয়া এই চিন্তাটাই বার বার জাগিতে লাগিণ। অনিল] যদি 
শৈলর সহধন্দিণী হয়, তাহা হইলে 'শৈলর উপর একটা কঠিন 
অবিচার করা হইবে । শৈলর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার ক্ষুব্ধ 
গীড়িত অন্তরের ব্যথা অভিযোগের মত অন্তর্ধ্যামীর পাদমূলে 
নিপতিত হুইয়াঃ হয়ত তাহার স্বর্গবাসী পিতার অনাবিল 
শাস্তির হানি ঘটাইবে। ভালবাসার ধনকে যৃপকাষ্ঠে নীত 
জীবের মত কেহ কি বলি দিতে পারে? 

নিজের অস্তরকে দৃঢ় করিতে অনিলা বদ্ধপরিকর হইল। 
হঠাৎ অনিলার মনে হইল, তাহার প্রতি কর্তব্য পালন 
করিবে বলিয়া শৈল স্থুলেখাকে ছাড়িয়া আপিয়। আবার 
অজ্ঞাতে হয়ত শুভার প্রতি সে আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 
না, না, স্ুলেখার কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া শৈলকে শুভার 
হইতে অনিল! কোন মতে দিতে পারিবে ন| | 


২৪ 


পড়ীর পানে চাহিয়া বিরজামোহন কহিলেন “অনিলার 
দুর্বদ্ধি শুনেছ? বিয়ে সে করবে ন| 1” 

একটুখানি মুখ টিপিয়া হাসিয়া জয়ন্তী কহিলেনঃ 
“শৈলকেও নয় ?” 

বিরজামোহন কহিলেন, "তবে ছাই বলৃছি কি? তাকে 
বিয়ে করবার জন্য শৈল ভিন্ন এ গৃথিবীতে ব্যস্ত হওয়া তো 
দুরের কথা, সম্মতিই বা দেবে কে?” 


ব্রিন্িঅন্ 
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জযস্তী পাণের সহিত খানিকটা দোক্তা মুখে পুরিয় দিয়া * 
মুখখান! ফুটবলের মত স্ফীত করিয়া কহিলেন, “কেন কচ্ছে 
না? শৈলকে কি পছন্দ হলো ন1?” 

তপ্ত কড়ায় খই ফুটিয়া-উঠার মত বিরজামোহন হ্ঠাৎ 
রাগিষাণ্উঠিলেন। উদ্দীপ্ত কঠে কহিলেন; “পছন্দ? ওর 
জন্মজন্মান্তরের তপস্তার জোর 1 শৈল যে ওকে বিষ্বে কনে 
চেয়েছিল, সে শুধু ব্রজর খাতিরে । হ্যা, মান্য তো৷ এই 
শৈলকেই বলি।” 

প্রচ্ছন্ন শ্লেষের সহিত জয়ন্তী কহিলেন, “তবে ভাইঝি ব| 
তা চিনলেন না কেন?” 

উদ্মার সহিত বিরজামোহন কহিলেনঃ “বরাতের লেখা 1” 

ভিতরের ক্রোধটা জযুস্তী আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন 
না। উত্তাপের সহিত কহিলেন, “নিজের বরাতের লেখ! 
কিছু পড়েছে! পরের বরাতের কথা ভেবে তে! খুব 
আকুল হচ্ছ!” 

বিনা কলহে অকনম্মাৎ একট! চড় খাইয়া! মানুষ যেমন 
থতমত খাইয়া যায়ঃ তেমনই সবিশ্বপ্বে পত্বীর পানে চাহিয়। 
বিরজামোহন কহিলেন, “তোমার কথার হেঁয়ালী বোবা! 
দায়! যা কপালে আছে হবে, তার জন্য চিন্তা করব কি?” 

জয়ন্তীর ভিতরে যেন অগ্নিকাণ্ড বাধিয়া গেল, দীপ্ুকঠে 
তিনি কহিলেন, “দেখ, বরাত মান্্যকে গন্তে নিতে হুবে। 
সত্যি সত্যি গৌপের তলায় খেছুর আসে না। হাতের 
কাছে সে থাকে, হাত দিয়েই তাকে গোৌঁপের তলায় দিতে 
হয়” | 

বিরজামোহন কহিলেন? “কিন্ত বর্তমানে খেজুর পাই-বা 
কোথ1? হাতই বা দিই কোথ| 1” ৪৯ 

-চোখ আর ইচ্ছ৷ থাকলেই হয়। এইধে আমি 
কচ্ছি কি করে? এই যে অন্ননার হেথা পড়ে আছি, 
মায়ের মত তাকে শেখাচ্ছি পড়াচ্ছিঃ এ কেন? ভেবে 
দেখেছ কি?” 

একটুও দ্বিধা না করিয্ব। বিরজামোহন কহিলেন? 
“নিশ্চয় দেখেছি । ওর মা-বাপ নেই+ তাই 1" 

“নেই তো৷ আমার কি 1” বলিয়! স্বামীর প্রতি একটা 
অগ্নিনষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জয়ন্তী মৃখখানা ফিরাইয়া লইলেন। 

_ বিরজামোহন মাথ| চুলকাইতে আরম্ভ করিলেন। পড্ী 
একদিন বন্ল্লাছিলেন, “এখন আমর! ছাড়া অনিলার আর 


৯0০ 


মারি অন্চন্সতী 


[ ২য় খও্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ণকে আছে? তার কাছে আমাদের থাক! উচিত” বলিয়া 
আচগ্ে চোখ মুছিয়াছিলেন। তাই দ্বিধাহীন চিত্তে পুক্র- 
কন্া লইয়া বিরজামোহন অনিলার বাড়ীর ছাতের তলায় 
আশ্রয় লইয়া শিকড় গাড়িতেছিলেন। কিন্তু আজ অকল্মাৎ 
পত্তীর এই বিপরীত স্রট! তাহাকে বৃদধিত্ান্ত করিয়া দিল। 
এলো! স্থতার রাশি বাতাসে জড়ো হইয়। জট-পাকানোর মত 
সব কিছুই গুলাইয! গেল। পত়্ীর পানে চাহিয়া কহিলেন, 
“তবে কি এখানে থাক্বার প্রয়োজন আমাদের নাই ?” 

বুদ্ধিমান্‌ শক্রর সহিত বিবাদ করিয়াও সুখ আছে; 
নির্বদ্ধি মিত্রের সহিত বদ্ধুত্বেও তৃপ্রি নাই ৷ জয়ন্তী ঝ'াকিয়া 
উঠিলেনঃ কহিলেন, “তোমার মত জেগে ঘুমোলে থাকবার 
দরকার নেই । অনিলা বিয়েতে মত দিচ্ছে না ব'লে কেঁদে 
হাট বসাচ্ছ, কিন্ত কেন দিচ্ছে না, খোজ করেছ ?” 

মহাবিম্ময়ে বিরজামোহন কহিলেন, “কেন দিচ্ছে না ?” 

বিজয়-হান্তে জয়ন্তীর মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
উল্লসিত কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “যতই তার! সেয়ান! হোক, 
আমার কাছে উড়তে দেরী আছে। আমি শৈলকে বল্ছি, 
বিয়ে কর! তার উচিত। অনিলাকে জানাচ্ছি, বিষে্টা যদি 
হয় তার সৌভাগ্য । কিন্তু তার মাঝে কল-কাঠীটি এমনি 
ভাবে টিপছি যে, নিজেরাই ছুদিকে দু'জনে সরে যাচ্ছে” 

এই একান্ত নীচ স্বার্থপরতার চিত্র ছুম্বপ্পের মত 
বিরজামোহনকে কয়েক মুহূর্ত ভীত করিয়! রাখিল। পত্বীর 
পানে একটা দ্বৃণিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “ছিঃ, 
তুষি না মা? তোমার না মেয়ে আছে ?” 

স্বামীর মুখের এই এত বড় তিরস্কারে জয়ন্তীর মুখের 
এতটুকু রং'্বদসাইল না। ভিতরে যে তিনি লজ্জা পাইয়া 
ছেন, তাহারও চি দেখ। দিল নাঁ। সঙ্কোচহীন কে তিনি 
কহিলেন, “তোমার মত নিরেট দায়িত্জ্ঞানহীন হ'লেই মৃখ 
দিয়ে এমন কথা বার হয়)” 

বিস্ময়ে বিরক্তিতে দুই চোখ বিস্ফারিত করিয়। বিরজ।- 
মোহন কহিলেন, “ন্বার্থ মানুষের ভাল-মন্দ দৃষ্টিটাকে নষ্ট 
করেদেয়। তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করতে চাইছ ; আমি 
বল্ছি, নিজের সংসারের যদি কল্যাণ পেতে চাঁও, পরের 
মাঁথ! খেতে যেও না।” 
-: জয়স্তী জলিয়! উঠিলেন, তেমনই উত্তপ্ত কণ্ঠে কহিলেন, 
“আমি কারু মাথ। খেতে চাই না। আমি আমার 


ছেলে-মেয়ের কল্যাণ খুঁজছি--ষা প্রত্যেক বাপ-মায়ের 
কর্তব্য। আমি তার চেয়ে এক চুপ বেশী কিছু খুঁঞ্জি না।” 

বিরজামোহন অবাক্‌ হইয়। গেলেন। পত্ীর মুখ লজ্জায় 
মান না হইয়! দীপ্ত হুইয়! উঠ্ঠিপ--দায়িত্ের গরিমা-বোধে | 

জয়ন্তী কহিলেন, “অর্থ দিয়ে, "বুদ্ধি দিয়ে, সামর্থ্য দিযে, 
মা-বাপ যদি সন্তানের শুভ চেষ্টা না করে তে! তাকে নরকে 
পচতে হয়। তুমি আমাকে হ্গার্থপর ব'লে গাল দিচ্ছ, 
তোমার ভাই কি স্বার্থপর ছিল না? তবে কেন তার 
সুখ্যাতিতে গল! ফাটাচ্ছ ?” | 

বিরজামোহন রাগিয়। উঠিলেন, কহিলেন “আমার 
ভাই স্বার্থপর ছিল? কি বলছ তুমি?” 

তৎক্ষণাৎ হাত-মুখ নাঁড়িয়া জয়ন্তী উত্তর দিলেন, “নাঃ 
পরার্থপরতায় দীচি !. নিজের স্বার্থ বজায় রাখতে সে 
কি করেনি? জালের পর জাল বিছিয়ে শৈলকে এমন 
ক'রে,সে বেঁধে গেছে, যা থেকে মুক্তি পাওয়া শৈলর 
অদাধ্য। যে মেয়েকে চোখে দেখলে কেউ বউ করে না, 
তাকেই বিষে করবার জন্য শৈল ব্যস্ত! তোমার ভাই 
জান্ত+ এ কাষট| কর! অন্ঠায়। তাই মুখ ফুটে কোন দিন 
বল্‌তে পারেনি,_“শৈল, তুমি আমার মেয়েকে নাও । কিন্ত 
এক টুকরা কাগজে এমন দিল ক'রে গেল, ষ। ফেল্তে শৈল 
কিছুতেই পাচ্ছে না” 

বিরজামোহন নির্ধাক্‌ রহিলেন। 
দৃষ্টি পত্বীর মুখের প্রতি স্থির হইয়া রহিল। 

জয়ন্তী কহিলেন, “তুমিই বল, শৈলর কি নেই? রূপ 
বিদ্য। বুদ্ধি চরিত্র শ্ব্য্য আন্বার শক্তি-সবই ভার আছে। 
ভাগ্যমানী মেয়েরাই শৈলকে পেলে ধন্ত হয়। তোমার 
ভাইয়ের স্বধু নিজের টাকা ছিল ব'লে কাণ! কুচ্ছিত মেয়েটার 
জন্য তাকে বেঁধে রেখে গেছে; এতে পাপ হয় না? এরকম 
বিয়ে শৈলর জীবনে শুভ হবে কি? একটা| মানুষের সারা 
জীবনের তৃপ্তি হরণ করার চেয়ে পাপ আর কি আছে? 
তবু এ কাষে তার পাপ হয়নি, কেন জান?” , 

জয়ন্তী উজ্জল নেত্রতারক! উর্ধে তুলিয়! স্বামীর পানে 
চাহিলেন । 

মাপের দৃষ্টিতে মোহারটট পতঙ্গের মত পত্বীর উজ্জ্বল 
চোখের পানে চাহিয়া ক্ষীণকণ্ঠে বিরজামোহন, কহিলেন, 
“কেন ?” 


তাহার অপলক 


ডিন জলজ্ঞঞ্ত্ 
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জয়ের আনন্দের চেয়ে বড় আনন্দ মানুষের আর কিছু 
নাই। অন্তরের গভীর উল্লাস জয়ন্তীর মুখে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। সোৎসাহে তিনি কহিলেন, “এই এতখানি করার 
পিছনে, ইচ্ছাটা ছিল তার মেয়ের মঞ্জল কর।। ভগবান্‌ 
তার ইচ্ছাটা! দেখেছেন, তিনি নিজে ষাকে ছুঃখী করেছেন, 
বাপের প্রাণ তাকে ন্মুখী করতে কোন দ্বিধা সঙ্কোচ বোধ 
করে নি। তাই ঠাকুরপোনর স্বর্থবাসের বাধা জন্মাবে না। 
আমিও তেমনি কোন পাপ কচ্ছি না” 

যুক্তিতর্ক বাঁদ-বিতগ্ডায় জয়ী হইতে না পারিলেও সেই 
মতটা! অন্রান্ত বলিয়া! গ্রহণ করিতে বিরজামোহনের চিত্ত 
কিছুতেই সম্মত হইতেছিল না । কুগ্ঠিত কণ্ঠে তিনি 
কহিলেন, “ত্রজর এত আশার জিনিস এমন হ'লে পাপ 
শব্দটার কোন অর্থই থাকে না 1”, 

জয়ন্তী হাসিলেন, কহিলেন? “ভ্রান্ত সংস্কারকে আকড়ে 
তুমি থাক, পাপ-পুণ্যির একট। ধরাবীধা নিষুম ,নেই। 
মানুষকে হত্যা করলে ভয়ানক পাপ বল 1 কিন্ত দদ্ধ 
যখন বিপক্ষকে মার! হয়ঃ তখন হয় অক্ষত্র পুণ্য । কেন, 
সে মৃত্যুটা কি মৃত্যু নয়? তাতে কি ব্যথা বাজে না? 
কিন্ত ক্ষেত্রহিসাবে বিচার হচ্ছে বলেই পাপ পুণ্যে 


আমার 


এঁকে দিও মোর ভালে 
চুম্বনের টাকা; 
আমার রচনা করা 
প্রেমের গীতিকা 
গেও তুমি মধুস্বরে স্সুন্দর মঙ্গল করে 
বিদায়ন্লগনেঃ 
জাখিজল ফেল নাক' দীর্ঘশ্বাস ঢেল নাক" 
উন্মুক্ত গগনে । 
আমার মর্মের কথ। লিখে যাব ষথ! তথ! 
পাতায় পাঙায় 
থাকিবে করুণ গাথা বসন্তের বুকে গাথা 
ৰন্ছ মমতায়; 


আমার মরণকালে 


নব অন্ুরাগ-ভরা 


পরিণত হলো! ৷ তেমনি বুদ্ধি দিয়ে পারি, অর্থ দিয়ে পারি? 
আর সামর্থ্য দিয়ে পারি, সম্ভানকে যদি বড় করবার চেষ্টা 
ন। করি তো সেই আমাদের মহাপাপ ।” 

বিরজামোহন কহিলেন, “কিন্ত এর মাঝে পরস্বহরণ 
ছাড়! 'বড় হবার আর কি পাচ্ছ বল?” 

“পাচ্ছিনা? আমাদের এমন টাক! নেই-_ষাঁতে শৈলর 
মত জামাই আমরা কখন পাব; শুধু একটু বুদ্ধি খরচ 
করলেই যদি তাকে পাই, তবে কেন করব না? ভাল 
জিনিসটাকে প্রত্যেকেই চায়। যার শক্তি আছে, সে কেড়ে 
নেয়। এপুধুশক্তির পরিচয় প্রদান। অ'মার মেয়ের 
ভাল আমি সকলের চেয়ে বেশী ক'রে চাইব। তার জন্তে 
যাদরকার সবই আমি করব । তাতে পাপ নেই। আমি 
মা, আমার তা করবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে ।” 

বিরজামোহন দুর্বলপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন । পত্বীর 
সহিত বাদ-বিতগ্তায় পারি! উঠিতেন না। কিন্তু বাহিরের 
শাসনে অন্তর বশীভূত হয় না। নিরন্তর সে প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল; মানুষ ইচ্ছা করিলে মানুষের ভাল 
করিতে পারে না» ভগবান্‌ যদি সহায়তা না করেন। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী ৷ 


মরণে 


এ ছুটি নয়নে মোর ঘনাইয়া ঘুমঘোর 
আসিবে যখন--- 
চোখের পল্লবে মম আকিও গ্কভীরতম 
আনন্দ-বেদন। 
মম শেষ-শফ্যাখানি বিছাইয়৷ দিও আনি 
শেফালিকা-তলে 
সংসারের শত কাষে সতর্ক চক্ষুর মাঝে 
কোন কিছু ছলে' 
আমারে দেখিও গিয়ে যেখা তব তরে পরিয়ে 
রহিৰ জাগিয়া, 
ও ছু'টি কাজল-আকা শ্রাবণের-মেত্ব-ঢাকা! 
নয়ন লাগি! । 


্ শ্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার । 


আভা গের রঘু 


রাজা গণেশনারায়ণ ভাগুড়ী 


বাঙ্গালার ইতিহাসে মুগলমাম অধিকারের পর দুই জন 
পরাক্রান্ত হিন্কু রাজার নাম পাওয়া ষায়। তন্মধ্যে এক 
জনের নাম রাজা গণেশ, অন্য জনের নাম রাজা দনুজমর্দন | 
উহাদের ইতিহাস অনেকটা বিস্বৃতির অন্ধকারে আত্মগোপন 
করিয়াছে। কিন্তু এই ছুই জন রাজা যে বাঙ্গালা দেশে 
আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই । কারণ, একাধিক মুসলমান এতিহাসিক ইহাদের 
কথ। লিখিয়া গিয়াছেন। মুসলমান শ্রতিহাসিক গোলাম 
হোসেন প্রণীত রিয়াজ-উদ্‌ সালাতীন নামক গ্রন্থে রাজা 
গণেশ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া ষায়। ইহা! ভিন্ন 
তারিখ-ই-ফেরেস্তা এবং তবকাৎ্ই-আকবরীতেও রাজা 
গণেশের কথা আছে । দূর্ভাগ্যক্রমে কয়েকখানি কুলগ্রস্থ 
ভিন্ন আর কুত্রাপি হিন্দুদিগের লিখিত রাজা গণেশের চরিত 
বা বিবরণ এখনও পাওয়া যায় নাই। কুলগ্রন্থগুলির 
প্রদত্ত বিবরণের পরপ্পর মিল নাই । গোলাম হোসেন 
তাহার রিয়াজ-উস্-সালাতীনে গণেশের চরিত্রকে অত্যন্ত 
কাপিমালিপ্র করিয়াছেন । মুলমান-লিখিত অন্ত দুইখানি 
গ্রন্থে গণেশকে অতটা! কালিমামী মূর্তিতে প্রকাশ করা হয় 
নাই; বরং অনেক স্থানে রাজা! গণেশের প্রশংসাই আছে। 
রাজ! গণেশের আসল নামটা কি ছিল; তাহা লইয়া ইংরেজ 
' এবং বাঙ্গালী ইতিহাস-লেখকদিগের মধ্যে' অত্যন্ত অধিক 
মতভেদ দেখ! যায়। ফারসী ভাষায় লিখিত মুসলমান 
ইতিহাসে তাঁহার নাম লিখিত হইয়াছে কান্স ব! কানিন্‌। 
এখন কান্স বা কানিস্‌ ত বাঙ্গালীর নাম হয় না। 
বিভারিজ সাহেব বলেনঃ কান্স বা কানিস্‌ গণেশ হওয়াই 
সম্ভব); কেন না, পারসিক হাতের বেখা গ্রন্থে অনেক স্থানে 
গাফির স্থানে কফি ব্যবহৃত হয়। ব্লকম]ানের মতে কান্‌স্‌ 
গণেশ হইতে পারে না। কারণ, মূলে কফি অক্ষরটি স্পষ্ট 
আছে। অতএব আসল নামটা কংসই হইবে। ওয়েষট- 
মেকট বলেন, কান্‌স্‌ গণেশ নামই ব্যক্ত করে। ডক্টর 
বুকানন হামিপ্টন (00187701 [71011600 ) গুই রাজার 


নাম গণেশই লিখিয়াছেন। ৯ঈয়ার্ট লিখিয়াছেন কানিস্‌। 
কুলশান্ত্েও গণেশ নাম পাওয়া যায়। তবে কেহ কেহ 
বলেন, এই রাজার নাম ছিল কংসনারায়ণ। আবার কেছ 
বলেন, ত্াার নাম ছিল গণেশনারায়ণ ৷ তিনি কে ছিলেন, 
তাহ! লইয়াও গোল আছ। রিয়াজ-উস্-সালাতীন গ্রন্থের 
লেখক গোলাম হোসেন বলেন যে, তিনি ভাতুড়িয়া পরগণার 
বড় জমিদার ছিলেন। এই ভাতুড়িয়া পরগণাটি 
কোথায় ? রেণেলের (165)71) মানচিত্রে বাঙ্গালার এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগকে ভাতুড়িয়।৷ পরগণ1 বলিয়া! চিহ্নিত আছে। 
তাহার পশ্চিমে মহানন্দা এবং পুনর্ভবা নদী, দক্ষিণে গল্গা, 
এবং পূর্বে করতোয়া নদী ছিল। গ্যান্টের (01871) 
মতে ভাতুড়িয়া। একটি বিস্তীর্ণ প্রাচীন পরগণা। কেহ কেন 
বলেন” এককালে নাটোর এই ভাতুড়িয়া পরগণার সামিল 
ছিল। বুকানন হামিণ্টন বলেন, রাজ! গণেশ ছিলেন 
দিনাজপুরের হাকিম ৷ রাজ! গণেশ সম্বন্ধে এইরূপ নানা- 
মতের সামগ্রন্ত করাই অত্যন্ত কঠিন। তাহার পর তাহার 
জাতি লইয়াও মতভেদ বিদ্মান। বারেন্্র কুলশাস্ 
অনুসারে রাজা গণেশ বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন । শ্রীযুত 
দর্গাচরণ সান্ন্যাল মহাশয় তাহার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, রাঁজা গণেশের পূর্ণ নাম গণেশ- 
নারায়ণ খ।। তাহার পুজ্ের নাম যছুনারায়ণ খাঃ এবং 
পৌন্রের নাম অন্থপনারায়ণ খা । যছু মুসলমান ধর গ্রহণ 
করাতে তন্ত পুত্র অনুপনারায়ণ একটাকিয়া রাজ্যের রাজা 
বা জমিদার হইয়াছিলেন। সান্যাল মহাশয় এই তথ্য বরেন্র 
্রাঙ্মণদিগের কৃলশান্্ ও স্থানীয় কিছদস্তী হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছেন । ন্বগগঁয় নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্য-বিদ্ভামহার্ণৰ 
মহাশয় তাহার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের রাজন্ত কাণ্ডে 
বলিয়াছেন যে, দিনাজপুর জিলার রাইগঞ্জ থানার এলাকায় 
গণেশপুর নামক যে স্থান আছে, সেইস্থানেই রাজা গণেশের 
একটি রাজধানী ছিল। রাজা গণেশ এই গণেশপুর হইতে 
পাওুয়া পর্ধ্স্ত এক রাজপথ নির্পিত করিয়া গিয়াছিলেন। 
সেই প্রাচীন রাস্তা এখনও বিদ্যমান রহিয়াে। প্রাচ্য 
বিষ্ভামহার্ণৰ মহাশয়ের মতে রাঙা গণেশ উত্তর-রাট়ীয় কায়স্থ 


১৭শ বর্ষ চৈত্র) ১৩৪৫ ) 


ল্লাজী গণেশ্নাল্সাম্র্গ 


৯৩ 
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ছিলেন এবং তাহার নাম ছিল দত্তখাস্‌ ব1 দত্বখান । আবার 
কাহারও কাহারও মতে দত্তখাদ রাজ। গণেশের নাম নছে। 
দত্তখাস ছিলেন রাজা গণেশের মন্ত্রী। এই সকল কথার 
নিশ্চিত মীমাংসা কর! সম্ভর নহে। আমার মতে রাজা 
গণেশ বারেন্দ্র শ্রেণীর ধান্ষণ ছিলেন। একটাকিয়ার 
জমিদারগণ ভাদুড়ী উপাধিধারী ব্রাহ্মণ ছিলেন । গণেশের 
পৌত্র অন্ুপনারায়ণ একট্রকিয়া গ্রামের জমিদার হইয়া" 
ছিলেন এবং তাহার বংশধারাই বরাবর চলিয়াছিল। নুতরাং 
তিনি যে ভাতুড়িয়ার ভাছুড়ী ছিলেন; ইহা! অস্বীকার করা 
যায় না। তাহার খান্‌ উপাধি ছিল। এ অঞ্চলের ব্রাহ্মণ 
দিগের মধ্যে কাহারও কাহারও খান্‌ বা! খ। উপাধি অগ্ঠাপি 
বর্তমান আছে। বলিহারের জমিদারদিগের আত্মীদ্ব- 
কুটুম্বগণের মধ্যে অনেকের খা উপাধি আছে। ব্রাহ্মণেতর 
জাতির মধ্যেও খ| উপাধি দেখিতে পাওয়া যায়। 

কথিত আছে ষে, রাজা গণেশ আট লক্ষ টাক! ব্যয় 
করিয়া দুর্গোৎসব করিয়াছিলেন। এ কথা কতদুর সত্য, 
তাহা বল! যায় না। তখন জিনিষপত্র শস্তা ছিল। সুতরাং 
এখনকার তুলনাধু তখনকার আট লক্ষ টাকা প্রায় ২২ ব! 
২৩ লক্ষ টাকার সমান * বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
অনেকে বলেনঃ তিনিই প্রথমে বঙ্গে দুর্গোৎসব প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন । এ কথ! সত্য বিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
এ স্থলে এ বিষদ্বের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । রাজা 
গণেশ যে এক জন বিশেষ কীর্তিমান্‌ ব্যক্তি ছিলেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। তিনি কেবল কীর্তিমান্‌ 
ছিলেন না, এক জন অসাধারণ শক্তিশালী ব্যক্তিও ছিলেন। 
রাজা গণেশের বাল্যজীবন সম্বন্ধে কোন নির্ভরযোগ্য বিবরণ 
পাওয়া যায় না। তবে শুনা যায় ষে, তিনি প্রথমে গিয়াস" 
উদ্দীন আরম শাহের আমলে রাজস্ব এবং শাসন-বিভাগের 
কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন । রিয়াজ-উদ্সালাতীন গ্রন্থে 
গোলাম হোসেন লিখিয়া গিয়াছেন যে রাজা গণেশের 
চক্রান্তের ফলে গিয়াসউদ্দীন আজম শাহ্‌ নিহত হইয়াছিলেন। 


* ভিন্সেন্ট শ্মিথ লিখিয়াছেন যে, আকবরের আমলে এক 
টাকার বিমিময়-মূল্য ছিল ২ শিলিং £ পেন্স। ন্ুুতরাং তখনকার 
টাকার মূল্য বিলাতী টাকার বিনিময়-মূল্য হিদাবে এখনকার টাকার 
মূল্যের প্রায় দিগুণ ছিল, ইহা৷ বলা যাইতে পারে। এখনকার 
টাকার মূল্য ১৮ পেন্স। 


কিন্ত এই উক্তির সমর্থনে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না 
এই ঘটনার প্রায় তের বৎসর পরে আজম শাহের পৌত্র 
সুলতান সমস্উদ্দীনও রাঁঞ্জা গণেশ কর্তৃক নিহত হন। সমস্‌- 
উদ্দীন সংগ্রামে নিহত হইবার পর রাজা গণেশ গোড়বন্তের 
রাজ! ছইয়াছিলেন,_কেহ কেহ এ কথাও বলেন । স্মুপ্রসিদ্ধ 
গ্রীতিহাসিক ব্লকম্যান্‌ বলেন ফে রাজ! গণেশ কখনই গোঁড়- 
বন্সের অধীশ্বর বলিয়া আত্মপরিচয় দেন নাই। তিনি 
সাহাবউদ্দীন বয়াজিদ নামক এক জন মুসলমানকে গড়. 
বঙ্গের সিংহাসনে স্থাপন করিয়ু। স্বয়ং রাপ্রকার্য্য পরিচালন! 
করিতেন । গোলাম হোসেন বলেন, সাহাবউদ্দীন বয়াজিদ 
এবং সমস্উদ্দীন অভিন্ন ব্যক্তি। এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করা অত্যন্ত কঠিন। শ্রতিহাসিক স্বর্গীয় রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, “টৈকউদ্দীন হাম্জা শাহের 
পুক্র সুলতান সমস্উদ্দীনের নামাঙ্কিত কোন মুদ্রা অথবা! 
তাহার মৃত্যুকাল নির্ণাত হওয়া কঠিন। সাহাবউদ্দীন 
বয়াজিদ্‌ শাহ ৮১২ হইতে ৮১৭ হিজর! পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, 
কারণ ৮১২, ৮১৬ ও ৮১৭ হিজরায় তাহার নামে মুদ্রিত 
রজতম্ুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে ।” ৮১৮ হিজরায় অর্থাৎ 
১৪১৪ খৃষ্টান রাজা গণেশনারায়ণের পুত্র ষছু সুলতান 
জালালউদ্দীন মহম্মদ শাহ নাম ধারণ পূর্বক গোঁড়বঙ্গের 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । লোক অনেক সময় 
মিথ্যা ঘটনার উগ্ভাবনা করিয়া ইতিহাসকে তষসাচ্ছন্্ 
করে, ইহা সর্বত্রই লক্ষিত হয়। গোলাম হোসেন তাহার 
প্রণীত রিয়া-উম্সালাতীন গ্রন্থে কেবলই রাজ! গণেশের 
নিন্দা করিয়াছেন। সে জন্ত অনেকেরই বিশ্বাস, তিনি 
কেবল গণেশের শক্রুপক্ষের কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
রকম্যানও এ কথ! বলেন। আমাদের মনে হয়, রাজ 
গণেশ অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত লোক ছিলেন। তিনি কাহাকেও 
গ্রাহথ করিতেন ন|। রিয়ার্-উদ্-সালাতীনে লিখিত আছে 
ষে, রাজা গণেশ অনেক শিক্ষিত মুসলমানের প্রাণদণ্ড 
করিয়াছিলেন। সেখ মঈনউদ্দীন আব্বাসের পুত্র সেখ 
বদর-উল্‌-ইস্লাম রাজা! গণেশকে তাহার পদমর্ধ্যাদাহুরূপ 
সম্মান দান না! করিয়া! বরং উপেক্ষাই করিয়াছিলেন ; সেই 
অপরাধে রাজ! গণেশ তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়া 
ছিলেন। রিয়ান-উম্সালাভীনে আরও লিখিত আছে যে, 
রাজ! গণেশ কতকগুলি শিক্ষিত মুসলমানকে নৌকা করিয়া 
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নদীর মধ্যস্থলে লইয়া যাইয়া ভূবাইয়া মারিয়াছিলেন । 
এ অভিযোগ ষে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহা বেশ বুঝা! ফায়। এই 
প্রসঙ্গে গোলাম হোসেন আরও লিখিয়াছেন যে, মুসলমান- 
দিগের উপর এই প্রকার নৃশংস অত্যাচারে বিচলিত হইয়। 
শেখ হুরকৃতুব-উল-আলম ভৌনপুরের সুলতান ইত্রাহিম 
শাহ শাকীকে গৌড় রাজ্য আক্রমণ করিবার 'জন্ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । ইব্রাহিম শাহ গোঁড় রাজ্য 
আক্রমণ করিবার জন্য ফিরোজপুরে আসিয়া শিবির 
স্থাপন করেন 7, রাজ! গণেশ সেই সংবাদ পাইয়! 
ভীত হইয়! পড়েন, এবং প্রাণ ও রাজ্যরক্ষার জন্য নুর কুতুৰ- 
উল-আলমের শরণাপন্ন হন । তিনি শেখের চরণে মন্তক 
রাখিয়! তাহার গ্রীত অর্জন করেন। খেখ মুরকুতুব 
আলম তখন রাজা! গণেশকে এই সর্ত দেন যে, রাজা যদি 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তিনি ইব্রাহিম শাহকে 
নিরম্ত হইতে অনুরোধ করিবেন । রাজ! গণেশ সেই সর্তে 
সম্মত হৃষটয্লাছিলেন। কিন্তু ক্রাহার পত়ী তাহাকে মুসলমান 
হইতে নিষেধ করায় তাহার মুসলমান হওয়া হয় নাই। 
মুরকুতুব আলম তাহার পরিবর্তে গণেশের পুত্র যদ্ুকেই 
ইস্লাম ধর্টে দীক্ষা) এবং জালালউদ্দীন নাম দিয়া গৌড়ের 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন । তখন শেখ নুরকুতুব আলম 
ইব্রাহিম শাহকে গৌড় আক্রমণ করিতে নিষেধ করেন । 
ইহার অতি অল্প দিন পরেই ইব্রাহিম শাহের মৃত্যু হইয়া- 
ছিল। ইহাই রিয়াজ-উদ্সাগাতীনের প্রদত্ত বিবরণের 
মর্খ। 

এই উক্তি ষে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহা বেশ বুঝা যায়। 
কারণ)যে লাজ! গণেশ শেখ নূরের ছুই পুত্রকে পরে কারা 
রুদ্ধ করিতে কুঠিত হন নাই, তিনি ষে প্রাণভয়ে শেখের 
চরণে মস্তক রাখিয়া রাজ্য ও প্রাণ ভিক্ষা করিবেন, ইহা 
সম্পূর্ণ অবিশ্বীস্ত । জৌনপুরের ইব্রাহিম শাহ যে রাজ! 
গণেশের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিলেন, অন্ত কোন এতি- 
হাঁসিকই সে কথা বলেন নাই। মুসলমানদিগের উপর 
রাজা গণেশের অত্যাচারের কথা অন্ত কোন মুসলমান 
প্রতিহাসিকই লিখিয়া যান নাই, বরং কোন কোন মুসল" 
মান এঁতিহাসিক রাজ! গণেশের হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের উপর সমদর্শিতা ছিল বলিয়া তাহার প্রশংসাই 
করিয়াছেন । অধিকন্ধ রাজ! গণেশ গ্রথমে ইুস্লাম ধর্ম 


গ্রহণ করিবেন বলিয়া খখবীকার করিয়াছিলেন, এবং পরে সেই 
প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিয়৷ লইয়াছিলেনঃ এই উক্তি সম্পূর্ণ 
অসম্ভব মনে হয়। যে ব্যক্তি প্রাণভয়ে এবং রাজ্যচ্যুত 
হইবার ভয়ে ধর্ম পর্য্যন্ত ত্যাগ 'করিতে সম্মত হয়, পত্বীর 
অনুরোধে তাহার সেই প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিবার 
সাহস কখনই হয় ন1। ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । তাহার মহ্ষীই 
কি এইরূপ ভীত ব্যক্তিকে খীরূপ,অনুরোধ করিতে পারেন? 
দ্বিতীয়তঃ, তাহার মহিষী যে তাহার একমাত্র পুর যছু- 
নারাষণকে মুসলমানধর্ধে দীক্ষা-দানে সম্মত হইয়াছিলেন, 
ইহাও অনেকটা অবিশ্বান্ত বলিয়া মনে হয়। পুত্র বিধর্মী 
হইয়। যাইবে, পৌল্র পিতার আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইবে, 
তাহার রাজ্য ভিন্ন বংশে চলিয়া যাইবে, গণেশের 
রাণী কি সে কথা 'মনে করেন নাই? বাঙ্গালী 
জননী এমন কাষ করিতে পারেন না। আর এক কথা, 
গোলাম হোসেন লিখিয়াছেন যে, ফিরোজপুর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পরই ইব্রাহিম শাহের মৃত্যু হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহার পর রাজ গণেশ অনেক দিন বাচিয়াছিলেন। 
ইতিহাস বলিতেছে ষে, রাঙ্জা গণেশের মৃত্যুর পর অন্ততঃ 
২৫ কিম্বা ২৬ বৎসর পরে কৌনপুরের সুলতান ইব্রাহিম 
শাহ শার্কা দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । সুতরাং এ দিক্‌ 
দিয়াও গোলাম হোসেনের উক্তি নির্ভরের সম্পূর্ণ অযোগ্য 
বলিয়্াই মনে হয়। 

আরও কতকগুলি কারণে গোলাম হোসেনের বিবৃত 
কাহিনী মিথ্যা বলিষ়্। প্রতিপন্ন হয়। গোলাম হোসেন 
লিখিয়াছেন ষে, ইব্রাহিম শাহের মৃত্যুর পর রাজা গণেশ 
তাহার ধর্মত্যাগী পুত্র জালালউদ্দীনকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
আবাঁর স্বয়ং স্বহন্তে শীসনদণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ 
কথা একেবারেই মিথ্যা । কারণ, ইব্রাহিম শাহের মৃত্যুর 
প্রায় পাদ'শতাৰ পূর্বে রাজা গণেশের মৃত্যু হইয়াছিল। 
রাজা গণেশ ১৪১৪ খৃষ্টাবে দেহরক্ষা করেন, এবং শী সময়েই 
তাহার পুত্র যছুনারায়ণ জালালউদ্দীন নাম ধারণ করিয়া 
বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । কারণ, জালাল- 
উদ্দীনের ওঁ সময়ে সিংহাসন আরোহণের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । তখন জৌনপুরে ইব্রাহিম শাহ সশরীরে বিরাজ 
করিতেছিলেন। গোলাম হোসেন বলিয়াছেন,--যছু 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া রাজা গণেশ 
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এক ন্ববর্ণধেম্থু নির্ঘাণ করাইয়া! তাহার মুখের ভিতর 
যৃকে প্রবেশ করাইয়া পশ্চাদ্দেশ হইতে নির্গমন করাইয়া" 
ছিলেন। ইহাতেই না কি যছুর প্রায়শ্চিত্ত হুইয়াছিল। 
ইহার নাম আুবর্ণধেমু-র্ত-প্রায়শ্চিত । এরূপ কোন 
প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে কি না) তাহা আমি জানি 
না। যদি নাথাকে, তাহা হইলে ইহা গোলাম হোসেনের 
কল্পিত বিবরণ। যাহা ভুউক, তারিখ-ই-ফেরেন্তায় কিন্ত 
রাজা গণেশের তৃঘসী প্রশংসা আছে। তাহাকে অনেক 
মুসলমান মুসলমানদ্িগের প্ররুত হিতৈষী বলিয়া মনে 
করিতেন স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন 
ষেঃ রাজ1 গণেশের মৃত্যুর পর কতকগুলি গৌঁড়ীত্র মুসলমান 
প্রকৃত মুসলমানের ন্যায় তাহার শব সমাহিত করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । সকল ন্মুসলমান এ্রতিহাসিকের 
মতে রাজ! গণেশ সাত বৎদরকাল রাজ্জত্ব করিয়াছিলেন । 
তিনি ষদি মুসলমানদিগের উপর অযথা অত্যাচার 
করিতেন, তাহা হইলে মুসলমানগণ কখনই তাহাকে প্রকৃত 
মুসলমান মনে করিয়] মুসলমানের ন্যায় তাহার অস্তো্িক্রিয়া 
করিবার কথা বলিতেন না । 

রাজা গণেশ অবশ্ঠ কতকগুলি মুসলমানকে কঠোর 
শাস্তি দিয়াছিলেন। হিন্দুই হউন, আর মুসলমানই হউনঃ 
ধিনি বিশেষ তঁদ্ধত্য প্রকাশ করিতেন, রাজ! গণেশ তাহাকেই 
কঠোর শান্তি দিতেন। প্ররুত দোষীকে তিনি কখমই-ক্ষম! 
করিতেন না। সেইজন্য অনেক মুসলমান তাহার উপর 
অস্্ট হইয়া উঠেন। তাহার অভ্যুদয়কালে গৌড়বলে 
আবার সংস্কৃত গ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। মহামহো- 
পাধ্যায় পঞ্িত হর প্রসাদ শান্ত্ী বলেন যে, পঞ্চদশ শতাঙ্ীতে 
বঙ্গদেশে রাট়ী শ্রেণীর মহিন্তাীই বৃহম্পতি নামক এক জন 
বড় পণ্ডিত রাজ! গণেশ এবং তাহার মুদলমান উত্তরাধি- 
কারীর নিকট “রায়-মুকুট” উপাধি প্রাপ্ত হনা। ইনি এক- 
খানি স্মৃতিগ্স্থ, অনেকগুলি কাব্যের টাকা এবং অমর- 
কোষের ,একথানি টাকা লিখিয়া যান। তাহার অমর- 
কোষের টাকা একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ । রাজ! গণেশের 
আমলে বাঙ্গালা সাহিত্যেরও কতকটা উন্নতি হইয়াছিল, এবং 
নবন্বীপের গৌরব-তাস্কর মাধ্যন্দিন আকাশে বিরাজ করিতে- 
ছিল। ইনি বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে অনেক অনাচার 
মিবারিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন ৷ রাজা গণেশ যে 

৯২২০৭ 


এক জন অসাধারণ শক্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন, সে বিষে 
সন্দেহ নাই। 

টয়ার্ট বলেন যে? জালালউদ্দীন রাজ! গণেশের মুসলমান 
উপপত্ঠীর গর্ভজাত পুত্র। ই্টফ্বার্টের এই অনুমান মিথ্যা । 
জালালউদ্দীনের প্রকৃত নাম ছিল যছুনারায়ণ, জিতমল্স বা 
জয্রমল্ল । ৬রজনীকান্ত চক্রবর্তী বলেন ষে, “রাজা গণেশের 
হিন্দু-পত্ীর গর্ভজাত সন্তানরা সাহয্যের অভাবে সিংহাসন 
লাভ করিতে পারেন নাই ।” এই উক্তির কোন নির্ভরযোগ্য 
প্রমাণ নাই । দুই সম্ভবতঃ রাজা গণেশের একমাত্র পুর 
সন্তান ছিলেন । সেই জন্য তাহারই পুক্র অমুপনারায়ণ এক- 
টাকিয়া জমিদারীর অধিকারী হইঘাছিলেন। যছু রাজা 
গণেশের জীবদ্দশায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কি না, সে বিষয়েও বিশেষ সন্দেহ আছে। সম্ভবতঃ 
তিনি রাজা গণেশের স্বৃত্যুর পরেই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। যর মুসলমান-ধর্ম গ্রহণের কারণ 
সম্বদ্ধে নানা মত আছে। তবকাৎই-আকবরী মতে 
ধু রাজ্যলোভেই মুসলমান হইয়াছিলেন। এ অনুমান 
ঠিক বলিয়া মনে হয় না। কারণ যহর পিত। রাজা গণেশ 
যতদিন জীবিত ছিলেন, সেই কালমধ্যে তিনি কখনই 
মুদলমানদ্িগকে ভয় করিয়া কোন কার্ধ্য করেন নাই। 
তিনি শেখ মুর কুতুব-উল্‌ আলমের পুজ শেখ আনোয়ারকে 
এবং শেখ জাহিরকে কোন বিশেষ অপরাধে কারারুদ্ধ 
করিয়াছিল্নে। ত্াহারই আদেশে শেখ হুর কুতুব-উল্‌- 
আলমের অগ্নুচরদিগের সম্পত্তি লুষ্টিত করা হইয়াছিল । 
অবশ্য উক্ত সেখ সাহেব একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। 
তদানীন্তন গৌড়ীয় মুসলমান সমাজে শেখ নুর আলমের 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তি অসাধারণ ছিল। তিনি যে এন 
কার্য করিতে সাহসী হইয়াছিলেন, ইহাতেই বুঝ। যায় যে, 
তাহার সামরিক বল এবং প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল। 
নতুব! তিনি খীরূপ কার্ধ্য করিতে কখনই সাহস পাইতেন 
না। এরূপ অবস্থায় তাহার মৃত্যুর পরই যে দ্র এইরূপ 
অবস্থা ঈাড়াইয়াছিল যে, তিনি ধর্ঘাস্তর গ্রহণ না করিলে 
আর সিংহাসন লাভ করিতে পারিতেন না, তাহা! মনে হয় 
না। কেহ কেহ বলেন হে, যছ আজাম শাহের রূপবতী 
কন্ঞ।র সৌনর্ধ্য মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার জন্তই 
মুদলমান*্সন গ্রহণ করিয়াছিলেন । আজম শাহের কন্ার 


. 


৯০৬ 


[ ২ ৎও, ঠ& সংখ্) 


7৮৮৪৮24 ৭8844746/7468844266756446/4774426777764794457777747177777777777177757777717741774475757747747742771477777172777277/7772122725 


নাম ছিল আসমান-তারা | কেহ কেহ বলেন, ষছুর মুপলমান 
পত্বীর নাম ছিল ফুগ্জানি বেগম | দুর সহিত বিবাহের 
পর আসমান-তারার নাম ফুলজানি বেগম হওয়া বিচিত্র 
নহে । হয়ত প্রণয়ের পাথারে পড়িয়া তরুণ যুবক যছুনারায়ণ 
ভাছুড়ী মুসলমান-ধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । যদুরু কথা 
বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ) নহে । ষছুর মৃত্যুর পর ষহুর 
পুর সমন্থা্দীন আহম্মদ *শাহ বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । 

রাজ! গণেশ সম্বন্ধে নানা মত প্রচলিত আছে । মুসঙ্গমান 
ধতিহাসিক ভিন্ন কোন হিন্দু তাহার কথ! লিপিবদ্ধ করিয়। 
যান নাই । মুসলমান খ্তিহাসিকদিগের মধ্যে সকলেই 
তাহার প্রশংস| করিয়াছেন ; কেবল গোলাম হোসেনই 
তাহার নিন্দা করিয়াছেন । কঠোর কর্তব্যপরায়ণ লোকের 
শক্রও অনেক হয় । ফলে বাঙ্'লার ইতিহাসে রাজা গণেশ- 
নারায়ণ এক জন শ্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন; সে বিষজে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আশ্্য্যের বিষয় এই যে, এ পর্য্যস্ত 
তাহার নামান্কিত কোন মুদ্রা, তাহার রাদ্ত্বকালের 
কোন তাম্রশাসন বা! শিলালিপি পাওয়া যা নাই। কিন্ত 
তাহার পুত্র জালালউদ্দীন মহম্মদ শাহের নামান্ষিত মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে ৷ তৎপূর্বেে সাহাবুদ্বীন বয়াজিদের নামাক্কিত 
মুদ্রা পাওয়া! গিয়াছে । গণেশ যে রাজা হইয়াছিলেন; তাহা 
অছৈতপ্রকাশ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়েই পাওয়া ষায়। এই 
অদৈতপ্রকাশ গ্রন্থ, রাজ! গণেশের মৃত্যুর দেড় শত বৎসর 
মাত্র পরে লিখিত হুয়। উহ্থাতে নরসিংহ নড়িয়ালের গুণ. 
কীর্ন-প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে :- 


* সেই নরসিংহ ধশঃ খোষে ব্রিতুবন। 
সর্ব শাস্ত্রে সুপগ্ডিত অতি বিচক্ষণ ॥ 
ধাহার মঙ্তরণা-বলে ভ্রীগণেশ রাজ।। 
গোঁড়ীক্ব বাদশাহে মারি গৌড়ে হইল রাজ। ॥ 


তবে কি রাজা গণেশই সাহাবুদ্দীন বয়ািদ শাহ নাম ধরিয়া 
শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন? সমস্যাটি সঙ্গীন। অনেক 
ৰাদশাহের আমলের মুদ্রাও ত পাওয়া যায় নাই। কিন্তু 
বিশেষ বিশ্ময়ের বিষয় এই ষে, যে সময়ে রাজা গণেশ 
বাঙ্গালার সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, সেই সময়কার ফত 
সুর আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে সাহা বউদ্দীন «বয়াজিদের 


নাম অঙ্কিত আছে। ইহাতে সন্দেহ হয়। ইনিই বুঝি এ 
হস্সনামে মুদ্রা অঙ্কিত করিতেন। ব্যাপারটা রহন্তপূর্ণ। 
এই সময়ে কংসরাম নামক জনৈক বারেন্ত্র ব্রাহ্মণও বিশেষ 
প্রবল হইয়া উঠিয়ছিলেন। তিনি ছিলেন সাল্ন্যালবংশীয়। 
কিন্তু তিনি বাঙ্গালার রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন কিছুই করেন 
নাই। ইহার সহিত গণেশকে জুড়িয়া অনেকে গোল 
বাধাইয়াছেন। আকবরের রাজত্বকালে “কংসনারায়ণ 
নামক এক জন রাজ! তাহিরপুর রাজবংশে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। ইনিও স্বতন্ত্র ব্যক্তি। সুতরাং ইহাদের 
কথা এ ক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। পূর্বে নারায়ণ এই নাম 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কোন জাতির মধ্যে প্রায় দেখ! যাইত ন1। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারদ্ব )। 


মিথিলার প্রাচীন ইতিহাস 


মহধি বাল্ীকি-রচিত রামায়ণ-পাঠে অবগত হওয়া ধায় ষে, 
বর্তমান উত্তর-বিহ্বারে রাজধি জনকের মিথিলা নামে রাজ্য 
ছিল। তৎকালে এই রাঙ্য সর্ববিষয়ে সমৃদ্ধ ছিল। অধুনা 
সেই মহাকাব্যৈর ধুগ আর নাই এবং তাহার মিদর্শনও আর 
নাই। তথাপি এই মিথিলা-বক্ষে বিশেষতঃ দ্বারবঙ্গ জেলায় 
কপিলেশ্বরাদি বনু স্থপ্রাচীন তীর্থ গুলির কিন্বদস্তী হইতে বেশ 
অনুমিত হয় যে, প্রাচীন আর্ধ্যখধষিগণের কীর্তিকলাপের 
গ্রভাবে গ্বারবঙ্গ আর্য্য জাতির নিকট চিরপবিজ্র স্থান বণিয়! 
গণ্য। এতত্ডির, ছারবরঙ্গের বিভিন্ন পলীর অরণ্যে ও 
জলাশয়ে কতই যে অগণিত প্রাচীন মহামূল্য রড নিহিত 
রহিয়াছে, তাহা! কে বলিতে পারে ? 

আজ চারি বৎসর দ্বারবঙ্্ের পল্লীপমূহ ভ্রমণ করিয়া 
প্রত্বতত্বের যে সকল দুর্লভ নিদর্শন পর্য্যবেক্ষণের সৌভাগ্য 
লাঁভ করিয়াছি” তাহা ভারতের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য 
অবদান । র 

ইতিহাস-প্রসিগ্ধ সগ্রার্টু অশোকের পরবর্তীকালে বলি 
নামে এক জন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা রাজত্ব করিতৈন। 
বর্থষান “রাজনগর' ষ্টেশন হইতে প্রায় ১* মাইল দূরে 
'িলিরাঞ্জপুর' নামক স্থানে তাহার বিশাল দুর্গ বিগ্তমান 
রহিয়াছে । এই দুর্গের চতুর্দিক্-পরিবেষ্টিত প্রাচীর অগ্তাপিও 
সমতল ভূষি হইতে প্রায় ৩* ফুট উচ্চ ও ১৫ ফুট প্রস্থ এবং 


চৈত্র, ১৩৪৫] ক্সিি ভীন ইতিহাস | 
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ইহার অভ্যন্তরে বহু গৃহ স্তুণীরুত হইয়া রহিয়াছে । 
গত ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে একটি গৃহ খনন 
করিলে প্রাচীর"গাত্র সজ্জিত করিবার জন্য যে সকল 
চিত্রাঙ্কিত ইঞ্টক ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহার কতিপয় 
নিদর্শন বহিষ্ভত হইয়াছিল। তন্মধ্যে লতাপুষ্প- 
সুশোভিত একটি ইষ্টক ([81700002) তৎকালীন 
ৃনতান্র্ষে/র একটি প্ররুষ্ট নিদর্শন বলিয়! বিবেচিত * 
হইয়াছে । দুর্গের গঠনপ্রণালী ও কারুকাযর্যাদি 
পরীক্ষা করিয়া! সরকারী ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ 
ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাজগৃহ ও নন্দনগড়ের সমতুল্য 
এবং খৃপুঃ ২০* বৎসরের প্রাচীন বলিয়! ঘোষণা 
করিয়াছেন । | 

রাজ! বলির পর অন্জগণ রাজত্ব করিতেন। 
“ঝনঝারপুর ষ্টেশন হইতে কয়েক মাইল দুরে অঞ্জরথার 
নামক স্থানে যে ধ্বংসুপ পরদৃষ্ট হয় তাহা অন্ধগণের 
স্থৃতিচিহ্নু বলিয়া ঘোষিত। 

অন্জরগণের পর কুশানবংশীয় নৃপতিগণ রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন । “মধুবাণী' মহকুমার অন্তর্গত 
বনাটপুর নামক স্থানে শেষ অন্জরাজ বনাট রাজত্ব 
করিতেন । অনুমান ৯০ খৃষ্টাব্ধে কুশানবংশীয় বীর ১2১১ 2 বি িযিরেররিতির 
হবিষ্ক তাহার সহিত যুদ্ধ করেন | “কমলা ও জীবঠ' শিবু সহশক্-্তি-_পাল-াজদ্বের কটি নিদর্শন 


৯০৩ 


স্বাত্িনক অল্ন্ষভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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নদীর মধ্যবর্তী স্ববিস্তৃত প্রান্তরে এই যুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
'হুবিষ্ক যুদ্ধে বিজয়ী হইলেন । যুদ্ধক্ষেত্র বছদিন যাবৎ 
শকগণের (কুশান-বংশ শক'বংশের একটি শাখা) 
নামানুসারে শকারি' নামে খ্যাত ছিল। বর্তমানে স্থানটি 
শিকরি' নামে পরিচিত। এই স্থানের অনতিদূরে 
খোড়দৌড় নামে একটি 'বিশাল দীধি আছে। কথিত 
আছে, তথায় স্থানীয় নৃপতিদিগের অশ্বারোহী দৈম্যগণ 
শিক্ষালাভ করিত । 
কুশান'বংশের রাজত্বের পর পালবংশীয় বৃপতিগণ রাজত্ব 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই ষুগের নিদর্শন দ্বারবন্গের 
সর্বত্রই পরিরৃষ্ট হয় । 
গত ১৯৩৫ খৃষ্টাবে ত্বারবঙ সহরের প্রান্তভাগে বাগতী 
নদীর তীরবর্তী কালীস্থানের 
সন্নিকটস্থ একটি প্রাচীন প্রস্তর- 
শির্দিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
খনন করিয়া বিঝু, গণেশঃভৈরব 
প্রভৃতি দেবদেবী যৃত্তিঃ গুমতি- 
চক্র প্রস্তরীভূত চাউল, অভ্র ও 
বন্ময় মুত্তি ও মৃৎ্পাত্র আবিষ্কত 
হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বের শিব 
হরগোরী, বিষু, মহাবীর, দুর্গা 
” প্রভৃতি বছ প্রস্তরযুত্তি তথ 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। 
বর্তমানে তৎসমুদয় সহরের বক্ষে 
সংরক্ষিত রহিয়াছে। 
দ্বারবস্ত্বের প্রাচীন ধ্বংস- 
স্ুপাদি পরীক্ষা দ্বারা অন্ুমিত 
হুইয়াছে যে, খৃষ্টায় ১১৯৭ অব 
সাহাবুদ্দিন মোহম্মদ ঘোরীর 
দ্বিতীয় সেনাপতি বক্তিয়ার 
খিলদী বিহার অধিকারকালে দ্বারবঙ্গের হিম্দুরাজগণের 
সহিত যুদ্ধ করেন, এবং তাহাদের কীত্তিগুলিও ধ্বংস 
করেন। . 
বহুদিন যাবৎ প্রাচীন কীর্তিগুলির উদ্ধারের চেষ্টা না 
থাকায়. এতদঞ্চলের প্রাচীন গৌরব লুণ্ত হইবার উপক্রম হয়। 
পরিশেষে ম্বগাঁ় মিথিলেশ্বর স্তার রামেশ্বর - সিং বাহাদুর 





হরগোরী-মৃত্তি--দশম শতাব্দীর পাল- 
রাজগণের একটি স্মৃতিচিহ্ন 


এবং বর্তমান মিথিলেশ্বর ন্তার কামেশ্বর সিংহ বাহাছুরের 
প্রচেষ্টায় বহু প্রাচীন মৃত্তি সংরক্ষিত হুইয়াছে। 

ুততিশিল্প ব্যতীত মিথিলার প্রাচীন পুখিও খীঁতিহাসিক 
বন্ত। মহাকবি কালিদাস, বিদ্ভাপতি প্রমুখ প্রাতংস্মরণীয় 
পঞ্ডিতগণের লিপি এবং দুই তিন'শত বৎসর পূর্বেকার বু 
পণ্ডিতগণের তালপত্র ও ভূর্জজপত্রে লিখিত রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবত, উপনিষদ ও, চণ্ডী প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পৃর্ব্বে এতদঞ্চলের প্রাচীন পুথি উদ্ধারকলপে স্বর্গীয় মহা" 
মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শীস্বী মহাশয় সবিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । বর্তমানে ঘ্বারবঙ্গ সহরে নব-গ্রতিষ্ঠিত শ্রী 
ভারতীয় শিক্ষাসম্মেলন কর্তৃক মিথিলাক্ষরে লিখিত বনু 
প্রাচীন সংস্কৃত পুথি সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হইতেছে। 





মহাবীর-মূর্তি-_অহিরাবণ-বধের একা 
খুঃ পৃঃ ২** বর্ষের পূবাতন 

সম্প্রতি সরকারী ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ বহু.কাহিনী* 
বিজড়িত মিথিলার এতিহাসিক ধ্বংসম্তূপাদি উদ্ধার কল্ে.সচেষ্ 
হইয়াছেন । “বণিরান্গ গড় 'প্রাচীন কাঁত্িসংরক্ষণ আইন” দ্বারা 
রক্ষিত-অঞ্চল বলিয়! ঘোষিত.হইবে স্থির হইয়াছে খীতিহা'সিক 
বন্ধ উদ্ধারকল্পে'সর্বসাধারণের ও চেষ্টা থাক! নিতান্ত আবশ্ক ৷ 
জ্ীপ্রভাসচন্ত্র পাল। 





গৃহলক্ষী 


(গল্প) 


হাওড়! জেলার মিত্রডাজার জমিদার বাবু রমারঞ্জন মিত্ররায় 
প্রাচীন জমিদার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এইরূপ 
জনপ্রবাদ আছে যেঃ আকবর বাদশাহের সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহ যখন পাঠানদিগকে বঙ্গদেশ হইতে উড়িষ্যা অভি- 
মুখে বিতাড়িত করেন, তখন এই জমিদার-বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রামকমল মিত্র মহাশয় মানসিংহকে নানাভাবে সাহায্য 
করায়। মহারাজ মানসিংহ তাহার উপর সন্ত হইয়া 
বাদশাহের নিকটে তাহার প্রচুর প্রশংসা করিয়া! তাহাকে 
যথোচিত পুরস্কত করিবার জন্ঠ বাদশাহকে পরামর্শ দিয়া- 
ছিজ্েন। গুণগ্রাহী বাদশাহ রামকমল মিত্রকে বিস্তৃত 
জমিদারী এবং “রায়” উপাধি প্রদান করিয়া সেনাপতির 
সেই অন্থরোধ রক্ষ। করিয়াছিলেন । তদ্রবধি রামকমলের 
বংশধরগণ “মিত্ররায়” উপাধি ব্যবহার করিয়! আসিতেছেন। 
মিত্ররায় মহাশয়দিগের সম্বন্ধে এই কিন্বদস্তী, লোকমুখে 
বংশাবলীক্রমে গ্রচারিত হুইয়৷ আমিতেছে । 

কোন কবির কবিত্বে অমরত্বলাভ করিতে না পারিলেও 
খিত্ররায়-বংশ দয়া, দাক্ষিণা, বদান্তত| ও দেব-দ্বিজে ভক্তির 
অন্য পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । মিক্র 
ডাক্গা ও তৎসন্লিহিত কয়েকখানা গ্রামের লোক মিত্ররায়- 
দিগকে “রাঞ্জা” ৰলিয়৷ অভিহিত করিত, এবং তাহাদিগের 
বাড়ীকে ,*রাজবাড়ী* বলিত।  মিব্রডাঙ্গার রা্রবাড়ীতে 
মহাসমারোছে “বারমাসে তের পার্বণ” সম্পন্ন হইত, এবং 
সেকালের প্রাচীন হিম্তু জমিদারবংশসমূহবের সকল প্রথাই 
এই বংশে পুঙ্কানুপুক্ষরূপে প্রতিপালিত হুইত। বাঙ্গালায় 
ইংরেজী শিক্ষ! প্রবর্তনের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙ্গালীর অনেকেই 
যেমন আচারে-ব্যবহারে পাশ্চাত্য আদব-কায়দার অনুকরণ 


করিয়া সাহেবীয়ানার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেন, সে” 
কালের ভূম্বামীরাও সেইরূপ সকল বিষয়েই মুসলমান 
রা্রগণের.অনুকরণ করিয়া গর্ববান্ুভব করিতেন । বাঙ্গালার 
অধিকাংশ প্রাচীন জমিদার-পরিবারে যে কঠোর অবরোধ- 
প্রথা দেখিতে পাওয়া যাইত, তাহাও এ দেশের মুমলমান- 
সমাজপ্রচলিত প্রথার নিদর্শন । মিত্রডাঙ্গার জমিদার বাবুরাও 
এই আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । অবরোধের কড়া- 
কড়ি সম্বন্ধে তাহারা মুসলমান সমাজ্জেরও এই গৌরব ম্লান 
করিষাছিলেন। 

মি্রডাঙ্গার জমিদার বাবুদিগের অন্তঃপুর বহির্বাটী 
হইতে সম্পূর্ন পৃথক্‌ ছিল। অন্তঃপুর ও তৎসংলগ্ন উদ্যান ও 
পুক্ধরিণীর চতুর্দিকে প্রায় পনের হাত উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
এই প্রাচীর-বেষ্টিত অংশে পরিবারস্থ পুরুষগণ ব্যতীত অপর. 
কোন পুরুষের প্রবেশাধিকার ছিল ন।। কোন পুরুষ" 
ভৃত্য অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে পাইত না) এমন কি; 
নারীরাই উদ্যান রক্ষা করিত। অস্তঃপুরের কোন অংশের 
জীর্ণসংস্কারের প্রয়োজন হলে, রাজমিস্ত্রীরা ন্স্কারকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেই সেই অংশের অন্তঃপু'রকাগণকে 
অন্দরের অন্ত অংশে আশ্রয় গ্রৎণ করিতে হইত। 

বর্তমান জমিদার রমারঞ্ন বাবুর পিতামহ কালীরঞ্জন 
বাবুর সময় পর্য্যন্ত তাহাদের অবরোধপ্রথার ব্যবস্থা এই- 
রূপই ছিল। তিনিই প্রথমে ফারসীর পরিবর্তে ইংরেজী 
শিক্ষা আয্বত্ব করেন। এই পরিবারে রমারঞ্জনই একজন 
ইংরেজ গৃহশিক্ষকের নিকট লেখাপড়া শিখিয়। মিত্ররায়-বংশে 
সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য মনোভাবের পরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনিই গথমে পুরমহিগাগণের শিক্ষাানের *ছ্ন্য একপ্রন 
বাঙ্গালী ও ৪একঞ্জন ইংরেজ শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করেন। 


৯৩০ 


স্মানিম্চ অ্রস্সক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চলে টালিগঞ্জ পল্লীতে তাদের একটি 
হবৃহৎ অট্রালিক। ছিল; তিনি মধ্যে মধ্যে সপরিবারে 
সেখানে বাস করিতেন। রযারঞ্জন বাবু পড়ীকে লইয়। 
কলিকাতার যাছ্ঘর, পণুখালা, শিবপুরের বাগান। এমন কিঃ 
সার্কাস থিয়েটারে পর্যন্ত যাইতেন। কিন্তুমে বহু পূর্বের 
কথা ঃ ভারত-রা্রধানী কলিকাতার তখন উন্নতির দ্বিতীয় 
ঘুগ। এই যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীর ধারণ। হইয়াছিল, মদ 
না খাইলে ও “সাহেব? ন| সাজিলে বাঙ্গালী সভা বলিয়া পরি- 
গণিত হইবে না। রমারঞ্জন একমাত্র পুত্র রাধারঞ্জনকে 
সকল বিষয়েই “পুর! সাহেব' করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
শিশুপুত্রের সহিত তিনি বাড়ীতে সর্বদা ইংরেজী ভাষায় 
কথ| কহিতেন; সেইংরেজ বালকগণের সঙ্গে থাকিয়! 
ইংরেজী আদব-কায়দায় সম্যক অত্যন্ত হইতে পারিবে-_এই 
আশায় তিনি রাধারঞ্জনকে কলিকাতার ডভটন্‌ কলেজের 
স্কুলবিভাগে ভর্তি করি দিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছ। ছিলঃ 
পুক্র বি এ পাণ করিলে তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্য 
ভাহাকে ঘুরোপে প্রেরণ করিবেন। ফুরোপ হইতে সে 
“সাহেব হইয়া ফিরিয়া আসে-_ইহাই ছিল তাহার উচ্চ 
অভিলাষ ৷ 

রমারঞ্জন বাবু পুত্রকে পুরাদস্তর “সাহেব করিয়া 
তুলিলেও এক বিষয়ে তিনি অত্যন্ত রক্ষণশীল ছিলেন। 
পুত্র বিলাতে গিয়া সিভিলিয়ান অথব| ব্যারিষ্টার হইয়া 
আন্ুক এ ইচ্ছা তাহার থাকিলেও, পুত্র ষে বিলাত হইতে 
একটি' “বিড়ালাক্ষী বিধুমূখীকে' পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়! 
দেশে ফিরিবে। এ চিস্তা তিনি দুঃসহ মনে করিতেন । এ জন্য 
তিনি স্থির" করিয়াছিলেন, পুত্রকে অবিবাহিত অবস্থায় 
মুরে'পে পাঠাইবেন না। তিনি ইহাও শুনিয়াছিলেন ফে, 
বিলাতে কুমারী মেরি, লুসি, হিল্ডা, সুমানগণ ভারতীয় 
রাঙজপুত্রগণকে রূপের ফাদে ফেলিয়া বিবাহ করিবার জন্ট 
সর্বদা হাব ভাব-চাতুরিজাল বিস্তার করিয়া থাকে। এই 
সকল কথা চিন্তা! করিয়। তিনি স্থির করিলেন, একটি সব্বংশ" 
জাতা রূপবতী কায়ন্থককুমারীর সহিত পুজ্রের বিবাহ দিয়! 
তাহাকে উচ্চশিক্ষার জন্য মুরোপে প্রেরণ করিবেন । 

কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে তখনও নবশিক্ষাপ্রথা প্রবর্তিত 
হয় নাই। এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে রমারঞ্জন বাবু পুত্রের 
জন্য পাত্রী অন্বেষণে মনোনিবেশ করিলেন । পাব্ীর অভাব 


ছিল না। বাৎসরিক প্রায় দেড় লক্ষ টাকা আয়ের 
ভ্বমিদারীর মালিক রমারঞ্ন বাবুং_তাহার একমাত্র পুত্রের 
বিবাহের জন্ত কখনও পাত্রীর অভাব হয় না । তিনি অনেক 
বনিয়াদী কায়স্থজমিদারের কন্ঠার সংবাদ পাইপেন, কিন্ত 
কোন পারীই ত্বাার মনোনীত হুইল না৷ $ কারণ সেই সকল 
কন্ঠ এবং ত্বাহাদের অভিভাবকগণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন প্রাচীন- 
পন্থীঃ সেই সকল পাত্রী কি তাহার পুভ্রের উপযুক্ত? এরূপ 
ছুই চারিটি কুমারীর সন্ধান পাইয়াছিলেন, যাহার! সে-কালেও 
চলনসই রকম ইংরেন্ী বুঝিতে ব| বলিতে পারিত, একটু 
আধটু সঙ্গীতচর্চাও করিতে পারিত; কিন্তু তাহারা কি 
তাহার শিক্ষিত পুভ্রের সহিত সমান তালে পাফেলিয়৷ চলিতে 
পারিবে? তাই কোন পাত্রীই তাহার পছন্দ হইল না। 

এই ভাবে ছুই চারি মাস অনুসন্ধানের পর তিনি একটি 
পাত্রীর সন্ধান পাইলেন। হাইকোর্টের খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার 
মিঃ ক্লে) কে, ডাটের কন্। মিস্‌ ইভা । মিঃ ডাট সে-কালের 
বু, পি, বোনাপ্রি; টি, পালিত প্রভৃতি ব্যারিষ্টারগণের 
সহযোগী ছিলেন। ইভা! লোরেটো! হাউসের স্কুলবিভাগে 
পড়িত ; দেখিতে ঠিক আরমানি বিবি। স্কুলে যখন সে সহ- 
পাঠিনীদের মধ্যে থাকিত, তখন তাহাকে দেখিলে কেহ 
বলিতে পারিত না ষে, সে বাঙ্গালীর মেয়ে । তাহার হাব- 
ভাব, চাল-চলন, ঈাড়াইবার, বিবার, কথ! কহিবার ভঙ্গী 
ঠিক ইংরেজ-কুমারীর মত। রমারঞ্জন বাবু পুত্রের জন্য 
ঠিক এইরূপ একটি পাত্রীই খু'জিতেছিলেন। সুতরং মিস্‌ইভ! 
ডাটের সন্ধান পাইয়! তাহাকেই ভাবী পুত্রবধূরূপে নির্বাচন 
করিলেন। ব্যারিষ্টার মিঃ জে কে, ডাট ওরফে যুগলকিশোর 
দত্ত বনিষ্াদী বংশের লোক ন। হইলেও তখন কলিকাতার 
সন্ত্রান্ত সমাজে তাহার অসামান্য প্রতিপত্তি; ব্যারিষ্টারীতে 
বাধিক তাহার লক্ষাধিক টাক! আয়? শ্বেতাঙ্গ সমাজেও 
তাহার প্রচুর পশার-প্রতিপত্তি। মিষ্টার ডাটের পুত্র ছিল 
না, দুইটি কন্ঠা; বড় আইভির সহিত তরুণ সিভিলিয়ান 
মিঃ মিটারের বিবাহ হইয্নাছিল। ছোট ইভার অন্ত তিনি 
একটি উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ করিতেছিলেন। তাহার ইচ্ছা! 
ছিল যে, ইভারও একছ্রন বিলাত'ফেরতের সহিত বিবাহ 
হয়। রাধারঞ্জন বিলাতফেরত না হইলেও আদব-কায়দায় 
পুরাদস্তর “সাহেব”, তাহার উপর ধনী জমিদারের একমাত্র 
সম্তান; সুতরাং মিঃ ডাট যখন রাধারঞ্জনের সংবাদ পাইলেন, 


১৪শ বর্ষ চৈত্র) ১৩৪৫ | 


ছুহতলঞ্জগী 


৯৬১ 


14৯৯8888888, 18৮82৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪/৪৪৪৯৪৪৪৪৪৫৪৪/৪৪৪৮৮৪৫৪৫৮৪৪৪৪৪///৪৪/৪ 


তখন মনে করিলেন ধে, বিলাতফেরত ন| হইলেই বা ক্ষতি 
কি? উবে কথাবার্তী পাক! করিয়। ছুই তিন বৎসর পরে 
ধিধাহ দিলেই ভাল হয়, কারণ, ইভার বয়ল তখন মাত্র 
যোল বৎসর । ্ 

বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইল, কিন্ত রমারঞ্জন বাবু 
অত দিন বিলম্ব করিতে সম্মত হইলেন না । তিনি বলিলেনঃ 
চার পাচ মাসের মধ্যেই তিনি পুত্রকে বিলাতে পাঠইাবেন, 
তাহার পূর্বেই তিনি পুত্রের বিবাহ দিতে ইচ্ছ। করেন; 
অবিবাহিত পুত্রকে তিনি মুরোপে পাঠাইতে সম্মত নহেন। 
অগত্যা ভাট সাহেবকে রমারঞ্ন বাবুর প্রস্তাবেই সম্মত 
হইতে হইল। প্রথম কথাবার্তার তিন মাস পরেই 
রাধারঞ্জনের সহিত ইভার বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহটা 
বিনা-পণেই হইয়াছিল; কারণ, রমারঞ্জন বাবু যৌতুক সম্বন্ধে 
কোন উচ্চবাচ্য না করিলেও মিঃ ডাট কন্ার বিবাহে প্রায় 
কুড়ি হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । 


হ্‌ 


রমারঞ্জন বাবু পুত্রের বিবাহের পরই পুক্রকে বিলাতে 
পাঠাইবার মঙ্কল্ল কররয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সেই সন্ধর 
পিদ্ধ হইল না। বিলাতে পাঠাইবার সকল ব্যবস্থ। শেষ। 
রাধারঞন কোন্‌ তারিখে, কোন্‌ ষ্টামারে যাত্র। করিবেন 
তাহাও স্থিরঃ এমন সময় একদিন রমারঞ্জন বাবু প্হসা 
পক্ষাঘাত রোগে শব্য।শার়ী হইলেন ; সুতরাং রাধারগ্জনের 
মুরোপ-ষাত্রা বন্ধ করিতে হুইল। চিকিৎসার ক্র 
হইল না/কিস্ত এলোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথ, হাইড্রোপযাথ, 
কবিরাপ্ কোন চিকিৎসকই কিছু করিতে পারিলেন ন|। 
পক্ষা্াত রোগে সাধারণতঃ রোগীর দক্ষিণ অথবা বাম 
অঙ্গ অসাড়-_অবশ হইয়া! যায়, রমারঞ্জন বাবুর সেরূপ' হইল 
না; তাহার নাতীর নিয়দেশ অসাড় হইয়া গেল+ উর্ঘ অঙ্গে 
গীড়ার আক্রমণের লক্ষণ প্রকাশ পাইল ন।। তাহার 
মানসিক ,শক্তিও বিন্দুমাত্র হাস পাইল না, পূর্বের মত 
জমিদারীর সকল কার্ধ্যই তিনি নির্ববাছ করিতে লাগিলেন ; 
লেখা-পড়ার কার্ষ্যে কোন ব্যাধাত হুইল না, কিন্তু তাহার 
টলৎশক্তি চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া! গেল। পিতাকে এরপ 
অবস্থায় রাখিয়! রাধারঞ্ন মুরোপে যাইতে পারিলেন নাঃ 
কলিকাতায় থাকিয়াই পড়াগ্ডুনা করিতে লাগিলেন। ইভাও 


স্কুলফাইনাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে ভপ্তি হইল ৯ 
রাধারঞ্জন যথাসময়ে সেন্ট জেভিয়ার্শ কলেজ হইতে ৰি এ 
পাঁশ করিলেন। স্মুবিখ্যাত ফাদার লাঞ্চ! তখন সেন্ট 
জেভিয়ার্শ কলেজের অধ্যক্ষ । 

প্রায় তিন বৎমর শধ্যাগত থাঁকিবার পর রমারঞন 
বাবুর মৃত্যু হইল। তিনি লীড়িত হইবার পর হইতেই 
পুত্রকে জমিদারী কায-কর্্ম সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করেন, সেই জন্ তাহার মৃত্যুর পর যখন রাধারঞ্জন পৈতৃক 
সম্পত্তির অধিকারী হইক্নে, তখন বিষয়কার্ধ্য পূর্বের মতই 
সুশৃঙ্খলায় নির্ব্বাহ হইতে লাগিল, রাধারঞ্রনকে কোন প্রকার 
অন্থবিধায় পড়িতে হইল না। ছাত্রাবস্থায় তিনি কলি- 
কাতাতেই থাকিতেন, এক্ষণে জযিদারীর মালিক হইয়া 
ত্বাহাকে কখন কখন দেশে যাইতে হইত। মৃত্যুর প্রায় 
পাচ বৎমর পূর্বে রমারঞজন বাবু তীহার বাল্যবন্ধু হরেন্র- 
নাথ চক্রবর্তী নামক ভদ্রলৌককে তাহার জমিদারীর 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়াছিলেন। হরেন্্র বাবু পূর্বে, 
সাব-জজ ছিলেন, তিনি অবসর গ্রহণ করিলে রমারঞ্জন অনেক 
অনুরোধ উপরোধ করিয়! তাহাকে মযানেজারী কার্য গ্রহণে 
সম্মত করাইয়াছিলেন। হরেন্ত্র বাধু সপরিবারে মিত্র 
ডাঙ্গায় বাস করিতেন। তাহার কোন পুক্র-সন্তান ছিল 
না; ছুইটি কন্ঠা ছিল। কন্ঠা ছুইটি নিজ নিজ পুত্র-কন্তা 
লইয়া স্বামিগৃহে বাস করিতেন | রাধারঞ্জন হরেন্্র বাবুকে 
“কাকা বাবু” বলিয়! সম্বোধন করিতেন । 

রমারঞগনের মৃত্যুর পর যথাসময়ে ষথোচিত আড়ম্বরের 
সহিত তাহার আছ্শ্রা্ধ স্ুসম্পনন হইল। হরেক 
বাবুর ধত্বে ও পরিশ্রমে কোনও বিষয়ে ত্রুটি হইল না। 
রাধারঞ্রন পূরাদস্বর “সাহেব” হইলেও হরেন্ত্র বাবুকে 
থেষ্ট শ্রপ্ধা-ভক্তি করিতেন, তীহাকে তাহার জমিদায়ীর 
কর্মচারী না ভাবিয়া পিতৃবঞ্ু বলিয়াই মনে করিতেন। 
রমারঞ্জন বাবু বৈষয়িক ও পারিবারিক সকল বিষয়েই 
হরেক্ত্র বাবুর সহিত পরামর্শ করিতেন।' তাহার তত্বাবধানে 
জমিদারীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, ইহা রাধারঞ্জনের অজ্ঞাত 
ছিল মা। 

পূর্ব হইতেই রাধারঞনের টুরোগে গমনের ইচ্ছা ছিল। 
এবং রমারঞনেরও তাহাতে সম্মতি ছিল, এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি।এপিতার মৃত্যুর প্রায় ছয় মাস পরে রাধারঞনের 


৯৬২ 


[ ২য় ধ ৬ঠ সংখ্য। 
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ঈমাবার মুরোপে ধাইবার ঝেশাক হইল,-কিস্ত একাকী 
নহ্কে-সম্্রীক। তিনি জানিতেন যে, ইভার বিলাতগমনে 
মিঃ ডাট ব! তাহার পত্বীর কোন আপত্তি ছিল না, 
কারণ, মিসেস্‌ ডাটও একবার স্বামীর সহিত যুরোপে 
গিয়াছিলেন। ইভার অগ্রজ! আইভিকে লইয়া তাহার 
সিভিলিয়ান স্বামীও সেই সময় দীর্ঘ অবকাশে মুরোপে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন ; স্থতরাং রাধারঞ্জনেরও যে সন্ত্রীক মুরোপ- 
ভ্রমণের ইচ্ছ! হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের কোন কারণ ছিল 
না। রাধারঞ্জন একদিন সুযোগ বুঝিয়া তাহার “কাক। 
বাবুর' কাছে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলে হরেন্ত্র বাবু 
বলিলেনঃ “তুমি একবার দেশ-বিদেশ ঘুরিয়া এস, আমিও 
ইহা ইচ্ছা! করি। যাহার অর্থ ও সামর্থ্য আছে, তাহার 
দেশল্রমণ দ্বারা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা উচিত। আমি 
সরকারী কার্য্যে সার! বাঙ্গালার অর্থাৎ বাঙগাল!। বিহার ও 
উড়িগ্ঠার প্রায় সকল প্রিলাতেই গিয়াছি (তখন বাঙ্গাল! 
বিহার উড়িগ্যা, বাঙ্গালার ছোট লাটের শাসনাধীন ছিল ) 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার আচার ব্যবহার দেখিয়াছি । 
তাহার পর পেঞ্গন লইয়াও বাড়ীতে বসিয়া থাকি নাই) 
ভীর্থব্রমণ উপলক্ষ করিয়া তোমার কাকীমাকে লইয়। 
ভারতের প্রায় সকল প্রদেশ- এমন কি; ব্র্গদেশ পর্য্য্ত 
খুরিয়া৷ আসিয়াছি। এই ভ্রমণের ফলে আমাদের যে কেনি 
উপকার হয় নাই তাহা! নহে, মনের ও মতের সন্বীর্ণতা 
অনেক কণিয়। গিয়াছে । দেশত্রমণে আর কিছু ন! হউ £, 
ফুপমণ্ুকত! দূর হয়। তবে আমার মনে হয় যে, তারতের 
বাহিরে কোথাও যাইবার পূর্বে, আমাদের এই দেশটা 
একবার ঘুরিয়া দেখা উচিত। নতুবা কলিকাতা! হইতে বা 
বোম্বাই হইতে ্ীমারে চড়িয়া একেবারে ব্রিগ্ডিসি বা লগ্নে 
গিয়া নামিলে; সে দেশে যাহা গেখিবে তাহাই অপূর্ববঃ অদ্ভুত 
মনে করিয়। বিন্ময়াভিভূত হইবে । ইহার ফলে মনে হইবে, 
উহ্থারা আমাদের তুলনায় কত বড়; উহ্বাদের কাছে আমর! 
কত ছোট! ছুরোপে স্ত্ী-্বাধীনতা দেখিলে অবাক্‌ হইবে, 
কিন্তু বোশ্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশ খুরিয়া যদি বিলাতে যাও, 
তাহা হইলে পাশ্চাত্য স্ত্রী স্বাধীনতা আর তোমার দৃষ্টিতে নূতন 
ধলিয়! বোধ হইবে না। বৌমাকে সঙ্জে লইয়া যাইতে চাও 
আমি বারণ করিব ন1, কিন্তু আমার মনে হয় যে, স্ত্রীলোক" 
দের পক্ষে একটু বেশ বয়সে অর্থাৎ ত্রিশ পঁ়দ্রিশ বৎসর 


বয়সের পর বিলাতে যাইলে অনিষ্ট অপেক্ষা ইষ্টের সম্ভাবন! 
অধিক। শৈশব কাল হুইতে ধাহারা বিলাতে মানুষ 
হইয়াছেন তাহাদের কথা স্বতন্ত্র- তাহারা পাশ্চাত্য মহিলা 
সমাজের গুণ ও দোষ সমান ভাবেই পাইয়! থাকেন। বৌম! 
যদিও কলিকাতায় ইংরেঞ্জের স্কুলে'ইংরেজ মহিলাদের নিকট 
শিক্ষা পাইয়াছেন, তথাপি তাহার ধাতের বাজালীত্ব ত তিনি 
ছাড়িতে পারেন নাই। তোমার নিজের কথাই ভাব। 
তুমিও ছেলেবেলা হইতেই সাহেবদের ছেলেদের সঙ্গে 
সাহেবী ্ুল-কলেজে পড়াশুন। করিয়াছ, আদব-কায়দা, দীড়।- 
দত্তরে পূরা “সাহেব বলিয়াই আপনাকে মনে কর, কিন্তু উহা 
বাহ আবরণ, তোমার মন কি ইংরেছের বৈশিষ্ট অর্জন 
করিয়াছে? ইংরেঞ্জের স্বদেশগ্রীতি, স্বপ্জাতিবাৎসল্য তুমি 
লাভ করিয়াছ কি? বৌমাও পরা “মেম সাহেব?) কিন্তু ইংরেজ 
মহিলার আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান। সৎসাহস, তাহাদের ধৈর্য্য 
প্রভৃতি সদ্গুণ তিনি কি আয়ত্ত করিয়াছেন? দেখ বাবা, 
ষে সব গরু মাঠেধাটে চরিয়া বেড়ায়, তারা যেমন স্বচ্ছন্দে 
চলাফের! করে। বাধা গরু একরার দড়ি ছি'ড়িয়! পথে বাহির 
হইলে সেরূপ স্বচ্ছন্দে চলাফের। করিতে পারে না; লক্ষ ঝম্প 
করিয়া সে জানাইতে চায় ষে, সে বাধন ছি'ড়িয়াছে। 
আমাদের দেশের যে সকল শিক্ষিতা মহিলা! যুরোপে ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাদের চালচলন দেখিলে মনে হয়। তাহারা 
সত্যতার তাল সাম্লাইতে পারিতেছেন না। বৌম! 
মুরোপে গিয়া সেখানকার স্বাধীন মহিলা সমাজ দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, মে দেশের নারীরা কিরূপ শিক্ষালাত 
করিয়াছে। বিলাতে যাইলে তিনি দেখিতে পাইবেন, সে 
দেশের ভদ্রমহিলারা আত্মমর্যযাদা রক্ষায় কিন্রপ আগ্রহশীলা। 
আর এক কথা. সে দেশের লোকমাত্রেই যে তোম| অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, তাহা নছে। ইংলগ্ের এক জন ব্যারণ, কাউন্ট, 
ব! মাকুইস অপেক্ষা তুমি হীন নও, এ কথা সর্বদা মনে 
রাখিও। কৌম।কে লইয়া মুরোপ ঘুরিয়া আসিতে চাও, 
যাও; কিন্তু বাঙ্গালী হইয়! ইংরেজের বাহ্ানুকরণ করিতে 
গিয়া শেষে ঠকিতে ন| হয়, ইহা স্মরণ রাখিও।” 

রাধারঞ্জন নীরবে হরেক বাবুর কথাগুলি গুনিয়া 
বলিল, “আপনার উপদেশ আমার শ্মরণ থাকিবে 1” 

হরেন্ত্র বাবু বলিলেন, “সেখানে কৃপণতা করিও না, 
অপব্যয় করিও না। মনে রাখিও) এই জমিদারী তোমার 
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নহেঃ তোমার প্রজাদের । তাহাদের কষ্টাঙ্জিত অর্থ তোমার কর্মগারী সামান্তরূপ ফরাসী বলিতে ব। বুঝিতে পারে, কিন, 


নিকট গচ্ছিত আছে, সেই অর্থ তাহাদের মঙ্জলের জন্যই 
ব্যয় কর! উচিত। মুরোপের বড় বড় ভৃত্বামীদের প্রজার 
অবস্থ। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যেঃ আমাদের দেশের 
কৃষক বা শ্রমিক অপেক্ষা তে দেশের কৃষক ও শ্রমিকদের 
অবস্থা কত উন্নত। প্রঙ্গার স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি 
জমিদারের উপর নির্ভর করে। মুরোপে গিয়। কেবল 
বড় বড় কয়েকটা সহর দেখিয়াই মনে করিও না যে, সব 
দেখা হুইল, সুদুর পল্লীগ্রামে গিয়া! কৃষকদের অবস্থা ভাল 
করিয়া দেখিও ; তাহাতে তোমার উপকার হইবে । ইংরেজ 
মোট বয়; ইংরেজ জুতা মেরামত করে, তাহারা পথে ঝট! 
দেয়, ইহাই মুরোপের বৈশিষ্ট্য নে । সে দেশের মুটে- 
মজুর, ঝাড়ুদার, চামার, এ দেশের ও শ্রেণীর লোক অপেক্ষা 
কিরূপ উগ্নত প্রণালীতে জীবন যাঁপন করে, তাহ! লক্ষ্য 
করিও । তুমি বিদ্বান্ঃ বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বেশী কথা 
কি বলিব?” র্‌ 

ইহার ছুই মাস পরে, রাধারঞ্জন. সন্ত্রীক বোম্বাই হইতে 
মুরোপে যাত্রা! করিলেন) 
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প্রায় তিন ৰংসরকাল মুরোপে বাদ করিয়া রাধারঞন 
ইভাকে লইয়! দেশে ফিরিয়া আপিলেন। ইভা লরেটে। 
হাউসে পড়িবার সময় ফরাদী ভাষ। শিখিয়া ছিলেন, চলনসই- 
গোছের ফরাসী বলিতেও পারিতেন। র!ধারঞ্জন প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় “সেকেও ল্যাঙ্গোয্নেজ' হিসাবে সংস্কতর পরিবর্তে 
লাটিন লঃয়াছিলেন। তাহার লাটিনভাষার অভিজ্ঞ! 
ঘুরোপে অবস্থানকালে তাহার কোন উপকারে আসে 
নাই, ইভার ফরানী ভাষার জ্ঞান অনেক সময় 
তাহাদের কাষে লাগিয়াছিল। রাধারঞ্জনের ধারণ। ছিল 
যে, ইংরেঞ্ী জানা থাকিলে যুরোপের প্রায় সকল দেশেই 
কাষ চালাইতে পারা যায়; কিন্তু ব্রিগ্ডিসি হইতে ক্যালে 
প্য্স্ত রেলপথে ভ্রমণ করিবার সময় তাহার এই ভ্রম 
দূর হইল। ইটালী বা ফ্রান্সের কোন রেলষ্টেশনেই 
তাহারা ইংরেজী-জানা রেল-কর্ম্মচারী দেখিতে পাইলেন না, 
ইটালীতে সকলেই ইটালীয় ভাষায় এবং ফ্রান্সে 


শু. ঞ% 
ভাষায় কথা বলে। ইটালীর রেলপথে ছুই এক"; , 
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ইংরেজী ভাষার বিন্দুবিসর্গ ও বোঝে না। ইটালীর সীম! 
পার হইয়া স্রান্সে উপস্থিত হইয়া! তাহাদের বিড়ম্বনা ভোগ 
অনেকটা হাস পাইল, ফরাসী ভাষায় ইভার ষে ষৎসাষান্ 
জ্ঞান ছিল, তাহ। তাহাদের অনেক কাষে লাগিল। 

সাহার! প্রধানতঃ ইংলগেই, বাস করিয়াছিলেন, মাঝে 
মাঝে ছুই এক সপ্তাহের জন্য স্পেন, পটুগাল, হুল্যা্ড, বেল: 
জিয়ম, ডেনমার্ক, জার্ম্মাণী ও সুইডেনে বেড়াইর়া আসতেন ? 


- ফ্কান্দে প্রায় তিন মাস অবস্থান করিষাছিলেন। হরেন্ত্র বাবু 


তাহাদিগকে পলীগ্রামে কৃষকদের অবস্থা পর্যবেক্ষণের 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, রাধারঞ্রনের সে কথ! 


স্মরণ ছিল; লগ্ডনে অবস্থানকালে মাঝে মাঝে পলী-গ্রামা- 


ঞ্চলে তিনি ছুই এক সপ্তাহ কাটাইয়। আসিয়াছিলেন, তবে 
কোন কৃষক পরিবারের সঙ্গে মিলামিশ। করেন নাই ; ষে. 
কোন একট! গ্রাম্য হোটেলে আশ্রয় লইতেন, এবং 
পল্লীগ্রামের দৃশ্ত উপভোগ করিয়াই লগুনে প্রত্যাগমন 
করিতেন । এইরূপে প্রায় তিন বৎসরে সত্তর পঁচাত্তর 
হাজার টাকা ব্যয় বা অপব্যয়ের বিনিময্ধে ফুরোপীয় অভি- 
জ্ঞত। সঞ্চয় করিয়! তাহারা দেশে ফিরিলেন। এই তিন 
বরে ইভা কয়েকট। ইংরেজী, ফরাসী ও ইটালীয়ান 
সঙ্গীতে, এবং স্বামি স্ত্রী উভয়েই বল'নাচে পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

বোম্বাইএ প্রত্যাগমন করিনন। কলিকাতায় যাত্রা করি- 
বার পূর্বে রাধারঞ্জন তারযোগে হরেন্ত্র বাবুকে আপনাদের 
প্রত্যাবর্তনের সংবাদ জ্ঞাপন করিলে, হরেন্দ্র বাবু তাহাদের 
অভ্যর্থনার জঙ্ত নির্দিষ্ট সময়ে হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
রাধারঞ্জন দীর্ঘকালের পর “কাকা বাবুকে" দেখিয়া সামি 
মস্তক ঈষৎ নত করিয়| তাহার করমর্দন করিলে ৯. 
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ভাবেই হরেন্ত্র বাবুর করমর্দান করিলেনবংশের গৃহলঙ্গী 
হরেন্্র বাবু প্রথমে বুঝিতে টু 


জী বধ সমাজের চিত্র পাঠক- 
ভাঙ্গার প্রাচীন অর্িদারলাম; কিন্তু আঙ বাঙ্গালী মাড় 
রঞ্জনের বিবার 


নিরাডে আত্মসম্াানজ্ঞান লাভ করিয়াছে, আজ 
টং বে বাঙ্গাল। হইতে অনৃশ্ঠ হইয়াছে । 
ভ্ীযোগেক্জকুমার চট্টোপাধ্যায়। 








্ _ বৈষবমত.বিবেক 





[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


লীলাস্তব ও গীতাঁবলী 


সনাতনের এই দশম স্বন্ধের টাকা ১৪৭৬ শকে 
সমাপ্ত হয়। ইহাই তাহার চিরজীবনব্যাপী সাধনার শেষ 
ফল। ইহার পূর্বে তিনি তাহার অন্যান্য গ্রন্থ রচন! 
করেন । *বৈষবতোষণীর” বনু স্থলেই তিনি শ্রীভাগ- 
বতামুতে কোন কোনও বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়। 
লিখিয়াছেন। ্রীহরিভক্তিবিলাস ও তাহার টীকা 
দিগদর্শিনীর কথাও আমর! পূর্ধে আলোচনা করিয়াছি । 
এইক্ষণে লীলান্তব ব| শ্রীদশমচরিত এবং গীতাবলীর 
বিষয়ে কিছু বল। হয় নাই। লীগাস্তব হইতেছে দশম 
দ্ধের বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণললীলার বিশেষ বিশেষ ঘটনার বর্ণন! | এই 
্রন্থখানি সম্বন্ধে বু অনুসন্ধীন চলিতেছিল-__কিন্ত বৈষ্ণবা- 
চার্য্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিগ্যাভৃষণ এই গ্রশ্থ 
স্তবমালা গ্রন্থের অন্তনিবিষ্ট বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
্ীধুক্ত বলদেব বিদ্যাভূষণ মহাশয় কিন্তু স্তবমালার অন্তর্গত 
“গীতাবলী' ও দশমচরিতকে শ্রীনূপের রচিত বলিয়! উহ্হার 
টাক! প্রণয়ন কালে বলিয়। গিয়াছেন; কিন্তু গীতাবলী 
সম্বন্ধে বলদেবের সাক্ষ্য প্রমাণপহ নহে । শ্রীল রাধামোহন 
ঠাকুর 'াহার “পদামৃতসমূদ্রে” সবাতনের ভণিতা- 
যুক্ত পদাবলীকে শ্রী সনাতনরচিত বলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার শিষ্য বৈষ্বদাস “পদকরতর'তে সনাতনের ভণিতা- 
যুক্ত বছ পদ উদ্ধার ও শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ও 
তাহার “ক্ষণদাগীত-চিন্তামণিতে' বছ পদ সনাতনের ভণিতায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। পদগুলিতে যখন সনাতনের ভণিত। 
রহিয়াছে এবং তদনুকূলে পদাম্বৃতসমুদ্রকার স্থপ্ডিত শ্রীল 
রাধামোহন ঠাকুরের সাক্ষ্য রহিয়াছে তখন সেগুলিকে 
কিছুতেই প্রীরূপের রচিত বলিয়া! স্বীকার করা যায় না। 
কেহ কেহ বলেন, প্রীরপই সনাতুনের নামের তণিতা দিয়া এ 
পদগুলি রচনা করিয়াছেন। কিন্ত যখন পরস্ব প্রামাণিক 


বৈষ্ণবাচার্যয শ্রীল রাধামোহ্ন ঠাকুর দে কথ! বলেন নাই, 
তখন আমর! সেই অনুমান গ্রাহ করিতে পারি না। 

ফলতঃ শ্রীল মনাতন গোস্বামীর ও শ্রীন্দপ গোস্বামীর 
খগ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত রচনাবপী শ্রীজীব গোস্বামী সংগ্রহ করিয়া, 
স্তবমালার অন্তভূক্ত করেন। শ্রী সময়ে শ্রীল সমাতনের 
গীতাবলী ও তাহার দশমগরিত উহার অন্তভূক্ত হওয়ায় 
উহা শ্রীরপের রচনা বলিয়া! বলদেব বিগ্তাভূষণ প্রমুখ কাহারও : 
কাহারও ধারণ! হইয়াছিল । কিন্ত শ্রীচৈতন্তচরিতা ম্বৃতে উদ্দিষ্ 
দশমচরিতের তাহ! হইলে আর সন্ধান মিলে না। এইজন্য 
গীতাবলী যেমন গ্রীপাদ সনাতনের রচিত বলিয়া সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই, দশমচরিত সম্বন্ধেও সন্দেহ করিবার 
তেমনই কোনও কারণ নাই। 

আমাদের অনুমান হয় গ্রীপাদ সনাতন শ্রীকৃষ্ণলীল! 
সম্বদ্ধে বু পদ পালাবদ্ধ ভাবে রচনা করিয়াছিলেন । 
কালক্রমে তাহার অনেকগুলি লোপ পাইয়াছে, এখন প্রায় 
৫০টি পদ পাওয়! যায়। পদগুলি সংস্কৃত ভাষায় রচিত 
হইলেও অতি সরল সংস্কৃতি রচিত। ভাষার লালিত্য ও 
ভাবের মাধুর্য্যে পদগুলি অতি সুন্দর । আমর! পাঠক- 
বর্থের কৌতৃহ্ল-নিবৃত্তির জন, উহার ছুই চারিটি পদ মাত্র 
এইস্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। 

১। স্ুরট। 

রাধে ! নিগদ নিজং গদমৃূলম্‌-- 

উদয়তি তন্মন্থু কিমিতি তাপ-কৃলমনুকৃতবিকটকুকুলম্‌। এ । 

প্রচুরপুরন্বরগোপবিনিদ্দক, কাস্তিপটেলমন্থকূলম্‌। 

ক্ষিপসি বিদূরে মুছুলং মুছুরপি, সংভূতমূরসি ছুকৃলম্‌? । 

অভিনন্দসি নহি, চন্তর রজোভরবাসিতমপি তাম্বলং , 

ইদমপি বিকিরসি বয়চল্পককৃতমন্থপমদামসচূলম্‌ ॥ 


ভজদনবস্থিতিমখিলপদে সথি ! সপদি বিড়ম্বিততৃলম্‌। 
কলিতস-নাতন-কৌতৃকমপি তব হৃদয়ং ক্কুরতি মশুলম্‌॥ 


২। সৌরাষ্রী। 


ভামিনি ! পৃচ্ছ ন বারংবারং-- 
হস্ত বিমুহ্যতি বীক্ষ্য মনোমম বল্লবরাজকুমারম্‌ ॥ &। 


৯৭শ বর্ষত-চৈত্র। ১৩৪৫ ] 


কুটিলং মামবলোক্য নবানুজমুপরি চুচুপব্রঙ্গী, 
তেন হঠাদহমভবং বেপথুমগ্ুলসঞ্চলদজী | 
দাড়িমলতিকামন্তুনিস্তলফলনমিতং সদধে হস্তম্‌। 
তদস্থভবান্মম ধন্মৌোজ্লমপি, ধৈর্যধনং গতমস্তম ॥ 
অদশদশোকলতাপল্লবময়মতুম্নপনাতন শন্ম!। 
তদহমবেক্ষ্য--বভূব চিরং বত বিশ্বৃতকায়ককম্মা | 


ত। ললিত। 


নাকর্ণযমতি লহাছুপদেশম্‌। 
মাধব চাটুপটমপিলেশম্‌॥ 
সীদতি সখি ! মম হদয়মধীরম্‌। 
যদতজমিহ নহি গোকুলবীরম্‌ ॥ 
নালোকয়মপিতমুরুহারন্‌। 
প্রণমন্তঞ্চ দয়িতমনুবারম্‌ ॥ 

হস্ত সনাতন গুণমভিযান্তম | 
কিমধারমুমহমুরসি ন কান্তম্‌॥ 


৪1 গৌরী। 

কুর্তি কিল কোকিলকুল উজ্জল কলনাদম্‌। 
জৈমিনিরিতি জৈমিনিরিতি. জন্নতি সবিষাদম্‌ ॥ 
মীধব! ঘোরে বিদ্বোগতমসি নিপপাত রাধা*। 
বিধুর মলিন মুন্তিরধিক মধিরূঢ বাধ! | প্র। 
নীল নলিন মালামহহ বীক্ষা গুলকবীতা। 
গরুড় গরুড় গরুডেত্যভি রৌতি পরমভীতা | 
লদ্ষিত মুগনাভি মগ্ুরুকর্দম মন্ুগিনা 1 

ধ্যায়তি শিতিকঠ মপি সনাতন মনুলীনা ॥ 


গীতাবলীতে শ্রীপাদ সনাতন ষে প্রকার শ্রীশ্রীরাধাক্- 
লীল! সম্বন্ধে গীত মুখ্যতঃ রচনা করিয়াছেন, দশমচরিতেও 
শ্রীকৃষ্ণের লীলার প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সেই প্রকার 
বর্ণন। করিয়াছেন। আমর] স্থানাভাবে তাহা হইতে 
কোনও লীলা-বর্ণনা আর উদ্ধার করিলাম ন1। 

প্রীপাদ সনাতনের গ্রস্থাবলীর একটি অতি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদত্ত হইল। ইহা দ্বার! সেই মহাপঙ্ডিত কর্ধুবীরকে 
বুঝিবার কিছু ষাত্র সাহাষ্য হইতে পারে । একাধারে এরূপ 
পণ্ডিত, কৰি, দার্শনিক, ভক্তচুড়ামণির আবির্ভাব দেশের 
অতিশয় সৌভাগ্যবশেই ঘটি] থাকে । শ্রীব্বন্দাবনে 
তাহাদের অনুষ্ঠিত কার্য্যের বিশেষ ভাবে পরিচয় প্রদান 
করা একুরূপ অসম্ভব । তথাপি তাহাই যখন তাহার জীবনের 
প্রধান কর্ম, তখন সে বিষষেও আলোচনার প্রয়োজন । 


 শ্রীমদনমোহনের আগমন 


প্রীকষ্ণের প্রপৌত্র গ্রীল বজনাভ শ্রীবৃন্দাবনে যে আটটি 
বিগ্রহ স্থাপন করেন, তাহার মধ্যে দুইটি গোপাল-বিগ্রহ 


বৈষওব্রমত-বিহেক 


৯৩০৭ 


ছিলেন__সাক্ষিগোপাল ও মদনগোপাল। সাক্ষিগোপালু 
বহু দিন হইল ভক্তের প্রতিক্ঞারক্ষার ছলে শ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ. 
করিয়। উড়িষ্যায় চলিয়। গিয়াছেন।* সাক্ষিগোপাল 
শীবৃন্দাবন ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি শ্রীৃন্দাবনে গোবিন্দ- 
দেবের মন্দিরের সম্মুখে বিরাঙ্গ করিতেন | ব্র্রমগ্ডলে মুসপ. 
মানের অত্যাচারের ভয়ে সকল্ব বিগ্রহসেবাই লোপ পাইয়া" 
ছিল; কোন কোন বিগ্রহ অতি গোপনে কোনও ভক্তগৃহে 
বিনাড়ম্বরে পেবিত হইতেন । বিগ্রহের জন্ত কোনও উৎসৰ 
বা আড়ম্বর হইলে মুদলমান: শাসকগণ জানিতে পারিয়া 
সেবককে নানারূপে নির্যযাতিত, এমন কি কোথাও কোথাও 
যে প্রাণদণ্ডে পর্যন্ত দণ্ডিত করিতেন, আমর! তাহার 
এঁতিহাপিক প্রমাণ পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। 

মথুরায় এক চৌবে ব্রাঙ্মণের গৃহে যদনগোপ।ল এইরূপে 
অতি গোপনে সেবিত হইতেন। চৌবে-গৃহিণী অত্যন্ত 
ভক্তিমতী ছিলেন। তিনি নিজের গর্ভ্জ পুত্রের ন্যায় অতি 
যত্বে মদনমোহনের সেবা করিতেন। সনাতন গোস্বামী 
ভিক্ষায় বহির্গত হইয়া এ চৌবে-পত্বীর গৃহে মদনগোপালকে 
দেখিতে পাইয়া কৃতার্থ হইলেন। তিন্নি প্র চৌবের গৃহে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া মদনগোপালের প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া! ধন্য 
হইলেন এবং মদনগোপালের নিকট শ্রীবন্দাবনে আগমন 
করিবার জন্য আস্তিক প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। 
শ্রীমন্মদনগোপাল সনাতমের এঁকান্তিক প্রার্থনায় সম্মত ন!| 
হইয়া পারিলেন না) পরম বাৎসল্যময়ী চৌবে-পত্বীকে 
মদনগোপাল অচিরে স্বপ্পে আদেশ করিলেন, “সনাতন নামে 
যে সাধু আসিয়! থাকেন? আমি তাহার নিকটই থাকিব,_ 
আগামী কল্য তিনি আমাকে লইতে আসিলে তুমি,আমাকে 
তাহার নিকট সমর্পণ করিও।” চৌবে পত্বী এই আদেশ 
পাইয়! নিতান্ত ব্যখিতা হইলেও পরদিন সনাতন গোস্বামী 
মদনগোপালকে লইতে আসিলে, তিনি ওঁ শ্রীবিগ্রহকে 
তাহার নিকট সমর্পণ করিলেন। সনাতন মদনগোপালকে 
লইয়! যাইয়া! ১৪৫৫ শকের মাঘ মাসের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে 


ক ইহার বিবরণ শ্রীচৈতন্চরি তামৃতের মধ্যলীলার পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ ভরষ্টব্য। " 
+ প্বুন্দাবনে গোবিন্দ স্থানে মহা! দেবালয়। 
গে মন্দিরে গোপালের মহাসেবা হয় ॥” 
-চরিতামৃত, মধ্য ৫ম 


৯৩৩ 


স্মাঞ্পিক অস্ক্মেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
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স্মাদিত্যটালাপ় একখানি পর্ণকুটার নির্ধাণ করিয়। মদন 
গোপালের সেবা! আরস্ত করিলেন। ইহার পূর্বেই শ্ীচৈতন্- 
দেবের তিরোভাব হইয়াছিল, কিন্তু তিরোভাবের পূর্বেই 
তিনি তাহার পরমপ্রি্র জগদানন্দ পণ্ডিতকে দিঘা সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন যে; “আমি শীঘ্রই গ্রবৃন্দাবনে যাইতেছি, 
সনাতন যেন আমার জন্যে, একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়। 
রাখেন ।”* সনাতন শ্রীচৈতন্যদেবের জন্য অতি যত্রে ষে 
স্থান নির্দেশ করিয়া! রাখিয়াছিলেন। সেই স্থানই মদন- 
গোপালের সেবায় নিবেদন করিলেন। সনাতন হয় ত 
এই মদনগোপালের মধ্যেই তাহার চিরাতীষ্টদেব শ্রীক্ণ- 
চৈতন্ত মহাপ্রভুকে দেখিতে পাইয়াছিলেন । মহাসিদ্ধ ভক্ত 
শ্রীল সনাতন গোস্বামী অলৌকিক প্রেমে আত্মহার! হইয়া! 
জমন্মদনগোপলের মেবা করিতে লাগিলেন | মদনগোপালও 
তাহার মাধূর্যভাবময় সেবায় “মদনমোহনে” পরিণত হইয়া 
তাহার নিকট প্রকাশিত হইলেন ও নানাবিধ লীলায় 
সনাতনকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু ধিনি বৈরাগ্যের প্রাবল্যে রাৰৈশ্ব্য্য ত্যাগ করিয়! 
বিরক্ত বৈষ্ণববেশে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তিনি কি করিষা! 
সেবার উপযুক্ত উপকরণ সংগ্রহ করিবেন? তিনি দীনহীন 
কামালের ন্ঠায় প্রতিদিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া যে আটা! 
সংগ্রহ করিতেন, তাহাই জনে মাখিয়। হস্তের দ্বার! রুটা 
প্রস্তুত করিতেন এবং তাহাই আগুনে সেঁকিয়া, তাহার 
সহিত ব্র্ভূমিতে উৎপন্ন বন শাকের অলবণ ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়। দিতেন। ইহাই স্থপ্রসিদ্ধ “আঙাকড়ি” ভোগ। 
এখনও অন্যান্য উপাদেয় ভোগের পূর্বে মদনমোহনকে এই 
,“আগাকড়ি”, ভোগ দেওয়া হইয়া থাকে। সনাতন মদন- 
মোহ্নকে আনিয়া পরমপ্রেমতরে এই “আঙাকড়ি” ভোগ 
নিবেদন করিয়া দিয়! তাহার প্রসাদ পাইয়! ধন্য হইতেন ) 

বাহাকে প্রবল মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রম করিতে 
হইবে--ষ্াহাকে এই প্রকার প্রসাদে তৃপ্ত রাখ! বুঝি মদন- 
মোহন সঙ্গত মনে করিলেন না । তাই তিনি স্বপ্নে আবদার 
করিয়। সনাতনকে বলিলেন-_“আশমার এই অলবণ ভোগে 


তৃপ্তি হইতেছে না। আমার জন্ত একটু ভাল করিয়া, 


* “আমিহ আসিতেছি, কহিও সনাতনে। 
আমার তরে এক স্থান যেন কবে বুন্দাবনে 1” 
». -__ চৈ; চঠ অস্ত্য ১৩। 


্ 


ভোগের বন্দোবস্ত কর।” সনাতনও মদনমোহনকে 
নিতান্ত নিঙ্জ জন বলিয়া যনে করতেন, সুতরাং তিনি 
নিতান্ত প্রণয়বিশ্রৰ বন্ধুর স্টায় বলিলেন-_-“আমি এখন সব 
ছাড়িয়৷ আসিয়া তোমার জন্ঠ €কোন্‌ মুখে লোকের কাছে 
উপাদেয় অল, ব্যঞ্জন বা পরমান্ন ভিক্ষা! করিব? ষদি 
তোমার ভাল খাইতে ইচ্ছা হই থাকে? তবে তুমি নিজেই 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া লও ৮ তথাতস্ত। মদনমোহন 
নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিয়! লইতে স্বীরুত হইলেন । 

পঞ্জাব দেশস্থ যূলতান নগরে কৃষ্ণদাস কপূর নামে 
এক জন ধনী বণিকৃ বাস করিতেন । তিনি জাতিতে 
ক্ত্রিয়ককায়স্থ। তিনি বহু পণ্যদ্রব্/পূর্ণ তরণী লইয়া 
ভারতবর্ষের বহু প্রসিদ্ধ বন্দরে বাণিঞ্ট করিতেন। তিনি 
ধ্ূপ কয়েকখানি তরণী,লইয়। যমুনাপথে আসিতেছিলেন | 
শ্রীবন্দাবনের সন্নিকটস্থ আদিত্যটালার ঘাটে আসিয়া তাহার 
পণ্যপূর্ণ তরণীগুলি চড়ায় ঠেকিয়া গেল। অনেক চেষ্টায়ও 
আর অগ্রসর হইতে ন| পারিয়। কুষ্দাস তথায় অবতরণ 
করিলেন এবং রী স্থানের কোনও লোকের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে দুর হইতে মদনগোপালের 
অবস্থান-কুটারে দীপশ্িখ। দেখিতে পাইয়া তিনি তথায় 
আগমন করিলেন । এী সময়ে সনাতন সন্ধযারতিতে ব্যাপৃত 
ছিলেন। তাহার জ্যোতিগ্ম্ কান্তি -অলৌকিক প্রতিভা- 
ব্যঞক, মুখশ্রী। দেখিয়। বণিক্‌ তাহার পদে প্রণত হইলেন এবং 
স্বীয় বিপদবার্ত। জ্ঞাপন করিলেন। সনাতন তাহাকে 
আশ্বাদদান করিয়া তাহাকে মদনমোহনের নিকটে লইয়া! 
গেলেন ; বণিক্‌ দেই অনুপম মুর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । 
সনাতন বলিলেন--“ইনি সর্বশক্তিময়, ইহার ইচ্ছ! হইলে 
আপনার অীষ্ট পূর্ণ হইবে ।” কৃষ্দাস তখন মদনমোহনের 
সন্ুখে সা্টাঙ্গে প্রণত হইয়া মনে মনে প্রার্থনা করিলেন_ 
“ঠাকুর! আমার নৌকাগুলি ছাড়াইয়া দেও। তোমার 
কপার এবার পণ্যবিক্রয়ে আমার যাহা লাভ হুইবে, তাহার 
ঘবারা আমি তোমার মনির-নির্দাণ ও সেবার যাবতীয় 
ব্যবস্থা করিয়া দিব?” এই প্রার্থনার পর কৃষ্ণদাস যমুনার 
ঘাটে ফিরিয়। আসিয়া! দেখিতে পাইলেন যে, অকন্মাৎ যমুনায় 
প্রবল ত্রোত; আসিয়া নৌঁকাগুলকে ভাসাইয়া লইয়া 
যাইতেছে । 

সেবার পণ্যসম্ভার বিক্রয় করিয়! কৃষ্দাসের চতুগুৰ 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


লাভ হইল। কৃষ্দাস বুঝিলেন, মদনমোহনের কৃপায়ই 
তাহার এইরূপ আশার অতিরিক্ত লাভ হুইয়াছে। তিনি 
প্রীবন্দাবনে আসিয়া পাদ সনাতনকে সকল কথা নিবেদন 
করিলেন এবং তাহারই উপদেশ লইয়া আদ্দিত্যটালায় 
শ্রীমদনমোহনের জন্য সুন্দগ্প মন্দের ভোগমন্দির, জগমোহন 
ও নাটমন্দির নিম্াণ করিয়া দিলেন। সনাতনের মদন- 
মোহন এই নূতন মন্দিরে ,প্রতিঠ্িত হইলেন। কৃষ্দাসও 
মদনমোহনের কৃপাদেশে সনাতনের নিকট দীক্ষিত হইয়। 
মলতানে স্বগ্ুহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ও আর একটি 
মদনগোপালের 
শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া প্রেমভরে 
সপরিবারে তাহার 
সেবা করিতে 
লাগিলেন । 
্ীসনাতনের 
প্রকটকালে এই 
শ্রীমন্দিরেই মদন- 
মোহনের সেবা 
হইত এবং এই 
মন্দিরই শী বু ন্দা- 
বনের শ্রফ 
'চৈতন্তান্থুগ গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবগণের সর্বব- 
প্রথম মন্দির। 
যদিও শ্ীগোবিন্দ- 
দেব শ্রীবপ গোস্বামী কর্তৃক সর্প্রথমে আবিষ্কৃত হন, 
তথাপি শ্রীমদনমোহনই শ্রীবন্দাবনে গোঁড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদদাব়ের গোস্বামিগণের প্রতিষ্ঠিত সর্বপ্রথম বিগ্রহ । 
আমরা শ্রীরপের জীবন-কথ। আলোচন1 করিবার সময়ে 


শ্রীগোবিন্দদেবের আবিষ্কারের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিব। যাহা - 


হউক, প্রীমদনমোহনের এই প্রথম মন্দির আজ ভগ্ন ও 
বিশ্বৃত প্রায় । মদনমোহনের পুরাতন স্ু-উচ্চ মন্দিরের 
পার্থস্থ এই মন্দিরটি এখন রদ্ধনশালারূপে ব্যবঘত হ্ইয়! 
থাকে, এবং অতিজীর্ণাংশে কেহ আর সর্পভয়ে সহজে 
পদার্পণ করিতে চাহে ন।। এই মন্দিরটি আদিত্যটালায় 


বৈস্ওবমত-নিবেক্ 


৯৩৯ 


প্রাচীরবেষ্টিত চত্বরমধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের নাট 
মন্দির দীর্ঘে ৫৭ ফুট ও প্রস্থে ২৭ ফুট; তাহার পশ্চিমে 
জগমোহন দীর্ঘে ২ ফুট ও প্রস্থে ২০ ফুট) ইহার পশ্চিম 
গাত্রে সংলগ্ন মূল মন্দির । নাটমন্দিরের ছাদ ভাঙ্গিয়া লু 
হইয়াঙ্ছ, জগমোহনের চূড়া ভা'জধা গিয়াছে, মূল মন্দিরের 
গার্রে পরগাছ৷ জন্মিয়া মূল মন্দিরও ধ্বংসপ্রায় | * 
শ্ীমদনমোহন ও শ্রীগোবিদদেবের প্রকাশের পূর্বেই 
শ্রীল গোপাল ভট্ট ও শ্রীল রঘুনাথ ভট্ট শ্রীরন্নাবনে আলিয়া" 
ছিলেন। গোপাল ভট্ট ও রথুনাথ ভট্ট ছুই জনেই ভাক্তশান্তে 





ভ্ীমদনমোহনজীউর মন্দির--বৃল্ম।বন 


প্রবীণ তরুণ যুবক । ইহার মধে। গোপাল ভট্ট প্রাসম্প্রদায়ের * 
বেঞ্কট ভট্টের পুত্র; শ্রীরন্গমে শিশুকাল হইতেই তিনি 
শ্রীমম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার, উৎসব, ধর্মাচরণ দেখিয়। 
আসিয়াছেন। তিনি শ্রীবন্দাবনে আসিলেই গ্রীল সনাতন 








* ইন্থার পরে বশোহরের বসস্ত রায়ের পিতা গুণানন্দ গুহ 
যখন সুবৃহত কাককার্ধযসমদ্বিত মন্দির নিশ্াণ করেন, তখন শ্রীরূপ- 
সনাতনের অভাবে শ্রীজীবই ব্রজমগ্ডুলের কর্তা--অতএব আঙমরা 
শ্রীজীব গোস্বামীর জীবনী গ্রপঙ্গে ভাহার আলোচনা করিব। 
এই মন্দির আওরঙ্গজেব কর্তৃক অপবত্র হয় এবং শ্রীল মদনমোহন 
প্রথমে জয়পুর ও পরে তথ্থা হইতে কনৌলীতে নীত হন। 
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গোস্বামী তাহাকে সাদরে গহণ করিলেন__এদিকে গ্রীল 
রখুনাথ তট ্রীরূপের স্বহাশ্রয় প্রাপ্ত হইলেন। ইহাদের 
ছুই জনকে পাইয়া শ্রীল সনাতনের কর্মশশক্তি ও উৎসাহ বৃদ্ধি 
পাইল।- সনাতন পূর্বেই শ্রীবৃহদ ভাগবতামৃত গ্রন্থ শেষ 
করিয়াছিলেন, এখন গোপাল ভট্ট গোনম্বামীর সাছচর্ষ্ে 
গ্রন্থের পরিশোধন টীকা! প্রণয়নকার্ধ্য প্রায় শেষ হুইল। 
তৎপরে--সনাতন মহাপ্রভুর আদেশানুসারে যে শ্রীহরিভক্তি 
বিলাস গ্রন্থ করচাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, উভয়ে মিলিয়া 
তাহার আলোচনার ফলে সম্পূর্ণাঙ্গ শ্রীহরিভক্তিবিলাস 
লিখিত হইতে হাগিল। এন্কে শ্রীভাগবতের দশমের 


কতা পা 





রচনা প্রায় শেষ হয়। সনাতনের তিরোভাবের কিঞ্চিৎ 
পূর্বেই “তোধণী” টাকা রচনা সম্পূর্ণ হয়। 

জ্রীমদনষোহন, সনাতনের শ্রীব্ন্দাবনে প্রতিষ্ঠিত মূল 
বিগ্রহ। ই! ব্যতীত তিনি শ্রীব্রজমগুলে আরও অনেক 
বিগ্রহের প্রতিষ্ঠার ও সেবার বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
ইঙ্থার মধ্যে শ্রীচরণ পাহাড়ীর নিকটস্থ “শেষশায়ী” নামক 
গ্রামে যে সুপ্রসিদ্ধ “শেষশায়ী” মুদ্তি ছিলেন, তাহার যথোচিত 
সেবার বন্দোবস্ত করেন। এই শেষশায়ী যুস্তির একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে! সাধারণতঃ শেষশারী মূর্তি নারায়ণেরই 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। যখন বিশ্ব প্রলয়জলে লয় 
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রে 


শ্রীগোবিন্দজীউর পুরাতন মন্দির-_বৃদ্দাবন 


টাকা বৃহতোষণীরও জেখ। ত্রমশঃ গুগ্রসর হইতে লাগিল। 
শ্রীমনগোপাল দেবের শ্রীরন্দাবনে আগমনের পর গ্রন্থ 
রটনা কার্য্য দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। শ্রীজীব বন্দাবনে 
আদিলে শ্রীহরিভক্তিবিলাসের টিক! দিগ-দর্শিনী ও তোষণী 


শরীবন্দাবনে গ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর আদেশে জয়পুররাজ সওয়াই 
দ্িতীয় জয়দিংহ মদনমোহনের নূতন মন্দির নির্মাণ করিয়া! তন্মধ্যে 
প্রতিনিধি বিগ্রহ স্থাপন করেন। এই মলির জীর্ণ হইলে ২৪ পর- 
গণ জেলার বহডূর নন্দকুমার বনু মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। 
এ মন্দিরেই এখন প্রতিনিধি বিগ্রহ বি়াজজমান। 


হইয়াছে, তখন শহাচক্র-গদাপদ্মধীরী নারায়ণ 
কারণার্ণৰে সহতরশীর্ধাঃ অনন্ত নাগের উপর শয়ন করিয়! 
নিজ্রিত হন এবং লঙ্গীদেবী তাহার চরণসেবার় নিষুক্ত 
থাকেন। শ্রী সময়ে শ্রীনারায়ণের নাভিদেশ হইতে 
একটি পদ্ম উদগত হয় এবং এ পন্মে ব্র্ধা জন্মগ্রহণ করেন 
কিন্তু এই শেষশায়ী সেই শেষশায়ী নহেন। 

একদা! গ্রীকৃষ্জ ও রাধিক। সখীগণসহ এ স্থানে শেষশারী 
লীলার অনুকরণে শ্রীকৃষ্ণ শেষশায়িরূপে শয়ন করিয়! থাকেন 
এবং জ্রীরাধিক! লক্মীর ন্ায় তাহার পাদমন্বাহনে নিরত, 
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হন। এই যুক্তিই “শেষশামী” নামে স্থাপিত হুইয়! পস্থানে 
বজ্তনাভ কর্তৃক সেবিত হইতে থাকেন। কালক্রমে মুসল" 
মানের অত্যাচারে ব্রজমগুলের অন্তান্ত সেবার লোপের 
সহিত এই সেবারটিরও লোপ হয়। যখন শ্রীল মহাপ্রভু 
উীর্মমগুলে আগমন করেন, তখন তিনি যুত্তি দর্শন করিয়া 
গিয়াছিলেন-_-কিস্তু তখন সেবার বন্দোবস্ত ছিল ন1। 
জীপ সনাতন স্থানীয় ব্রপ্তবাসীদিগকে আহ্বান করিয়া 
তাহাদিগের সকলের সাহায্যে এই স্থানে “শেষশায়ীর সেবা 
ও পুজার বন্দোবস্ত করেন। এই স্থানে তদবধি শেষশায়ীর 
সেব! চলিয়া আসিতেছে । 

শ্ীমন্মহাপ্রভু নন্দগ্রামে একটি গোফার মধ্যে শ্রীমরন্দ) 
যশোদা ও শ্রীরামকৃষ্ণের মৃত্তি দর্শন করিয়া! গিয়াছিলেন, 
কিন্তু তখন এই মৃষ্তিতুষ্টয়ের সেব) লুপ্ত হুইয়াছে। পরে 
জ্রীসনাতন ১৫৬১ শকার্ধে এই সেবার প্রবর্তন করেন । 

এইরূপে সনাতন বহু সেবার প্রবর্তন করিয়াছিলেন; 
অথচ অতি দীন বৈষ্ণবোচিত ন্বভাবসিদ্ধ বিনয়ে ভূষিত 
গোস্বামিত্রয় নিজনাম প্রখ্যাপনের চেষ্টা ন| করায় সেই সকল 
সেবার প্রবর্তন যে তিনি করিয়া গিয়াছেন, ইহা এখন আর 
জানিবার উপায় নাই। তবে ব্রজমগ্ডলে এখন যতগুলি 
সেবা প্রচলিত আছে, ইহার অধিকাংশই ষে শ্রীদনাতনের 
দ্বারা পুনঃগ্রবন্তিত-__সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

শ্রীপনাতনের মদনমোহন প্রতিষ্ঠার কিছু প্ররেই 
শ্রীবন্দাবনে প্রীগোবিন্দ শ্রীগোপীনাথ প্রমুখ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
হন।* শ্রীরপ গোস্বামীর জীবনকথাপ্রসঙ্নে আমর! 
ভ্ীগোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠার বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচন! 
করিব। এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ প্রসঙ্গক্রমে করিতে 
হইল। যখন শ্রীমদনমোহ্ন প্রতিষ্ঠিত হন, তখন শ্রীরাধিকা- 
ৃত্তি তৎসহ বিদ্যমান ছিলেন ন1। ভীমদনমোহন ও শ্রীগোবিদা- 
গ্নেব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সংবাদ যখন প্্রীপুরীধামে পৌছিল, 


তখন শ্রীমন্মহাপ্রভু লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। উড়িস্তার 


০ সপ ও পাপ 


* শ্ীগোবিন্দদেব পূর্বে আবিষ্কৃত হইলেও শ্রীল সনাতনের 
প্রীমণনমোহনের গ্রৃতিষ্ঠার পর--গোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
বলিয়া অনেকে মনে করেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে “সেবাগ্রাকট্য ও 
ইষ্টলাভ” নামক পুখির প্রমাণ কি কারণে গ্রহণযোগ্য নহে। 
তাহা আমরা শ্্রীয়প মনাতনের আবির্ভাব কালেয় আলোচনায় 
জানাইয়াছি। 


১২৪-৮৪ 


অধিপতি মহারাজ! প্রতাপরুদ্রদেব শ্রীমন্মহা প্রভুর পরম, 
ভক্ত ছিলেন। তাহার জ্য্টপুত্র রাজকুমার শ্রীপুরুযোত্তম" 
দেবও শ্রচৈতন্যদেবের তক্ত ছিলেন । তিনি জ্রীবন্দাবনে 
শ্ীমন্মদনমোহনের প্রতিষ্ঠার কথা গুনিয়াই ছুইটি 
ভরীরাধ্িকা মূর্তি পাঠাইয়া দেন-_কিন্ত এ ছুই মৃষ্তি রব্ৃন্দাবনের 
সঙ্গিহিত হইবার পূর্বেই পৃজ্চরি স্বপ্নে দেখিলেন যে, ছুইটি 
মুর্তি আসিতেছেন--তন্মধ্যে একটি শ্ীললিত। দেবীর মৃত্তি ; 
উহাকে গ্রীল মদমমোহমের দক্ষিণে বসাইতে হইবে আর 
অন্ুটি শ্রীরাধিকার মুর্তি উহাকে বামে বসাইতে হইবে । 
শ্রবৃন্দাবনে ৰিগ্রহ্দ্ধয় আমিলে তদনুরূপ ব্যবস্থা করা হইল। * 

শ্রীবমগ্ুলে যতগুলি তীর্থ এখন বিদ্যমান, শ্রসনাতন ও 
প্রীরপই তাহাদের অধিকাংশের আবিষ্ধর্ত। । তিনি ভ্ীব্রজ- 
মণ্ডলের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেন, এবং স্রীব্র্মগ্ুলের 
প্রান সর্ধত্রই তাহার শ্রীপ্ীরাধাকষ্ের লীলাদর্শন হইত। 
অলৌকিক রসিকশেখর শ্রীকুষ্ণ ও ীরাধিকাও নান! ভাবে 
ও নান! রূপে শ্রীল সনাতনের সহিত নানারূপ রহস্তলীল 
করিতেন । ভক্কিরত্বাকর ও অন্ঠান্ত বৈষ্ওব গ্রন্থে এ সম্বন্ধে 
যে কয়েকটি লীলার কথ। গুন! ষায়--আমরা তাহার ২১টি 
বর্ণনা করিতেছি । 

১। গ্রীচৈতন্তদেবের অন্তর্ধানের পর শ্রীল রখুনাথদাস 
গোস্বামী প্রীবৃন্দাবনে চলিয়া আসেন । তিনি শ্রীবন্দাবনে 
আসিয়৷ জ্ীগোবর্ধন হইতে পতিত হইয়! প্রাণত্যাগ করিবেন, 
ইহাই তাহার সংকল্প ছিল। কিন্তু প্রীরূপ ও সনাতন তাহাকে 
প্রাণতাগ করিতে দিলেন না, তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডে আনিয়। 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্ত প্রবল বৈরাগ্যের 
কারণে তিনি অবস্থান করিবাঁর জন্য কুটারাদি নির্ধশণ কর! . 
আবশ্তক মনে করিলেন না। একদিন প্রীল সনাতন, 
ক থা জীতক্তিরত্বাকরে-_-(৬১ তরঙ্গে )- 

মহারাজ শ্রীএরতাপ কুত্রের কুমার। গুরুবোত্তম জান নামে 
সর্বাংশে জন্দর | তেহা ছুই প্রভুর এসক্বন্ধ শুনিয়া। যত্বে ছুই 
ঠাকুরাধী দিল পাঠাইয়। ॥ বৃন্দাবন নিকটে আইলা কথো দিমে। 
শুনি সবে পরমানন্দিত বৃন্দাবনে | সেবা! অধিকারী প্রতি মদদন- 
মোহন। স্বপ্নচ্ছলে ভঙ্গিতে করয়ে হ্র্মন॥ পাঠাইল! ছুই মৃত্তি 
রাধিকা ভানে। ব্বাধিক| ললিতা ছুই ইহা নাহি জানে॥ 
আগুমারি শীত তুমি দোহারে আনহ। ছোট শ্ররাধিকা মোর বামেতে 


বাহ ॥ বড় ললিতায় রাখ আমার দক্ষিণে। ইহ। শুনি অধিকারী 
চলে সেই ক্ষাগ ॥ 


৯৪২, 
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,দাসগোম্বাধীকে দেখিতে আসিয়াছেন । দাসগোশ্বামী 
কদদ্বখণ্তীর নিকটে বসিয়া শ্রীরাধিকার লীলা প্মরণ করিতে- 
ছেন এবং তীহার নয়ন বাহিয়! দরদরধারে অশ্র নির্গত 
হইতেছে। তিনি একরূপ বাহ্জ্ঞানহীন। শ্ীসনাতন 
দেখিতে পাইক্ষেন, ধী সময একটি প্রকাণ্ড ব্যাস্ত কদম্বখণ্ডীর 
জলাশয়ে জলপান করিতে প্মাসিয়াছে--পাছে ব্যাস্রটি দাস- 
গোস্বামীর দিকে যায় এবং তাহার কোনও অনিষ্ট করে, এই 
জন্ট শ্রীরুষ্ণ রাখাল-বালকের বেশে একগাছি যষ্টি লইয়া এ 
ব্যাস্রকে তাড়াইযা দিলেন। শ্রীসনাতন গোস্বামী এই 
ব্যাপার দেখিয়া স্তম্তিত ও বিস্মিত হইলেন ৷ রাখাল- 
বালকটি এ সময়ে সনাতনের দিকে চাহিয়া তাহার এই নৃতন 
চাকুরীর কথা বুঝাইবার জন্ঠ ছুষ্ট হাসি হাসিয়াছিলেন কি 
মা, তাহ! প্রকাঁশ নাই। কিন্ত ্ীকৃষ্ণের এই ছুঃখ দেখিয়া 
শ্রীসনাতন দুঃখিত হইলেন । তিনি দাঁসগোস্বাধীর নিকট এই 
সমস্ত বিবৃত করিয়া তাহাকে কুটারবাসে সম্মত করাইলেন ; 
কারণ, শ্রীকৃষ্ণ তাহার রক্ষার জন্ত এইরূপ দুঃখ পাইবেন, ইহ। 
কি তিনি সহ করিতে পায়েন? সনাতন গোস্বামী তখন 
রাধাকুণ্ডের নিকটবর্তী গ্রামের ব্রজধাসিগণকে ভাকিয়! দাস- 
গোস্বামীর জন্য কুটার নির্মাণে নিযুক্ত করিলেন । 

২। গ্রারপ গোস্বামী শ্রীগোবিন্দদেবের বামে শ্রীরাধিকা 
প্রতিষ্ঠার সময়ে শ্রীচাটুপুষ্পাঞ্জলি নামে জ্ীরাধিকার এক্ষটি 
নুন্দর স্তব রচনা করেন। উহার প্রথম প্লোকটি এই-- 


নবগোরোচন। গৌরীং প্রবরেন্দীবরাহ্থরাম্‌। 
মণিস্তবকবিষ্ভোতি বেণী ব্যালাহগনা-ফণাম্‌ ॥ 


অর্থাৎ, “শ্রীরাধিকা নবগোরোচনার ন্যায় গোৌরবর্ণা, তাহার 
পরিধানের বস্ত্র উৎকৃষ্ট নীলোৎপলের ন্যায় মণিস্তবক দিয়! 
সমুজ্জল করিয়া! তাহার যেবেণী রচিত হইয়াছে, তাহা 
সর্পের ফণার ন্যায়” শ্রীল সনাতন গোস্বামী প্রীরাধিকার 
বেমীর এই বর্ণনা গুনিয়া একটু ছুঃখিত হইলেন। 
পরমাননময়ী শ্রীরাধিকার বেণীর সহিত সর্পের তুলনা 


ক্বাতি্ বগক্র্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


শ্রীসনাতনের নিকট বিসদৃশ বলিয়া মনে হইল। কিন্ত তিনি 
প্রীরপকে জানিতেন- শ্রীমহাপ্রভু ষে তাহাতে অলৌকিক 
শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহাও তিনি জানিতেন ৷ 
এই জন্য তিনি শ্রীরপকে ওঁ কথ! ন! বলিয়া সন্দেহাকুলচিত্তে 
শ্রীরাধাকুণ্ডের গোবিন্দঘাটে স্নান করিতে গেল্ননে। কুণ্ডের 
জলে নামিয়া দেখিতে পাইলেন যে, কুণ্ডের উপরিভাগে 
বৃক্ষতলে বালিকাগণ খেলা! করিতেছে । উহার মধ্যে একটি 
বালিকার পৃষ্ঠলক্িত বেণী দেখিয়! সনাতনের বোধ হুইল, 
যেন খ্ী বালিকাটির পৃষ্ঠে সর্প বাহিয়! উঠিতেছে। ইহা! 
দেখিয়া সনাতন অতিশয় উৎকণ্টিত হইয়া! বালিকাটিকে 
ডাকিয়া সাবধান হইতে বলিলেন এবং নিজে দৌড়াইয়া 
সাপটিকে তাড়াইতে গেলেন। সনাতন দেখিতে পাইলেন 
ফে+ বালিকাগণ তাহার, দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া! তখনই 
অন্তহিত হইল। তখন সনাতন গোস্বামী বুঝিতে পারিলেন 
ষে, রূপ গোস্বামী শ্রীরাধিকার বেণীর যে বর্ণন! করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ হওয়ায় শ্রীরাধিকা! নিজে সখীগণ-সহ দর্শন 
দান করিয়া সে সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া গেলেন। তরী সময়ে 
ভ্রীরপ রাধাকুণ্ডে দাসগোন্বামীর নিকট আগমন করায় 
সনাতন তাহাকে সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন । 

শ্রীল সনাতনের সহিত শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধিকার এই 
প্রকার লীলার কথা আমরা পূর্বেও ২1১টি বর্ণনা করিয়াছি। 
্রস্ঙ্গতঃ পরেও ছুই একটি বর্ণনার আবশ্তক হইবে | গ্রীপাদ 
শঙ্বরাচার্্ের ন্ঠায় অ্বৈতবাদী পর্য্যস্ত বলিয়াছেন__ 


“অতিস্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন তাঁংস্তর্কেন যোজয়েৎ।” 


অর্থাৎ ষে সমস্ত ভাব অভিস্ত্য, তর্কযোগে তাহা! বুঝিবার 
চেষ্টা করিবে না। তক্তের সহিত ভগবানের এই সকল 
লীলা অলৌকিক এবং কোনও যুক্তি-তর্কের দ্বারা বুঝা! 
যায় না। ধাহার! বিশ্বাস করিয়া লইতে পারিবেন, তীহারাই 
ইহা গুনিয়া লাভবান্‌ হইবেন । 
[ ক্রমশঃ 
প্রীসত্যেন্্রনাথ বন্ধু (এম-এ, বি-এল্‌)। 


১) 





মিঃ জন হার্তি ইংরেজ । তিনি কিছু দিন পূর্বে বোম্বাই প্রদেশে 
সরকারের কোন উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি মধ্য-ভারতের 
আদিম অধিবাদিনী ডাইনী অপবারগ্রস্তা একটি প্রৌঢা রমধীর অদ্ভুত 
শক্তির আলোচন! উপঙক্ষে গত মার্চ মাসে লগ্ুনের কোন প্রসিদ্ধ 
মাসিকে যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যহশ্যজালে সমাচ্ছন্ন 
এবং কৌতুকাবহ বলিয়া “মাসিক বন্ুুমতীর' পাঠকগণকে তাহার 
রসাস্বাদন করাইতেছি। 

মিঃ হাভি লিখিম্াছেন, “তখন গ্রীষ্মকাল; অপগত-মধ্যাহ্ছের 
রৌন্ও অত্যন্ত প্রথর। সেই প্রচণ্ড তৌত্রে যে স্ত্রীলোকটি অনাবৃত 
মস্তকে ও অবসাদ-শিথিল পদে অতি কষ্টে ধূলিপূর্ণ গ্রাম্য পথে 
চলিতেছিল, তাহার উভয় হস্ত দৃ়রূপে রজ্জুবদ্ধ। ছিন্ন বস্ত্র 
অঞ্চল তাহার স্বপ্ধ হইতে পুনঃ পুনঃ খনিয়া পড়িতেছিল ; কিন্ত 
তাহার হস্তত্বয় বজ্জুবদ্ধ থাকায় সে অতি কষ্টে তাহার শ্থলিত বন্তাঞ্চল 
বথাস্থানে সম্নিবিষ্ট করিতে সমর্থ হইতেছিল। তাহার চক্ষু দুইটি 
সর্বাগ্রে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
রমনী প্রোঢা॥ তাহার বয়গ অন্যান ৪৫ বসর বলিয়াই আমার 
অনুমান হইল। ভারতের অধিবাসীরা! এই বয়সেই তাহাদের দেশের 
নারীগণকে বুদ্ধ! মনে করে। এই বয়সেই তাহার মুখমগ্ডুলের 
চণ্ম কুঞ্চিত হইলেও তাহার চক্ষু দুইটি অত্যন্ত উজ্জ্বল ও তেজ:পূর্ণ। 
কিন্তু তাহার উজ্্রগ নেত্রে ধ্রণা-চিহ্ন স্মপরিশ্ফুট। সেই নারী 
বেদনাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার চতুর্দিকৃস্থ জনতার দিকে চাহিয়! 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছিল। 

সে ১৯ খৃষ্টানদের কখা। আমি এক সপ্তাহের ছুটাতে 
আঘার সহকণ্নাঁ বোম্বাই প্রদেশগ্থ সি_-র সহিত খান্দেশে শিকার 
করিতে যাইতেছিলাম। সিনাবার নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
আমাদিগের গন্ভব্যস্থল। এই গ্রামখানি বোস্বাই হইতে ছুই দিনেন 
পথ। পুণায় পথে অবস্থিত একটি ডাক-বাঙ্গলোতে আমাদিগকে 
রাত্রিযাপন করিতে হইল। পরদিন অপরাহে আমরা সিনাবার 
গ্রামের সরিকটবর্তী হইয়াছি, সেই সময় পথের একটি ৰেক ঘুরিতেই 
একটি অস্থুত দৃশ্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। প্রায় পঞ্চাশ জন 
স্থানীয় লোককে দলবদ্ধ ভাবে চলিতে দেখিলাম। দরবেণের ন্যায় 
গরিচ্ছদধারী একজন লোক লক্ষনের ভঙ্গিতে নাচিতে নাচিতে সেই 
জনতাকে পরিচালিত করিতেছিল। 

দি-_আমাদের মোটর-গাড়ী চালাইতেছিলেন ; তিনি সেই 
জনতাকে পথরোধ করিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া গাড়ীখানি 
পথের এক প্রান্তে সরাইয়া লইলেন; আমাদের “কার অচল 


হইল। আমরা গাড়ীতে বসিয়। সেই শোভাহাত্রা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। 

দেখিলাম, ছুই তিন জন লোক প্রায় উলঙ্গ; কৌগীন ব্তীত 
তাহাদের অঙ্লে অন্য কোন আবরণ ছিল না। তাহার অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত অবিশ্রাস্ত তাবে ঢোলক বাজাইতেছিল, এবং এই 
দলের দলপতি নািয় কু'দিয়৷ মুখব্যাদান করিয়া প্রাণপণে যে 
চিংকাঁর করিতেছিল, তাহাই ন1 কি সঙ্গীত নামে অভিহিত ! সেই 
একঘেয়ে চিৎকার বৈচিত্র্যহীন, এবং কর্ণের গীড়াদায়ক। 

সেই সময় উক্ত স্ত্রীলোকটিকে দেখিতে পাইলাম। ভাহার 
ছিন্ন পরিধেয়-বন্র ধুলিধূদরিত। তাহার রজ্জ্বদ্ধ হাত ছুইখানির 
ভার ষেন দে আর বহন করিতে পারিতেছিল না। তাহার 
চক্ষুতে ষে হতাঁশ ভাব লক্ষ্য করিলাম, তাহা জীবনে কখন 
ভুলিতে পারিব না । রমণীর রজ্জুবদ্ধ হাত ছুইখানির 
দিকে চাহিয়া, এবং সেই ছুর্ভাগিনী নারী কিনূপ যন্ত্রণাভোগ 
করিতেছি তাহা অনুভব করিয়, আমার সঙ্গী সি--র মুখ-কাস্তি 
অত্যন্ত গন্তীর হইল। সহসা তিনি আত্তিন গুটাইলেন। 

“তিনি রমধীকে মুক্তিদান করিবার জন্ উৎসুক হইয়াছেন, ইহা 
বুঝিতে পারিয়া আমি তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “আমাদের 
কিছুই করিবার নাই। যদি আমরা উহাদের কাধ্যে বাধ! দানের 
চেষ্টা করি, তাহা হইলে এই জনতা ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া একটা হাঙ্গামা 
বাধাইৰে ।" 

আমার কথ! শুনিয়! বন্ধু বলিলেন, 'তোমার কথা৷ সঙ্গত বলি- 
যাই মনে হইতেছে । ইহ। জিলা-পুলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট্রের তদ- 
সতের বিষয় ।'-_-অনস্তর তিনি আমাদের গাড়ীর পশ্চাতে উপবিষ্ট 
আর্দালীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিরপ তামাসা 
আদ্দালী!' 

আর্দালী ফুজলদার খ! এই শোভাধাত্রার কারণ বিবৃত করিতে 
এক মুহূর্ত বিলখ্খ করিল না। সে মহ! উৎসাহে হিদ্দস্থানী ভাষায় 
যে সকল কথা৷ বলিল, তাহ হইতে আমর! এইমাত্র বুঝিতে পারি- 
লাম যে, উক্ত জনত! কর্তৃক পরিচালিত! রজ্জবন্ধা নারী ডাইনী__এ 
বিষয়ে উহারা নিঃসন্দেহ হওয়ায়, উহার দেহ হইতে ভূত ভাগাইবান 
জন্য উহাকে ভীষণ ভাৰে প্রহার করিয়াছে; এবং ভাইনীটা ভবি- 
ফ্যতে গ্রামবামিগণের কোন অনিষ্ট করিতে না পারে, এই উদ্দে্টে 
সমারোছে উহাকে গ্রাম হইতে বিতাড়িত করা হইতেছে। পূর্বেও 
এই অঞ্চলে ডাইনীগণকে কঠোর শাস্তি প্রদান করা হইয়াছিল; সেই 
মকল ডাইনীর শাস্তির তুগগনায় ইহার দণ্ড লঘু হইয়াছে বলিম়্াই 
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মেনে হয়। সর্দারের কথা অবিশ্বাস্য বলিয়া মনে হুইল না, কারণ, 
'এই ঘটনার কিছু দিন পরে বোস্বাইএর "টাইমূদ অফ ইত্ডিয়া' নামক 
সংবাদপত্রে এই জিলারই একটি ড।ইনীর শাস্তির বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ; গ্রামবামীর। ডাইনী-অপবাদপ্রস্তা একটি নারীকে 
আগুনে পুড়াইয়! মারিয়াছিল ! তাহ।র মেই হত্যাকাণ্ডের বিষরণ 
অতীব লোমহর্ষণ। রর 
জনতা! ধীরে ধীরে সেই পথ অতিক্রম করিলে বন্ধু গাড়ী ,চালা- 
ইতে আরম্ভ করিলেন । তিনি মীথ নাঁড়য়। বিজ্ঞের তায় এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন, “এই সকল লোক যে স্বরাজের দাবী করে, ইহাই 
আশ্চর্য !' তাহার মস্তব্য শুনিয়া মনে হইল, যে সকল দেশের 
নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত লোক কুস-স্কারান্ধ, তাহাদের যেন স্বাধীনতা 
লাভের কোন অধিকার নাই ! কিন্তু কোন্‌ স্বাধীন দেশের নিম্ন্তরের 
অশিক্ষিত লোক কুসস্কীরবঞ্জিত? আমাদের স্বদেশের? 
যাহা হউক, কিছুকাল পরে আমর! গ্রাম অতিক্রম করিয়! গরুর 
গ্রাড়ীর পথ ত্যাগ করিলাম, এবং আমাদের জন্থ নির্দিষ্ট শিবির অভি- 
মুখে অগ্রসর হইলাম। 
পথিমধ্যে ছুই এক স্থানে আমাদিগকে কিঞিৎ বিপন্ন হইতে 
হইয়াছিল। আমাদের মোটর-কারের চাকা একটি নালার বালুকা- 
স্তরের ভিতর বসিয়! গিয়াছিল, এবং এই বিপদ হইতে উদ্ধার 
লাভের পর আমাদের মোটর-কারের দুইটি 'টায়ার' ফুটা হইয়াছিল। 
এই সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া! আমরা একটি আত্র- 
কাননের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সেই স্থানে আমা- 
দের তাঘু স্থাপিত হইয়াছিল। 
আমর! সম্নহিত গ্রাম হইতে স্থানীয় এক জন শিকারীকে 
সংগ্রহ করিলাম। আমরা আমাদের আর্দালী ফজলদার খাকে 
আহার্য্যন্বা প্রস্তুত করিবার জন্ত আদেশ করিয়া, আবলুস-বর্ণধারী 
এক জন দেশীয় “গাইড' সঙ্গে লইয়। রাইফেঙ্গ সহ শিকারে বহর 
হইলাম। 
শিকার-শেষে খন তাগুতে ফিরিলাম, তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
চতুদ্দিক্‌ আচ্ছন্ন হইয়াছিল। আমর! একটি কৃষ্ণসার শিকার করিয়া 
ফিরিলাম7 বৃহৎ হরিণ, তাহার মস্তকটি ২২ ইঞ্চি। “সাহেব 
লোকে'র নিকট কিঞ্চিৎ টাটক! মাংস লাভের আশায় বিস্তর স্থানীয় 
লোক তার সম্মুখে জটলা আরম্ভ করিপ। আমরা তাহাদিগকে 
জানাইগ্লামতাহার! হরিণটির চ্ম উন্মোচন করিয়া, তাহার মাংস 
. টৃকরা-টুকর! করিয়া কাটিয়! দিলে খানিক মাংস বকশিস্‌ পাইবে। 
কোরাণের ব্যবস্থানুদারেই শিকারটিকে 'হালাল' করা হইয়াছে__ 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া শ্বধশ্খুনিষ্ঠ ফজলদার থা হরিণটার কাধের 
মাংস কাটিয়া নিজের জন্ত রাখিয়! দিল, এবং আমাদের জন্ত যাহা 
প্রয়োজন, তাহাও কাটিয়া রাখিল। অবশিষ্ট মাংস সে সমাগত 
গ্রামবামিগণকে বিতরণ করিল। সেই মাংস তাহাদের সম্মুখে 
নিক্ষিপ্ত হইবামান্র তাহাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি আর্ত হইল। 
মাংস লইয়া, গ্রামবাসীরা দীপ ভ্বালিয়া সেই আলোকের 
সাহায্যে গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিল। 
ফজলদার খা আমাদের জন্য ষে মাংস রন্ধন করিয়াছিল, তাহা 
উপাদের হইয়াছিল। আমরা পরিদ্ৃপ্তির সহিত ভোজন শেব 
করিলাম। অনন্তর আমর! শয়ন্বের পূর্বে তাঘুর দ্বারে বসিয়া 
ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলাম 


সহস। তাথু হইতে প্রায় ২* ফুট দূরে অন্ধকারে কি একটা 
শদ শুনিতে পাইলাম ! দেই শব্দ সি--ও শুনিতে পাইয়াছিলেন ; 
তিনি বলিলেন, নুরিণটাকে যে স্থানে কাটা হইয়াছিল, সেই স্থানে 
বোধ হয় শিয়াল আসিয়াছে ।' 

আমাদের মোটন্ব-কারের মাথার আলোকের সাহায্যে স্তা! 
আলোকিত করিয়াছিলাম। যে স্থান,হইতে এ প্রকার শব্দ শুমিত্বে 
পাইলাম, ল্যাম্পের আলোক সেই দিকে নিক্ষেপ করিলাম। সেই 
আলোকে দেখিতে তি বারে ১৪ মনে টিচিরহিটি 





সঙ্গীতবত গ্রাম্যদলপতি 


শিয়াল নহে, দে একটি স্ত্রীলোক ! নেই স্থানে হরিণের যে কয়েকখাঁনি 
হাঁড় পড়িয়া ছিল, সে সেই হাড়গুলি পাগ্রহে সংগ্রহ করিতেছিল ! 

ত্রীলোকটিকে দেখিয়া সি-মহা বিশ্ময়ে অস্ফুট শব্দ উচ্চারণ 
করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “ক আশ্্ধ্য ব্যাপার | আজ 
অপরাহ্ণ যে স্ত্রীলোকটিকে জনতা কর্তৃক বিতাড়িত হইতে 
দেখিয়াছিলাম--এ যে দেই স্ত্রীলোক | এখানে আসিয়া সে হরিণের 
ভাড় সংগ্রহ করিতেছে !” 

বন্ধুর কথা সত্য; এ সেই ডাইনীই বটে! কিন্ত সে কিনপে 
এখানে আিয়। ভুটিল? মোটর-কারের মেই তীব্র আলোক- 
সম্পাতে সে যেন অভিভূত হইয়াছিল। সে গলায়নের চেষ্টা না 
করিয়া নিম্পন্দ ভাবে সেই স্থানেই বিয়া রহিল। সি-_তাহার 
নিকট অগ্রসর হইয়া হিন্দস্থানী ভাষায় কোমল স্বরে 
বলিলেন, উঠিয়া আমার লঙ্গে এস বাঈ ! আমর! তোমার কোন 
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ক্ষতি করিৰ না তুমি মাংস খাইতে চাও, তাখুতে বহু মাংস 
আছে, । তুমি ঘত চাও তাহাই পাইষে।" 

মে হরিণের হাড়গুলি ছুই হাতে বুকের কাছে চাঁপিয়া-ধরিয়। 
তাঘুর মন্মুখে আদিল, এবং সেখানে বগিয্া-পড়িয়। আতঙ্কবিহবঙলগ নেত্রে 
আমাদের উভয়ের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 

ফজলদার খাঁ ভ্ত্রীলোকটিকে দেখিয়। অত্যন্ত বিরক্ত হইল। 
'মাছেব লোক' এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন, 
ইহা অত্যন্ত অনঙ্গত বলিয়াই তাঙ্থার ধারণা হুইল। কিন্তু আম 





আমি তাঙ্থার মুখের দিকে চাহিয়! চক্ষৃর সেই অস্ভূত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিলাম। কোন তরুষীর চক্ষুতে যে প্রভ| ও মাধুর্য প্রতিফলিত 
হইয়া থাকে, তাহার স্টায় প্রৌঢার চক্ষুতে তাহার বিন্দুমাত্র অভাব 
ছিল না; ইহ! প্রকৃতই বিশ্বয়ের বিষয় বলিয়া আমার মনে হইল। 
সে ডাইনী কি না, তাহ। আমি তখন আলোচনা-যোগ্য বলিয়া মনে 
করি নাই কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে যে জ্যোতি: নিঃসার » হইতে- 
ছিল) ভীহ। আমার মক্ষ। পথ্যন্ত যেন কীপাইয়া তুলিল ! 

মি-তাহাকে বলিলেন, স্থানীয় জনসাধারণ ত তাহাকে সেই 
অঞ্চল হইতে বিতাড়িত করিয়াছে,--অত:পর দে কোথায় যাই বার, 
কি করিবার স্বল্প করিয়াছে? তীহার প্রশ্নের উত্তরে ভ্ত্রীলোকটি 
বল্গিল, তাহার প্রহার-রিষ্ট দেহে শক্তি সঞ্চার হইলে সে উদয়পুরে 
যাইবার চে্। করিবে; শৈশবক।লে লে উদয়পুর হঈতেই এই দুর- 
দেশে আগসিয়াছিল । 

আমরা তাহাকে খানিক মাংস ও কয়েকখানি চাপাটি প্রদান 
করিয়া পরদিন পুনরায় আমাদের তা!তে আদিতে আদেশ করি- 
লাম। বিদায় গ্রহণের সময় মে ষখন আমাদিগকে সেলাম করিলঃ 
তখন তাহার মুখ হাস্যে উজ্জ্বল হইল। 

স্ত্রীলোকটি প্রস্থান করিল । সি-রঠাহীর পাইপে অগ্নি সঘোগ 
করিয়া চিন্তাকুল চিত্তে বলিলেন, 'স্্লীলোকটির ষে কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য 
আছে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে ।" 

পরদিন প্রত্ুষে আমর! তাণু ত্যাগ করি; ফিরিততে মধ্যাহ্ন অতীত 
হইল । আমাদের সঙ্গী শিকারী আমাদিগকে লইয়া একটা সন্ভরের 
সন্ধানে চলিল; কিন্তু আমা'দর মকল শ্রমই বিফল হইল। আমরা 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া এতই ক্রাস্ত হইয়াছিলাম যে, টিফিনের পর আর 


আমাদের নড়িবার সামর্থ্য রহিল ন1। স্ুত্তরাং অপরাহুটা আমরা গল্প 
গুজবেই কাটাইয়া দিলাম । ক্ষমার কথা সেদিন আমরা ছুই জনেই 
বিস্বত হইয়াছিলাম। আমি আমার ক্যাম্পখাটে পড়িয়া একটু 
নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলাম ; সহসা আমার পাশে আসিয়া 





রজ্জুবন্ধ ডাইনী গ্রাম হইতে বিভাড়িত হইতেছে 
তাহার বিরক্তি গ্রাহ্য না করিয়। খানিক চ! আনিয়া স্ত্রীলোকটিকে 


প্রদান করিতে বলিলাম । 
সহিত চা পান করিল। 

অনস্তর আমি তাহাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 
শুনিলাম, তাহার নাম ক্ষম।। ফঙজজদার খা তাহার দুর্গতির কারণ 
সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়ান্িল__তাহা! যে মন্পূর্ণ সত্য, ইহাও 
জানিতে পারিলাম1 তাহীকে ডাইনী অপবাদ দিয়৷ পীড়ন করা 
হইয়াছিল; পরে সে এ ভাবে গ্রাম হইতে নির্ব্বাসিত 
হইয়াছিল। 

এই সকল কথা বলিয়া স্ত্রীলোকটি অবশেষে কাতর ভাবে 
বলিল, “আমাকে উহার! এতই মারিয়াছে ষে, আমার শরীরের হাড় 
বেদনায় টন্-টন্‌ করিতেছে । আজ সারাদিন আমি কিছুই খাইতে 
পাই নাই। 


স্ত্ীলোকটি অত্যন্ত আগ্রহ ও আনন্দের 


কে যৃছ্‌ স্বরে বলিল, “সেলাম সাহেব !' 

কণ্ঠস্বর শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম, ক্ষমা আপিয়াছে । আমার 
অনুমান হইল, সে ক্ষুধার্ত হইয়! কিঞিং খাছ্ছাত্রব্যের প্রার্থনায় 
আপিয়াছে। তাহাকে খাগ্-্রব্য প্রদানের অভিপ্রায়ে আমার 
আর্দালীকে ডাকিতে উদ্ধত হইয়াছি-_ক্ষমা আমার মনের ভাৰ 
বুঝিতে পারিয়া৷ হাত তুলিয়া নিষেধ-সুচক ইন্িত* করিল। 
তাহার পর বলিল, "আপনার চাকরকে ডাকিবার প্রয়োজন 
নাই। আমি এট অঞ্চল ত্যাগের জন্ প্রস্তত হইয়। আসিয়াছি। 
এই স্থান ত্যাগের পুর্বে আমি সাহেবদের নিকট বিদায় লইব। 
আপনাদের দয়ার কথা আমি ভুলিতে পাবিব না)? 

তাহার হাতে একটি ক্ষুপ্র পৃ'টুলী দেখিয়া আমার কৌতৃহল 
হইল; দেকি উপায়ে উদয়পুরে যাইবে, তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম। 

আমার প্রশ্নে মে যেন কিঞ্চিৎ বিন্মিত হইয়াছিল) এই ভাবে 
বলিল, “কেন? হাটিয়া যাইব ।” 

হাটিয়া যাইবে! এই ক্ষীণকায় প্রানী জীর্ণদেহে প্রায় এক 
সহ মাইল হাটিয়া যাইবে? বিশেষতঃ, সেই দীর্ঘ পথ মরুভূমির 
ভিতর দিয়া প্রসারিত! ও 

সি--ত্ু মনেও ঠিক এই ভাবেরই উদয় হইয়াছিল। কারণ, 


৯৪৬৩ 


মাচ অস্চস্তভী 


[ ২ খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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তিনি ক্ষমার কথা শুনিয়। পকেট হইতে মণিব্যাগ বাহির করিয়া, 
পাথেয় বাবদ তাহাকে দশটি টাকা প্রদান করিলেন। 

বিদায় লইবার পূর্বে ক্ষমা একটা অদ্ভুত কায করিল ! দে 
আমাদের খুব কাছে আমিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের চক্ষুর দিকে ক্ষণ- 
কাল চাহিয়া খায়! বলিল, “সাহেব দু'জন ক্ষমার প্রতি বড় সদয় 
ব্যবহার করিয়াছেন; এই জন্ট তাহাদের একটু উপকার করিবার জন্ত 
তাহার আগ্রহ হইয়াছে।'-_অনস্তর সে সি-_র মুখের দিকে টাহিয়া 
বলিল, “এই সাহেব অতি অল্পদিনের মধ্যে বিলাত যাইবেন, 
উাহার কোন বিপদের আশঙ্কা! নাই। কিন্তু এই সাহেব (সে 
তীক্ষদৃষ্টিতে আমার চক্ষুর দিকে চাহিয়া বলিল ) এক বার জল- 
পথে বিপদে পড়িবেন ; আর একবার মানুষের হাতে তাহার বিপদ 
ঘটিবে। কিন্তু এই দুই বারই নাগ (সর্প) দ্বারা তাহার জীবন 
রক্ষ। হইবে। স্মরণ রাখিবেন সাহেব,_ছুই বারই নাগ আপনার 
জীবন রক্ষা করিৰে।' 

এই কথ! বলিয়াই ক্ষমা চলিয়া গেল । 

দি--মামার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাদিলেন $ তাহার 
পর বলিলেন, 'ভ্্রীলেকটা কি ভাবিয়া ও কথা বলিল, তাহা ঠাহর 
করিতে গারিয়াছ কি ?' 

আমি বলিলাম, “নাগ শব্দের অর্থ আমরা যাহাকে 'কোব.রা' 
বলি তাহাই, সাধারণতঃ গোখরো সাপ। কিন্তু গোখ রে সাপ 
কিরূপে আমার প্রাণ রক্ষা করিবে, আমার জলে ডুবিয়া-মরা বন্ধ 
করিবে, এবং পরে মানুষের আক্রমণ হইতে সাপই আমার প্রাণরক্ষ। 
করিবে, এ রহস্য বুঝিয়া-উঠ। আমার অসাধ্য ।" 

এই ঘটনার পর আর কোন দিন ক্ষমার সহিত আমার সাক্ষাং 
হয় নাই। 

ঠিক এক মাস পরে দি--কে 'ভাইস্রয় অফ, ইয়া" জাহাজে 
হঠাং স্বদেশযাত্র! করিতে দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইলাম। তিনি 
ছয় মাসের ছুটাতে স্বদেশ-যাঁত্রা করিলেন; কিন্তু এই ছুটা তাহার 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত পূর্বব ! 

জাহাজের জেটিতে তিনি আমার নিকট বিদায় গ্রহণের সময় 
বলিলেন, “সেই ডাইনীটার কথা তোমার ম্মরণ আছে কি? সে 
ভবিষ/দ্বাণী করিয়াছিল-_-আমি শীঘ্রই স্বদেশ-যাত্রা করিব । যোগা- 
যোগটা অদ্ভুপ্ত বটে ! তোমার 'গোথরো'র খবর কি?' 

আমি হাযিয়৷ বলিলাম, “এতদিনের মধ্যে একট! হেলে সাপেরও 
লেজ দেখিতে পাইলাম না, তা গোখ রে !? 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে ভ্রমণোপলক্ষে আমাকে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশে যাইতে হয়। কয়েকটি সামস্ত রাজ্য পরিদর্শনের ভার 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এই উপলক্ষে আমাকে মধ্য- 
ভারতের ইন্দোর নগরে কিছু দিন বাদ করিতে হইয়াছিল। সেই 
সময় আমি আমার বন্ধু বি--র সহিত উক্ত অঞ্চলের কয়েকটি 
দর্শনযোগ্য স্থান পরিদর্শন করি। আমার এই বন্ধুটি ইন্দোরের 
মহারাজার খাম-মহলে চাকরী করিতেন। 

একদিন আমি আমার এই বন্ধুর সহিত ইন্দোর হইতে প্রায় 
এক শত মাইল দূরবর্তী মহেস্বর সনদর্শনে যাত্রা করি। মহেস্বর 
নশ্দা নদীর তীরে অবস্থিত $ ইহার মন্দিরসমূহ, এবং প্রাসাদগুলির 
খ্যাতি লোক-মুখে শুনিতে পাওয়। যায়। 

একদিন অপরাহে বি--বলিলেন, স্থানীয় বোটে আমর! 


সহম্রধার৷ নামক জলপ্রপাত দেখিতে যাইব । এই স্থানের প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্্য না কি অতুলনীয় । কিন্তু এসম্ন্ধে আমার বন্ধুরও ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ছিল না। এই স্থানে নম্দ! নদীর বিস্তার প্রায় অর্ধ 
মাইল, এবং নদীর শ্রোতঃ যেরূপ প্রধর, সেইরপ বি্সন্কুল। 

যাহা হউক, নদী সম্বন্ধে স্থানীয় জেলেদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল, 
তাহাদের নৌকাগুলি দেখিতে অত্যপ্ত.কদাকার হইলেও বিলক্ষণ 
মজবুৎ এবং নির্ভরযোগ্য । এই সকল নৌকার প্রত্যেকখানি 
পনের হইতে কুড়ি ফুট দীর্ঘ, বং পাঁচ ফুট প্রশস্ত। এই সকল 
নৌকার মান্তল ও পাল আছে, কিন্তু তাটিতে যাইবার সময়েই তাহা 
ব্যবহৃত হয়$ উজানে যাইবার সময় দাড় ও গুন ব্যবহার করা 
হয়। 

এইরূপ ছুইখানি নৌক1 আমাদের জন্ত মন্দিরের পাষাণ-সোপানে 
আনীত হইল। জুতা! সহ মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ বলিয়া! আমি 
মোজা পরিয়া সোপান-শ্রেশীর নিয়ে অবতরণ করিঙ্সম। 

বি--বলিয়াছিলেন, আমরা বৃহত্তর নৌকাখানিতে আরোহণ 
করিব। তদন্ুসারে আমি সেই নৌকায় উঠিতে উদ্ধত হইলাম। 
আমি নৌকার কিনারায় «এক পা তুলিয়। দিয়াছি, সেই সময় 
নৌকার খোলের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই আতঙ্কে আমার 
সর্ধ্বাঙ্গ কন্টকিত হইল! নৌকার খোলের ভিতর কুগুলীকৃত এক 
প্রকাণ্ড” গোখ রে! সাপ !-_সাপট! সক্কোধে ফণ। তুলিয়া আমাকে 
দংশন করিতে উদ্যত হইল ! 

আমি তৎক্ষণাৎ এক লাফে তিন ধাপ উপরে উঠিলাম। তাহা 
দেখিয়া বি--সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ব্যাপার কি?--তিনি 
পূর্বেই সেই নৌকায় উঠিয়। বদিয়াছিলেন। 

আমি কদ্ধ নিশ্বাসে বলিলাম, 'সর্ববনাশ, শীঘ্র নাম। নৌকার 
খোলের ভিতর প্রকাণ্ড গোথরে!! কুলার মত্ত ফণা, আমাকে 
ছোবঙ্ল মারিয়াছিল আর কি!" 

আমার কথা শুনিয়। তিনি বিশ্ময়-বিম্কারিত নেবে আমার 
মুখের "দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'ক্ষেপিয়াছ না কি 1'-_ তাহার পর 
তিনি হিন্দ্থানী ভাষায় নৌকার মাঝিকে কি বলিলেন। তাহার 
কথ। শুনয়। নৌকার দীড়ি-মাঝি সকলেই বিশ্ময়ে মুখব্যাদান 
করিল। তাহার পর মা মাথ! নাড়িয়া বলিল, “নাহিন্‌ সাহিৰ ! 
নাগ নাহিন্‌ হ্যায়।' 

আমার গীড়াপীড়িতে বি-দাড়ি-মাঝিদিগকে নৌকার 
আগাগোড়। সর্ধস্থান পরীক্ষা করাইতে বাধ্য করিলেন। তাহারা 
কোনও স্থানে সাপ দেখিতে পাইল না; কিন্তু আমি নিজের 
চক্ষুকে অবিশ্বাদ করিতে পারিলাম না। আমি ধাঁধায় পড়িলাম 
বটে, কিন্তু সঙ্কর ত্যাগ করিলাম না; আমি আর মেই নৌকার 
ছায়াও মাড়াটলাম না। অতঃপর আমি অপেক্ষাকৃত ক্ষু্র নৌকায় 
আরোহণ করিঙ্পাম। দীড়ি-মাঝির। আর কোন কথ। বলিল ন! বটে, 
কিন্তু তাহারা সিদ্ধান্ত করিল, আমি একটি পাগলপ ! বিন-ভাবিল, 
অতঃপর আমি 'ঝোপে ঝোপে ভূত' দেখিৰ ! 

আমাদের উভয় নৌক! নিরাপদে জলপ্রপাতের নিকট উপস্থিত 
হইল। সেই দৃশ্য প্রকৃতই অনির্ধচনীয়, সুন্দর । বিশেষতঃ, 
সন্ধ্যার আলো! অন্ধকারের মিলনক্ষণে তাহার লৌনার্ঘয বছগুণ বদ্ধিত 
হইয়াছিল। 

জলপ্রপাত দেখিয়া ধখন আমর প্রত্যাগমন করিলাম, তখন 


১৭শ বর্ষ_চৈত্র, ১৩৪৫] 


ভাইনীল্প ভবিশ্যযন্বালী 


৯৭৭, 


4882282622852222888298242888450882557872872755825982472287258278828248829885924547858828865 48582222557527585875855652718728871875888888787288 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল। উভর নৌকার মাঝি 
নৌকার মান্তলে পাল তুলিয়৷ দিল। আমাদের বোট শ্রোতের 
অনুকূলে নাচিয়। নাচিয়া ছুটিয়! চলিল। বৃহত্র বোটখানি প্রায় 
চট্লিশ গজ আগে চলিল। ছোট নৌকায় আমরা তাহার অস্তুমরণ 
করিলাম। তাহার পর হঠং সম্মুখে খন্খন্‌ বঝন্ঝন্‌ শব্দ! 
সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃহত্তর * বোটের আরোহিগণের কি হৃদয়ভেদী 
ককণ আতৃনাদ! 

আমাদের নৌকার মাঝি তৎক্ষণাৎ তাহার হা'ল টানিয়। নৌকার 
গতিরোধ করায় অগ্রগামী* নৌকার সহিত তাহার নৌকার 
ধাক্। লাগিল না । সেই বৃহৎ নৌকাঁখানি 
তখন নদী-শ্রোতে উপুড় হইয়া ভাসিতে- 
ছিল। তাহার তলায় একটি প্রকাণ্ড ফুকর 
দেখিতে পাইলাম 7; বুঝিলাম, মগ্ন-শৈলের 
সংঘর্ষণেই তাহার এইরূপ সর্বনাশ হইয়া- 
ছিল। সেই নৌকার ছয় ৬্ন ফরাড়ি-মাঝির 
মধ্যে ছুই জন মাত্র ভাঙ্গা নৌকার কিনারা 
ধরিয়া নদীর জলে ভামিতেছিল ; অবশিষ্ট 
চারিজন প্রবল শোতে বোধ হয় ভাসিয়! 
গিয়াছিল। 

সেই বিপন্ন লোক ছুইটিকে অবিলম্বে 
আমাদের নৌকায় তুলিয়া লইলাম $ কিন্ত 
অন্ত যে সকল লোক অধৃশ্য হইয়াছিল, 
সান্ধ্য অন্ধকারে তাহারা যদি দূরে ভাঁসিয়। 
গিয়। বা ডূবিয়া থাকে, তাহা হইলে 
কুন্তীবের উদরে প্রবেশ করিয়াছিল সন্দোহ 
নাই ; এই নদীতে অসখ্য কুন্ভীর আহারের 
সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়ায়। আমরা হতাশ 
হৃদয়ে মহেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলাম। 

সেই দিন রাব্রিকালে শষ্যায় শয়ন 
করিয়! বন্ছ দিন পরে ক্ষমার কথা আমার 
স্মরণ হইল। তাহার উজ্জল চক্ষু ছু'টি 
আমার মানসনেত্রে প্রতিফলিত হইল | ক্ষমা ভবিষ্যথ্থাণী 
করিয়াছিল, আমার জলে ডূবিয়া মরিষার আশঙ্ক। আছে, কিন্ত নাগ 
আমাকে রক্ষা করিবে। তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইল । প্রকৃত 
ঘটনা আমি লিপিবদ্ধ করিলাম; ক্ষমার এই শক্তির উৎস কি, 
পাঠক তাহা! নির্ণয় করুন । কিন্তু এ কথা সত্য ধে, সাপটা ফণা 
তুলিয়া আমাকে ছোবল মারিতে উদ্ধত ন| হইলে আমি সেই 


নৌকায় উঠিতে আপত্তি করিতাঁম না ; এবং তাহার কি ফল হইপ্, 
ভাহ! দহজেই বুঝিতে পার! যায়। কিন্ত আর কেহ সেই নৌকায় 
সাপ দেখিতে পাইল না, ইহারই বা কারণ কি? ইহা কি আমার 
মানদিক বিভ্রম? আমি কোন দিন এই রহস্য তেদ করিতে পারি 
নাই। আমার বন্ধু দি-এক মাসের মধ্যে ইংলণ্ডে যার! 
করিৰেন, তাহাই বা ক্ষমা কিবপে জানিতে পারিয়াছিল? শক্ত 
স্বদেশ-যাত্রার সন্ভাবনা তাহার কল্লানারও অগোচর ছিল। 

আমার সম্বন্ধে ক্ষমার দ্বিতীয় দৈববাণী এখনও সফল হয় নাই। 
সে বলিয়াছিল, মনুষ্য-হস্তে আমার বিপদের আশঙ্কা আছে? কিন্তু 





প্লেখক মৌকাঁয় পা তুলিতেই নৌকার খোলে স্রুদ্ধ গোখ.রো 


নাগ আমাকে সেই বিপদে রক্ষা করিবে । আমার এরূপ শঞ্ক কেইই 

নাই, ষে আমার অনিষ্ট-চেষ্ট করিবে; আমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা, 
তদুরের কথা! কিন্তু ধদি তাহার এই ভবিষ্যঘানী সফল হয়, 

পাঠকগণ তাই! পরে জানিতে পারিষেন | সেই ভবিষ্যৎ এখন 

আমার ধারণাতীত |” ূ 


শ্রীীনেন্্রফুমার য়ায়। 





রহস্যময়ী 


তোমারে বুঝিতে আমি পারিনি কো আঞ্জো। 
নিত্য কি-কি কাষ লয়ে থাকো-_ 
আমি জানি না কো! 
চিনিতে পারি না তব নিত্য নব বেশে, 
কখন্‌ কি ভাবে তুমি সাজে ! 


এই তৰ গান গাওয়1 
এই হাসিঃ এই চাওয়া ] 
ক্ষণ'পরে সৰ ভুলে যাও। 
কি গান গেয়েছে প্রাতে, আর মনে নাই রাতে, 
আন্-মনে অন্ত গান গাও! 
গ্রীশটীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়। 


সচরাচর কীট অতি সামান্ত প্রাণী বলিয়াই পরিগণিত হইয়া 
থাকে । লোক কাঁট-পত্তঙ্গাদিকে উপেক্ষাই করে, কিন্ত 
মানব'জীবনের উপর তাহাদিগের ভাব যে কত অধিক, 
তাহা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে না। ছু'একটি কীট 
দেখিয়া সেগুলিকে আমরা তুচ্ছ মনে করিতে পারি, কিন্ত 
প্রাণিজগতে কাটসমষ্টি আদৌ নগণ্য নহে। তাহার সমর্থনে 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হুইবে যে। সমস্ত উচ্চতর প্রাণীর 
অর্থাৎ মেরুদণ্তীর-_ মৎস্য, সরীস্থপ, বিহ্শ, চতুষ্পদ ইত্যাদি 
-জাতিসংখ্য। (৪০০53) প্রায় ২* হাজার ; এবং অজ্ঞাত 
মেরুদণ্ডী জগতে প্রায় নাই বলিলেই চলে । কিন্তু জীব- 
জগতের নিগ্তর অর্থাৎ অংমরুক শাখাভুক্ত হইলেও কীটবর্গ 
অন্যুন ৫ লক্ষ জাতি লইয়! গঠিত। তত্তি্ন, কীটশান্তরের 
অগ্রগতির সহিত প্রতি বৎসরই নূতন নূতন জাতি আবিষ্কৃত 
হইতেছে । দ্রুত বংশবৃদ্ধি-ক্ষমতাসম্পর হওয়ায় এবং অর্নেক 
জাতীয় কীটের মধ্যে সমাজ ও শ্রমবিভাগ গড়িয়া উঠায় 
কীটবর্গ যে কোন প্রাণিবর্ণের সমকক্ষ হইতে পারে । বহু 
কোটি বৎসর পূর্বে উৎপত্তি লাভ করিয়া এবং পরবর্তী 
অসংখ্য বৃহ্দাকার পরাক্রান্ত প্রাণিজাতির সহিত জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হইয়া! কীটপতঙ্রসমুহ এখনও পর্যন্ত যে ধরা 
বক্ষে বিরাজমান রহিয়াছে, ইহাই তাহার প্রধান সাক্ষ্য । 
স্বাভাবিক ভাবে বাধাপ্রাপ্ত ন। হইলে এবং বিশেষতঃ মনুষ্য 
ছার! নিরন্তর বিতাঁড়িত ও বিধ্বস্ত না হইলে কীটবংশ সমগ্র 
পৃথিবীই অধিকার করিয়! ফেলিত। 

আমাদিগের গৃহ, গৃহসজ্জা!) আহীর্য্য। পরিধেয়, শিল্পজাত 
্রব্যাদি এবং এমন কি, আমািগের জীবন--কোনটিই কীট 
হইতে নিরাপদ নহে। কীটকুল জগত্ময় মনুষ্ট সমাজের 
যেক্ষতি করে, তাহার আধিক মূল্য হিসাব করিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। এক ভারতবর্ধেই কীটজনিত ক্ষেত্র ও আরণ্য 
ফসলের ক্ষতি এবং মছুম্ত ও গৃহপালিত পগ্থার্টির রোগ ও 





বত্যুর নিষ্নতম মৃপ্য ধরিয়া লইলেও দেখ! যায় ফে, প্রতি 
বৎসর এইভাবে দুই শত কোটি টাকার অপচয় হয়। এই 
সমস্ত কারণে কীট সাধারণতঃ মানবের প্রবল শক্র বলিয়া 
গণ্য হইয়া থাকে | কিন্তু কীটমাত্রেরই মনুষ্তের অনিষ্ট- 
সাধন ভিন্ন অন্য কোন কর্ম নাই; এরূপ ধারণ যদ্দি করা 
যায়, তবে তাহা ভ্রান্ত 'বলিয়াই প্রমাণিত হইবে । প্রকৃত 
পক্ষে অগ্ঠাবধি জ্ঞাত পাচ লক্ষ কীটজাতির মধ্যে মাত্র প্রা 
তিন শত জাতিকে সাক্ষাৎ, কিছ্৷ পরোক্ষভাবে মানবের 
অপকার করিতে দেখ! গিয়াছে । অন্য দিকে এমন কতক- 
গুলি কীট আছে, যাহার! সকল সভ্য মানবের পক্ষে প্রায় 
অপরিহার্ধ্য। বন্ষুগ্ “পূর্ব হইতে মানব তাহাদিগের 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া তাহাদিগকে পালন করিয়া! 
আসিতেছে। আমরা এস্থলে মানবের মিত্রস্থানীয় সেইরূপ 
কয়েকটি কীটের আলোচনা করিতেছি । 


কীটজাত খাগ্ভাদি 


কীট কয়েক প্রকারে মানবের খাগ্ভ উৎপাদনে সহায়তা 
করে। ছুএক স্থলে ইহা নিজেই মনুষ্যের আহীর্য্য। 
আফ্রিকার পঙ্গপাল ইহার একটি উদাহরণ । উক্ত দেশে 
অনেক অর্ধসভ্য ও অসভ্য জাতি তৃপ্তির সহিত পঙ্গপাল 
খাইয়া থাকে । তত্তিন্। শস্তের ক্ষতি নিবারণের জন্য যে 
অগণ্য পর্গপাল বিনষ্ট কর! হয়, সেগুলিও ফেল! যায় না। 
বড় বড় কারখানায় স্তুপীরুত পঙ্গপাল চূর্ণ করিয়া! তাহ 
হইতে যে পণ্ুধাপ্ত ও সার প্রস্তুত হয় আফ্রিকার নানা অঞ্চলে 
তৎসমুদয়ের কাটতি যথেষ্ট । পঙ্গপাল ক্ষেত্র ও উদ্ভানজাত 
ফললের সমূহ ক্ষতিসাধন করে বটে, কিন্তু অরণ্যাকীর্ণ 
স্থানকে মনু্যের বাসোপযোগী করিয়! দেওয়ার পক্ষে ইহারা 
কম সাহাধ্য করে না। এরূপ স্থলের অবাঞ্ছনীয় লতা- 
গুযাদি উদরসাৎ করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইহার! 


১৭শ বর্ষ চৈত্র ১৩৪৫ ] 


যেরূপে গৃহ প্রস্ততের ও চাষের জমি তৈয্বারী করিয়া দেয়, 
তাহাতে মানুষের অনেক সময়ঃ শ্রম ও অর্থবায় বাচিয়া 
যায়। 

বর্ষাকালে প্রজননের সময় উইপোক।কে ডান! বাখিয়! 
ঝাকে ঝণকে উড়িতে অনেকেই দেখিয়া-ছন। এইব্প 
বাক দেখ| দিলেই ইহাদিগকে ধরিয়। খাইবার জন্য মাঠে 
ঘাটে অনেক প্রকার পণুপক্ষটুর সমাবেশ হয়। কোন কোন 
স্থলে এগুলি মনুষ্যেরও খাগ্ভ ৷ দাক্ষিণাত্য ও সিংহলে 
কতিপয় আরণ্য জাতি এইরূপ কীট সংগ্রহ করে এবং সদ্য সদ্য 
ভাজিয়! বা পোড়াইয়! খাওয়া ব্যতীত শুটকি চিংড়ির মত 
ভবিষ্যৎ ব্যবহারের জগ্তও রাখিয়। দেয় । 

অনেক কাট কীড়া (12195. ) অবস্থায় বেশ মাংসল হয়, 
যেমন লেবু গাছের পোকা, গুবরে প্টোক। ইত্যাদি । খাস্য- 
রূপে এব্প কাড়ার পক্ষপাতী কয়েকটি যাযাবর জাতি 
ভারতে ও চীনে রহিয়াছে । কাট"খাগ্ত অবশ্য আদিমজ্বাতি- 
সমূহের মধ্যেই অধিক প্রগলিত এবং এই অভ্যাস বংশাহু- 
বন্তিতার ফল। বানরও যে কোন কোন প্রচার কীট 
ভক্ষণ করে, তাহা অনেকেই দেখিয়ীছেন | 

কীট পতঙ্গ যে সকল উপায়ে মানবের খাছ উৎপাদনে 
সহায়তা করে, তন্মধ্যে ইহাদের দ্বারা উদ্ভিদের নিষেকক্রিয়। 
সম্পাদন (16711115900) সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । একলিঙ্গ 
পুষ্পের এবং কোন কোন অবস্থায় উভলিঙ্গ ফুলেরও ফুল 
উৎপাদনের জন্য গর্ভতন্তে পরাগ-সংষোগ করিয়া দেওয়ার 
কাষে বায়ুকিন্বা' পতঙ্গের মধ্যস্থতা আবশ্তক হয়। আমা- 
দিগের খাছ ও অন্ান্ত প্রকারে ব্যবহার্য ফসলের মধ্যে কীট- 
নিষিক্ত উদ্ভিদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। 

ফলের যেমন অনিষ্টকারী কীট রহিয়াছে, তেমনি অন্য 
এমন কতকগুগ্ধি কীট আছে, যাহারা অনিষ্টকারী কীটের 
ধ্বংসসাধন করিয়া পরোক্ষভাবে ফলল উৎপাদনে সহায়ত! 
করে। ইহারা পূর্বোক্ত প্রকার কীটকে খাইয়া ফেলেঃ 
কিন্বা উহাদের দেহে পরজীবিরূপে প্রবেশ করিয়া অবশেষে 
উহার প্রাণনাশ করে) কীটগ্রগতেও সিংহ্ব্যাঘ্রের ন্যায় 
মাংসভোজী (08171091985) প্রকৃতির জীব আছে। 
ডাইন ফড়িং (018)172 0181719)) ধামস! পোকা? পল্মকীট 
(15৫) ৮1৫) প্রভৃতি ইহার উদাহ্রণস্থল। কৃষির 
ফতিকর কীটদেছে উপযুক্ত জাতীয় পরজীবী প্রবর্তন করিয়া 

১২৫--১৪ 


শমননন্েল্ ঈ্সিত্র ক্ীউ 


৯১৯ 


উহার ধ্বংস-সাধন আধুনিক ব্যাবহারিক কাট-শাস্তবপম্মত* 
কীটনাশের একটি প্রকট উপায় । 
কীটোৎপন্ন যে উৎকৃষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য প্রাগৈতিহাসিক 

কাল হুইতে মানুষ আদরের সহিত ব্যবহার করিয়া আসি- 
তেছে, দ্বাহা হইল মধু । বন্য মৌচাক সংগ্রহ ব্যতীত জগতের 
অনেক দেশেই মৌম।ছি পালন প্রচলিত রহিয়াছে । কোন 
কোন স্থানে মধু দেশবাসিগণের আয়ের অন্যতম আকর। 
আমেরিকার ক্যালিফর্ণিয়া ও কিউবা এবং ওয়েস্ট ইঙ্ডিজ 
দ্বীপপুঞ্জের করেকটি দ্বীপ তাহার দৃষ্টান্ত। ভারতের পার্কত্য 
অঞ্চলে, কাশ্মীর, কুমামুন প্রভৃতি স্থানে বহুকাল হইতে 
মৌমাছি-চাষ চলিয়া আসিতেছে । কিন্ত বৈজ্ঞানিক প্রণালী- 





ম্যান্টিস বা ডাইন ফড়িং ;-_-তদ্ত পৌক। ধরিয়া! খাইতেছে 


সম্মত মৌমাছিপালন অত অন্ন দিন হইল এতদ্েশ্ে প্রধর্তিত 
হইয়াছে। 4015 00:8209) 4 10168. ও 4, 
170:০5-_এই তিন জাতিই ভারতের প্রধান মৌমাছি 
স্থানভেদে এক ব৷ অনন্তর প্রাধান্য দেখ। যায়। এগুলি 
সমস্তই বন্থ জাতি--যদিও স্থানে স্থানে লোক ইছাদিগকে 
পালন করে। প্ররুত গৃহপাল্তি জাতির উদ্ভব এখনও এ 
দেশে হয় লাই। 

ভারতে মধু ও মধু উংপাদনের কোন নির্ভরযোগ্য 
হিসাব পাওয়! যায় না। বন্য জাতিবর্গ ও গ্রামবাসিগণ 
অনেক পরিমাণ মধু স্বকীয় ব্যবহারে ব্যয় করিয়৷ থাকে ; 
উদ্বৃত্ত অংশই +বাঞ্জারে আইটৈ। বঙ্গদেশে স্দারবন ও 


৮০ 


মাত অস্ক্ষেমভী 


[ ২য় খণ্ড; *ঠ সংখ্যা 


1222৫52858822888886888644 448 ৮8288288868 £852 64588444484 /৪28684688888888888844668868848888 86668844467 488888888888884. 88882888886 2887688858 


মুর্শিদাবাদ জেলায় কতক পরিমাণ মধু সংগৃহীত হয় ।. বন- 
বিভাগ মধু ও মোমকে গৌণ আরণ) ফসলের অন্তভুক্ত 
করিয়। থাকেন ও এ সমুদয় সংগ্রহের জন্য ঠিক বিলি হয়| 
থাকে | মধু ও মোম উৎপাদন দ্বারা ভারতবানীর যেব্ূপ 
'লাভ হইতে পারে, এখন তাহার অতি সামান্য অংশই হয়। 
অন্ঠান্ত সুসভ্য দেশের ন্যায় "ভারতের গ্রামে গ্রামে মৌমাছি 
পালন প্রসার লাভ করিলে আমর। নিজ ব্যবহারের জন্য যথেষ্ট 
রাখিয়াও বিদেশে অনেক মধু চালান দিতে পারি। বিলাতী 
বাঙ্জারে মধুর চাহিদা কম নয় । এক লগুন সহরে বৎসরে 
নানা দেশ হইতে মোট প্রায় পাঁচ লক্ষ হন্দর মধু আসে। 
- এই প্রসঙ্গে কাশ্মীরের পদ্মমধু এবং শ্রীহস্র ও খাসিয়া 
পর্বতের কমলা-মধু উল্লেখযোগ্য । খা্ভার্থে ও কোন 
কোন প্রকার রোগচিকিৎসায় ইহাদের যথেষ্ট খ্যাতি 
আছে । কিন্তু এরূপ বিশেষ স্বাদ ও গন্ধযুক্ত মধুরও 
দুর বাজারে সমধিক কাটতির জন্ত যথাযোগ্য চেষ্টা কর! 
হয় নাই। বলা বাহুল্য ষে, এগুলি উৎকৃষ্ট ক]ালিফর্ণির়া 
দেশীয় মধুর সমতুল্য 


স্বাস্থ্যসংরন্ষমণে সহীয়ত। 


কীটগরনিত রোগ দ্বারা মনুষ্য ও গৃহপালিত পণ্ড- 
প্ষীর যে প্রভূত ক্ষতি সাধিত হইয়া থাকে; তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে ।. তথাপি কতিপয় কীট জাতি যে রোগ- 
চিকিৎসায় ও স্থাস্থ্যসংরক্ষণে সহায়ত! করে তাহ! অস্বীকার 
করা য়ায় না। এরূপ কীটের ছুই একটি দৃষ্টান্ত এন্থলে 
দেওয়া যাইতেছে । বর্ষাকালে তেলিনী মক্ষি ও কাচ-পোকা 
নাষে' ২৪ জাতীয় কঠিনপক্ষ পতঙ্গ দেখা দেয় ; ইহারা 
030 10275 ও 15159515  গণভৃক্ত এবং গায়ে 
বসিলে-চর্মোপরি ফোস্ক! হইয়া যায়। এই সমুদয় কীট ও 
ইছাদের বীর্ধ্য 02900087017 ওষধে ব্যবহৃত হয়| কেশ- 
বর্ধক বলিয়া প্রনাধন প্রব্যাদি প্রস্ততে ইহা সময় সময় স্থান 
পায়। ব্যবসায় উদ্দেন্টে এ সকল পতঙ্গ এখনও তেমন সংগৃহীত 
হয় নাঃ কিন্তু তাহা করিলে দেশীয় ও বিদেশীয় বাজারে 
কাটতির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কারণ, দেখা গিয়াছে 
যে, ভারতীয় কীট সমঞ্জাতীয় ম্পেনীয়, রুশীয় ও চৈনিক 
কীটের সহিত সমগুণ-মম্পন় । 
১ আপুর উপদ্রব গৃহস্থমাত্রেই উত্ত/কত হুয়া থাকেন। 


কিন্তু সীমাবদ্ধ হইলেও আগুলার সুগুণ আছে। চীন, 
মঙ্গোলিয়া প্রভৃতি দেশে আশুরা গুধু স্খাস্ত নয়, ইহার 
পুনর্যোবন দান করিবারও খ্যাতি আছে। আগ্তণা 
হইতে প্রস্তত হোমিওপ্যাথিক 731909 ৪1706110208 
াপানির উৎকৃষ্ট ওঁষধ। এ]ালোপ্যাথিক চিকিৎসায়ও 
শু্ধ আশুলাচুর্ণ কোন কোন রোগে যুত্রকারকরূণপে 
ব্যবহৃত হয়। মাকড়সার জাল রক্ততাব রোধ করে) 
আধুনিক ভেষগ্গবিজ্ঞানেও ইহার উল্লেখ রহিয়াছে। 

কয়েক জাতীয় পিপীলিকার দংশনজনিত তীব্র জালা 
অনেকেই অনুভব করিয়াছেন ; পিঁপড়ার বিষে 01080 
4£০10এর বিছ্যম!নতা। ইহার হেতু । 89777855 ওঁষধে 
ব্যবহৃত হয় যদিও 13010107010 এখন আর পি'পড়। 
হইতে নিষ্কাধিত হয় না. এই প্রসঙ্গে মৌমাছিরও উল্লেখ 
করাষায়। আধুনিক গবেবণায় প্রমাণিত হইয়াছে ষেঃ 
মৌমাছির হুলে যে বিষ আছে, তাহা বাত-রোগ প্রশমনে 
বিশেষ ফলগ্রদ। শ্রমিক মৌমাছি ছ্বার। দংশন করাইয়া 
কিন্বা উক্ত বিষধুক্ মলমাদ্দির বাহ প্রয়োগ করিয়া 
(82017182002) আজকাল বাতের চিকিৎসা হইতেছে । 

পচা ক্ষতে সময়ে সময়ে কয়েক প্রকার কাট কাঁড়া 
(779829:) দেখিতে পাওয়! যায়। সাধারণতঃ লোকে 
মনে করে যে, ইহারা মাংস পচিয়! জন্মিয়াছে এবং ইহাদের 
উপস্থিতি বিপজ্জনক | কিন্তু বিগত মুরোগীঘ় মহাযুদ্ধের 
সময় কতিপষ অনুসন্ধিৎস্ব চিকিৎসক পর্যবেক্ষণ দ্বার! 
সিদ্ধান্ত করেন ষে, প্ররুতপন্ষে ইহারা গলিত মাংস ভক্ষণ 
করিয়া এবং ক্ষতস্থান হইতে আবর্জনাদি অপসারণ করিয়া 
নূতন মাংসপেশী গজাইবার সুবিধা করিয়া দেয়। বস্ততঃ- 
ুন্ক্ষেত্রে পরিত্যক্তঃ চিকিৎসার সুযোগ হইতে বঞ্চিত বু 
সৈনিক এই সকল কীড়ার কৃপায়ই জীবনলাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। মৌচাকে এক জাতীয় পতঙ্গ (73৩০- 
75000) প্রবেশ লাভ করিয়৷ মৌমাছির সর্বনাশ-সাধন 
করে। সম্প্রতি মাফিণ দেশে গবেষণার ফলে জান! গিয়াছে 
ষেঃ এই পতঙ্গের ষক্ষা'রোগবীজ ধ্বংস করার অনন্যসাধারণ 
গুধ রহিযাছে। ইহাকে যক্ষা-চিকিৎসায় প্রয়োগের চেষ্ট 
চলিতেছে । 

কীট-পতঙ্গাদি প্রকৃতির নি্ন্ব আবর্জনা অপসারক 
(৪০৮56:)। মানব-বসতির মধ্যে অথবা! সন্গিকটে 


১৭শ বর্ষ--চৈত্, ১৩৪৫ ] গ্মান্নলরেল্স জ্সিত্র শ্কীউ টিনা 


প্রতিনিয়ত যে সকল আবর্জনা! জমিয়! উঠে, তৎসমুদ্য় কীট- শিল্শ্বাণিজ্যে প্রভাব 
কুল ভক্ষণ অথব1 অপসারণ না করিলে অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই কোন নিদিষ্ট স্থানে বসবাস অসম্ভব হইয়া পড়িত। 
মৃত কিম্বা গলিত উত্ভিন্‌ বা! পপ্লাণিদেহ কিরূপে অবিলম্বে 
কীটবর্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে 


পৃধিবীর কয়েকটি প্রাচীন শি্প কীটজাত পদার্থের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। যে সমস্ত ব্যাবহাণরক কীট মানুষকে প্রচুর 
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তুঁত পলু বা রেশম-কীট ;__ডিম, কীড়া। 


গুটি, পুত্তলি ও 
পতঙ্গাবস্থ। দেখান হইয়াছে মুগাকীট ৯ _ডিম, কীড়া, গুটি, পুত্তলি ও পতঙ্গ 


১ 


রা 
ই. 18 রব প্র ১ রিও 
শিট টি শত অতি এ পেশ শা শত পিপাসা 


হয়। শ্-সময়ের মধ্যেই উক্তরূপ দেহাঁবশেষের আর ভগরক্কীট ।--ডিম, কড়া, গুটি, পুত্তলি ও পতঙ্গ 


কোন চিহই থাকে না। মনুষ্ঠালয় অপেক্ষা অরণ্যে কীটের কীট অন্তম। একাধিক জাতীয় কীট হইতে রেশম সংগ্রহ 
এই আবর্জনা পরিষ্কাররূপ স্বাভাবিক কার্ধ্য স্পষ্টতররূপে করিয়া তাহা লইয়। পৃথিবীময় শিল্প-বাণিজ্য চলিতেছে । 
প্রতীঙ্গমান হয়। গুবরে পোকা, উই, পিঁপড়া, কয়েক অবশ্ত রেশমের মধ্যে তু'ত পোকার রেশমই প্রধান। 
জাতীয় মক্ষিকা-কীড়া ইত্যাদি এই শ্রেণীর কীটের মধ্যে ভারতে উক্তরূপ রেশম ব্যতীত বিভিন্ন জাতীয় কীট হইতে 
অগ্রগণ্য। | এক্ডি, মুগা ৪ তসর উৎপাদিত হইয়া থাকে। পুর্লাকাল 


৯৮২, 


“ইইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতাবী পর্যন্তও ভাঃতীয় 
রেশমজাত দ্রব্যের জগতের বাজারে যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। 
এখন আর পেদিন নাই, তথাপি এখনও বৎসরে মোট প্রায় 
২৬ ক্ষ ২০ হাজার ৪ শত প্রাউও রেশম এতদেশে 
উৎপাদিত হয় । রেশম-শিল্প ও বাণিজ্যে নিযুক্ত €লোকের 
সংখ্যাও ১০ লক্ষের কম হইবে না। ভারত ভিন্ন আরও 
অনেক দেশে রেশম-শিল্পের গ্রস।র যথেষ্ট । সুতরাং রেশম- 
কীটসমূহ জগতের কি বিপুল সংখ্যক অধিবাসীর অন্লসংস্থানের 
উপায় করিয়া দিতেছে, তাহা সহজেই অনুমেয় 

রেশম অপেক্ষা লাক্ষা-কীটের ব্যবহার সম্ভবতঃ 
আরও প্রাচীন। পূর্বে লাক্ষা রঙ্গের জন্যই ব্যবহৃত 





লাক্ষাকীট $__জীবনের বিভিন্ন অবস্থ! ও লাক্ষামগ্ডিত প্রশাখা 


হইত) উহার রজন পরে ব্যবহারে আসিয়াছে । 
লাক্ষা'কীটের বান ভারতেই আবদ্ধ বলিলে চলে; কারণ, 
ভারত ব্যতীত কেবলমাত্র শ্তাম ও ইন্দো-চীনেই লাক্ষা 
পাওয়া যাব । এতদেন হইতে বৎসরে ২ কোটি টাকা 
মূল্যের উপরেও লাক্ষ রপ্তানি হয়। লাক্ষা। রঙ্গের সর্বাপেক্ষা 
সুপরিচিত ব্যবহার হিন্দু-রমণীগণের চিরাদূত আলতায়। এ 
ক্ষেত্রেও কৃত্রিম রন গ্রবেশ করিয়াছে । তবুও দেশমধ্যে 
এখনও লাঙ্গ! রঙ্গ প্রস্থত হয়, যদিও ইহার রপ্তানি বিগত 
শতাব্বীর তৃতীয়পাদ হইতে ' প্রায় উঠিয়া, গিয়াছে । 


মানসিক আন্হমতী 


[২য় খণ্ড *ঠ সংখ্যা 


দেশমধ্যেও নানাবিধ শিল্পে লাক্ষার অনেক কাটতি আছে। 
লাক্ষা-কীট বন্ঠ ব| অর্দাবন্ত অবস্থায় উৎপাদিত হয় এবং 
সেই জন্য অরণ্য ও তৎসন্নিকটস্থ স্থানবাসী লোক লাক্ষা- 
সংগ্রহাণ্দ কার্ধ্য দ্বার জীবিকর্জজন করিয়া থাকে । 

রঙ্গের জন্য আরও একটি "কীট বিশ্ববিখ্যাত_ উহা 
কোচিনীল (0০০010621); প্রসিদ্ধ কারমাইন নামক 
রঙ্গ এই জাতীয্ব স্ত্রী কীটের মৃতদেহ হইতে নিষ্কাশিত হয়। 
কোচিনীল কীট মধ্যযআমেরিকার আদিম অধিবাসী । 
খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেনীয়গণ কর্তৃক ইহ| সভ্য-জগত্ের 
অন্তর প্রচারিত হয়। ইদানীন্তন কৃত্রিম রঙ্গের প্রাতি- 
যোগিতায় কোচিনীঙ্গের প্রসার অনেক পরিমাণে সঙ্কুচিত 
হইয়াছে বটে, তবু এখনও উহার চাহিদা কম নয়। কিছু 
দিন পূর্ব পর্যন্তও এতদ্দেশে বাৎসরিক প্রায় ২ লক্ষ টাকার 
কোচিনীল আমদানি হইত। কোচিনীল কীট ফণিমনসা 
গাছে পালন করা যায়। এক সময়ে ইষ্টইগডয়৷ কোম্পানী 
ভারতে ইন প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। কলিকাতার নিকট- 
বর্তী রিষড়। প্রভৃতি স্থানে সামান্য চাঁষও হইত । দুঃখের 
বিষয় ষে, উপযুক্ত উৎসাহ ও চেষ্টার অভাবে কোঁচিনীল 
উৎপাদন প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই । 

নবীন পল্লবাভ্যন্তরে কোন কোন জাতীম্ব কীট ডিম 
পাড়ে; তাহার ফলে উক্ত স্থানে গুটিকা কিন্বা অন্ত 
আকারের স্ফীতাংশ বা 2711 দুষ্ট হয়। কাকড়াশৃ্সী ও 
মাজুফল এইরূপ গলের প্রষ্ট উদ্দাহর*। রঙ্গ ও কষ 
প্রস্ততে এবং গঁষধে এই প্রকার গলের যথেষ্ট ব্যবহার আছে। 
এক সময় মাজুফল কালিপ্রস্তত্ের অন্যতম উপাদান ছিল। 

মধুর বিষয় আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
মৌচাক হইতে মধুর ন্যায় মোমও পাওয়া যায়, এবং মধু 
সংগ্রহের সকল বড় বড় কেন্দ্রে মোম তৈয়ারী করা হইয়া 
থাকে । পূর্বে মোমবাতি প্রস্ততে মোম প্রধানতঃ ব্যবহার 
করা হইত) এখন মোমবাতি কীটজ মোম হইতে প্রস্তত 
হয় না) তথাপি অন্যান্য শিলে। ধাতব তৈজসু-পত্র ও 
অলঙ্কার, মুদ্রিত বস্ত্র ও ভেষঘ-শিল্প ইত্যাদিতে মোমের 
ষথেষ্ট ব্যবহার রহিয়াছে । ভারত হুইতে বৎসরে প্রায় 
৫৬ লক্ষ টাকার মোম রপ্তানি হয়। ভারতে মধুর মত 
মোম উৎপাদনবৃদ্ধিরও যথেষ্ট অবসর রহিয়াছে 

রমণীগণ  সৌনারঘ্যবর্ধনার্থ কীটের সাহাষ্য গ্রহণ 
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করিতে দ্বিধা বোধ করেন না। নান! প্রকার বিচিত্র বর্ণের 
কীট সভ্য-জগতেও স্ুন্দরীগণ কর্তৃক আদৃত হইতে দেখা 
ষায়। এতদেশে আরণ্য জাতির! সুদৃশ্ঠ কীট সংগ্রহ করে ; 
তন্মধ্যে সোনালি আভাযুক্ত গাঢ় নীলবর্ণের সোনাপোক! 
নামক কীটের পক্ষই কর্পালে টিপের জন্য সমধিক ব্যবহৃত 
হয়! সভ্য মহিলাঁসমাজ্জে টিপ-পরাপ্রথা বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু দূর*পলীগ্রামে এখনও লোপ পায় 


নাই। হায়দ্রাবাদ ও মান্দা অঞ্চলে এক প্রকার মূল্যবান 
বন্ধে সোনালি-রূপালি কাষের ন্যায় উজ্জন শোভনীয় বর্ণের 
কীটপক্ষেরও কা করা হইয্ব। থাকে । তফাৎ হইতে 
দেখিলে এগুলি রত্বখচিভ বস্ত্র বলিয়া মনে হয়। স্বাভাবিক 
কীট ধা কীটাংশেরও নকল দ্রব্য আঙ্জ কাল বাজারে 
প্রচলিত হইয়াছে । * 

শ্রীনিকুপ্জবিহারী দত্ব। 


পথচারী 


কাটোযার ঠিক অজয়-নদীর তীরে 
ছিল আমাদের বাসা, 
ভর! যৌবন, ভরা নদী 'আর ছিল-_ 
বুক-ভরা ভালবাসা । 
অশথের সারি তখনো হয় নি বুড়াঃ 
দেখা যেত দুরে ঝাউয়ের ঝালর চূড়া, 
শিশু বকুলের বুকে পিক্‌ বুলবুলি 
শুনাতো। বনের ভাষা । 


তাহার পরেই বহু দুর চট্টলে_- 
পরীর পাহাড় পর, 
উড়ন্ত পাখী প্রিশ্নার সহিত পুনঃ 
পাতিল আবার ঘর! 
সাগরের নীল দিগন্ত নীলে মিশি 
চক্ষে মোদের জাগিত ষে দিবানিশি, 
নিয়ে নিবি সবুজ খোভার ভিড়, 
_উপরে নীলাম্বর ৷ 


বারাসত হতে গিয়াছিন্থ বীরভূমে 
কান্দী হতে গেছি কাথি? 

কভু চলিয়াছি ঢাকা হতে লালবাগ 
প্রিয়া ছিল মোর সাথী । 

ভ্রমণ করেছি নদীয়ার্টাদের দেশে 

তখনে! কালের তুষার জমেনি কেশে, 

ছোট ছোট সুখ হাসি ও অশ্রু দিয়ে 

ও জীবনের মালা গাঁথি'। 


কভু মাপায়েছি মেঘন! নদীর চর। 
বিপদের মাঝখানে, 
ময়মনসিংএ দাঙ্গা! করেছি রোধ 
হিন্দু মুসলমানে । 


কোথাও বাজার, কোথাও বিদ্যালয় 

স্থাপন করেছি দেয় ক্ষীণ পরিচয়, 

দেশনেতা নই তবুও দেশের হিত 
সাধিয়াছি মনে-প্রাণে। 


ভূধর সাগর নগর পল্লী মাঠে 
ঘুরিয়াছি কত বেশে, 
কতই নিন্দা, ততোধিক স্তখ্যাতি-_ 
সহিয়াছি ভালবেসে । 
আপন হয়েছে কত যে অচেনা পরঃ 
লভিয়াছি প্রীতি মমতার নিঝরঃ 
দীর্ঘ দিনের দীর্ঘ পথের স্মৃতি-_ 
চক্ষে আসিছে ভেসে। 


কভু মনে পড়ে চণ্ডীদাসের ভিটা 

সে গড়'মন্দারণ। 
কখনো! সুদুর কামাথ্যা-মন্দির 

চঞ্চল করে মন, 
ইছাই ঘোষের দেউলের কথা ভাবি, 
অতীত পথের নৃতন নৃতন দাবী, 
হর্ষ এবং বিষাদের আলো"ছায়া 

আসে যায খণে খণ। 


জীবনের এই সায়াহে বসি আছি 
নাতি-নাতিনীর মাঝ 
উকি মেরে যায় কত আধ-ভোৌলা গীতি 
কত আধ-গড়া, কাষ। 
নুত্তন দেশেতে এখন নূতন শ্রোত। 
যাহা বলি তারা সবাই ভাবে উপকথা॥ 
, পি'জরাপোলেতে করিছে রোমস্থন 
উচ্চৈঃশ্রবা আঙ। 


ভীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 





[ রহস্তোপন্তাস ] 


প্রথম প্রাহ 


রঙ্গালযে নরহত্য। 


লগ্ডনের প্রমিদ্ধ রঙ্গালয় 'অর্কিয়ণ” তখন দর্শকবৃন্দ 
পরিপূর্ণ। স্ববেশধারী যুবক এবং বস্ত্রালঙ্কারে বিভূষিতা 
তরুণীরা এক এক স্থানে দল বীধিয়া বসিয়! গল্প করিতেছে; 
এবং তুচ্ছ কথায় উচ্চহান্তে বাদ্ধবীদলে রসিকতা! প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বা কোন পরিচিত ব্যক্তিকে আসিতে 
দেখিয়। গ্রীবাভঙ্গীর সঙ্গে শুভ্র দত্তশ্রেণী উদবাটিত 
করিতেছে, অথবা সঙ্ঞিপ্ত কথায় সম্ভাষণ চলিতেছে । 

রঙগালয়ের বাহিরে নানা আকারের কার, ট্যাক্সি- 
ক্যাব বিচিত্র পরিচ্ছদে সজ্জিত বিভিন্ন বয়সের নর-নারী: 
গণকে নির্দিষ্ট স্থানে নামাইয়! দিয়া সেই জনারণ্য হইতে 
বহির্ণমনের পথ খুঁজিতেছে। সেই অল্পপরিসর স্থানে কত 
গাড়ী যে সন্মুখে অগ্রসর হইতে ন| পারায় নিরুপায় ভাবে 
হা-হতাশ করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। আরোহিপূর্ণ 
নৃতন নূতন গাড়ী সেই শকটবব্যহ ভেদ করিয়া সম্মুখে 
“অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছে। 

নুতন নৃতন উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয়ের জন্য “অর্কিয়ম' 
রজালয় লগ্ুনের রঙ্গীলযুসমূহের মধ্যে যথেষ্ট প্রশংস! অর্জন 
করিলেও . অন্য একটি কারণে নাট্যরসলিগ্প, নর নারীগণ 
ইহার বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। অভিনেত্রী সমাজের 
অলঙ্কার, বিখ্যাত অভিনেত্রী বেটি সেমুর নৃতন নূতন 
নাটকের নায়িকার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া! “অর্কিয়ম” রঙ্গালয়ে 
অভিনয় করিতেন। যেদিন এই রঙ্গীলয্পের হ্যাগুবিলে 
বা প্রাচীর-পত্রের বিজ্ঞাপনে অভিনেত্রীগণের নামের শীর্ষ- 
স্থানে বেটি সেমুরের নাম বিঘোধিত্, হইত, সেদিন অর্কিনমে 
তাহার অভিনয় দেখিতে গিয়! স্থানাভাবে অনেক দর্শককেই 


কষর্ূচিত্তে গৃহে ফিরিতে হইত। আমর! যে রাঁরির কথা 
বলিতেছি, সেই রাত্রিতে কেটি সেমুর একথানি নৃতন নাটকের 
নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করিতে নামিয়াছিলেন ; এই 
জন্যই সেই রাত্রিতে দর্শকের ভীড় এত অধিক হ্ইয়াপছল। 
কিন্তু তিনি পুরুষের ভূমিকা গ্রহণ করিলেও তাহার মধুর 
কণ্ঠের সম্গীত শ্রোতৃবর্ণের শ্রবণবিবরে স্ুধাসিঞ্চন করিত; 
বিশেষত: হাস্তুরসপূর্ণ নাটকের অভিনয়ে তাহার সমকক্ষ 
অভিনেত্রী ইংলগ্ডে দ্বিতীয় ছিল না । এই জন্যই তিনি সে 
দিন অভিনয় করিবেন শুানয়। লগ্ডনের অভিনযুদর্শন-লোলুপ 
সকল স্তরের নর-নারী অর্কিয়মের প্রেক্ষাগৃহের দ্বারদেশে 
বিপুল জনতার স্থষ্টি করিয়াছিল। 

আমরা যে সময়ের ঘটনার কথা লিখিতেছি তাহার 
ছয় মাস পূর্বেও বেটি সেমুরের নাম লগুনের নাট্যরসিক- 
গণের “সম্পূর্ণ অন্ঞাত ছিল। যে সকল অজ্ঞাতনাম। 
নাচঘরের মালিক নর্ভকীর দল লইয়া মফস্বলের 
গ্রামে গ্রামে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় দেখাইত; 
বেটি সেমুর প্রথমে সেই সকল দলে অভিনয় করিয়া 
যংসামান্ত অর্থোপার্জন করিতেন ; কিন্ত এই সকল প্রাম্য- 
মান রঙ্গালয়ে অভিনয় করিয়া! তিনি সুনাম অর্জন করিতে 
পারেন নাই। যে সকল রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীগণের প্রায় 
সকলেই অভিনয়কার্ষেয অপটু, সেই সকল রজালয়ে যোগদান 
করিলে প্রতিভা সাধারণতঃ উপেক্ষিত হইয়া থাকে । 

কিন্তু বেটি সেমুরের ভাগ্যের পরিবর্তন অতীব-বিশ্বয়" 
কর! আমাদের দেশের অনেকে বোধ হয় মিঃ ডিলম্যানের 
নাম শুনিয়াছেন ; তিনি ভ্যারাইটি এজেণ্টের কাষ করিতেন । 
কোন গুণৰততী অভিনেত্রীর সন্ধান পাইলে চা-বাগানের 
আড়কাটীর মত তাহাকে তিনি মুঠায় পূরিতেন । এক দিন 
তিনি কোন পল্লীগ্রাম হইতে লগুনে যাইতেছিলেন, কয়েক 


১৭শ বর্ধ-চৈত্ত) ১৩৪৫ ] 


শংঘাতিক্ক ইজিত 


'উচ্ডে 
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মিনিটের জন্য তিনি ট্রেণ ধরিতে পারিলেন না। সে দিন 
সেই গ্রামে একটি ভ্রাম্যমান রঙ্গালয়ে একখানি গীতিনাটে্যের 
অভিনয় হুইতেছিল গুনিয়া সময় কাটাইবার জন্য তিনি 
অপেরা দেখিতে চলিলেন ] তিনি সেই নাট্যমঞ্চে বেটির 
অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইলেন । তিনি এই শ্রেণীর একটি 
অভিনেত্রীরই সন্ধান করিতেছিলেন। তিনি সেই দিনই 
বেটির সহিত চুক্তি করিয়া*নিজের দলে তাহাকে টানিয়া 
লইলেন। 

তাহার পর অতি অল্প দিনেই বেটির খ্যাতি-প্রৃতিপত্তিতে 
বুটেনের নাটা-সমাজ মুখরিত হইয়া উঠিল। সকলকেই 
একবাক্যে স্বীকার করিতে হইল; বেটি অভিনেত-নমাজে 
“অপূর্ব আবিষ্কার | 

বেটি ষে দিন সর্বপ্রথম লঙুনের রঙ্বমঞ্জে একখানি 
নাটকের নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করিলেন, সেই দিনই 
লগ্ুনের প্রধান প্রধান রঙ্গালয়ের পরিচালক ত্রান্নাকে 
দলে গ্রহণের জন্য চেষ্টা করেন; কিন্তু চতুর ডেলম্যান 
পূর্বেই তাহাকে তিন বৎসরের চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, এজন্য সকলেরই সকল চেষ্টা বিফল হইয়াছিল । 

ষাহা হউক, “অকিয়মে' অভিনয় আরম্ত হইবার কয়েক 
মিনিট পূর্বের ধূসরবর্ণ একখানি ক্ষুদ্র “কার হইতে একটি 
বুবক নামিয়া আসিয়। রঙ্গালয়ের সম্মুখীন হইলেন। এই 
যুবককে দেখিলে মনে হইত, তাহার বয়ন পঁচিশ হইতে ত্রিশ 
বৎসরের মধ্যে ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার বয়স ৩৫ বৎসর । 
তাহার চোখ-মুখ দেখিয়া কেহই অনুমান করিতে পারিত না 
ষে, তাহার বয়স কূপ অধিক হইয্বাছিল। 

এই যুবক স্বট্ল্যাও ইয়ার্ডের ডিটেকটিভ স্পারিপ্টেন্ডেন্ট, 
তাহার নাম রিচার্ড ট্রাট; কিন্তু সাধারণতঃ তিনি “ডিক 
নামে পরিচিত ছিলেন । আমাদের দেশে নীলমণির ডাক- 
নাম যেমন নীলু, ভজহরি যেমন ভজা। ও-দেশে সেইরূপ 
রিচার্ড 'ডিক”, উইলিয়ম “বিল”, এলবার্ট “বার্টি” প্রতৃতি। 
রিচার্ড , অত্যন্ত জেদী কর্মচারী ছিলেন বলিয়! পুলিস 
কমিশনার হইতে ইয়ার্ডের সামান্ত কর্মচারী পর্যন্ত 
সকলেই তাহার নাম দিয়াছিল-_“একগুী'য়ে ডিক । 
এই লময়ের প্রায় আট মাস পূর্ব্ব হইতে এক দল দস 
গভীর রাত্রিতে লগুনের নানা স্থানে ডাকাতি করিত বলিয়া 
এই দস্থ্যদল লগুনের সর্বত্র এবং সমাজের সকল ত্যরে 


£মিডনাট গ্যাং নামে পরিচিত হইয়াছিল। দ্বটল্যাঞ 
ইয়ার্ডের গোয়েন্দা-পুলিস বহু চেষ্টাতেও এই দস্থাদগকে 
দমন কর] দুরের কথা-_তাছাদের সন্ধান পর্য্যন্ত করিতে 
পারে নাই। অবশেষে স্বপারিন্টেন্ডেন্ট রিচার্ডের হস্তে 
এই দ্যদলের দমনের ভার অর্পিত হইয়াছিল ; কিন্তু তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও এই দলের দলপতির টিকি স্পর্শ 
করিতে পারেন নাই। 

ডিক গ্ত্রীট এই দস্্ুদলের সন্ধানে নান! উপলক্ষে বিভিন্ন 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন ৷ সে দিন তিনি “অকিয়ম্ত থিয়ে- 
টারে অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেনঃ উক্ত দস্থ্যদলের 
সন্ধান লওয়াই তাহার পরোক্ষ উদ্দেশ ছিল ; কিন্তু তিনি 
উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয়ের পক্ষপাতী ছিলেন; বিশেষতঃ 
বেটি সেমুরের অভিনয় সম্বন্ধে তাহার ধারণ। অতি উচ্চ ছিল; 
উক্ত রঙ্গালয়ে তাহার আগমনের ইহাই প্রত্যক্ষ কারণ। 
তবে তিনি যে বেটির অভিনয়ের পক্ষপাতী ছিলেন, ইহা 
তিনি অন্যের নিকট স্বীকার করিতেন না। 

ডিক গ্ীট যে সময় রজালয়ের বহিদ্বণীরে পদার্পণ করিলেন, 
তখন অভিনয়ারস্ভের অধিক .বিলম্ব ছিল না। অতঃপর 
তিনি কি করিবেন তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময় 
বিক্প' আফিসের অদুরে দপ্ডাত্বমান ছুই জন ভদ্রলোক তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি তীহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। ৃঁ 

আগন্তকন্বধয়ের মধ্যে যাহার বয়স অধিক, তিনি দার্ঘকায়, 
মুখ লোহিতাভ। তাহার মাথার দুই চারিটি কেশ পাকিয়া- 
ছিল। তাহার দৃষ্টি তীক্ষ, এবং তাহাতে রসিকতার আভাস 
স্পষ্ট ; তিনি ডিকের সম্মুখে হাতখানি প্রসারিত করিয়া, 
সহান্তে বলিলেন, “এত বিলম্ব করিয়া! ফেলিলে! আমরা ত 
তোমার আশা ছাড়িয়াই দিয়াছিলাম।” 

ডিক বন্ধুর করমর্দন করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“বিলম্বের কারণটা! একদম গগ্ভভাবাপন্ন, অর্থাৎ আমার 
কলারের বোতামট! ফেরারী আসামীর' মত নিরুদ্দেশ হইয়া 
ছিল; গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির করিয়া বহু চেষ্টায় তাহাকে 
হাতে পাইয়াছি_-এই অন্তই এত বিলঙ্ব।” 

অপরাধের রিপোর্টার (0111৩-16101661) ফ্রাঙ্ক ট্রেসি 
মেগাফোনের নিকট দাঁড়াইয়া নিঃশবে হামিলেও তাহার 
প্রশস্ত লট কুঞ্চিত হুইলী। | 


৯৬৩ 


হমাতিন্চ ল্বল্ত্মতী 


[ ২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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* ডিক ট্ট্রীট পূর্বে টিকিট সংগ্রহ করিয়া না রাখিলেও 
সৌভাগ্যক্রমে একটি “বক্কে' স্থান পাইলেন । তিনি একাকী 
থিয়েটার দেখিতে আদিবেন এরূপ তাহার ইচ্ছা ছিল না, 
এজন্ত তিনি ফ্রাঙ্ক ট্রেসি ও হাওয়ার্ড কারফাকাকে তাহার 
সহযাত্রী হইবার জন্য টেলিফোনে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই বদ্ধুত্বয়ের হাতে ত্বেমন কোন জরুরী কাষ'ন। 
থাকায় তাহার! তাহার সহিত অভিনয় দর্শনে সম্মত 
হইয়াছিলেন । 

আসনে উপবেশন করিবার পর কারফাক্স ডিককে 
বলিলেন, “তুমি কাষ ফেলিয়া থিয়েটারে আসিয়াছ দেখিয়া! 
চক্ষুকে বিশ্বাস কর। আমার পক্ষে একটু কঠিন হইযুছে। 
আমি যখনই তোমাকে বাহিরে লইয়া যাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি, তখনই তুমি আমাকে ঠেলিয়ক্েলিয়া বশিয়াছ, 
কাষ ফেলিয়া তোমার উঠিবার ফুরসৎ নাই । কিন্তু আজ?” 

ডিক বপিলেন, “ফুরসৎ কি আজই ছিল? তবে কথ 
কিজান? কুঁজোর চিং হইয়! শুইবার সখের মত ডিটেক্‌- 
টিভ বেচারাদেরও একটু-আধটু স্মৃস্তি করিতে ইচ্ছ! হয় ।” 

কারফাঁক বলিলেন, “অর্থাং পেয়াদারও শ্বশুরবাড়ী যাই- 
বার সখ হয়! কিন্তু কেবল কি অভিনয্র উপভোগ করিষব। 
স্কৃত্তি করিবার আশাতেই এখানে আসিদাছ ? “মিড নাইট? 
দলের সন্ধান লইবার জন্যও কি তোমার আগ্রহ নাই ?” 

ডিক বলিলেন, “আগ্রহ ত যথেষ্টই আছে, কিন্তু স 
আগ্রহ পূর্ণ হইবার উপায় কি?” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন “সে দলের কি আর কোন সংবাদই 
পাও নাই 1” 
, ভিক'মাথ! নাড়িয়। বলিলেন, “না, আর কোন সংবাদ 
নাই 

কারফাক্স বিলেনঃ “তাহার। একদম ডুব মারিয়াছে; 
ইহার কারণ ঠিক বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

ডিক অবজ্াভরে মস্তক আন্দোলিত করিয়। বলিলেনঃ 
শা, ডুব মারিয়াছে ; কিন্তু তাহাতে মৌলিকতার অভাব 
নাই। তুমি বোধ হয় জান নাঃ ঢুই সপ্তাহ পূর্বে তাহারা 
রিজেণ্ট স্রাটের ফিনিগানের ধন্ভাগার লুঠ করিয়া এক লঙ্ক 
পাউণ্ডের হীরা-হরৎ-সহ প্রস্থান করিয়াছে ।” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “পুলিস তোমরা) নরমের যম; কিন্ত 
ধৃক্তের কাছে ঘে'সিতে সাহছদ কর "না: তাহাদের সদ্ধানই 


পাও না, তা ঘে'সিবে কি? এ সকল হীরা-জইরৎ উদ্ধার 
করিবে_ সে আশা নাই ।”_অতঃপর তিনি চেয়ারখান। 
একটু ঘুরাইয়! লইয়! তাহাতে সোজা হইয়া! বসিয়া বলিলেন, 
“তাহারা খুব চতুর আদমী ; চতুর না হইলে কি স্কট্ল্যাও 
ইয়ার্ডের ডিটেকটিভ বাহিনীর চক্ষু ধূলা দিয়া এত দিন 
লুকাইয়া থাকিতে পারিত ?” 

সীট বলিলেন, “তাহারা যে চুতুর, ইহা! আমি ম্বীকার 
করি না, চতুর তাহাদের দলপতিটা। দলপতির কি নাম, 
তাহা আমরা বু চেষ্টাতেও জানিতে পারি নাই ; তবে 
শুনিয়াছি। সে তাহার অন্ুচরগণের নিকট মিঃ 'মিডলাইট” 
নামে পরিচিত | সাধারণতঃ মধ্যরাত্রিতেই সে বিষয়কর্মে 
বাহির হয় বলিয়া তাহার এই ছদ্মনাম কি না, কে জানে? 
আমি তাঁহাকেই ধরিবার চেষ্টায় আছি। তাহার অনুচরগুল। 
কি মানুষ? পালের গোদাটা ধর1 পড়িলে, তাহারা ত 
ফাসের দিকে অমনই গলা বাড়াইয়া দিবে 

কারফাক্স এ সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “ল্লোকট! কে, 
তাহা জানিবার চেষ্টা করিয়া কুতকার্য্য হইতে পার নাই ? 

ডিক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আট মাস পূর্বে যাহা 
জানিতে পারিয়াছিলাম, তাহার অধিক কিছুই জানিতে পারি 
নাই । আমরা এই মাত্র জানিয়াছি_ তাহার নাম এবং মস্তিষ্ক 
উভয়ই বর্তমান । তাহার দলের ছুই জন দস্্য ধর! পড়িলে 
তাহাদিগকে জেরা করিয়া কিছুই জানিতে পারি নাই। 
তাহার! বলিয়াছিল, তাহাদের দলপতির সহিত কোন দিন 
তাহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই) কিন্তু তাহাদের এ কথ! কি 
বিশ্বাসষোগ্য ? তুমিই ত সেই ছুই জন আসামীর পক্ষে 
ব্যারিষ্টার নিধুক্ত হইয়াছ, তাহাদের কথা কি সত্য ?” 

হাওয়ার্ড কারফাক্স তখন লঙুনের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ; 
ফৌজদারী মামলা-পরিচালনে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি । 

তিনি ডিকের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “ই1; আসামীঘয়ের 
অনুকূলে মামলা! চালাইবার ভার আমিই পাইয়াছি।” 

ডিক বলিলেন, “উহ্থাদের পক্ষে তোমাকে নিযুক্ত করিল 
কে? - কথাটা কয়দিন হইতেই তোমাকে গ্িজ্ঞাসা' করিব 
মনে করিতেছিলাম 1” 

কারফাক্স বলিলেন, “বক্ম্যান এগ কীল নামক এটর্ণা 
কোম্পানীর মিঃ বক্ম্যান | জগুনের ইহারা খ্যাতনাম| এটর্ণী। 
বিলক্ষণ সন্্রান্ত |” 


১৭শ বধ-ৈত্র, ১৩৪৫ ] 


সাহশাতিশ্ু ইজিত 
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ডিক বলিলেন? “কিন্তু কাহার আদেশে তীহ্ার৷ তোমাকে 
নিধুক্ত করিলেন? ও আদেশ নিশ্চিতই কেহ দিয়াছে” 

ব্যারিষ্টার একমূখ ধোয়া ছাড়িয়া বলিলেন, “অবশ্যই 
দিয়াছে। যেদিন আসামী! গণ্টার ওলার্চকে ফৌজদারী 
সোপরদ্ধ করা হয়, তাহার পরদিন সকালে উ্রহার! আমাকে 
কৌন্সিলী নিযুক্ত করিবার উপদেশ-সহ যে পত্র পাইয়া- 
ছিলেন, সেই পত্রের সঙ্গে আমার “ফি' বাবদ টাকা প্রেরিত 
হইয়াছিল য সেই পত্রথানি টাইপ-করা, কিন্তু পত্রে প্রেরকের 
নাম-ঠিকান1 কিছুই ছিল না।” 

ফ্রাঙ্ক ট্র্যানি এ কথ। শুনিয়া মাথা চুল্কাইয়া নলিলেন, 
“পত্রে নামঠিকান। না থাকিলেও সেই পত্র যে মিঃ মিড 
নাইটের নিকট হইতেই আসিয়াছিল; ইহা অনুমান করিতে 
বিলম্ব হয় না।” 

ডিক বলিলেন, “আমারও সেইরূপ বিশ্বাস 1” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “মিঃ মিড-নাইট এর সম্থদ্ধে যপ্রি কিছু 
জানিতে পার; তাহা হইলে আমাকে তাহ! জানাইতে ভুলিও 
না। “ম্যাগাফোনে' আমি তাহ! লিখিবার ভার পাইয়াছি। 
ম্যাগাফোন-সুম্পাদক এই ভার সম্পূর্ণরূপে আমার হস্তে অর্পণ 
করিয়াছেন ।” 

ডিক বলিলেন, “আমরা তাহা 
নিশ্চিতই তোমাকে জানাইব ।” 

অতঃপর অরচে্রী থামিলে রঙ্গালয়ের যবনিকা উত্তোলিত 
হইল । ্্রীট বন্ধুবর্গ সহ নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন । 
হবীট অভিনয় দেখিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত তখন তিনি ঘোর 
অন্তমনম্ক । অবশেষে বেটি সেমুর অভিনয় করিতে আমিলে 
্রীট তাহার অভিনয়ে মনোনিবেশ করিলেন । তিনি সম্মুখে 
ঝু'কিয়া-পড়িয়া ষ্টেজের দিকে বদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন। 
চুরি-ডাকাতির কথ! তিনি বিশ্বৃত হুইলেন ; স্কটল্যাড ইয়ার্ডের 
কথাও আর ত্াহ্থার স্মরণ রহিল না। তিনি সেই রূপসী 
তরুণীর সুগঠিত দীর্ঘ দেহ আগ্রহভরে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন৭ বেটি সেমুর পুরুষের পরিচ্ছদে অভিনয় করিতে 
আসিয়াছিলেন। নুৃশ্ঠ সাদ্ধ্য পরিচ্ছদ তাহায় অঙ্কে চমৎকার 
মানাইয়াছিল। তাহার সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ডিকের শ্রবণবিবর 
পরিতৃপ্ত করিয়া তাহার হৃদয়ে যেন মোহ উপস্থিত করিল । 

প্রায় ছই মাস পূর্ব বেটি সেমুরের সহিত ডিক টের 
গ্রাথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

১২৬১১ 


জানিতে পারিলে 


তাহার পর বহুবার নান। উপলক্ষে তাহাদের সাক্ষং 
হুইয়াছিল, এবং তাহাদের পরিচয় বনুত্বে পরিণত হৃইয়াছিল। 
ছই দিন তিনি বেটিকে সঙ্গে লইয়া “ডিনার' করিয়াছিলেন । 
ত্তাহার সহিত আলাপ করিয়। ডিকের ধারণ! হইয়াছিল 
বেটি*“কেবল অপরূপ রূপবতী নহেন, তিনি স্থরলিকা) 
এবং তাহার 'সাহচর্যয কাম্য ।* 

বেটি সম্বন্ধে রটে প্রকৃত মনোভাৰ কি; তাহা! বি 
করিবার জন্য কোন দিন তিনি মনস্তত্বের আলোচন1 করেন 
নাই। কিন্তু একথা সত্য যে, তিনি উপধুণ্পরি কয়েক 
সপ্তাহ তাহাকে ন। দেখিলে কি যেন অব্যক্ত অভাব অনুভব 
করিতেন, এবং তাহার সহিত দেখা করিবার উপলক্ষ 
খুঁজিতেন ১ আর উহা তাহার আস্তরিক দৌর্বল্য, ইহ! 
বুঝিতে পারিস অত্যন্ত কুষ্টিত হইয়৷ পড়িতেন। 

বেটি সেমুরের অভিনয় শেষ হইলে নাটকের প্রথম অঙ্গে 
যবনিকা পড়িল ; দর্শকগণের করতালিধ্বনিতে রন্ত্রমঞ্চ যেন 
কাপিতে লাগিল। কারফাকা উঠিয়াদীড়াইয়৷ সঙ্গিগণফে 
বলিলেন, “চল, বাহিরে গিয়া শুক্‌নে! গলা ভিজাইয়৷ লই ।” 

বন্ধুগণ “বক্স” ত্যাগ করিয়া পান-ভোঞ্নের কক্ষের দিকে 
অগ্রসর হুইলেন। সেই সময় ডিক অদুরবর্তী জনতার 
ভিতর একটি পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলেন। ডিক 
তাহার সঙ্গিগণের নিকট কয়েক মিনিটের জন্য বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, জনত| ঠেলিয়া সেই পরিচিত ব্যক্তির সহিত আলাপ 
করিতে চলিজেন । 

লোকটি দীর্ঘকায়, দেহ সুুল ; ভদ্রলোকের মতই চেহার]। 
আগন্তক সুরুচিসঙ্গত সাদ্ধ্যপরিচ্ছদে সজ্জিত ছিল। 

ডিক তাহার পশ্াতে উপস্থিত হইয়া তাহার স্বন্ধ স্পর্শ ' 
করিলেন। লোকটি চমকিয়! উঠিয়। পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করিল ; ডিকের মুখের দিকে চাহিয়াই মুহূর্তের জন্য তাহার 
চক্ষুতে আতঙ্ক পরিশ্কুট হইল। কিস্তুসে তৎক্ষণাৎ আত্ম- 

ংবরণ করিয়া প্রকৃতিস্থ হইল। সে কোন কথ। বলিবায় 

পূর্বেই ডিক বণিলেনঃ “গুড-ইভ.নিং কর্ণেল! অভিনয় 
উপভোগ্য বলিয়া মনে হইল কি?” 

কল তীক্ষণৃষ্টিতে ডিকের মুখের দিকে চাহিয়া যেন 
তাহাকে চিনিতে পারে নাই, এই প্রকার ভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “আমার সুন্েং হইতেছে আপনি মান্য 
ভূল করিয়াছেন, মহাশয় | আমি ত আপনাকে-_-* 


৯৮৮৮ 


পিক্ষ ুসর্তা 
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ডিক কর্ণেলের কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, “আপনি 
আমাকে চেনেন না-এই কথা বলিতেছেন? কিন্ত 
আপনার এই চালাকী নিক্ষল।” 

কর্ণেন কিফিৎ বিরক্তিতরে বলিল, “চালাকী ?” 

ডিক বলিলেন, “চালাকী শব্ষটিতে আপনার আপত্তি 
ধাকিলে, আমি বলিব “ভান+'। আপনি আমাকে চিনিতে 
প্রারেন নাই, এইরূপ ভান করিয়! তাড়াতাড়ি সরিয়া-পড়িতে 
পারিবেন, এইরূপ আশ! করিষ্নাছেন কি ?” 

কর্ণেল কিঞ্চিৎ লজ্জিতভাবে বলিল, “দেখুন মিঃ ্ীট। 
আমি এখানে কিঞ্ৎ আমোদ উপভোগ করিতে আ'সিক্জাছি 
এ সয় আপনার ন্যায় সতর্ক গোয়েন্দা কোন গুপ্ত অভি- 
সন্ধিতে আমার অনুসরণ করিয়। আমাকে পাঁচ রকম জেরায় 
বিব্রত করিবেন--ইহ! আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি নাই ।* 

ডিক হাপিয়। বলিলেন, “এই জন্যই আপনি প্রথমে 
আমাকে আমোল দিতে চাহেন নাই? তা আপনি 
আমোদ উপভোগ করুন, আমার তাহাতে আপত্তি থাকিতে 
পারে না; কিন্তু আপনার ন্যায় চতুর তস্কর বিনা“অভি- 
সন্ধিতে কেবল চট্ষুকর্ণের তৃপ্রিদাধনের উদ্দেশ্বেই রঙ্গালয়ে 
প্রবেশ করিয়াছে, ইহা হঠাৎ কি করিয়! বিশ্বাস করি ?” 

এই কথ! ৰলিয়। ডিক চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। একদল 
মহিলাকে দেখিতে পাইলেন ? তাহাদের দেহে বহুমূল্য হীরা" 
জহরতের অলঙ্কার শোভা পাইতেছিল। ডিকের সন্দেহ 
হইল, সেই সকল মহিলার অপঙ্কারগুলির উপরেই: কর্ণেলের 
নঞ্জর ছিল, তাহার “অভিনয় উপভোগ” উপলক্ষ মাত্র। 

ডিককে সেই সকল মহিলার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দেখিয়া'কর্ধেলও সেই দিকে ফিরিয়া চাহিলঃ এবং ডিকের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! হাসিয়া বলিল, “আপনি যাহ! 
মনে করিয়াছেন, তাহ সত্য নহে, মিঃ ট্রীট! আমি এখন 
সাধু হইয়াছি ; সত্যই সৎপথ অবলন করিয়াছি। আমার 
এ কথ! আপনি বিশ্বাস করিতে পারেন ।” 

ডিক অবিশ্বাসভরে মাথ! নাড়িয়া বলিলেন, “ও কথ। 
আপনি অন্যকে বলিবেন ; আমি আপনাকে চিনি কি ন1।" 

কর্ণেল বলিগ, “কিন্ত আমি সত্য কথাই আপনাকে 
বলিয়াছি। আজ এই রাত্রিকালে আমি বিষয়কর্দের সন্ধানে 
এখানে আসি নাই? 


আসিয়াছেন 1. আপনি বে হঠাৎ রঙ্জালয়ের অভিনয়ের 
পক্ষপাতী হইয়াছেন, ইহাই আমাকে বিশ্বাস করাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ; কিঞ্জ আপনার ও-কথ। বিশ্বাস কর! যে জামার 
অনাধ্য কর্ণেল 1” এ 

কর্ণেন বলিল, “তবে আপনি' বিশ্বাস করুন; কৌতুহল 
বশতঃই আছ রাব্রিকালে আমাকে এই রঙ্গালয়ে আনিতে 
হইয়াছে |” 

ডিক প্রশ্নসথচক দৃষ্টিতে কর্ণেলে় মুখের দিকে চাহিলেন ; 
কিন্তু তাহাকে নির্বাক দেখিয়। বলিলেন, “কৌতুহল? কিরূপ 
কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্ত আপনাকে এখানে আসিতে 
হইয়াছে, তাহ! কি শুনিতে পাইব ন1 ?” 

কর্ণেল অপ্ফুট স্বরে বলিল, “আজ অভিনয়ের সময় এখানে 
কি কাণ্ড ঘটে, তাহাই দেখিতে আসিয়াছি। কোন-একট। 
অদ্ভুত কাণ্ড ঘটবে, ইহ! আমার জান! আছে; কিন্তু সেই 
কাণগুট! কি, তাহাই জানিতে চাই ।” 

ডিক তাহার কথার মর্ম বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন 
“আপনি জানেন; এখানে কোন অন্তত কাণ্ড ঘটবে; কিন্ত 
সেই কাণ্টি কিঃতাহ! আপনি জানেন না বণিলেন। 
আপনার এ কথার অর্থ আমি বুঝিতে পারি নাই। কথাটা 
আপনি পরিষ্কার করিয়]! বলিবেন কি? 

কর্ণেল দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া? তীক্ৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাহিয়া বলিল, “আমি এখনও তাহা জানিতে পারি নাই, তবে 
আমি তাহা! কতকট! অনুগান করিতে পারিয়াছি বটে /-- 
কারণ নান! প্রকার জনরব আমার কারণে আসিয়! পৌঁছি- 
যাছে। তাহ হইতে আমি কিরূপ দিদধান্ত করিয়াছি, তাহ! 
আপনাকে বলিতে চাহি না। জনরবের কখা আপনার ন! 
গুনাই ভাল” 

ডিক বলিলেন, “কিরূপ জনরব, তাহা বলিতে আপনার 
আপত্তি কি?" 

কর্ণেল কথাটা উড়াইয়া-দেওয়ার চেষ্টায় তাচ্ছিদ্যভরে 
বলিল। “ঞনরবের কি কোনও মুল্য আছে? তবে হা, আমি 
জানিতে পারিয়াছি, আঙ্গ রাত্রিকালে এই রঙ্গালয়ে কোন 
সঙ্গীন ব্যাপার খটিবে। কিন্তু সেই ব্যাপারটা কি; তাহা 
সত্যই আমি জানি না, মিঃ কাট! তাই তাহা দেখিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছি । বখন তাহ! ঘটিবে, তখনই. বুঝিতে 
পারিব-_সে কি ব্)াপার |” 


১৭শ বধ--চৈত্র, ১৩৪৫ ] 
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ডিক তাহার মূখ হইতে কথাট] বাছ্ির করিয়া! লইবার 
জন্য বহ্‌ চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কর্ণেণ তাহ! জানিত না 
বলিয়াই হউক, বা তাহা! প্রন্কাশ করিতে তাহার আপত্তি 
থাকাতেই হউক, তিনি তাহার নিকট আর কোন কথ 
শুনিতে পাইলেন ন!। “অগত্যা তিনি তীঙ্থার বন্ধুগণের 
নিকট প্রত্যাগমন করিলেন, এবং দ্বিতীয় অঙ্কের ববনিক! 
উত্তোণিত হওয়ায় বসিষ্কা অভিনয় দেখিতে লাগিলেন; 
কিন্তু তাহার মন অশান্তিতে পূর্ন হইল। তিনি মধ্যে মধ্যে 
অন্যমনস্ক হইতে লাগিলেন । কর্ণেলের কথাগুলি ছূর্ববোধ্য 
রহম্তপূর্ণ বলিয়াই তাহার মনে হইয়াছিল। তিনি মনে মনে 
সেই সকল কথারই আলোচন! করিতে লাগিলেন । 

ডিক যাহার সহিত আলাপ করিলেন মে তাহার 
পরিচিত ব্যক্কিগণের নিকট “কর্ণেঘ নামে অভিহিত হইলেও 
তাহার প্রকৃত নাম “অল মার্কন্‌।' তাহার চেহারা ও ভাব- 
ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে তাহাকে “মিলিটারী” বলিয়! ধারণ] হইত, 
সকলে তাহাকে সামরিক কর্মচারী বলিয়া মনে করিত ; 
এই জন্য সে “কর্ণের খেতাব লাভ করিয়াছিল। লোকের 
হীরক-রত্বালঙ্কার অপহরণ করাই তাহার পেশা ছিল? এবং 
সেসময় লগ্ডনে তাহার স্তায় চতুর “জহুরৎ চোর” দ্বিতীয় 
ছিল না। কিন্তু চোর "বলিয়া! কোন দিন তাহাকে ধর! 
পড়িতে হুয় নাই। 

ডিক অবশেষে এই সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়। অভিনয়ে 
মনঃসংযোগ করিলেন । দ্বিতীয় অস্কে বেট সেমুরের কোন 
ভূমিকা ছিল না। রঙ্গমঞ্চে অন্য যাহারা অভিন্ন করিতেছিল, 
তাহাদের অ্ভনয় ডিকের গ্লীভিকর হইগ না, তাহ! নিতান্ত 
একঘেয়ে বলিয়া! তাহার বিরক্তিব্রনক হইল । অবণেষে যখন 
ঘিতীর আক্কর পর যবনিক। পড়িল, তখন ভিনি স্বস্তির 
নিশ্বাম ফেলিলেন। তৃতীয় অস্কে কে কি অভিনয় করিবে, 
তাহ! জানিবার জন্ত তিনি “প্রোগ্রাম' দেখিতে লাগিলেন । 

তিনি জানিতে পারিলেন, অভঃপর ঢুই জন নর্তকী 
আসিয়া. নৃত্য'কৌশগ প্রদর্শন করিবে । তৃতীয় অঙ্কের 
অভিনয় আরভ হইলে রজমঞ্চের দীপাপোক নিশ্রত কর! 
হইল) ব্যাণ্ডের বাস্তধ্বনিও কোমল হুইল। 

অতঃপর সহদা এরূপ ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইল যে, সমগ্র 
লগুনের অধিবাসিবর্শ-_সকল সাজের পুরুষ ও রমনী তাহার 
আলোচনায় যোগদান করিয়াছিল ? ছুই দিন পর্য্যন্ত লগ্ডনের 


নর-নারীবর্গের মুখে অন্ত কথা ছিল না।_লহদল! ভীয়ণ 
শব্ধে একট! পিস্তম গঙ্জন করিয়া! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে একট 
মর্ম্মভেদী আর্তনাদ রঙ্গালয়ের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত প্রতিত্বনিত হুইল। কে যেন দর্শকগণের বক্ষে 
সবেগে হাতুড়ী ঠুকিল। 

“পিস্তলের গর্জনধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ব্যাণ্ডের বাস্ত নীরব 
হইল। সহম্রাধিক দর্শকের কঠ হইতে যুগপৎ আতঙ্ক- 
ধ্বনি নিঃসারিত হইল--ঘেন গ্রীষ্মের নিম্ত্ধ প্রদোষে সহসা 
উদ্দাম বাসু-প্রবাহে শত শত বৃক্ষের গুফ পত্ররাশি এক- 
সঙ্গে ঝরিয়া পড়িল। 

ডিকের অদূরবর্তী “বক” হইতে ফ্রাঙ্ক উত্তেজিত স্বরে 
বলয়! উঠ:লন, “এ কি ব্যাপার?” কিন্তু তাহার প্রশ্ন 
জরিজ্ঞাপার পূর্বেই রঙ্গালয়ের আগোকরাশি মুহূর্তষধ্যে 
নির্বাপিহ হওয়ায় রঙ্গালয় গভার অধ্ধকারে সমাচ্ছ্ 
হইয়াছিল। সেই প্রগাঢ় অন্ধকারে দর্শকগণের আসন 
হইতে মিশ্র কণ্ঠের বিচিত্র কলরোল উখিত হইল এবং 
অন্ধকারের মধ্যেই সান্ধ্য-পরিচ্ছদে সজ্জিত এক জন লোক 
ভ্রবেগে অরুচষ্ট/। রেলের অভি মূখে ধাবিত হইল । 

নে দর্শকগণের কলয়োল ভুগাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “ষিনি 
যেখানে বঙসিঘ্।। আছেন, অন্ুগ্রহ করিদ্না দেই স্থানেই বসিয়া 
থাকুন; কেহই আমন ছাড়ি উঠিবেন নাঃ কেহই বাহিরে 
যাইবার চেষ্ট। করিবেন ন।। যি দর্শকগণের মধ্যে 
ডাক্তার কেহ থাকেন, তাহা হইলে তিনি দয়া করিয় উঠিয়া 
আন্গুন। তিনি আমার নিকট আদিলে উপকৃত হইব । 
যে ভদ্রলোকটি “এ বক্সে বসিয়। অভিনয় দেখিতেছিলেন, 
তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়। পিস্তলের গুপী বর্ধত হৃয়াছে।” , 

ডিক হী) তৎক্ষণাৎ তাহার “বন্স' হইতে সন্ুখে লাফ।ইয়া 
পড়িলেন। তাহার মুখমণ্ডল নিদাধ-সন্ধ্যার মেখকাস্তির স্যায় 
গম্ভীর হইল। তিনি অন্ফুট স্বরে কি বলিলেনঃ তাহা অন্যের 
কর্ণ গোচর হুইল ন। । 
কর্ণেন যে ঘটনার প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহা এই 
ভাবে সংঘটত হুইল! ইহা! যে ঘটিবে, তাহ! কি সে পূর্বে 
জানিতে পারিপ্রাছিল? এই দূর্ঘটনার সহিত তাহার কি 
কোন সংশ্রব ছিল? 
_ কে ডিকের এই প্রশ্নের উত্তর দিবে? [ ক্রমশঃ 
্ | হীদীনেন্্কুমার রায় । 
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চতুত্বিধংস্ণ পল্িজেজ্ছেে 
মিশন ও মঠ প্রতিষ্ঠা ্থামীজীর তিরোভাৰ 


১৮৯৭ থৃাবে ১৫ই জানুয়ারী তারিখে ভারতপ্রত্যাবৃত্ত 
স্বামী বিবেকানন্দ 'সিংহলের কলম্বো সহরে. অবতরণ করিয়া 
যে অভিনন্দন লাভ করিলেন, তাহা! যেমন অপ্রত্যাশিত পূর্ব 
-তেমনই হৃদয়ম্পর্ণী | . কলিকাতা হইতে স্বামী শিবানন্দ 
শ্বামীশিষ্য সদদানন্দ এবং. ত্রহ্ষগারী কানাই (নির্ভয়ানন্ন ) 
তাহাকে আনিতে : গিয়াছিলেন। তত্তি্ন, মাদ্রাজ হইতে 
স্তানহার ভক্তগণও সকলে সেখানে গমন করেন। তিনি যে. 
পথে আসিবেন। সেই পথে বহু তোরণ নির্টিত হইয়াছিল। 
গমনকালে তাহার মন্তকে পুষ্প ও গ্জাজলমিশ্রিত গোলাপ- 
জল বধিত হইতেছিল। হিদ্দুঃ খৃষ্টান, বৌদ্ধ সকলে 
সমবেতভাবেই তাহাকে অভিননিত করিয়াছিলেন। তিনি 
এইভাবে কলম্বো কাণ্ডী, অনুরাধাপুরম্‌ অতিক্রম করিয়! 
ভারতের পদ্বোমে অবতরণ করেন। . তথা হইতে রামনাদ, 
মান্ছরা, ব্রিচিনপল্লী ও কুস্তকোণম্‌ পার হুইয়। তিনি মাত্রার্জ 
সরে উপনীত হইলেন | সমস্ত পথে তাহাকে ধর্ম সম্বন্ধে 
ও তাহার ভবিষ্যৎ কার্ধ্যধার! সম্পর্কে বক্তৃতা করিতে হইল। 
রামনাদের রাজ! তাহার “জীবকে শিববোধে সেবার 
উপদেশ শুনিয়। পরদিন তাহার .আগমন উপলক্ষে সহত্র 
সহস্র দরিদ্্রকে, ভূরিভোঞ্জন করাইয়াছিলেন। 

স্বামীজী মাত্রাঞ্জ সঙ্করে পদার্পণ করিলেন, মাত্রীজের 
নাগরিকবর্গ তাহাকে বহুমান প্রদান করেন। এখানে 
তাহাকে দেশীয় ও বিদেশীয় ভক্তগণের পক্ষ হইতে বহু 
অভিননানপত্র প্রদান কর হয়। ইহার মধ্যে খেত্রীর রাজার 
অভিনন্দনপত্র ও হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক উইলিয়ম 
জেমসের ( $/111180) )90169 ) অভিনন্দন-পত্র বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মাপ্রাজে তিনি নয়দিন যাপন করেন, এবং সেই 
সময় বহু বক্তৃতা! প্রদান করিয়াছিলেন। মাপ্রাজের প্রথম 
বক্তত1--“805 [গেহা। ০ 580)08181৮--আমার ভবিষৎ 
কর্মপ্রণালী ৷” যাদ্রাজে ভবিষৎ ভারতের জাগরণের প্রথম 





স্পন্দন লক্ষিত হয় এবং সেই জনগণ-জাগরণ অগ্যাবধি পুনরায় 
নিদ্রালস হু নাই। নিত্য নব নৰ দেশহিতকর কর্দে তাহা 
আত্মনিয়োগ করিতেছে । এই হিসাবে স্বামী বিবেকানন্দকে 
ভারতে নৰ জাতীয়তার ( ৭৮০71811307 ) প্রবর্তক 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

মাদ্রাজ হইতে জাহাঞ্গে স্বমমীজী কলিকাতায় আগমন 
করেনঃ এবং এখানেও তিনি বছ সম্মান সহকারে 


অভিনন্দিত হ্ঈম্বাছিপেন। ১৮৯৭ থ্ষ্টাব্ের ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী রাজা রাধাকান্তের ভবনে তাহাকে 
প্রকাশ্তঠভাবে . অভিনন্বন-পত্র প্রদানের জন্য বন 


সহআ নাগরিক উপস্থিত ছিলেন। তাহার গৃহী ও সন্ন্যাসী 
গুরু ভ্রাতৃগণ প্রথম প্রথম তাহার প্রচারিত জীবসেবা আর্ত 
সেব! প্রতৃতি বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। তাহারা 
এতদিন নির্জনে গোপনে শ্রীরামরুষ্ণের ভাব ও উপদেশ 
চিন্তা করিতেছিলেন, ভঠাৎ. কর্শ*কোলাহলে লাফাইয়া 
পড়িতে তাহার! কুঠ! বোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু পুরুষ- 
প্রবর স্বামী বিবেকানন্দের বিরাট ব্যক্তিত্ব প্রভাবে তাহা- 
দিগকে.তাহার মতাবলম্বী হইতে হুইল । তাহার! অবিলম্বে ধারণা 
করিলেন, শ্রাঠাকুর স্বামীজীর ভিতর দিয়! কার্য; করিতেছেন, 
তিনিই তাহাকে কার্য প্রেরণ! প্রদান করিতেছেন ৷ এ সকল 
কর্মে এদেশীয় ও বিদেশ্রীয় সকল ভক্ত বেশ মিশিয়া গেলেন। 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ( শশী মহারাজ ) মান্রা্জে উপস্থিত হুইয়। 
বেদাত্তধ্মপ্রচারের এক কর্ণকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
তাহার পর স্বামী অখগ্ানন্দ মুর্শিরঘ।বাদে ছুভিক্ষ পীড়িত 
আর্তগণের সেবার কার্ধয আরস্ত করিলেন। জনহিতকর ও 
সেবামূগক কার্ধয এইভাবে এ দেশেও আরম্ভ হইল । 
স্বামীজীর শরীর এ দিকে দিনে দিনে নিস্তেঞ্‌ হইয়া! 
পড়িতেছিল। তিনি একটি কর্ণিসজ্ঘ সংগঠনের জন্ত 
বিশেষ ব্যাকুল হইলেন। ভবিষ্যৎ কর্মপ্রণালী নিদিষ্ট না 
হইলে এলোমেলে! ভাবে কোন কার্ধ্যই অধিক দিন চলিতে 
পারে না। সেই জ্গন্ত ১৮৯৭ থৃষ্টাব্ধের ১লা মে তারিখে 
ভ্রীঠাকুরের গৃহী ও ত্যাগী সমস্ত ভক্তকে ভক্ত. বলরামের 


১৭শ বর্ধ-চৈত্। ১৩৪৫ ] ভীপ্রীন্লা মর্মে | ৯৯১ 
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ঝাজা বাধাকাস্ত দেবৰাহাছরের গৃহপ্রাঙ্গণে স্বামীজীর অভিনশন-সত। 
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] হয় থ ওঠঠ সংখ্যা 
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শৃঙহ্থে আহ্বান করা হুইল, এবং সাষান্ত বাঁদানুবাদের পর 
প্ররামকষ্চসঙ্ষ গ্রতিঠিত হইল। এই সভ্যের উদ্দেশ্য হইল 
একতা" সংস্থাপন ; বেদাস্ত 


সর্ধধর্মম তাবলম্বীদিগের মধ্যে 


রম টু ০০:৪২ নু 





পর্রামকৃষণ মঠ-মা্রাজ 
প্রচারের জন্ত ভবিষ্যৎ কম্মীদিগকে ত্যাগ। তপস্যা ও 
যথাযোগ্য শিক্ষা দ্বারা প্রস্ততকরণ। সঙ্ঘকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! হুইল, এবং তাহাদের নাম হুইল শ্ীরামকৃষ-মঠ 





্রীরামকৃ্ণ ছা্রাবস-_মানবাজ 


ও ্রীরামরুষমিশন।  গ্রথমাংশের উদ্দেশ্য হুইল, 
ভারতের বিভিন্ন -নগরে মঠ বা আশ্রম প্রতিষ্ঠা _ষে 
স্থান হইতে সন্গ্যাসী কম্মা পাওয়া যাইবে ) এবং দ্বিভীয়াংশের 
উদ্দেপ্ত--ভারতের ভিতরে ও বাহিরে প্রচারক প্রেরণ 

॥ যাহার! হয স্ব ধর্মাদর্শ ও কর্মজীবন দ্বার! ভারত ও 
বিপ্বেশের অধিবাসিগণের মধ্যে ধর্মভাবের হিলন-সংস্থাপনে 
 নমর্থ হইবেন। . সর্বোপরি স্থির হইল বে রাম 


মিশনের সহিত রাঙনীতির কোনরূপ সম্পর্ক থাকিবে না। 
স্বামী ব্রদ্মানন এই মঠ ও 'কলিকাতাকেন্জের মিশনের 
“প্রেসিডেন্ট” বা৷ কর্মকর্তা নিযুক্ত হইলেন, এবং স্বামী যোগা- 


এ ননদ তাহার সহকারী হইলেন ।, প্রথম গ্রথম প্রতি রবিবার 
| বলরাষের বাড়ীতেই সঙ্ঘের অধিবৈশন হইতে লাগিল । সমস্ত 
'সন্্যাসী, গুরুত্রাতৃগণ ও কতিপয় গৃহী ভক্ত মিশনের প্রাথ- 


মিক সন্ত নিযুক্ত -হুইলেন। দক্্যাসী ও ব্রশ্মচারিগণ মঠের 
তথ। মিশনের সন্ত হইলেন | 
শ্রীরামকৃ্চ দেব বলিতেন+ মমুয্যঙগন্মের উদ্দেশ্য আম 





সামী বামকৃষণনন্দ 
খাওয়া -বাগানের আমগাছের ডালপাতার হিসাব কর! 
নয়। ভগবান্‌কে ভালবাসাই মনুয্ের শ্রেষ্ট শ্রেয়ঃ ও প্রেয়। 
ঠাকুরের.মর্ম্মা ভক্ত ও শিষ্যগণ তাছাই শিখিতে চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন; নির্জনে গোপনে ভগবানের ধ্যানে স্মাপনাদের 
জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিবেন, এই ছিল তাহা" 
দের-ইচ্ছা ও চেষ্টা। এমন সময়-সস্থামীক্জী -শ্রীতীচীর কর্ণ- 


প্রবণতা লইয়া আসিয়া রাষকঞ্+ন্িশন স্থাপন করায় 


অন্যান্য গুরূ-ভাই প্রথম প্রথম মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিতেন । ভ্রীরাষকৃফদেব বলিতেন, “গেঁড়ে ডোবাতেই 


এপ বর্ষ চৈ, ১৩৯৫], শ্রী্রীনাসক্ক্দেত ৯৯৬ 
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স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্বামী যোগানম্দ ॥ 


দল বাধে_যে মন সর্বধন্সমনথ় করিতে চাহে বা পারে করায় নরেজ্জও তখন বিদ্রোহী হ্ই্বাছিলেন। সেই 
সেখানে দল নাই--দবই আপন । স্বামীনীও প্রথম প্রথম নরেজ্ই এখন জনসেবা» শিববোধে সর্ধভাবে জীব- 
ধ্যান সমাধিই সঙ্্যাসিজীবুনের শ্রেষ্ঠ কাম্য মনে করিয়া সেবাই_ শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিতে গুরুত্রাতগণকে উপদেশ 
টিভির রা ারা্যারারাারারা বন্য রা [মিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, কেবল 
নিজের নিজের মুক্তির চেষ্টা স্বার্থপরতা | 
তাহার পরিবর্তে শ্ীরামকষের অনন্যপূর্ব ত্যাগ 
ও বৈরাগ্যের বাণী জগতের লোকসমাজে 
উপস্থাপিত করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। নিজ 
জীবনের কামলাহীন কর্দ আচরণের সাহাহ্্য 
জীবের সেব! করিতে পারিলে সেব্য ও সেবক 
উভয়েই ধন্ত হইবেন--এইরূপে সমগ্র বিশ্বে 
শ্রারামরুষের নাম, ভাব ও প্রেম প্রচারিত 
হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ইহাই "করিতে 
চাহে-ইহাই চ:8০61০8]  1611810) বা 
সজীব ধর্ম । যে ঠাকুর নিজের সমাধি অবস্থা! 

| বলরাম বনু বাড়ী হইবার সমদ্ব মনকে নিয়ন্তরে রাখিবার জন্য 
ছিলেন; কিন্তু ঠাকুর তাহাকে কাশীপুরে বিশেষ করিয়া যাঁর নিকট সমাধি ধেন না দেন এইরূপ প্রার্থনা করিতেন 
এভাব ত্যাগ করিতে বশিয়্া যাহাতে সর্বজীবে নারায়ণ এবং 'আমি অল খাবে।' “আমি তামাক খাবো “আমি 
বোধ হুর, সেই ধারণাই শ্রেষ্ঠ কাম্য বলিয়া নির্দেশ দান বাহে যাবো! ইত্যাদি বাক্য'উচ্চারণ করিতেন--যাহাতে মন 





৯৯৪ 


উচ্চস্তরে উঠিয়! না যায়; কারণ, মন যদি নিয়স্তরে থাকে; 
তবেই ভক্ত সঙ্গে আলাপ উপদেশ দান চলিতে পাঁরিবে 
যিনি অপরের জীবনের নৈতিক কল্যাণ কামনা করিয়। 
বন্দানন্দের অবস্থাও এইভাবে মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করিতে 
ইচ্ছা করিতেন, তাহার ধাহারা অন্তরঙ্গ ও শিষ্য-_যাহাদিগকে 
তিনি আপনার জন বলিতেন"-তাহারা কিনা নিজ নিজ 
প্রকোষ্ঠে ধ্যান, জপ লইয়া আবদ্ধ থাকিলেন আর সমগ্র জগৎ 
£খ-দারিদ্রোর তামসিকতায় আচ্ছন্ন হইয়া থাকিল, তাহ! 





স্বামী অথণ্ডানন 
দেখিয়াও তাহার] অঙ্গুলী হেলন করিবেন না! ইহাই কি 


প্রভুর আবির্ভাবের অর্থ ও উদ্দেম্ত? স্বামীজীর 
এই ভাবের কথ। ও বক্তৃতা শুনিয়া গুরুভাইগণ আর বিশেষ 
ভাবে তাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না । তিনি ত তাহাদের 
সহজ দলপতিই ছিলেন, তাঁহার কথায় ও কার্ধ্যে নিজেদের 
মত দিতে লাগিলেন এবং তাহার অচুপ্রেরণ। নিজেরা 
অনুধাবন করিতেও বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেম। 
ভাবের বৈষম্যের বিবাদ মিটয়া গেল। সকলেই স্থাধীজীর 
আস্া হিখাশৃনঠচিতে পালন করিতে লাগিলেন । * 


্‌ হ্ খণ, ভ্ঠ সংখ্যা 


সেবা-কার্ধ্য আরম্ত হইয়াছে, ক্রমশঃ তাহা ব্যাপক হইতে 
আরম্ভ করিল। স্বামী অথগাননা মুশিদাবাদে দুরিক্ষ- 
পীড়িতগণের সাহায্যে প্রেরিত হুইয়াছিলেন, তিনি ১৮৯৭ 
ুষ্টান্বে অনাথ বালক সংগ্রচ্ করিয়া! তঁ জেলার সার- 
গাছিতে এক অনাথ আশ্রম গ্রত্িষ্টিত করিলেন। যঠ 
হইতে ছুই জন সন্ন্যাসী তাহার সাহাব্যার্থ আসিলেন। 
ক্রমে ১৮৯৯ থৃষ্টাব্বে ী সকল*অনাথ, লেখাপড়। শিক্ষার 
সঙ্গে তাতির, ছুতারেরঃ দজ্জাঁর কার্য ও রেশম-কীট 
পালনের জ্ঞান ও প্রণালী প্রতৃতি শিক্ষালাভ করিতে 
লাগিল। ১৮৯৭ খুষ্টাবে স্বামী ত্রিগুণাতীত দিনাজপুরে 
এক ছুতিক্ষের সাহাধ্য-কেন্ত্র খুলিলেন, এবং তাহার কার্য্য 
ক্রমশঃ বছু গ্রামে প্রসারিত হইল। এইরূপে দেওঘরেও 
সাহাধ্যকেন্্র স্থাপিত হইল। 

১৮৯৮ খুষ্টাব্ বেলুড়ে ভবিষ্যৎ স্থায়ী মঠের ন্ট ১৫ একর 
(৪৫ (িঘ।) জমী ক্রয় করা হইল। এবং বৈশাখ হইতেই 
স্বামী বিজ্ঞানাননের তন্বাবধানে তাহার গঠন-কার্ধ্য আন্ত 
হইল। যাহা কিছু সম্বল তাহাদের হাতে ছিল, তাহা এই- 
রূপে নিমশষিত হইয়! গেল, অথচ এই সময় কলিকাতায় 
প্লেগের আবির্ভাব হওয়ায় মঠের সন্্যাসিগণ এই সকল 
রোগীর সেবাকার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই 
সময় স্বামীজী দাজ্জিলিং হইতে সত্বর কলিকাতায় চলিয়া 
আসিলেন এবং কোন প্রকারে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৯৮ খুষ্টাকে ২৮শে জানুয়ারী 
নিষ্টার নিবেদিত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। স্বামী 
তাহাকেও এই সেবা-কার্য্যে নিবুক্ত করিলেন। প্লেগের 
উপশম না হইয়! ক্রমশঃ তাহ! প্রবলতর হুইল এবং বর্ষাধিক 
কাল তাহ! প্রবল থাকায় কার্ধ্যও বর্যাধিককাল চলিল। 
নিবেদিতা, স্বামী শিবানন্দ, সদানন্দ ও কতিপয় ব্রহ্মচারী 
সেই কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিলেন নিবেদিতাই এই 
কার্্ের কর্তৃত্বভার পাইলেন । মাপ্রাজে শশী মহারাজের 
কার্য ব্যাপকভাবে চলিতেছিল। ম্বামী শিবানন্দ এই সময়ে 
সিংহলে গমন করিয়া বেদান্ত সম্বন্ধে কিছু দিন বক্তা 
করিয়াছিলেন । সেবা ও ধর্মপ্রচার উভয় কার্য্যই যুগপঞ্ 
এইভাবে চলিতে লাগিল। 

এই সকল সেবাকার্য্যের মধ্যে স্বামীদীও স্থির ছিলেন 
নাঃ ভগনন্বাস্থ্য সন্ধেও তাহার প্রচারকার্ষোযর বিরাম ছিল না। 


১৭গ বধ--চৈতর, ১৩৪৫ ] ভ্রীলাক্ষগ্ুদেব ৯৯৩ 
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স্বামী ব্রিগুণাতীত 
তিনি কিছু দিন দার্জিলিং ও 
কিছু দিন আলমোড়ায় বিশ্রাম 
করিবার পর আবার উত্তর- 
ভারত ভ্রমণে বাহির হইলেন । 
স্বমীজী পঞ্জাব ও কাশ্মীর 
ভ্রমণ করিলেনঃ এবং সেখানে 
ধর্প্রচার ব্যপদেশে বছ 
বক্তৃতা গ্রাদান করিলেন। 

এ দিকে মঠের নির্মাণ 
কার্য্য ১৮৯৮ খৃষ্টাব্বের ডিনে- 
স্বরে শেষ হইল । শ্রীঠাকুরের 
নামে উৎসর্গাকৃত এই মঠে 
১৮৯৯ থৃষ্টাব্বের ংরা জানুয়ারী 
ঠাকুরের মুর্তি (ফটে।) | 
প্রতিষ্ঠিত হইল । মঠটি ১৮৯৯ 
ৃষ্টাবেই. আইনসঙ্গত-ভাবে 
রেক্িগ্ী কর! হুইল। প্রীরামরু্ মঠ হুইল মুখ্যতঃ সগ্ঠাসি- মিশন: লোক হিতকর কার্ষে ত্রতী হইল। মঠের কতক" 
গণের ধর্মশিক্ষা ও সাধনকেন্্র। ইহার কার্য হইল গুলি উ্রাী এবং মঠশমিশনের যুক্ত কর্তকর্তা ছারা 
ইগাজবের : সমবয়-ধশ্ম “প্রচার করা। আর শ্রীরামকধ্খ মিশন পরিগণিত হইতে হাগিল। -১৯৯ খৃষ্টান 

৯২৭১২, 





প্রীরামকৃ্ণ আশ্রম- বোম্বাই 


৯৯৩ , - সঙ্গি হ্বস্্সভী [ ২ খ্, ৬ সংখ্যা 
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স্ীরামরঃ মিশনও আইন-সঙ্গত-ভাবে রেড্ছী কর! 11185 8151551৩005 ও 11189 11011৩1 ভারতীয় 
হইয়াছিল। . নারীগণের শিক্ষার জন্য একটি আদর্শ বিভালয় স্থাপনের 

জ্রীরামরুষ। মঠ স্থাপনের সময় হইতে মঠের কার্য আদেশ পাইলেন। মিসেস্‌ ওলী বুল (1189. 015 801) 
যাহাতে আচাকরাপ ও অবাণততভান লি পারে, এই 





ভগিনী নিবেদিত! 


উদ্দেস্তে ১৮৯৮ ধৃষ্ঠাবে ত্থামীজী মঠ ও মিশনের কতকগুলি ৃ 
বিশিষ্ট বিধিনিষেধ প্রণয়ন করিয়াছিকেন-_যেওুলি মাতৃ-সদন ও শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান-কলিকাতা 

বর্তমানেও প্রবর্তিত আছে। (7 ভর -5৯: ..: ন্‌ 
প্রচার বিভাগের জন্য *গ্রবুদ্ধ 
ভারত” নামক মাসিক পত্রিক। 
যাত্রা হইতে মায়াবতী 
আশ্রমে, আনীত হইল) 
মিষ্টার সেভিয়ার . তাহার 
পরিচালম-ভার গ্রহণ করি- 
লেন। ১৮৯৯ খুষ্টাবে স্বামী ীামন্কু্ণ বিগ্তাগীঠ-_দেওঘর 


ত্রিগুণাতীতের পরিচালনায় 
“উদ্বোধন” নামক বাঙ্গালা! মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত হইল। ও মিস্‌ প্লে ম্যাব্লাউড ১৮৯৮ খৃষ্টান্বের ফেব্রুয়ারীতে 


স্থির হইল, উভন্ব পত্রিকার কোনখানিতেই রাজনীতি কলিকাতায় আসেন । মিস্‌ ষ্যাকলাউড কিন্ত নিবে- 
সংক্রান্ত কোন প্রবন্ধ থাকিবে না। $ . স্লিতার ধত স্বাীজীর নিকট দীক্ষ। গ্রহণ না করিলেও 





» রাজারা 





১৭শ হর্ষ-চৈত। ১৩৪৫] ' ভীত ৯৯৭ 
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নিজ ভাব ব। ধর্মমত পরিত্যাগ করিতে” 
আদিষ্টা হন নাই। মিস্‌ মোবল 
কলিকাতায় আসিয়া অল্পদিন মধ্যেই 
্রক্ষচারিণীর ব্রত গ্রহণ করেন এবং 
খবামীদীই তাহার: “নিবেদিত।” নাম 
প্রদান ঝরেন। নিবেদিত যাহাতে 
ভারতের রীতি-নীতি, ভাবধারা ও 
জীবনযাপনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়া এদেশের লোকদের সঙ্গে 
সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া যাইতে পারেন, এই 
উদ্দেস্তযে স্বামীজী ভারত-ভ্রমণে কিছুদিন 
স্তাহ্াকে সঙ্গিনী করেন। এই সময়ে 
তিনি নিবেদিতাকে বিশেষ শাসনাধীনে 
রাখিয়াছিলেন। এমন কি, তাহার 
কঠোরতা নিবেদিতাকে কখন কখন 
অশ্রু বিসর্জন করিতে হইত। এই 
ভাবে গঠিত৷ হইয়া ভগিনী নিবেদিতা 
নিঙ্গের অভিজ্ঞতা সন্বপ্ধে কয়েকখানি 
অমূল্য গ্রন্থ ভারতবাসীকে দান করিয়া 
গিয়াছেন। ১৮৯৮ খুষ্টাববের ১২ই নভেম্বর 
ভ্রীমার জন্মদিনে কলিকাত! বোসপাড়ায় 
ষে কালিক! বিদ্যালয় তাহার নামে 
গুতিঠিত হয়, তাহ! আগ্জিও কলিকাতান্ব 
“নিবেদিত বালিক! বিদ্যালয় নাষে 
পরিচিত। নিবেদিত। শ্বামীনীর সঙ্গে 
অমরনাথতীর্থ দর্শন করিয়াছিলেন 
(১৮৯৮)। তীহার 15306: 83] 
৪৪৬ 111 গ্রন্থে তিনি তাহার গুরুকে 
কি ভালবাসার-শ্রদ্ধাতক্তির চক্ষুতে 
দেখিতেনঃ তাহার আভাস পাওয়া 
ষায়। | 
সি | ১৪ অহৈতুক কৃপানিদ্ধু শ্রীরামকৃষ্ণ 
জীবের ছুঃখে ও নৈতিক দীনতান্ন 
রি শান্ধ-মাঅম-_্তানকালিস্ছো কুপাপরায়ণ হইয়া। ন্বগভীর প্রেমের 
ডা ভাবে অুরানিা। সহাহফুতি্পা বন্ধুরে উল যে যা ধরায় আসিযাছিলেন ৯ 
উাহার সহারতা ক্রিতেন। শ্বামীজী কর্তৃক ইনি সব ভার ভিজে রহ কিনিয হব 
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হুন্ত রোগ ভোগ করিয়া দেহ দান করিয়া গিয়াছেন। 
আবার তাহার গ্রেমধনে ধনী নরেন্দ্র তাহার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়া ধর্মের অভয়বাণী পৃথিবীর দিকে 
দিকে বিঘোঁষত করিয়া 77195 0155855 রোগে 
ক্লিট হইয়া, হাপানীর মধ্যেও লোকহিতকর কার্য্য 'ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। তিনি তখন মহাকালীর ভীষণ 


পা ১ 
সই ই | জি 1১৮৯ 7 
দের উজ ও 


শাহর, 


লা. পাসত 
১ টস অুশীপ পবিস 


ডো বগাখও কিছ টি? 





বিবেকানন্দ-ভবন--হলিউড 


করালবদনের ছায়া মৃত্যুবূপে তাহার সম্মুখে সদর্শন 
করিলেও যুদ্ধে বিহাম গ্রহণ বরেন নাই । পাশ্চাত)দেশে যে 
ধর্থের-নিষ্কাম কর্মের বীজ বপন করিনা আসিয়াছিলেন, 
তাহা পল্পবিত হইতেছে, কিন্বা অস্কুরে শুকাইয়! যাইতেছে 
তাহ।.দেখিবার ব্যগ্রতায় আবার প্রতীচ্য ভূখণ্ডে গমনের জন্য 
কৃতসম্ষয্ হইয়াছিলেন। বেপুড় মঠ স্গ্রতিষ্িত দেখিয়') ভগিনী 
নিবদিতাকে ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া তিনি 
১৮৭৭ খুষটাবের ২*পে জুন পুন্ধার বাহির হইয়!। পড়িলেন 





এবং কলিকাতা হইতে মাদ্রা্। তথ! হইতে বক, 
তাহার পর নেপল্স হইয়। জান্দাণীতে উপনীত হইলেন। 
তৎপরে ৩১শে জুলাই লগ্নে আসিয়া, আগষ্ট মাসে ইংলগু 
ত)াগ করিয়! নিউইয়র্কে পদার্পণ করিলেন । ১৯০০ খুষ্টাব্ের 


্ শ্রীরামকৃষ্ণ বেদাস্তসমিতি- নিউইয়র্ক 






অনা 


শ্রীরামকৃষ্ণ বেদাস্তমন্দির-_পো্টল্যা্ড 


২*শে জুলাই পর্য্স্ত তিনি আমেরিকায় অবস্থিতি করিয়। 
ক্যালিফোণিদ্াতে স্বামী তুরীয়ানন্দকে এক আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া দিবেন। স্বামী অভেদাননা তখন পূর্ণোদ্ধমে নিউইর্কে 
বেদান্ত প্রচারকার্োয রত ছিলেন, ইহা দেখিয়া! তিনি 
সস্তোধলাভ করেন। তাহার পর আমেরিকা হইতে 
তিনি প্যারী নগরীতে উপস্থিত হইলেন । এইস্থানে তিনি 
09881598. 01) 005 7150015 ০0£ [২৩1:81995 নামক 
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ধর্দসভায় যোগদান করিতে আহৃত হইয়াছিলেন। এখানে 
বক্তা! করিবার পর তিনি কিছুদিন ফ্রান্সে বাস করিয়। 
ফরানীদিগের কৃষ্টি ও ধর্দরজীবনের তথানুসম্ধানে রত হুইয়া- 
ছিলেন। তীহার সঙ্গিনী ছিলেন নিবেদিতা ও 1125, 010 
13111 এই সময়ে নিধেদিত! কিছুদিন ভারতীয় নারীর 
জীবনকথা গুনাইতে ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলগু- 
যাত্রাকালে স্বামীপ্রী তাহুকে এই বলিয়। বিদায় দান 
করেন_-“নিবেদিতা, তুমি যদি আমার স্বহস্তগঠিত 





স্বামী প্রেমানন্দ 


যন্ত্র হও) তবে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে) আর যদি মায়ের 
হাতের পুতুল হ৪) তবে চিরজয়ী হইবে ।”এই সমধ্ে 
বিবেকানন্দ ক্রান্দে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থুকে দর্শন করেন; 
এবং হীরাম মাকিম সহ তাহার সাক্ষাৎ ও ধন্মালোচন৷ 
হয়। অক্টোবর মাসে তিনি ভিয়েনা ও কন্ট্টার্টিনোপল 
দর্শনা ভিলাষে পূর্ববমুখে যাত্রা করেন। পথে বন্ধান রাজ্য, 
গ্রীস ও মিশর দর্শন করেন এবং ১৯** থৃষ্টাব্ের ডিসেম্বর 
মাসে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । 

বেলুড় মঠে পৌঁছিয়াই তিনি গুনিলেন যে, মিষ্টার 
সেভিয়ার অক্টোবর মাসে দেহত্যাগ করিয়াছেন; তৎক্ষণাৎ 
তিনি অমরাতী অভিমুখে ধাত্রী করেন। সেখানে 


পক্ষাধিক কাল থাকিয়া! সেভিয়ার-পত্ভীকে সান্ত্বনা দান করিয়া, 
১৯০১, থৃষ্টাবের জাগুয়ারীর শেষভাগে তিনি কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার পর তাহার জননীকে সঙ্গে 
লইয়া তিনি পূর্ববঙ্গ ও আসামে কিছু দিন ভ্রমণ ও ধন্ম প্রচার 
করেন এই উপলক্ষে ঢাকার দুর্গাচরণ নাগ মহ্াশয়কে 
সন্ত্রীফ তীহার গৃহে দর্শন করিয়াছিলেন। এই বৎসর 
স্বামীজী মঠে ছূর্ণাপ্রতিমা আনিয়া বিশেষ সমারোছে 
শারদীয়। দুর্গাপুঞ্জা সমাধ| করেন এবং ১৯০২ খুষ্টাব্ধের 
ফেব্রুয়ারীতে মহা সমারোহে মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতথি 
পূজা অনুষ্টিত হয়। এই সম্পর্কে মঠে বহু লোকসমাবেশ 
হওয়ায় তিনি বিপুল আানন্দলাভ করেন। ১৯০২ 
খৃষ্টাব্বের গারস্তে তিনি অল্প কিছু দিন কাশীবান করেন। 
এই সময় জাপান হইতে মিঃ ওকাকুর! তাহাকে জাপানের 
ধর্মপভায় নিমন্্ণণ করিতে আসেন; কিন্তু স্বামীঞ্জীর 
স্বাস্থ্য তখন ভগ্মাবস্থার চরমলীমায় উপনীত» তিনি জাপান 
যাইতে সমর্থ হইলেন না) তবে ওকাকুরাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি বুদ্ধগ্া দর্শন করাইয়া কাশীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কাশী হইতে ফিরিয়। তিনি শেষ দিনের জন্য প্রত্বত 
হইয়। রহিলেন,__বুঝিলেন, জীবনসন্ধা। আগত প্রার। ১৯*২ 
ুষ্টাব্ের ৪ঠ| জুলাই, প্রভাতে তিনি ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ 
করিয়। তিন ঘ-্টাকাল ধ্যান করেন । তাহার পর যথারীতি 
আহারান্তে অল্পকাল বিশ্লষম করেন। অপরাহে স্বামী 
প্রেমানন্দের সঙ্গে কিছু দূর ভ্রমণ করিয়া আসেন, এবং সন্ধ্যার 
আরতির সময় ধ্যান করিতে বসেন। ধ্যানাস্তে শয়ন করেন 
এবং এক ঘণ্টার পর পার্খ্পরিবর্তন করিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস. 
ত্যাগের স্লে সঙ্গে দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স হইয়াছিল মাত্র ৩৯ বৎসর | মহাবীর, মহাভক্ত, মহা. 
ত্যাগী, মহাকন্মা মপ্তধির এক খষি এই ভাবে মানব-দেহ ত্যাগ 
করিয়া চিরাকাজ্কি তারা মন্কষ্জলোকে গমন করিলেন। 
স্বামা বিবেকানন্দ যে কর্মপ্রবাহ উন্মুক্ত করিয়! গিয়া, 
ছেন, তাহ! দিনে দিনে বল ও বেগ সঞ্চয় করিয়া! চলিতেছে 
এবং তাহার প্রসার এখন জগগ্ধ্যাপী হইয়াছে। ঠাকুরের 
তক্ত ও শিষ্যাগণও এইরূপে নিজ নিজ সন্ন)াস-দীবনের পূর্ণতা] 
লাভ করিয়া পরমধামে গত হইয়াছেন। ইহাদের প্রত্যেকেই 
মণিগণের এক একটি মদি একই স্তরে গাথা প্রত্যেকেই 
ঠাকুরের এক এক ভাবের এক একটি মূর্ত-প্রতিম! ৷ ধাহার! 


১০৩০, আভিনিম্ অন্ত . [হর খণ্ড ৬৯ সংখ্যা 
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ঠাকুরকে দর্শনের সৌভাগ্য লইয়া জঙ্মেন নাই, তাহার! 
ইহাদের প্রত্যেকের জীবন ও চরিজ্র দেখিয়া তন্মধ্যে 
সর্বগুণময় ও সর্ধভাবময় ঠাকুরের কথঞ্চিৎ আভাস 
দেখিতে পাইয়াছিলেন ৷ ছুর্ভাগ্যৰশ্তঃ ইহাদের এ্রায়ই সব- 
গুলি মণি আজ কালগর্ভে বিলীন ও অস্তহিত হইয়াছেন । 
মাত্র একটি অভেদাননদ এখনও জীবিত আছেন, তিনিও 
প্রাপ্তবয়স্ক) বার্ধক্যে উপনীত; হয় ত শীস্ই ধরাধাম 
ত্যাগ করিবেন । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্দেবের সমন্বয়-ধর্ম সজীব 
ও সচল। যতই দিন যাইতেছে, ততই দেশ-বিদেশে তাহার 
ভক্তসংখ্যা বর্ধিত হইতেছে এবং তাহার তাহার আচরিত 
এবং বিবেকানন্দ ও তদীয় শিষ্যাগণ বর্তৃক প্রচারিত ধর্ণ্ের 
আদর্শ ও তাহার জীবন-মহিমাজ্যোতঃ প্রোজ্জল করিয়1 
রাখিতেছেন । দেখিতে দেখিতে শ্রীঠাকুরের আবির্ভাবের 
পর শতাধিক বর্ষ অতীত হইয়াছে__সম্প্রতি বেলুড় মঠে 
ট্রীরামরুষ্জদেবের অন্ত একটি প্রন্তরনিম্মিত মনির প্রায় 
৯ ক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মনিরনির্মাণের 
ব্য বহন করিয়াছেন দুই জন আমেরিকান স্ত্রীভক্ত; মিস্‌ 
হেলেন রুবেল ও মিসেস্‌ আযানে উরস্ার। এরূপ বিরাট 
মন্দির বঙ্গদেশে এই প্রথম নি তঈল ।  সমরী অনিনরব 
নি ১০৯ রঃ 
ও উচ্চতা ১১২ 
ফুট। মন্দির সংলগ্ন 
নাট মন্দিরের দৈর্ঘ্য 
১৫২ ফুট । মন্দির" 
মধ্যে ঠান্সুরের শ্বেত 
প্রস্তর মযী মুষি 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
প্রতিষ্ঠার তারিখ 
১৪ই জানুয়ারী 
১৯৩৮ খুষ্টাবে । 
প্রার্থন। করি; 
এমনই করিয়া বু র 
শতাবী ধরিয়া তাহার ভাবধার! প্রবাহিত থাকিয়া পরিচালিত করিতে থাকে; তাহার... নরজদ্মগ্রহণের 
তাহা যেন কলুষিত ও ভোগবিলাস-সঙ্থুচিত-চিন্ত মনগন্ত- উদ্দেন্ত সফল হয় । $তৎ সং ঙ। , 
গ্রপকে সত্যের আলো,করঃ আবন্দের ও অমৃতের পথে 015 জীহীপদ দির, 
রগ 








ও ভীবামন্দেবের নূতন মারবে ড় মঠ 





অনুশীমন 


[গল্প] 


আমার বাল্যকাল হইতেই দেশ-ভ্রমণের বাতিক প্রবল; কিন্ত 
উপার্জনটা নিজের ভরণ*পোষণের" পক্ষেই অকিঞ্তকর; 
সুতরাং বহুকাল পূর্বেই ঁ বাতিকটার কণঠরোধ হইয়াছে। 
অগত্যা ভ্রমণ*সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়াই অতৃপ্ত 
বাসন! তৃপ্বিলাভ করিতেছিল। অকল্মাৎ স্কুলে আদিলেন 
এক পারিরাজক, নান! দেখ সম্বন্ধে রোমাঞ্চকর বক্তৃতার 
পর তিনি পাথেয়ম্বর্ূপ ছেলেদের নিকট কিছু অর্থ প্রার্থনা 
করিলেন, এবং তাহা সংগ্রহের প্রতীক্ষায় আমারই ঘরে 
তাহার রাত্রি ষাপন। 

হোষ্টেলে মাষ্টার মশায়র1 তখন খাইতে 'বলিয়াছিলেন। 
কাগজের তখনকার বড় খবর-_অক্টম এডওয়ার্ড রাজ্যত্যাগ 
করিয়াছেন, এবং ষষ্ঠ জর্জ সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । 
আমাদের মধ্যে তাহা লইয়াই তর্ক চলিতেছিল। পরিব্রাজক 
সুবোধ বাবু নির্ববাক্‌ শ্রোতা। | | 

একদল বলিতেছিলেন। রাজা হইবেন আদর্শপুরুষ, 
তাহার মোহ, লিগ্মা থাকিবে নাঃ বিধাতার তিনি বামহস্ত- 
স্বরূপ। রামচন্দ্র বিদীর্ণ হৃদয়ে জানকীকে বনবাসে 
পাঠাইয়াছিলেন-_প্রদ্ধার মনোরঞ্জীনের জন্য। তাহাই 
আমাদের সনাতন আদর্শ--ত্যাগের আদর্শ; রাজার পক্ষে 
_ধাহাকে দেশের লোক শ্রদ্ধা করিবে-তীহার পক্ষে 
সাধারণ মানুষের মত বিকার থাকা উচিত নয়। 

অন্তদল বলিতেছিলেন।--যে লোক প্রেমের জন্য রাজ), 
সম্ানঃ প্রনুত্ব হাসিমুখে বিসর্জন দিতৈ পারে, তাহার 
প্রেমকে কোনমতেই তুচ্ছ করা চলে না। মানুষ হিসাবে, 
একনিষ্ঠ প্রেমের আদর্শ হিসাবে সে ব্যক্তি মহান্--শ্দ্ধেয়। 


তর্ক জমিয়া উঠিল। কেহ উত্তেজিত হইয়। কটুক্তি করি- 
লেন; কেহ বাঙ্তোক্তি করিলেন, সাধারণ তর্ক ষেমন হাতা" 
হাতিতে পরি্ত হয়ঃ ইহারও পরিণতি সেইরূপ হইবার সস্তা- 
বনা দেখিয়া বলিলাম?__স্থুবোধ বাবুঃ সরে পড়া! যাক্‌, এখানে 
থাক্‌লে আহুত, এমন কি, নিহত হওয়ারও সম্ভাবনা আছে। 

স্থবোধ বাবু আমার সঙ্গে ঘরে আসিলেন। তাহাকে 
আদরে গৃহে স্থান দেওয়ায় একটু স্বার্থ ও ছিল। তাহার 
নিকট গভীর রাত্রি পর্যন্ত গল্প গুনিবার ইচ্ছা 'ছিল। 
আমাদের পিছনে ক্ষীণকায়, কৃশ উমেশ ৰাবুও সন্স্ত ভাবে 
উপস্থিত হইলেন । . 

একটা! চুরুট ধরাইয়ু! বলিলাম/_স্থুবোধ বাবুঃ গা 
ডালে ষখন রাতের পর রাত কাটিয়েছেন, তখন নিশ্চয়ই 
রাত জাগতে কষ্ট হবে না, আপনাকে কিন্তু গল্প বলতে 
হবে। 

সুবোধ বাবু হাসিয়। বলিলেন? ভ্রমণ করাড়েও “আমার 
ক্লান্তি নাই .আর গর বলাতেও আমার শ্রান্তি নাই। 
আপনাদের এই তর্ক শুনে ' *** 

আজ্ঞে “আপনাদের নয়ঃ--ওদের বলুন। 

. শাস্থ্যা) ওদের তর্ক শু'নে আমার পুরাতন একটা কথা 
মনে পড়ে গেল: প্রায় ওইরূপ একট রোমাঞ্চকর ঘটন! 
আমার জীবনেও ঘটেছিল ; আজ বারবার সেই কথাটাই 
মনে পড়ছে। এই প্রসঙ্গে সে গল্পটা বোধ হয় খুব সুশ্রাব্য 
হবে) 

' বেশ হবে, রোমাঞ্চের সঙ্গে রোমান্দ জম্বে ভাল। 
বর্মাটা ধরিয়ে নিষ্বে আরম্ভ করুন। 


৯০০২, 


সমিক শ্রল্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 
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*. স্ববোধ বাবু একরাশ ধোঁয়া উদিগরণ করিয়া আরম্ত 
করিলেন-- 

আপনাদের হয়ত ধারণ থাকৃতে পারে ভারতবর্ষের 
সবখানিই লোকে জানে, তার 'সমন্ত তথ্যই সরকারী 
আফিসে পাওয়া যায়, তা নয়। আসামের ডাক্‌লা স্্রট 
সম্বদ্ধে আমি বলেছি, সভ্যতার বিদ্দুমার আলো আজও 
সেখানে প্রবেশ করেনি । অমনি অজ্ঞাত প্রদেশ ভারতবর্ষে 
একাধিক আছে, যেখানে দেশলাই জাল্তে দেখলে লোকে 
ভৌতিক কাণ্ড মনে করে! ভারতের এই বিশাল হিন্ন- 
সভ্যতার প।শেই তিমিরাচ্ছন্ন দেশ আবহমান কাল হ'তে 
বিরাজ করছে****** | 

তখন আমি ঘুরছিলাম রাপ! প্রতাপসিংহের স্থৃতি'পৃত 
আরাবল্লী পর্বতের ভিতর দিয়ে । ভীল-পল্লীতে মাঝে মাঝে 
আশ্রন্ন পেতাম। অতিথিকে তার! সমারোহের সঙ্গে 
আহার্য্য পানীয় দিত। রারে পাহাড়ের পাদদেশে তাদের 
পুত্রকন্ঠার সঙ্গে পর্ণকুটারের প্রাঙ্গণে খেতুম। ছেলে 
মেয়েদের সঙ্গে খেল! ক'রতুম। মাঝে মাঝে বড় ভাল লাগ ত, 
তাই ছুই একদিন হয়ত কোন ভীল-পল্লীতে বিশ্রাম 
করতুম। ভীলেরা বেমন সবচেয়ে'বড় বন্ধু হ'তে পারে, 
তেমনি সবচেয়ে হিং শক্রুও হ'তে পারে। তাদের এই 
নির্তাক আচরণ আমার কাছে অতি ন্ুন্দর বলে মনে হ'ত। 
__কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অন্যান্য ভাষা সহজে আয়ত্ত 
করলেও ওদের ভাষাট। পারিনি-কোনমতে নিজের 
কথ। বুঝিয়েছি মাত্র'****" 

আরাবল্লী পর্ব-ঙর উত্তর পাদদেশ বেয়ে চলেছি। 
। বাঁমে। দুরে রাঁজপুতনার ধূনর মরু মধ্যাহ্ন রোদ্রে বিক্‌ মিক্‌ 
করে, পাহাড়ের কোলে কোলে বাবলা গাছগুল! বিচ্ছিন্ন 
ভাবে দণ্ডায়মান ৷ যত দিন যায় লোকের বসতি ততই কম 
হয়ে আস্ছে। ম্যাপ ও কম্পান দেখে নিজের অবস্থানটি 
অনুমান করতে চেষ্টা করলুম, কিন্তু ঠিক করতে পারলুম 
না২_এক দুর্গম প্রদেশে যেন ধীরে ধীরে প্রবেশ 

অকল্মীৎ একদিন সন্ধ্যা, পর্য্যন্ত দ্রুতপায়ে এগিয়েও 
কোন আশ্রয় খুঁজে পেলুম না। কোথায় থকি চিন্তা করতে 
করতে একট! বড় পাথরের উপর ক্লান্ত দেহের ভার রেখে 
বসে পড়নুম) ক্লান্তি দুর হুবার' পূর্বেই কয তীরে ধীরে 


ডুবে গেল। দিনে তখন যেশ গরম পড়ে, রাত্রে একটু 
শীত। আশেপাশে জঙ্গলও গভীর নয়। দু'একটা! নেকড়ে 
থাকৃতে পারে মাত্র । সঙ্গে রুটি ছিল, একটু জলের দরকার । 
্রস্কটা ভেঙ্গে গ্েছল। আশে-পাশে চেয়ে দেখলাম) কোন 
গিরিনিঝ'র আছে কি ন|! কিন্তু উঠে অছুসন্ধ'ন করবার 
শক্তি নেই».*****ধীরে ধীরে আকাশের গায়ে এক ফালি চাদ 
উঠলো, জ্যোতম্গায় দেহ এলিয়ে দিয়ে বিশ্রীম করলুম-***** 
অনেক খুঁজে একট! গর্তে খানিকটা জল পেলুম। রুটি 
খেয়ে রাত্রের মত এসে শুলাম । খুব ঘুম পাবার কথ।, কিন্ত 
ঘুম এল না। জ্যোছনা"ভর! আকাশের নীচে শুয়ে বারবার 
বাঙ্গালার গ্রামের কোলে সেই 'জীর্ণ কুটারের কথ! মনে হ'ল 
দিও কোন আকর্ষণ, কোন আত্মীরই আমার নেই, তবুও 
জন্মপল্লীর জন্যই মনটা, বারবার ব্যথিত হয়ে উঠ্‌তে 
লাগলো। মনে হ'ল” এই পরিশ্রম শুধু পগুশ্রম, বিড়ম্বনা 


শর ঘুম এসেছে,_ঘুম ঠিক নয়_তত্ত্রা। হাতপা, 
চোখ সব বিবশ হয়ে গেছেঃ কিন্তু কাণট। তখনও সজাগ 
রয়েছে, একটা অপূর্ব সঙ্গীতের সুর কাগণে এসে বাজলো । 
রমণীকঠের গান। অনেক গান শুনেছি, কিন্তু গান ষে 
এত সুমিষ্ট হ'তে পারে, তা কখনও ভাবিনি । পাহাড়ের 
উপর থেকে সেই স্থুরতরঙ্দগ ভেলে এসে সেই মরুর নিথর 
নিস্তদ্ধ বায়ুমগ্ুলকে যেন মধুময় মোহময় ক'রে তুলেছিল। 
বার বার মনে হু'ল, সে সলিটারী রিপারের কথাকে 
যেন বুকে প'ড়ে গমের গাছ কাট্‌তে কাটুতে প্রাণের ছঃখকে 
সবরের রূপ দিয়েছে***** 

কখন্‌ ঘুমিলে পড়েছিলাম জানি ন|। ফরসা হ'তেই ঘুম 
ভেঙ্গে গেল'; শুকতারা ধবত্ধব, ক'রে জল্ছিল;- শরীরে 
কলাস্তিও আর নেই। জিনিষপত্র গুছিয়ে রওনা হব স্থির 
করেছিঃ হঠাৎ যন্্রসঙ্গীতের একটু বন্কার কাথে এসে 
পৌঁছল, বস্লুম । প্রভাতে সেই নুরের বঙ্কার আমাকে 
যেন বিবশ ক'রে সেখানেই বসিয়ে রাখল । বার বার মনে 
হ'ল, এন্সুর লক্ষ্য ক'রে খুঁজে বের করি সেই রমণীরদ্বকে, 
যে আমার মত সঙ্গীতজ্ঞানহীন অরসিক লৌককেও এমন 
মোহিত ক'রে তুলেছে; কিন্ত এ অজ্ঞাত প্রদেশে পা 
বাড়তে সাহু হ'ল না। হুর্যে।াদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত বন্ধ 
হ'ল, আমিও রওনা হলুম'***** ২ 


১৭শ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৫ ] 


আসন্ুম্পাসনন 
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সঙ্গে সেদিন আহীর্য্য নেই, ক্রমাগত চলেন; কিন্ত 
লোকালয়ের কোন চিহনও দেখতে পেলুম না, ভয় হ'ল। 
খাস্ত পানী অভাবে শেষে'*******গা শিউরে উঠ্‌ল। এমন 
তাবে এই অজ্ঞাত প্রদেশে আমি মরতে পারবে! না। 
বেলা! ক্রমে বেড়ে উঠল, একটি, ছুইটি'**.** 

পথশ্রমে পিপাসায় তখন শরীর আর চল্ছে না, কিন্ত 
্বত্যু নিশ্চিত মনে হচ্ছে তাই, প্রাণপণে ছুটেছি লৌকালয়ের 
সন্ধানে । সবচেয়ে বড় হ'য়ে উঠেছে তখন তৃষ্ণা, ক যেন 
বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে ; ঢোক গিলেও ককে সিক্ত করা যায় 
না। দারা মরুভূমির মধ্যে তৃষ্ণায় কেমন ছট্‌ ফটু করতে 
করতে দেহত্যাগ করেছিলেন, তা তখন অনুভব করেছি। 
তৃষ্ণা! যে মানুষের কত প্রবল হ'তে পারে, তা আপনার! 
হয়ত বুঝবেন না-তৃষ্ণায় শরীর অবদন্ন হয়ে এল! নিরাশাধ, 
ক্লান্তিতে বসে পড়লুমঃ ক্ষণেকের জন্যে হয়ত চেতন! 
বিলুগ্ত হয়ে ছিল****** 

আবার উঠে তাকালুম,-দুরে বাঁবল! বনের মাঝে যেন 
অন্পঃ& একটি কুটার দেখ! গেল। ছুটতে ছুটতে গেলুম। 
সতাই লোকালয়, একটি যুবক কুঠার নিযে জালানি কাঠ 
ফাড়ছে, একটি যুবতী বৃক্ষের ছাতা ব'সে শিশুকে স্তন্য দান 
করছে। আমি জল চাইলাম। তার বোধ হয় কিছুই 
বুঝলো না। আমি ইসার! ক'রে দেখালুম'***** 

যুবতীটি কুটীর প্রার্গণের কৃপে একট! হ্থাড়ি নামিয়ে 
দিল, আর দুই মিনিট পরেই তৃষিত কঠকে আমি সিক্ত 
করতে পারবোঃ__অদুরে খাটিয়ার উপর বসে পড়লুম*"* 

ঘুবকটি উত্তেজিত হ'য়ে কি যেন বলুলো। কি অপরাধ 
করেছি বুঝ লাম না, যুবতীটি জলের পাত্র নামিয়ে আরও 
বেশী উত্তেিত হ'য়ে সম্ভবতঃ গালাগালি করলে । আমি 
চুপ ক'রে বসেই রইলাম। অকস্মাৎ যুবকটি উদ্যত কুঠার 
ণিদ্বে ছুটে এল 

ভাবলুমষদি পালাই জল বিনা! মৃত্যু, ষদি থাকি কুঠারের 
আঘাতে অপমৃত্যু! 

. দেহে শক্তি কিছু কম নেই, আমি যুবকের কুার কেড়ে 
নিয়ে এক ঘুসিতে তাকে ধরাশারী কর্পাম। রমনীটি 


চীৎকার ক'রে উঠল, জলের পাত্র কেড়ে নিয়ে লবে চুমুক. 


দিতে যাব, চেয়ে দেখি আর একটি সবশকার বৃদ্ধ উদ্ভত বল্পম 


ভয়ে কি স্বভাবগত অভ্যাসের জন্যে জানি .না-দৌড়, 
দিলাম । কোন্‌ দিক্‌ জানি না, কোথায় জানি না, সামনে 
বে রাস্ত| পেলাম তাই ধ'রে দোঁড়তে লাগলাম, হিং বৃষ 
বল্লমহস্তে দ্রুত এই তৃষ্ণার্ত পথিকের অনুসরণ কর্তে 
লাগল্!। কতক্ষণ দৌড়েছিলাম জানি না, হঠাৎ পিছন 
ফিরে' দেখি বৃদ্ধ নেই, হয় ত” ফ্রিরে গেছে । ভাল ক'রে 
পিছন পানে চেয়ে সামনে তাকালুম, অদূরে একট! মন্দি- 
রের চুড়! দেখ যাচ্ছিপ। ধীরে ধারে সেই দিকেই চু. 
তখনও প্রায় একঘণ্ট। বেলা ছিল-***"* 

পাহাড়ের উপরে একট মন্দির । আশে-পাশে বাবল! 
বন, বহুদূরে বনের অন্তরালে লোকের আবাস! মন্দিরের 
চারি পাশ ধরে কোথায়ও জন-প্রাণীর সন্ধান পেলাম নাঃ 
জল পাব কোথা? মন্দিরের চত্বরে একটা মহিষী তার 
বৎসকে স্তন্ত দান করুছিলঃ পিপাসা আর সহা হয় না। 
বৎসকে তাড়িষে দিয়ে মছিষীর বাঁটে মুখ দিয়ে পেট ভরে, 
ছুধ পান কর্নুম। মহিষী কিছু বল্ল না। অনেকটা 
পরিতৃপ্ত হয়ে মন্দিরের সি'ড়ির কোলে গাছের নীচে বিছান! 
বিছিয়ে নিলাম। ক্লান্তিতে ধীরে ধীরে চোখ বুজে এল”. 
ইন্দ্রিয় সব বিবশ হ'য়ে এল'***** 

ঝুম্‌ঝুম ক'রে মল বাজিয়ে পাশের সিড়ি রে কে ঘেন। 
মন্দিরে উঠছে । কৌতুছল হ'লেও চোখ মেলে দেখবার 
ইচ্ছা হ'ল না। ঝান্তুত মলু ক'গাছি যেন থমূকে আমার 
শিল্পরের কাছেই ফ্রাড়াল। কোন অজ্ঞাত ভাষায় কি ষেন 
প্রশ্ন করুলে-..*** 

পুনরায় সংস্কৃতে প্রপ্ন কর্লে--কত্বং? 

উত্তর না পেয়ে ভীলেদের ভাষায় প্রশ্ন ক্র্লে__কে 
তুমি? 

চোখ মেলে অবাক্‌ বিশ্ময়ে চেয়ে রইলুম। একটি আষ্টা'' 
দশী নারী, সম্ভবতঃ কুমারী, অনিন্যন্থন্দর তনু, 'এত সুন্দরী 
নারী বোধ হয় জীবনে দেখি নি। এই কালো! অনুন্নর ভীল- 
পল্লীর মাঝে এই নারী সত্যই বিশ্ময়কর । এই বর্ণ এই 
সুঠাম সুন্দর তন্বী তন বোধ হয় সভ্যন্জগতেও বিশ্ময়কর | 
আমি তার প্রশ্নের জবাব দিতে ভুলে গেলাম'"**** 

সে পুনরায় প্রশ্ন করুলে বল্নুম। পরিব্রাজক ইঙ্গিতে 
জল চাইলাম । সে দ্বিরুক্তি না ক'রে কিছু খান্ত ও জল নিয়ে 
এল। পান ক'রে যেন হৃতণ্জীবনীশক্তিকে ফিরে পেলাঙ্গ। 


৯০০৩ 


মাসিক শস্ক্মতী 


[ ২যু খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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হৃধ্য ডুবে গেল। আকাশের বুকে গত দিনের মত আবার 

গনুন্বর এক ফালি চাদ উঠল । গাছের ফাকে একটু 
গ্যোত্স। মুখের উপর এসে পড়লো । 

ঝুম্‌ ঝুম ক'রে মল বাঞ্িয়ে মেয়েটি আবার এসে শিয়পরে 
দ্বীড়াল। উঠে বসে চাইলাম__জ্যোৎক্াধারা তার সর্বাঙ্ে 
পড়ে শুভ্র তুষারের মত চিকূচিক্‌ করছে, তার সৌন্দর্যকে 
যেন মোহমদির ক'রে দিয়েছে । আমি অবাক্‌ হয়ে 
দেখ.ছিলাম-_সেট| ঠিক কামজ নয়ঃ যাকে বলে শিল্পীর দৃষ্টি 
দিয়ে সৌন্দর্যকে ভোগ কর।__ 

সে একটু হেসে জিজ্ঞাসা করুলে১_রাব্রে খাবার ও 
থাকবার কি হবে? 

_এখানে আর কে থাকে? পুরুষ মান্য? 

_কেউ নয়, আমি একাই এই মন্দিরে থাকি । 

মনে মনে ভীত হলাম, একটু আশ্চর্য্য বলেও বিশ্ময় 
প্রকাশ কর্লুষ। বল্লুমঃ খাবার যদি কিছু থাকে দিন, 
এখানেই শুয়ে থাকৃবো****** 

--আপনি আম্বন আমার সঙ্গে । 

তার অনুসরণ ক'রে মন্দিরের বারান্দায় উঠলাম । 
মন্দিরের পাশে একটা ঘরের দ্বার খুলে সে গরম ছুধ, রুটি ও 
কিছু মিষ্টি এনে দিল।  ইদারা থেকে জল তুলে দিল। 
আমি খেতে বস্লুম"***** ৪ 

প্রশ্ন হ'ল-_দেশে দেশে ঘুরৃছ কেন? 

-__দেশ দেখছি, ভাল লাগে তাই । 

_আর কিছুই না? 

_না। 

-মৰাড়ী কোথায়? 

-বাঙ্গাল দেশে। 

শ্কি পড়েছে? 

-_ছুটে। পাশ করেছি--আই-এ পাশ। 

--কৃত দিন ঘুরুছে।? 

--তিন বৎসর | 

প্রশ্ন কর্লুম-_এখানে একা থাকেন? 

-ষ্থ্যা। 

স্"ভয় করে না? 

টি 
স্*চিরদিনই আছেন? 


-_নাঃ বাবা, এই মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন, ছ'বৎসর 
হ'ল মারা গেছেন । তার স্থলে আমিই কাষ করছি। 

-চিরদিন কর্‌তে হবে ? 

সে একটু হেসে বললে» হ্যা সম্ভবতঃ তাই। 

খাওয়া শেষ হলে সে বল্রল/_এই বারান্দায় শুয়ে 
থাকুন, আমি ঘরে থাক্‌বো+ ভয় নেই । চলুন, আপনার 
বিছানা নিয়ে আসি। 

ভয় আমার নেই, তবে এই নির্জন বিরাট মন্দিরের 
মধ্যে এই মেয়েটির এত সন্গিকটে রা্রিষাপন করাটাকে 
মনে মনে ঠিক গ্রহণ করতে পার্লুম না। বল্লুম_ 
খ্ী বাইরে থাক্‌বো”খন । 

নে দৃঢম্বরে বল্লে-_না, অতিথিকে আমরা বাইরে 
শুতে দেই না। 

অগত্যা মন্দিরের বারান্দায় বিছানা! পেতে নিলাম। 
সে শষ্যা-রচনায সাহায্য করলে, শিয়রে ঘটাতে জল দিল। 
দরজার আড়ালে ঈাড়িয়ে বল্লে” তবে ষাই। 

_ষ্থ্যা। 

মন্দিরের সুবৃহৎ এবং গুরুভাঁর দরজা সে সশবে বদ্ধ 
ক'রে দিল। আকাশের জ্যোৎস্সা পানে আর একবার 
চেয়ে ভাবলুম-_এই এক স্বপ্ন-মন্দির, এমনি অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই মানুষের জীবনে স্বপ্ন সত্য হ'য়ে ওঠে'***** 


প্রভাতে পৃবের আকাশ ফর্স। হ'য়ে এলে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। মন্দিরের উপরের কোনও অলিন্দ থেকে ঠিক 
তেমনি সুন্দরঃ মধুর যন্ত্সঙ্গীতের রেশ ভেসে আস্ছিল। 
চোখ উন্ীলিত ক'রে, মুগ্ধের মত সেই গভীর নির্জজনস্থলে এই 
সঙ্গীত শুনছিলাম ৷ বুঝ লাম, কাঁলও এরই য্-সঙ্গীত গুনে- 
ছিলুম। কাল ঘে টিলা পাহাড়টির উত্তর-পারে ছিলাম, 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর তাঁর দক্ষিণ দিকে এসে 

হয় ত আবার একটু ঘুমিয়েছিলুম 7 যখন জাগলুম তখন 
পৃবের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। মন্দিরের ভিতর থেকে 
নুললিত কঠে সংস্কৃত স্তোত্রপাঠের উদাত্ত অনুদাত্ত স্থুর 
মঙ্গিরটাকে যেন পৃত-_পবিজ্র ক'রে তুলছিল****** 

ধীরে ধীরে উঠে বঙ্লুম । মন্দিরট! ঘুরে ঘুরে দেখলুমঃ 
পিছনের চত্বরে প্রায় শতাধিক গাভী ও মহিষী ছিল 


১প্শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৫] 


অস্নুপ্ণী্নন 
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পিছনে বছ পুরাতন একটি ইন্দারা, মন্দিরের কানিসে কত 
কবুতর প্রভাতী সঙ্গীতে চারিদিক্‌ মুখর ক'রে রেখেছিল। 
অদুরে পত্র-বিরল বাবলা গাছগুলির মাথা! দেখা যাচ্ছিল _ 
দুরে ধূসর বালু ও পাথবময় বিস্তীর্ণ প্রান্তর ৷ দীড়িয়ে 
দেখছিলুষ, অকল্মাৎ মেয়েটি এসে বল্ল”_এস আমার 
সঙ্গে। তার হাতে বাল্তি, কয়েকটি গাতী দোহন ক'রে 
এক বাল্তি ছুধ নিয়ে সে গাভীগুলির উদ্দেশে কি যেন 
বল্লো) গাভীগুলি উন্মুক্ত মন্দিরদ্ধার দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লো । » 

আমর! ফিরে এলাম, সে কিছু খাবারের বন্দোবস্ত 
কব্তে গেল। ছোল! ভিঙ্গা, গুড় ও কয়েকটা অপরিচিত 
ফল দিয়ে বল্লোঃ_খেয়ে নিন্‌, খেতে ত দেরী হবে****"* 

বল্লুম,_আপনি খাবেন না1* 

মে জিভ কেটে বল্লে-_ছিঃ, ঠাকুরের পূজো রয়েছে যে। 

অপ্রস্তত হ'য়ে আমি বল্লুমচ তবে আমিও পূজো 
দেখেই খাবো। 

_আপনি পরিশ্রান্ত, কাল থেকে পূজো! দেখে খাবেন । 

-কাল ত আমাকে চলেই যেতে হবে-**** 

সে তার আনত চোখছুটির অতি স্বচ্ছ ও সরল দৃষ্টি 
আমার চোখের উপর রেখে বল্লে”_কালই যাবেন! 
কেন? 

আমি নির্ধাক্‌, মামার যাওয়। না যাওয়ায় এর 'কি 
আসে যায়? নেহাত আতিথ্যধন্্ম বোধ হয়। বল্লুম_ 
খাওয়া আর চলাই ত আমার কাষ*** ** 

একটুখানি চুপ ক'রে থেকে সেকি যেন বল্লেঃ তার 
অর্থ সেদিনও বুঝিনি, আজও জানি না; সম্ভবতঃ বলেছিলঃ 
দু'দিন জিরিয়ে নিলে ক্ষতি কি? 

আমি খেয়ে নিয়ে কি করবো ভাবছ, অকল্মাৎ সে 
আবার এল। তার নামট| কি জান্বার জন্য কৌতুহল হ'ল, 
জিজ্ঞাসা কর্লুম-_নাম কি? 

সে ঈষৎ হেসে বল্লেঃ নাম আমার মনুয় তবে অন্যের 
সাম্‌নে ডাকবেন আচার্ধ্যা বলে । নইলে তারা হয়ত"***** 
মহুয়া ছেসে উঠন্ ' 

“তারা' বল্‌তে “কারা! কিছুই অনুমান কর্তে পারুলুম 
না, আশে-পাশে কেউ আছে বলেও মনে হ'ল ন]। জিজ্ঞাস! 
করবার পূর্বেই সে বল্লেঃ এখন কি কর্বেণ? 


-_-সেইটাই সমস্ত ! | 
মছুয়। বললে_-চল, কাঠ কেটে আনি, রান্নার কাঠ 


এমন নিঃসংশয়ে এবং নিঃসনেহে সে আমাকে ডাক্‌লে 
ষে, তাঁর আত্মনির্ভরশক্তিঃ আত্মবিশ্বাস ও সরলতাকে আমি 
প্রশংসা না ক'রে পারলুম না" ভাবলুম, যে তরুণী এই 
মন্দিরে এক! এমনি করে বাস করতে পারে; তার পক্ষে 
এই রকম বলাই সম্ভব । কুঠার নিয়ে তার সঙ্গে চল্লুম***** 

পাহাড়ের উপরে উঠে শুকনো ডাল আমি কাটতে 
লাগলুম, যেহেতু আমি পুরুষ, এবং আমার পৌরুষকে 
অনাহত রাখতে হ'লে সেটা অপরিহীর্ধ্য। অভ্যাস নেই 
তাই একটু পরেই হাত জাল! করতে'লাগ লো । মে আমাকে 
জিরোতে দেখে বললে” _বলেছিলুম। তুমি পারবে না***** 

আমি ছেসে বল্লুমচ৮_অভ্যাস নেই তাই-__নইলে-***** 

সে হেসে কুঠার নিয়ে কাঠ কাটতে সুরু করলো, 
আমি একটা পাথরের উপর বসে দেখতে লাগলুম । 
অদূরে একটা গুণ্মের মাথায় লাল টুকটুকে এক থোকা 
ফুল ফুটেছিল। সেগুলিকে নিয়ে এসে আপন মনে তার 
স্রাণ গ্রহণ করছিলুম, মনা এসে বলৃলে”-চল যাই, 
আট দিনের মত কাঠ সংগ্রহ হ'য়ে গেছে"'**** 

|] বললুম। চল । 

ওর আলুলাধ়িত এলো খোপার মাঝে এই ফুলের 
গোছাট। গঞ্জে দেবার ইচ্ছে কচ্ছিল, কিন্তু সাহস হয়নি। 
তাই ফুন্ট! তার হাতে দিয়ে কাঠের বোঝা! মাথায় তুল্তে 
গেলাম । সে বললে_ না, না, ওসব আমি নেব। 

তার কথায় কর্ণপাত না ক'রে কাষ্ঠভার স্বদ্ধ নিলুম ও 
তাকে আগে আগে চল্‌তে বল্লুম | সে লালফুলের মঞ্জরীটাকে 
খোপায় গুজে আগে আগে চলল) মনে মনে খুষী 
হয়েছিলুম । তার সমস্ত কিছু জান্বার জন্তে বল্লুষঃ_ 
আশেপাশে কি কোন গ্রাম নেই? 

সে ফিরে তাকিয়ে বল্লঃ _শুন্বে সব, বল্‌্ছি। 

একটু থেমে সে বল্ল, আমাদের জাতের ধর্ুরু 
ছিলেন আমার বাবা। এই চারিপাশে প্রায় ছ'শ 
গ্রামে তাদের বসতি । এই মন্দিরই তাদের আদালত, 
শাসন-বিভাগ, সমাজপরিচালক-এক কথায় সবই। 
বাবার মৃত্যুর পরে সেই ধর্গডরুর পদে আমি অভিষিক্ত 


৯০০৩ 


গাঙিি্ক অঙ্চন্ত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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ঘুয়ছি। আমাদের নিয়ম, আঠার বৎসরের পূর্বে কোন 
মেয়েধর্মগুরু বিবাছু করতে পারবে না। তার পর 
সে তার খুশীমত বিয়ে করতে পারে ; তবে তার শিষ্যদের 
কাউকে বিয়ে করতে পারবে না! বিবাঞের পর সেই 
হবে সকলের গুরু, তার ভবিষ্যংসন্তান হবে ভবিষ্যৎ 
ধর্মগুরু । এমনি ক'রে প্রাচীনকাণ থেকে এই মন্দিরের 
কায চলে এসেছে। 

-তোমার বয়স? 

-উনিশ। 

_বিযে করনি কেন? 

সে হেসে ফিরে দাড়াল, তার স্বেদাক্ত মুখের উপর 
রৌদ্র চিকৃচিক ক'রে উঠ্ল। আমি কবি নইবা 
মনস্তত্ববিদ্‌ নই, তা হ'লে হয়ত সে হাসির অর্থ বুঝতে 
পারতৃম 


: স্বানান্তে সে পুজার জন্যে মন্দিরে প্রবেশ করলে, আমি 
ৰসে বসে তার পুজ্জা করা দেখলুম । এই তাপমী তরুণীর 
মন্ত্রোচ্চারণ শুনে, তার ভক্তিনআ চোখছু'টির পানে চেয়ে মনে 
হ'ল, সে শ্রদ্ধেয়; পাপপক্কিল। বাসনাব্যগ্র জগতের অনেক 
উর্ধে তার স্থান। তাই বোধ হয়, তুলসীতলায় নতশির 
বন্গরমণীর আলেখ্য এত স্থন্দর-***". | 

অদ্ধকার মন্দিরের মধ্যে একটি ভেলের প্রনীপ জল্ভিগঃ 
তার আলোক ওই গোৌরীর শুভ্র আননে স্বর্চ্ছিটা ছিটিয়ে 
দিয়েছিল । আরক্ত কপোলের প্রান্ত বেয়ে ছু'ফণোটা ভক্তি-অশ্রু 
ধীরে নিঃশবে নেমে এল। অশ্রবিসর্নের মধ্যেও যে 
* আনন্দ আছে, তা! সেইদিন প্রথম বুঝ লুম। 
ছুপুরে রাধা-খাওয়ার পর যখন বিশ্রাম করছি, তখন 
প্রায়, তিরিশ জন স্ত্রীপুরুষ এসে উপস্থিত হ'ল। তারা 
প্রগাম ক'রে তার সঙ্গে কি কথা বল্‌তে লাগলো । মন্গয়! 
আমাকে দেখাইয়া বোধ হয় পরিচয় দিল, তারা আমাকেও 
প্রণাম করলে। 

বোধ হয়, কোন সামাজিক বিচার হ'ল। মনু? 
উদ্যত তর্জনী, বারা কি ঘেন একট! আদেশ জ্ঞাপন করলে? 
তার প্রস্থান করলে। মনুয়ার এই গন্তীর এবং অপ্রাকত 
অভিব্যক্তি দেখে মনে মনে হাস্ছিলুম ; এবার প্রকাস্তেই 
হাম অনুয়া বল্লে”হাদ্লে-ঘে 1 


--তোমার গান্তীর্য্য দেখে। 

মে খিলখিল ক'রে হেসে বল্লেঃ__. 
কি চলে! 

সন্ধ্যার সমঘ্রু কয়েকজন *লোক হাট থেকে এল। 
মন্দিরের জন্যে প্রত্যেক দৌোকানীর নিকটে কিছু প্রাপ্য 
আছে, কয়েকজন মোড়ল তা সংগ্রহ ক'রে প্রত্যেক 
হাটবারে দিয়ে যায়। মন্দিরে, তাদের আচার্যাকে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও প্রণাম ক'রে তারা প্রস্থান করলে । 


১ এই, তা না হলে 


সন্ধার পরে আকাশে চাদ উঠেছিল-***** 

আহারাদির পরে দু'জন এসে মনিরের সোপানের উপর 
বদলুম । অদূবে পাহাড়ের চুড়াটা] চন্রালোকে কুয়াশাচ্ছন্ন 
বলে মনে হ'ল। বালুকায়াশির স্বচ্ছতর কণাগুলি বিক্-মিক্‌ 
করছিল। এই জোৎক্বাপ্লীবিত নিস্তব্ধ নির্জন রাত্রে আমি 
আর জামার, পার্খোপবিষ্টা মনুয়া। পিঠের উপর তার 
আলুলাফিত কুন্তলদাম প্রসারিত । আমি বলগ্পুম,_তুমি 
রাত্রে মাঝে মাঝে গান কর মন্ুয। ? 

_্থ্যা। 

--বড় একা বোধ হয়, তাই কি? 

যা) 

--আঙকে একট। গাঁন করবে ? 

মনুয়া আমার মুখের পানে ক্ষণেক চেয়ে কি যেন 
ভাবঃ তারপর বল্ল; আচ্ছা শোনো-সে তার পায়েক 
মলে তাল দিয়ে গান স্থরু করল। হয়ত কোনে। ভঙ্গন, 
দেবদেবীর স্তৃতি মাত্র, কিন্ত তার সুরটি যেন আঙ্গও কাণে 
বন্কত হচ্ছে। মোহাৰিষ্টের মত তগ্ময় হয়ে শুনছিলাম ; 
সে গেয়ে যাচ্ছিল। ছুটি অতি বিস্মিত, সৌঁনর্ধা-পিপান্থ 
চোখ যে তার পানে অনিমিষে চেয়ে ছিল, তা দেখবার 
মত ক্ষমতা, বাহ্জ্ঞান তার ছিল ন।। তার অন্তর স্থুরের 
অনুসরণে মরজগতের বনু উর্ধে তখন বিচরণ 
করছিল। . | 

'নিঞ্জের কাছেই নিজেকে অপরাধী বলে মনে হ'ল। 
লুন্ধনেত্রে এমন ক'রে তাকিয়ে থাক! হয়ত এই দেবী"প্রতিষ 
তরুণীর অপমান করা; তার ভক্তি-আপ্নত অন্তরকে 
কলুষিত কর! নহে কি? 

গান শেষ হ'লে তার “হাতখান| নিজের হাতের মাঝে 


১৭খ বর্ধ--চৈত্র) ১৩৪৫ ] 


গুহমুস্পা 


১০৩এ 
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নিয়ে বললুষ/-তোমায় কষ্ট দিলুম মনুয়া চল এখন 
শোবে** ৪৬৪ 

" সে আমার পিছনে পিছনে ফিরে এল । 
'আগি' বলে রাত্রির মত বিদার নিল। 


গৃহত্বার থেকে 


এমনি ক'রে প্রায় পাচ ছ'দিন কেটে গেল**"** 

যেতে ইচ্ছে হয় না।, মনে হয়-_ভ্রমণ ত অনেক 
করেছি, আর কাষ কি!-“ওরে কৰি এইখানে তোর 
কুটারখানি তোল্‌।” এরা ত জগতের অনেক কিছুই 
দেখেনি, জীবন তবুও চলছে, এমনি কা'রেই সারাজীবন 
কাটিয়ে দেব । আবার মনে হয়, এই শান্ত জীবনের মোহ 
হয়ত ছদিনের জন্য, তারপর যেতেই হবে। 

সকাল থেকে সন্ধ্যা মনুরায় মনকে কায করি-__তাঁর 
রা অর্চন] গৃষ্কর্ণ্দে সাহচর্য্য করি। সন্ধ্যায় কণ্ঠদজীত, 

বং প্রত্াষে যন্ত্রগীত ও স্তোত্রপাঠ -শুনি। মনটা 
টি জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে" 

সেদিন সন্ধ্যায় স্থির করলাম,-কাল সকালেই এই 
অতিশ্রিত স্থান ত্যাগ করবে! । এখানে আর কয়েক দিন 
থাকলে মনুয়াকে ছেড়ে যাওয়া হত সম্ভব হবে না। 

পরদিন সকালে বিদাষ নিতে গিষে দেখি) মনুয়া 
অরে অজ্ঞান। ডাকাডাকির পর বহু কষ্টে দরজা খুলে 
জানাল যে, সে অস্থস্থ। তার ঘরে ঢুকে তার শব্যাগান্থে 
বসে শুশ্রা করতে সাহস হচ্ছিল না। ভাবলুম,--এমনি 
অসহায় অবস্থায় এই আশ্রয়দাত্রীকে ফেলে যাওয়া মানুষের 
পক্ষে কি কখন সম্ভব হ'তে পারে? 

স্থতরাং তার গায়ের উত্তাপ অন্ুতব করলুম। 
জ্বর খুব বেশী, সম্ভবতঃ বেশী রোদ লেগে জর হয়েছে; 
সমস্ত মুখখানা রক্ত'রাডা। সঙ্গে কিছু গধধ ছিল, 
তাই দিতে লাগলুম, আর মহুয়ার গৃহকণ্ম নিজের হাতেই 
শেষ করতে আরম্ভ করলুম। মহুয়! জিজ্ঞাস করলে-- 
পৃজার কি হ'ল? 

-কি আর হবে? আমি ত পূজা করতে জানি ন|। 

_গান করলে ঠাকুর খুশী হবেন? তাই কর। 

--তাও ত জানি না। 

মনুয়! রোগরি্ পাওুর মুখে মান হেসে পাশ ফিরে শুয়ে 
বল্ল? আচ্ছাঃ আমি তোমায় শেখা । 


মনুয়। তিন চার দিনেই সেরে উঠল । রর 

একদিন কয়েকজন মাতব্বর এসে কি আলাপ ক'রে 
গেল জানি না) তবে এইটুকু বুঝলাম, প্রসঙ্গটি আমাকে 
নিয়েই । এই ধর্মাধিকরণকে আমি হ্যূত অপবিজ্র 
করেছি। তাদের প্রস্থানের পরে আমি বললুম/ম্গু, 
তুমি'ত সেরে উঠেছ, আমি কাল সকালেই যেতে চাই। 

মন্ুয়া কোন জবাব দিল না! একটু চুপ ক'রে থেকে 
বল্লে+_আমার বিষের দিন স্থির হয়েছে কি না, ওরা! তাই 
শুনতে এসেছিল । 

আমি উৎসাহিত হ'য়ে বললুম,কার? কার সঙ্গে 
মন্থু! যদি ছু'চার দিনের মধ্যে হয়্ুত বিষ্বেট! দেখেই যাক । 

মনুয়া ম্লান হেসে আমার মুখের পানে চেয়ে চুপক'রে 
রইল । আমি পুনরায় বললুম, কার সঙ্গে__কোন্‌ সে*** 

মনা! অতি শান্ত বেদনার্ভ কণ্ঠে বললে, ওর মনে 
করেছে, তুমি ভগবতপ্রেরিত ; তোমার সঙ্গে আমার-_ওরা 
ঠিক করেছে তোমার সঙ্গেই আমার*****" 

আমি হেসে বললুমচ_কেবল ওরাই ? 

মন্থুয়া আর একবার আমার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাইল। 
মানুষের চাহনির একট! ভাষা "আছে ; আমি মূর্খ, সে কথা 
সেদিন জানতুম না। আছ সেই চাহনির অর্থ আমার 


মন্গ বার বন্ধ ক'রে হয়ত ঘুমিয়েছে****** 

আমি মুক্ত উদার আকাশের পানে চেয়ে ভাবছিলুম-- 
মন্থুয়াকে গ্রহণ ক'রে জীবনকে সুন্বর ক'রে তোলা--সে 
আমার ভাগ্য সন্দেহ নেই। কিন্তু এই তাপ্রনীর স্বামী 
হওয়ার যোগ্যতা কি আমার আছে? না হয় তার সাধনাতেই 
আমি তার উপযুক্ত হ'তে চেষ্টা করবো; কিন্তু একটা! জাতির 
ধর্মগুরু হবার যোগ্যতা ত আমার সত্যই নেই, সে সাহসও 
আমার নেই। ভগবানের পায়ে মহুয়ার মত ভক্তি-অশ্র 
নিবেদন করার মত সাধনাও আমার নেই। পরিব্রাক-_ 
কাবুল কান্দাহার পার হয়ে, ককেসাস্‌ পর্বত লঙ্ঘন ক'রে 
ঘুরোপেও হয়ত যেতে পারি। স্থির করলুম, আর নয়, 
বলে যাওয়ার সাহস হয়ত হুবে নাঃ ন| বলেই প্রত্যুষে চলে 
যাবো । 

পশ্চিম আকাশের ফৌলে পার টা তখন নিশাত, 


১০০৮ 


সমাগম বল্চুক্চেভী 
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ভুন্ডূবু। নিদ্ধের পুটুলী পিঠে রেখে, মনিরত্বার থেকে 
ভগবানের উদ্দেপ্তে প্রণাম ক'রে, মনুয়ার কুশল প্রার্থন। ক'রে 
বেরিয়ে পড়লুম। জ্রুতপদে পাহাড়ের পাদদেশ বেয়ে 
চলেছি। মন্দিরের গাভীগুলা এখানেই চরে সন্ধ্যায় ফিরে 
যায়, আজও তারা আস্বে। দুরে পিছনে মন্দিরের ন্সমুচ্চ 
চূড়া বেশ দেখা যায়। মন্ুয়া 'হয়ত এখন স্তোব্রপাঠে মগ্্ী। 

ধীরে ধীরে স্্য্যোদয় হ'ল। পিছনে ফিরে দেখলুমঃ 
অতি পরিচিত এই পার্বত্য মন্দিরটির গণুজে সোনালী 
রোদ প্রতিফলিত । গাভীদোহনের সময় হয়েছে--মনু হয়ত 
আমাকে খুঁজছে । 

হঠাৎ ভাবলুমঃ এমনি ক'রে পালিয়ে আসাটা কি 
অগৌরবের নয় ! নিতান্ত চোরের মত নিজেকে চুরি ক'রে এ 
ভাবে আত্মরক্ষা করা, এ ত পৌরুষ- আত্মনির্ভরতা নয়। 

থম্‌কে দীড়ালুম। আবার ভাবলুম, বলে আসার শক্তি 
যার নেই, তার আত্মসমর্পণ করাই ত শ্রেয়ঃ। তন্করের মত 
অন্ধকারের আবরণে আত্মরক্ষার সার্থকতা কি? 

ফিরে এলাম। পথে গাভীগুলিকে দেখতে পেলাম না। 
তারা হয়ত আল্র মনুয়ার আদেশ পায় নি! মন্দিরদ্বারে 
এসে ধ্লাড়ালুমঃ তখন অনেকখানি বেলা । 

ছুধের বালতি পাশে ক'রে মন্নয়া মন্দিরের সোপানে বসে 
দুরের পানে চেয়েছিল। বিগত বন্ধুর পিছনে হয়ত তার 
মন তখন ব্যাকুল-আগ্রহে ছুটেছিল,! কাছে গিয়ে দেখি, 
বালতি এখনে| খালী, দুপ্ধদোহুন হয়নি । 

হঠাৎ আমাকে দেখে জলে-ভেজ। চোখ দুটো মেলে হেসে 
বললেঃ কোথায় গেছিলে ? 
, যে আমাকে এমন ভাবে বিশ্বাস করেছে যে আমার 
উপর এমন নিঃসংশয়ে নির্ভর করেছে, তাকে প্রতারণা কর! 
কত বড় নিষ্ঠুরত1! সে আমার বেশ দেখেও বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করেনি ; এই সরল অন্তরকে বিদ্ধ করা! 


রাত্রে মন্ুয়ার গান শেষ হ'লে তার হাতখান! টেনে নিয়ে 
বললুষ। মন্গুয়া) আমি কাল যাবো? 


_ মঙ্ুয়! বিশ্মিত হ'য়ে বললে,-ফেন? 

.-দেখ তোমাকে পাওয়া আমার ভাগ্য, কিন্তু এই 
মন্দির আর এতগুলি লোকের ভার নেওয়ার যোগ্যতা ত 
সত্যিই আমার নেই । তাই আমাকে যেতেই হবে । 

মন্থুয়া চুপ ক'রে রইল, তার হাতখানা আমার হাতের 
মাঝে একান্ত বিবশ, নিম্পন্দ হয়ে পড়ে ছিল। আমি 
বললুম_তুমি অন্থুমতি দাও, যাই ****-* 

মনু মৃদু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে বললে? যেও । 


প্রত্যুষে মন্দিরের 'সিহহঘধারের কবাট ধরে মনু এসে 
ঈাড়াল। আমি তার হাত ধরে বললুম”ডঃখ ক'রে না, 
আমি যাই। 

বহু চেষ্টার পর কম্পিত কে সে বল্ল,-_ আচ্ছা, এসো । 

সেই রঞ্জনকুলের মত লাল ফুলের গুচ্ছটিকে আমার 
হাতে ফেরৎ দিযে, মুখের পানে আর একবার চাইলে । চোখ 
ছুটি তার জলে টল-টল্‌ করছিল) কথা বলার শক্তিও আর 
তার ছিল না। ও 

চল্লুম""*পিছনে মন্দিরদ্বারে পাষাণমূর্তি মনুয়া তখনও 
জলভারাক্রান্ত নেত্রে দাড়িয়ে । সেই চক্ষুর ব্যাকুল দৃষ্টি 
যেন আমারই পিঠে আছড়ে পড়ছিল- আজও সেই সজল 
চক্ুদ্বটি হয়ত তেমনি ভাবে চেয়ে আছে অপলক দৃষ্টিতে ! 

একী ঞ্ রঙ ক 

বাহিরের অন্ধকারের দিকে চাহিয়া সুবোধ বাবু চুপ 
করিলেন। 

আমরাও নির্ব্বাক্‌। জলভরা চোখছইটির করুণ মিনতি 
আমাদের অন্তরকে ব্যথিত করিয়1 তুলিয়াছিল ) স্থবোধ বাবু 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন, স্ঠায় কি অগ্ঠায় করেছি 
জানি না।কে জানে, মনুষার অন্তর বড়, না, মন্দিরের 
শুচিতাই বড় । জানি না, কেন মনুষাকে উপেক্ষ। করেছিলুম? 
কিন্তু তার সাধনা, তার শুচিতাকে আমি রক্ষ। করেছি, এই 
আমার সাম্বনা ৷ 
প্রপৃ্ীশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ( এম-এ )। 


৩৮ 





পুজ্যপাঁদ ৬জয়রাম হ্যায়ভূষণ 


শলীতাবিচারে পরম পুপ্্যপ্রাদ ৬জঘবরাম স্থায়তৃষণ মহাশয়ের 
সহিত “বন্দে মাতরম্‌* গীতির সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিয়াছি) এই 
প্রবন্ধে তাহার বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব। ব্যাকরণ পাঠে যখন 
আমি আমার পরমারাধ্য /পিতৃদেবের এবং পরম পুজ্যপাদ 
৬রঘুমণি বিদ্াভূষণ মহাশয়ের ছাত্র ছিলাম, বালম্বভাব সুলভ 
চাপল্যে ৬ন্যায়ভূষণ মহাশযুকে " প্রতিদবন্থী চতুষ্প।ঠীর 
অধ্যাপক বলিয়া তখন মনে করিতাম। আমাদিগের বাস- 
ভবন এবং বি্যাভৃষণ মহাশয় ও ন্ায়ুভূষণ মহাশয়দিগের 
বাসভবন সংলগ্ন বলিলেই চলে। ন্টাত্বভূষণ মহাশয়ের 
তাৎকালিক চতুষ্পাঠীও ছুই শত হস্তের মধ্যে ছিল। আমার 
ষখন নবম বৎসর বয়ঃক্রম, তখন স্তুপস্ম ব্যাকরণের “উণাদি 
সমাপ্ত ফরিয়াছিলাম, ্তায়ভৃষণ মহাশয়ের চতুপ্পাঠীতে গিয়া 
ছাত্রদিগের স্থিত ব্যাকরণের পূর্বরপক্ষ করিতাম, ছাত্রেরা 
বলিতে না পারিলে, ন্যায়ভূষণ মহাশয়কেই জিজ্ঞাসা 
করিতাম, কোন কোন দিন ভাবিতাম, তাহাকে পরাঙ্জিত 
করিয়াছি, সেই মহাপুরুষের গান্তীর্য্য ও শক্তি, বালক 
আমি বুঝিতাম না। যাহা হউক, আমার “কারক? 
পাঠের সময়ে পরমারাধ্য ৬পিতৃদেবের ৬গল্সালাভের 
পর একমাত্র যাহাকে গুরু মানিয়া ব্যাকরণের 
অবশিষ্ট পাঠ সমাপনে মনোযোগী হইলামঃ সেই বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ও আমাকে তদ্িতের কিয়ুদংশ পর্য্যন্ত পাঠ দিয়া 
৬গঙ্জালাভ করিলেন। তখন আমার বয়ঃক্রম দশ বৎসর । 
তদ্ধিতের অবশিষ্ট অংশ ও কাব্য অধ্যয়নের জন্য প্রতিঘন্দ্ী 
চতুষ্প।ঠীর অধ্যাপকেরই ছাত্রত্ব ক্বীকার করিতে হইল। 
প্রথম প্রথম খুবই লজ্জা ও দুঃখ হইয়াছিল, কিয়দ্দিন পরেই 
অধ্যাপক মনাশযের ন্সেহ ও আদরে সে লজ্জা ও দুঃখ 
অপনীত হইল । তাহারই কথা আজ বলিতেছি। 

তাহার পুত্রধার! না থাকিলেও বাঙীলায় যতদিন স্ুপস্ম 
ব্যাকরণপাী একগরনও জীবিত থাকিবেন, ততদিন তাহার 
বিষ্ভাবংশধার! বিলুপ্ত হইবে না। ১২৪০ সালের পরবর্তী 
সময়ে সকল দেশের স্ুপত্ন ব্যাকরণ অধ্যাপকগণই তাহার 
শাখা). পূর্বতন সময়ে অুপসন ব্যাকরণ পাঠের প্রধান স্থান 


খাটক্লোর ভট্টাচার্ধ্য-বংশধরেরাও তাহার ছাত্র সম্প্রদায়ের 
অন্বর্খত হইয়াছিলেন। .ভাটপাড়। মিউনিসিপ্যালিটা 
স্থাপনের পর তাহার পুণ্যনামে 'জয়রাম ন্যায়ভূষণ লেন" 
হইয়াছে। পৃক্যপাদ মহামহোপাধ্যায় রাখাপদাস স্ায়রত্ব 
মহাশয় তাহার রচিত তত্বসার গ্রন্থে গুরুভক্তির নিদর্শনন্বরূপ 
নিয়লিখিত হ্লোকটি স্তায়ভূষণ মহাশয়ের জীবদশাতেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । অতএব তাহার নাম স্থায়ীই 
হইয্বা আছে। 


কাব্যব্যাকরণান্বিপারতরণে ষঃ কর্ণধারায়তে, 

তন্মাৎ শ্রীয়রামপাদকমলাৎ ক্ষোদাক্রলাভে কৃতে ৷ 
লন্ষোহভূদ্‌ ষদুরামপাঁদগমণির্য: সর্ধ্বস্তাখনিঃ 
ক্ষোদোহশিক্ষ্যত ভাঙ্করাদ্‌ হুলধরাদ্‌ যন্তর্চুড়ামণিঃ ॥ 


স্থৃতরাং তাহার নাম লুপ্ত হইবার নহে। 

ন্ায়ভূষণ মহাশয্বের অন্তরঙ্গ ছাত্রমধ্যে একমাত্র 
আমিই এক্ষণে জীবিত, আমারও শেষ নিশ্বাসের আর 
অধিক বিলঘ্ নাই, তাহার নাম স্থায়ী করিবার জন্য 
নহে, তাহার পুণ্যনামকীর্তনে ধন্য হইবার আকাঙ্কায় 
তাহার বৃত্ত লিখিতেছি__ 

১২১০ শকাবে ন্ঠায়ভৃষণ মহাশয়ের জন্ম। পিত! 
৬রাধাকান্ত শ্ঠায়াল্কারের (বেছু ঠাকুরের) নিকট এবং 
অগ্রজ সহোদর ৬রঘুমণি বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের, নিকট 
ব্যাকরণ, অভিধান এবং কিঞ্চিৎ কাব্য অধ্যয়ন করিয়। সংস্কৃত 
ভাষায় প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভের পর ভট্টপল্লী সমাব্ধের 
তাৎকালিক অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ৬ব্রঞ্জনাথ তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের নিকট স্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিতেন । 

তখন স্ায়শাস্ত্রের পাঠ সমাপ্তি করিতে অন্যন ১২ 
বৎসর লাগিত। ৫1৬ বৎসর স্তায়শাস্ত্র অধ্যয়নের পরে, তিনি 
তাৎকালিক সর্বপ্রধান পগ্ডিতসমাজমূর্ধন্য ৬ইলধর তর্ক- 
চুড়ামণি মহাশয়ের অনুরোধে অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়! ব্যাকরণ 
ও কাব্যের চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন । ইহার পূর্বে বৈয়াকরণ 
পণ্ডিতদিগের ভ্রপক্লী সমাজে অধ্যাপকশ্রেণীর মধ্যে স্থান 


১০৯০ 


[২ খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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হ্ছিল না_অর্থাৎ স্বগ্রাম ব| বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে 
অধ্যাপক-বিদায়ের নিমন্ত্রণপত্র ইহাদিগের হইত না। এই 
জন্ত ব্যাকরণের চতুষ্পাঠী ছিল না/_ব্যাকরণ অধ্যাপনে 
সমর্থ পণ্ডিত প্রায় প্রতি গ্রহে থাকিলেও রীতিমত অধ্যা 
পনার ব্যবস্থা ন। থাকায়, ভট্টপল্লীর অনেকেই ২৪ পরগণা, 
গোবরডাঙ্গার সন্গিহিত খাটে! গ্রামে ব্যাকরণ অধ্যয়নের 
জন্য গমন করিতেন । ভট্টপন্লী সমাজে সুপদ্ম ব্যাকরণ 
প্রচলিত, ন্ুপত্স ব্যাকরণের বিখ্যাত চতুষ্পাঠী তখন 
নিকটবর্তী স্থানে খাটারোতেই ছিল। ছাত্রগণের মধ্যে 
পরম্পর আলোচনার জন্যই বহু ছা্রযুক্ত চতুষ্পাঠী ব্যাকরণ 
পাঠের উপযুক্ত স্থান। 

তর্কচূড়ামণি মহাশয় ভাবিয়া! দেখিলেন, “নিজ ভ্টপল্লীতেই 
ব্যাকরণপাঠার্থা ছাত্র প্রায় এক শত, প্রত্যেকের বিদেশে 
গিয়। অধ্যয়ন জ্হজ নহে বিশেষতঃ বিদেশে পাঠাইবার 
জন্যই ব্যাকরণ পাঠেও বয়ঃক্রম কিছু অধিক হইয়! যায়, 
৭1৮ বৎসর বয়স্ক বালককে তো৷ বিদেশে পাঠান যায় না, 
অতএব ভট্টপল্লীতেই ব্যাকরণাধ্যয়নের জন্য. চতুষ্পাঠী স্থাপন 
আবশ্তক, এবং এই চতুষ্পাঠীর যোগ্য অধ্যাপক জয়রাম 
ভায়।।” এই চিন্তার পরে ন্টায়ভূষণ মহাশয়কে তিনি 
বলিলেন, “ভায়া, তুমি স্ায়শান্ত্র অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া 
সমাজের হিতার্থে ব্যাকরণ ও কাব্যের চতুষ্পাঠী স্থাপন 
কর, তোমার অধ্যাপক-সমাজে বিশিষ্ট স্থান এখন হইতেই 
হইবে, ছই জন নৈয়ায়িক এবং এক জন শ্মার্ডের পরেই 
তোমার অধ্যাপক-মর্ষযাদ! হইবে, ভট্টপল্লী সমাজে ৪খানা 
নিমন্ত্রপত্র হইলেই একখানা তোমার হুইবে। তুমি আরও 
৬৭ বৎসর, ভ্ায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া! নৈয়াসিক অধ্যাপক 
ইইলেও সমাজের চতুর্থ অধ্যাপক হইতে তোমার 
অনেক বিলত্ঘ হইবে-_কারণ, তোমা অপেক্গ 
পূর্ববর্তী নৈয়ায়িক এখন ৫1৬ জন বর্তমান, 
তোমার সমবয়স্কও ২৩ জন আছেন? ন্মার্ডও ২৩ জন; 
অতএব তুমি সমাজহিতার্থে এই কার্ষেয ব্রতী হও। আমর! 
সমবেতভাবে তোমাকে ন্যায়ভূষণ' উপাধি প্রদান 
করিতেছি, আর তুমি চতুর্থ অধ্যাপক হইলে ।” 

তাহাই হুইল-তর্বচূড়ামণি মহাশয়ের অনুরোধে, ১২৪৯ 
সালে, স্যায়ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠী স্থাপিত হইল। 
যে সকল গ্রামস্থ ছাত্র খাটরোতে অধ্যয়নার্থ গিয়া 


অনেকদুর পাঠ করিয়াছিলেন, তাহারাও আর খাটরোয় 
গমন করিলেন না ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের নিকটেই পাঠ 
স্বীকার করিলেন? ধাহার] নিজ গৃহে পিত1 পিতৃব্যের নিকট 
অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহারাও এই নুতন চতুষ্পাঠীতে প্রবিষ্ট 
হইলেন ; কেবল ন্টায়ভূষণ মহাশফের পিতৃব্যপুজ রাঁজেন্্রনাথ 
ও দেবেন্দ্রনাথ ভ্রাতৃত্বয় ষে কয়জনকে গৃহে বসিয়! পাঠ 
দিতেন, তাহার! ন্তায়ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে আঙিলেন 
না। তাহাদিগের সংখ্যা 81৫ জনের অধিক নহে। ন্যায়ভৃষণ 
মহাশয়ের প্রথমাবস্থার ছাত্র ভর্টগল্লীর অন্যতম প্রসিদ্ধ 
বৈয়াকরণ ৬শীতারাম ওর্কপঞ্চানন ; তাহার পরে পুজ্পাদ 
মহামহ্বোপাধ্যায় রাখালদাস ন্ায়রত্র মহাশয়, প্রসিদ্ধ বৈয়া 
করণ ৬দ্িগন্বর তর্কসিন্ধাস্ত মহাশয় ম্মার্ত ৬অভয়াচরণ 
বিস্তারত্ব মহাশয় প্রমুখ, ভট্টপল্লীর অধ্যাপকরৃন্দ তাহারই 
ছাত্র। গণদর্পণ প্রভৃতি গ্রন্থ গ্রণে্তা রাষফতারণ শিরোমণি 
প্রমুখ , বিভিন্ন সমাজস্থ অধ্যাপকগণও তাহার ছাত্র । 
ভট্টপল্লী সমাজে এমন এক জন সংস্কৃতজ্ঞও নাই, 
ধিনি তাহার ছাত্র বা ছাত্র সম্প্রদায়ের ছাত্র নহেন। পণ্ডিত 
সমাজ ব্যতীত ইংরাদি শিক্ষিত সমাজেও তাঁহার ছাত্র অল্প 
নহে। কীঠালপাড়ার »সপ্রীবচন্ত্র চট্টোপধ্যায়। ৬/বন্ধিমচন্দর 
চট্টোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাঙ্ত্ী প্রমুখ 
খ্যাতনামা মনীধিগণ ন্যায়ভূষণ মহাশয়ের ছাত্র। 

্বায়ভুষণ মহাশয় ১২৯৫ সালে সজ্ঞানে ৬গন্সাঝ তীর- 
নীরে দেহরক্ষা করেন। 

যশোর (এখনকার যশোর এবং খুলন! ), বাকুড়া, হুগলি, 
মেদিনীপুর, ২৪ পরগণ| এবং নদীয়ার ছিসহশ্রাধিক ব্রাক্মণ- 
সন্তান তাহার চতুষ্পাঠীর ছাত্র। বর্তমান সময়ে ন্ুপদ্প 
ব্যাকরণ পাঠ ধিনিই করিয়াছেন বা করিতেছেন, তিনিই 
স্যায়তৃষণ মহাশয়ের শাখা । 

৭/৮ দিন মাত্র তাহাকে মৃত্যুরোগ ভোগ করিতে হইয়া" 
ছিল। এই ৭৮ দিন পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি অধ্যাপন! করিয়াছেন । 
যখন মল্লিনাথের কাব্যগ্রস্থের টাকা মুদ্রিত হয় নাই।ং তখনও 
হস্তলিখিত মূল পুস্তক মাত্র অবলম্বনে স্তায়ভূষণ মহাশয় 
কিরাতাজ্জুবীয়ঃ শিশুপালবধ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পাঠ দিতেন ; 
তবে তখন এ সৰ কাব্/পাঠার্থী প্রায়ই ছিলেন না। তখন 
ভটি, কুমারসম্ভবঃ, রঘুবংশঃ নৈষধ এই সব গ্রন্থ কিছু কিছু 
পাঠ হইত, আষাদিগের অর্থাৎ গৌতমদিগের গৃছে একখাদি 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র) ১৩৪৫] 


₹ ৬জহাব্লাঙ্ষ 
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নান িিওনিগািিা নিন িউনিনিভিতি নি রনরনিননিরিরভিত পনির যানি রিজিয়া রারীর 28212৮7925 


অভিজ্ঞান শকুস্তল ছিল__তাহাই সমগ্র ভট্টপন্নী সমাজের 
প্রথম পাঠ্য হয়) অধ্যাপক ন্ায়ভূষণ মহাশয় শ্বয়ং এ সব 
কাব্য পাঠ করেন নাই । মহাকাব্যের মধ্যে ভ্টির নবম সর্গ 
পর্্যস্তঃ রঘুবংশের নবম সর্ পর্য্যন্ত কুমীরসম্ভব। নৈষধের ৭ম 
পর্য্যন্ত তাহার অধীত। "(তখন নৈষধচরিত পাঠ হইত, 
অধীতী নৈয়ায়িকের নিকট, গুরুমুখী বিস্তাযুক্ত নৈষধের 
অধ্যাপক ভট্টপল্লীর শ্রেষ্ঠ *নৈয়ায়িক 'ভৈরবচন্্র বি্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট ন্টায়ভূষণ মহাশযবও নৈষধ অধ্যয়ন করেন ।) 
পদ্দান্কদূত ও উদ্ধবদূত এই ছুইখানি দৃতকাব্য তাহার পঠিত । 
আর সেকালে ধর্শ-বুদ্ধিতে পঠিত হইত গীতা ও চণ্ডী । বলা 
বাহুল্য, ন্যায়ভূষণ মহাশয়ও তাহা! পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তিনি সংস্কৃত উপাধিপরীক্ষা প্রবর্তনের পরে, তাহার ছাত্রদিগকে 
সমুদ্দয় কাব্য, নাটক ও অলঙ্কার অধ্যাপনা করিতেন । তিনি 
দেবনাগর অক্ষর জানিতেন নাঃ তিনি বলিতেন।--“দেবনাগর 
অক্ষরপরিচয় করিতে কয়দিন লাগে, আমি অনাল্লাসেই 
করিতে পারি, কিন্তু আমি তাহা করিব না, করিলে আমার 
কাব্য অধ্যাপনার যশ নষ্ট হইবে, লোকে বলিবে, আমি 
যল্লিনাথের টীকা দেখিয়া মাঘ, ভারবিঃ মেঘদূত) নৈষধ অধ্যা- 
পনা করি, অপর টাকা দেখিয়া অন্ত গ্রন্থ অধ্যাপন! করি ।” 

তিনি নল-চরিত নামে একখানি কাব্য লিখিতেছিলেন, 
_কিন্ত সম্পূর্ণ হয় নাই। কিরাতার্জুনীয়ের ১ম হইতে 
ববম সর্গ পর্য্যন্ত অপূর্ব টাকা রচনা করিয়াছিলেন «এবং 
তাহার কপ ও বিশ্বাসপাত্র তান্থার এই অধম ছাত্রকে (আমি 
তখন অধ্যাপনা করি) তাহ! দেখিতে দিয়াছিলেন। তৎপরে 
তাহার দেহাত্ত হয় এবং আমিও দীর্ঘকাল পীড়িত থাকি, 
সেই অবস্থায় ভগ্নগৃহের বৃষ্টিলে-_বাক্সমধ্যস্থিত সেই 
পুস্তক নষ্ট হইয়া যার়+_এ অপরাধ আমার অমার্জনীয়, 
কিস্তু তাহার জীবদ্দশাতে সে অপরাধ আমার হয় নাই_ 
সে টাক! তিনি সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই,_মল্লিনাথের 
টাকা খাকিতে নৃতন অনন্পর্ণ টাকার আদর হুইবে না-এই 
ভাবিয়া মনকে সাস্বন! দিয়া থাকি, কিন্তুঅপরাধস্থৃতির 
কণ্টক হৃদয় হইতে উৎপাটন করিতে পারি না। 

৫১) ছাত্রবাৎসল্য, (২) সরল সত্যনিষ্ঠা, (৩) সংস্কত 
ভাষায় অনীম ব্যৎপত্তি, (৪) খবিজনোচিত পবিত্রতা (৫) 
সন্তোবদীলতা, (৬) অক্রোধ এবং (৭) অধ্যাপনে অনুরাগ 
এই কয়টি তাহার চরিত্রের বিশেষস্ব। 


২২৯১৪ 


(১) ছাত্রবাৎসল্য--লফল ছাত্রকেই তিনি পুত্রব 
দ্বেহ করিতেন,_আমি স্বয়ং সে লেছের যে পরিচয় প্রাপ্ত 
টি এ স্থলে বলিতেছি,_ 

আমি যখন কাব্য, পাঠ আরম্ভ করিঃ তখন আমার 
ৰয়ংক্রম একাদশ বদর । আমার ধাহারা সহপাঠী ছিলেন, 
তাহাঁদিগের বয়স কাহারও ২* বৎদর, কাহারও বা ১৮ 
বতসর এইকপ। আমার অধ্যয়নবিষয়ে বড়ই বিগীষা 
ছিল--আমার সহৃপাঠীদিগকে পাঠে অতিক্রম করিবার 
ইচ্ছা প্রবল ছিল। আমি অধ্যাপক মহাশয়কে বলিলাম, 
“সহপাঠীদিগের সহিত যে পাঠ হয় তাহা অল্প, আমি আরও 
একখানি কাব্য পড়িতে ইচ্ছা করি, কিন্তু সহপাঠীদিগের 
অসাক্ষাতে পড়িতে চাহি, নতুবা তাহার! বাধা! দিবে ।” তিনি 
একটু চিন্তা করিয়াই বলিলেন, “আমার নিত্যকৃত্য ও 
আহার ব্যতীত সমস্ত দিনই চতুষ্পাঠীতেই থাকি, রাব্রিতে 
বাড়ীতে থাকি বটে, কিন্তু তুমি বালক, রাত্রিতে তোমার কষ্ট 
হইবে” তুমি আমার আহারের সময় আলিও ।”__আমি 
তাহাই করিলাম, তিনি মুখে অব্নগ্রান দিতেছেন আর 
আমাকে পড়াইতেছেন। সেই অবস্থা এখন মনে হইলে তখনই 
আত্মধিকার উপস্থিত হয়, প্রায় সপুতিবর্ষ বয়হ্ক বৃদ্ধকে 
এড কষ্ট দিয়াছি, গলদেশে অন্নয়োধে জীবনান্ত হওয়াও 
অসম্ভব ছিল না) ইহ! তখন না বুঝিলেও, যদি ঘটিত, মে 
পাপ হুইতে নিষ্কুতলাভের উপায় হইত না, অথচ আমি 
তীহার কি করিয়াছি, কোন্‌ সেবায় বিশেষ ভাবে লাগি" 
ঝাছি? যখন সেই সব কথ! ভাবি? তখন অশ্রুসংবরণ 
দুষ্কর হয়। 

(২) সরল সত্নিষ্ঠান্তায়তৃষণ মহাশয়েরা' সাত 
সহোদর ৷ তাঁহাদিগের ষে সব পৈতৃক বরক্গত্র! ভূমি ছিল-- 
তাহার কর আদায় প্রভৃতি কার্য্যের ভার ছিল এক 
্রাতুপুত্রের উপর। তিনি কর আদায় করিয্বা--পিভৃব্য 
গ্রভৃতিকে অংশ বণ্টন করিয়। দিতেন। জমীদার ইচ্ছাফত 
খাজানা বৃদ্ধি করিতে পারিতেন। তখন প্রজাদিগের জোতম্বত্ব 
হইত না এক জন প্রজার বাধিক কর ছিল ৩॥* টাকা, 
সতায়তৃষণ মহাশয়ের ত্রাতুপ্ুত্র ৪1* টাকা খাজন! ধার্য্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পিতৃব্য্দিগকে ৩।* টাক] খাজনার অংশই 
দিতেন, এক টাকা তাহার থাকিত। একবার প্রনগা 
খাজনা দিতে আসিয়াছে, স্তায়তৃষণ মহাশয্বের জাতুম্পুতর 


৯০৯২, 


মাসিক বল্সমত্তী 


[ ২য় খণ্ড ৬৯ সংখ্যা 
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ক্লাড়ীতে না থাকাত্ব স্টায়তৃষণ মহ্াশরকে ৪0 সাড়ে চারি 
টাকা দিল স্ায়ভূষণ মহাশয় বলিলেন।--মদন, এক টাক। 
অধিক দিয়াছ, তোমার ষে ৩০ খাজনা । প্রজার নাম মদন । 
মদন বলিল/-যষ্টম ঠাকুর, (ত্তায়ভূষণ মহাশয় সাত 
সহ্বোদরের ষষ্ঠ বলিয়া সাধারণে তাহাকে যষ্ঠম মশায় বা 
ষষ্ঠয ঠাকুর বলিত) পূর্বে আমার ৩০ টাকা খাজনাই 
ছিল বটে-_আপনার “ভাইপো” এক টাক! বাড়াইয়াছেন। 
্টায়ভৃষণ মহাশয় বলিলেন+_আমি যাহা জানি তাহাই 
লইতে পারি। ভাইপো বাড়াইয়া থাকে, তাহাকে দিও, 
আমি গোলমালে যাইতে চ।হি ন। 

(৩) যত কঠিন সংস্কৃত োক বা গগ্ভ হউক না, 
টাকার সাহাষ্য ব্যতীত তাহার ব্যাখ্যা! করিতে স্টায়ভূষণ 
মহাশয় পারিভেন। এইরূপ পাণডত্য তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ। 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধীনে যখন উপাধিপরীক্ষার 
সথত্টি হইল, প্রথম বৎসরেই ন্যায়ভৃষণ মহাশয় কাব্যের 
বাচনিক পরীক্ষক নির্বাচিত হ'ন। 

(৪8) আবাল্য বিশুদ্ধচরিত্র, আকারে আচারে ব্যবহারে 
তাহার পবিত্রতা নুব্যক্ত ছিল, তাহাকে দেখিলেই শ্রদ্ধায় 
মস্তক নত হইত । দেহ দীর্ঘ ছিল না, স্থূল মোটেই নয়ঃ 
বর্ণ গৌর, সহাস্ত বদন, চন্দনতিলকান্কিত প্রশস্ত ললাট। 
ৰার্ধক্যে বলিযুক্ত, কে তুলসীমালা, দীর্ঘ নাপিকা-_হুদয়ে 
সেই মুর্তি উদ্দিত হইলে, এখনও মানসচিত্তে খষিদর্শনের 
সৌভাগ্যলাভ করিয়! থাকি । 

(৫) আয় অতি অন্প_কিন্তু মুখে প্রসঙ্নতার অভাব 
একদিনও দেখি নাই, সদা সন্ধষ্ট। মূলাযোড় সংস্কৃত কলেজ 
স্থাপনের ফ্ময় ভট্টরপল্লীর ৩জন অধ্যাপক প্রথমেই 
কর্তৃপক্ষের আকাজ্ষিত হইয্বা জিজ্ঞাসিত হ'ন, তাহারা 
এই অধ্যাপকপদ গ্রহণে সম্মত কি না? নৈয়ায়িক পুজ্য- 
পাদ মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়। ল্মার্ত 
'পুরবনীয় মৃত্য শিরোমণি মহাশয় এবং কাব্য ও ব্যাকরণে 
পৃজ্যপাদ ৬জয়রাম ্যায়ভূষণ মহাশয়-এই তিন জন 
অধ্যাপকই উক্ত পদগ্রহণে সম্মত '₹'ন দাই। নৈয়ায়িক 
ও ্মার্ত মহাশয়ের অবস্থা স্ায়ভূষণ মহাশয়ের অবস্থা 
হইতে অনেক উৎকৃষ্ট ছিল--স্ঠায়ভূুষণ মহাশয়ের আর্থিক 
অবস্থা সাধারণের দৃষ্টিতে শোচনীয় হইলেও; তিনি তাহাতে 
দুঃখবোধ করিতেন না, হুতরাং অনায়াসেই তিনি সেই পদ 


গ্রহণে অসন্দতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইভা ক্ঠাহার 
সস্তোনশীলতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

(৬) যতই ক্রোধের হেতু উপস্থিত হউক না, তাহাকে 
কখনই কুদ্ধ হইতে দেখি নাই, কোন ছাত্রকে কখন প্রহ্থার 
করেন নাই, ছুর্বাক্য বলেন নাই, ছাত্রের ছুষ্টতা নিবারণার্থ 
অভিভাবকগণের অনুরোধ হইলে; ছাত্রকে আহ্বান করিয়! 
বলিতেন, আমার পাঁদম্পর্শ করিয়া! স্বীকার কর ত্্ূপ 
অনুচিত কার্ধ্য আর করিবে না। ইহাই তাহার শাসন । 
স্ঠায়ভূষণ মহাশয়ের পুর্বোল্লিখিত ছুই জন ছাত্র ৬সীতারাম 
তর্ধপঞ্ানন মহাশয় এবং ৬দিগম্বর তর্কসিপ্ধান্ত মহাশয় ছাত্র" 
শাসনের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন, শাসনপক্ষপাতী 'অভি- 
ভাবকগণ এই ছুই চতুষ্পাঠীতে তাহাদিগের বালকদিগকে 
প্রেরণ করিতেন । 

(৭) শান্্রোক্ত অনধ্যায় প্রতিপদ অষ্টমী প্রভৃতিতে 
অধ্যাপন| হই না। কিন্ত ন্যায়তূষণ মহাশয় চতুপ্পাঠীতে 
উপস্থিত থাকিতেন, ছাত্রদিগকে বলিতেন, জিজ্ঞাসাবাদ কর, 
শাস্ত্রীয় কথায় সময়ক্ষেপ না করিলে? আমার “শ্নেশ্া হইয়া 
থাকে । | 

স্যায়ভূষণ মহ্থাশয়ের ছুই বিবাহ, তিনটি কন্তা হইৰার 
পর প্রথম! পত্বীর বিদ্বোগ হইলে, পুন্তার্থ দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহ করেন । ইহার গর্তে এক পুক্র জন্মে। বিস্চিকা 
রোগে এই একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হইলে দ্বিতীয়া পত্বীরও 
কিছুদিন পরে ম্মৃত্যু হয় । এই সব শোক তিনি অনায়াসে 
সহ করিয়াছেন, শোকের সময্বেও তাহার অধ্যাপনার 
বিরতি হয় নাই। প্রথম পক্ষের ভ্যেষ্ঠা কন্তা। জামাতা এবং 
দৌহিত্র লইয়াই তাহার সংসার। ন্যায়ভ্ষণ মহ্াশয্বের 
মৃত্যুকালে কোন কন্ঠাই জীবিত ছিলেন না। গ্ৃহ্‌- 
জামাতারও মৃত্যু হইয়াছিল। যাহা! হউক, ন্যায়ভূষণ 
মহাশয় একই ভাবে প্রাতঃকালে শৌচাদিকৃত, শ্বহস্তে পুষ্প- 
চয়ন, মন্ধ্যাপৃজাদি নিত্যংস্মকার্য্য সম্পাদনের পর মধ্যাহ্‌ 
আহারের পূর্বে, একবার চতুপ্প।ঠীতে ছাত্রদিগের তত্বাবধান 
কর এবং মধ্যাহ্ন ভোজনের পরই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অধ্যাপন1-_ 
এই তাহার প্রাত্যহিক কর্ণ, দিবানিদ্র। ছিল না । আমার 
সময়ে দেখিয়াছি, সায়ংসন্ধ্যার পরে কিঞ্ং জলযোগ করিয়! 
রচনাদি করিতেন, চতুষ্পাঠীতে আলিতেন না। গুনিয়াছি, 
পূর্বে রাত্রিতেও চতুষ্পাঠীতে আসিতেন। 


১৭প বর্ষ-_টৈত্র) ১৩৪৫ ] 


ভগ্র-্ওিল 


১০১৩ 
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মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কখন কখন, কোন 
কোন পদস্থ ইংরেজকে চতুষ্প।ঠী পরিদর্শনার্থ 'আনিতেন, 
একবার প্রেসিডেন্গী বিভ'গের তাৎকালিক কমিশনার 
“এডগার সাহেবকে আনিয়াছিলেন, সাহেবের গমনের পর 
্াক্ভূষণ মহাশয়কে আত্মশুদ্ধি ও চতুষ্পাঠীর পবিভ্রতা 
বিধানার্থ ষে যত্ব করিতে দেখিয়াছিলাম। তাহ! এ লময় 
উল্লেখ না করাই ভাল। , 


ভট্টপল্লীতে তৎকালে খধিমগ্ডলী দর্শন হইত । ন্যান্ধ 
ভূষণ মহাশয় তন্সধ্যে অগ্ভতম। তীহার তিয়োধানের 
পরেও কতিপয় মহাপুরুষ ছিলেন। তাহাদিগকে স্মরণ 
করিলে মনে হয়, সত্যযুগ তখনও. অতীত হুয় নাই, তৎপরে 
ধীরে শ্বীরে নামিতে নামিতে একবারে ভ্রতপতন--সহসা 
ঘোর কলির আবিভাব, এই দুঃসময়ে চিত্রপুদ্ধির জন্য ন্ঠায়*: 
ভূষণ মহাশয়ের শ্রীচরণারবিন্ন শ্মরণ করিতেছি । 


জীপঞ্চানন তর্করত্ব। 
ভগ্ন-দেউল 
আপনা হারায়ে রহেছি গো পড়ে হায়” 
ভগ্নদেউল আমি, 
নিভূঁতে একেল! ধরার আচল*ছায় 
কাদে হৃদি দিনষামী! 
যাহা ছিল মোর হারাষে ফেলেছি সব, 
নাহি আর, সেই হাসিরাশি, কলরব) 
প্বপনের মত তুলিষাছি সবাকায়, 
বিষাদ এসেছে নামি? 
আপন হারায়ে রহেছি গে প'ড়ে আজ, 
. ভগ্ঈদেউল আমি! 
মনে পড়ে আঞ্জো অতীতের সুখ সৃতি, বিহ্বানের রোদ সুগভীর বেদনাতৈ, 
কাজল'সন্ধ)াক্ষণেঃ সহানুভূতির মত, 
ই'ত আরাধন। গাছি সুমধুর গীতি, * স্কেছের পরশ দানিয়। আপন হাতে, 
বিবিধ বাগ্ভ সান! কেঁদে ষায় অবিরত! 


সকলি পাশরি ভাবি আজো বারে-বারেঃ 
শঙ্ঘের রব সাদ্ধা অন্ধকারে 
মুখরিয়। আর উঠে নাকো নিতি-নিতি 
আমার এঅঙজগনে ! 
মনে পড়ে আজে অতীতের স্ুখ-্থৃতি। | 
কাজল-সন্ধ্যাক্ণে ! 


আরতির বশী নীরব হয়েছে আদি, 
রুদ্ধ হয়েছে ধার) 
মরম-বীণার ভারে তারে উঠে বাঞ্ছি', 
বেদনার হাহাকার! 
,বল্লীবিভানে কুম্ুম শুকায়ে যায়” 
উৎসব-নিশি বৃথা কেঁদে ফিরে হাক? 
বদন! লাগি যতনে ভরিয়া সা্ি। 
আসে নাক” কেহ আর) 
আরতির বাশী নীরব হয়েছে আজি, 
রুদ্ধ হযেছেদ্বার! 


নাহি দেবপৃজা, শুচি আর আরাধনা, 
চশন-ঘষা, অঙ্কন আলিপনা** 
আশ! আলো! গান নিভে গেছে একসাথে, 
ছিল জীবনের যত; 
বিহানের রোদ সুগভীর বেদনাতে, ও 
কেঁদে যায় অবিরত! 


বুকের পাজর উপাড়ি' যেদিন হায়, 
ধূলায় এলেম নামি', 
বাইন নীরবে-_'এত দয়। অতাগায়, 
হে মোর দয়াল স্বামী? 
' ভাবি-_এজীর্ণ পাদ-গীঠ কত দিন-- 
এমনি পড়িয়া রবে হায় জনহীন ! 
ভুলিয়াছি সব, হারারেছি সবাকায়, 
সকলি গিয়াছে খামি” 
মিভৃতে একেল। রহেছি গে প'ড়ে আজ, 
ভগ্নদেউল আমি! 
জপমিয়কৃষণ রা্চৌধুরী 





পাতীলপুরী 


( রূপকথ। ) 


ছোটু ছেলেমানুয। কিন্তু তার খুব সাহস; ভয়-ডর 
সে জানে না। 

রাজ! বলে আছেন সিংহাসনে । ছোটু এলো রাজার 
ফাছে। এসে বললে”-আমাকে চাকরি দিন, মহারাজ । 
আমি বার- যুদ্ধ করবো । 

রাজা বললেন- আমার কেউ কোথাও শক্র নেই, 
বাপু। কার সঙ্গে ধুদ্ধ করবে? অন্য চাকরি চাও 
দিতে পারি । 

ছোটু বলবে_না মহারাজ । আমি বীর, যুদ্ধ করতে 
চাই। কেরাধীগিরি কি মোসাহ্বৌনচাকরি আমি 
করবো ন1! 

ছোটুর মা! নেই, বাপ নেই, ভাই নেই? বোন নেই; 
কেউ নেই। রাজার দরবারে চাকরি মিললে! না” কোমরের 
খাপে জলোয়ার আটা_-ছোটু চললো ছনিয়ার পথে । 

চলে টলে এলো কত সহর, কত গ্রাম পার হয়ে এক 
অজগর বনের সামনে | সন্ধ্যা হয়েছে। চারিদিকে মিষ- 
কালো অধ্ধকার | পকেট থেকে দেশলাই বার করে দেখে, 
দেশলাইয়ে একটিও কাঠি নেই। সর্বনাশ! উপায়? বনে 
দোকান নেই যে দেশলাই কিনবে! 


দাড়িয়ে ভাবছে) এমন সমগ্ন দেখলে; দুরে গাছপালার 


ফোঁপের মধ্যে আলো! বিকৃঝিক্‌ করছে! সেই আলে! দেখে 
ছেটে ছোটু এলো এক পাথর-পুরীর সামনে। পুরীর 
পাঁচিলের পাথর মাঝে মাঝে খশে গেছে” সেই ফাক দিয়ে 
ভিতরে আলে! জলছে। দেখতে গেলে। 

ছোটু ঢুকলে! পুরীর মধ্যে। একট! ঘর । সে বরে ঢুকে 


দেখে; মনত স্তস্তে. অনেক বাতি জলছে; আর সেই ত্তত্ত 


জড়িয়ে এক অদ্গর-সাপের দেহ । এত বড় সাঁপ! ছোটু 
খাপ থেকে তলোয়ার বার করে যেমন সাপের গায়ে কোপ 
বসাবে, মেয়েলি-গলায় কে বলে উঠলো-মেরো না গো, 
মেরো না। আমায় উদ্ধার করে]। 

চমকে চেয়ে ছোটু দেখে, দেহ অজগরের হলে কি হবেঃ 
সে দেহে এক অপরূপ রূপসী কন্যার মুখ । | 

ছোটু বললে-_কে তুমি? 

সাপমেয়ে ৰললে-_আমি পাতালগুরীর রাজকন্ঠা ৷ 
আমায় তুমি উদ্ধার করো! গো) আমি তোমায় বিয়ে 
করবো । 

মেয়ের মুখওয়ালা সাপকে বিয়ে করার কথায় অন্ত 
লোকে হয়তো শিউরে সরে পড়তো, কিন্ত ছোটু শিউরে 
সরে গেল না! সে বুঝে নিলে, নিশ্চয় কোনো! মায়াবীর 
মায়ায় রাজকন্যার দেহখান! সাপের দেহ হয়ে আছে! 
তুক-তাঁকে এ দেহ খশে আবার মানুষের দেহ হবে । ছোটু 
বললে--বেশ | কিন্তুকি করলে তুমি মানুষের দেহ পাবে, 
বলো? 

লাপ-মেয়ে বললে”_-পাশের ঘরে যাও । দেখবে, একখানা 
লাল বেনারসী শাড়ী আছে,আর ছোট একটি মোটুক আছে। 
সেগুলি এনে শাঁড়ীখান! দাও আমার গায়ে জড়িয়ে। আর 
আমার মাথায় দাও সেই মোটুক পরিয়ে। তা হলেই 
আমার সাপের দেহ খশে মানুষের দেহ হবে । 

ছোটু তাই করলে। দেখতে দেখতে সাপের দেই উবে 
গেল। ছোটু দেখে, সাঁজনে দীড়িয়ে গোঁলাপ-বরণ 
রা্কন্তা! | | 

ছোটু বললে এসো রাজকন্তা, পাথরপুরী ছেড়ে 
তোমার বাবার পাতীপুর্ীতে যাই । 

রাজকন্তা বললে এখনো সময় হয় নি। রাত্রে বেরুতে 
গেলে আবার ধর] পড়ে বন্দী হবো। তুমি এক কাজ 
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করে]। আমি যোহর দিচ্ছি। বনেয় শেষে সরাইখান। 
আছে। রাত্তিরটুকু সেইখানে ঘুমিয়ে কাটাও। বেল! 
আটটার সময় রথে চট সরাইয়ের দোরে গিয়ে আমি 
তোমায় ডাকবো । তখনি, তোষাকে বেরিয়ে এসে আমার 
রথে চড়তে হবে । তার'পর সেই 559 

ছুজনে যাবো-পাতালপুরীতে হবে বিয়ে । 

ছোটু বললে” বেশ কথ] ! 

রাজকন্তা বললে”_ষাবার আগে সরবৎ খেয়ে যাও। 
তোমাকে ক্লান্ত দেখছি। বোধ হয়; অনেক পথ হেটেছো৷? 

ছোটু বললে।- হ্যা । 

রাজকন্যা মিজের হাতে সরব তৈরী করে ছোট্র 
হাতে পাত্র দিলে। সরবৎ খেয়ে ছোটু আরাম পেলে। 

রাজকন্যা বললে”-আর এক মিনিট দেরী করে! না 
এখনি বেরিয়ে পড়ো । না হলে সরাইয়ের দোর খোলা 
পাবে না। মনে রেখো, কাল সকালে বেলা আটটা:** 

ছোটু বললে নিশ্চয় মনে রাখবে 


পরের দিন। সরাইয়ে ছোটুর ঘুম ভাঙ্গলো, বেলা 
তখন ছপুর 1 

ছোটু উঠে সরাই-ওয়ালাকে বল্লে--বড্ড ঘুম 
খুমিয়েছি তো !'"*আমাকে কেউ ডাকৃতে এসেছিল? 

সরাইওয়াল! বল্লে,_-এসেছিল বৈ কি। দিব্যি এক 
গোলাপ-বরণ কন্তা। সোনার রথে চড়ে এসেছিল। সরাইয়ের 
দোরে রথ থামিযে তিনবার ডাকলো । তারপর এই ফুলটি 
দিয়ে বলে গেলঃ কাল সকালে আবার লে আস্বে 
বেধা আাটটায়। 

ছোটু হায়হায় কর্‌তে লাগলে! | ফুলটি নিলে। চমৎকার 
গন্ধ! মন মুগ্ধ হলো। ছোটু ভাবলে, কন্যা তা'হলে 
উপকার ভোলে নি! ভালো! 

রাতে সেদিন সকাল সকাল শুয়ে পড়লো'*"ভাবলেঃ 
কাল আর বেলায় ঘুম ভাঙলে চল্ৰে না। 

কিন্ত ঘুম আর হয়না! তত্ত্রা আমে-_তখনি সে 
তঙ্থ! ভেঙ্গে যায়। ছোটু স্বপ্ন দেখে, দোরে রথ এসে 
ঈীড়িয়েছে! ধড়মড়িয়ে উঠে এসে ছোটু দেখে, কোথায় 
কি! নিঝুম রাত***সকাল হতে এখনে ঢের দেরী! 

এমনি ধড়ফড়ানির মধ্য দিয়ে রাতের অর্ধেক গেল 
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১০৯০ 


কেটে। শেষ রাত্রে ছোট্র গাঢ় ঘুম এলো এবং সে দম 
ভাঙ্গলে। ঠিক আগের দিদের মতো! বেলা ছুপুরে ! 
ঘুম ভেঙ্গে উঠে ছোটু কে এসেছিল আমাকে 

ডাকতে? . 

অরাইওয়ালা বল্লেঃ যা । রা রখে চড়ে সেই 
কন্ঠা'"*ঠিক সেই বেল! আটটায় । এই রুমাল দিয়ে গেছে, 
আর বলে গেছে, কাল সকালে আবার আস্বে ঠিক বেলা 

ছোটু বল্লে,-কাল ষদি ঘুমোই, আমায় ঠেলে তুলে 
জাগিয়ে দিয়ে! ভাই ! আমি বকৃশিস্‌ দেবো, বুঝলে । 

সরাইওয়ালা বল্‌ূলে--ডেকে দেবে। 


সেরাত্রেও ঠিক তেমনি ঘুম! চোখ খুলে রাখা গেল 
না! ছোটু ঘুমিয়ে পড়লো । 

সকাল আটটায় সরাইয়ের দরে রাজকন্ার রথ 
এসে দীড়ালো। সরাইওয়াল৷ ছোটুকে জোর্সে ঠালা দিলে 
--ছোটুর ঘুম ভাঙ্গলো না! কাণের কাছে চীৎকার তুল্লো, 
ওঠো গোঃ রথ এসেছে! তবু ছোটুর সাড়া নেই! রথ 
ওদিকে চলে যায়--বক্শিস্‌ ফস্কায়! সরাইওয়ালা 
তখন মোটা লাঠি নিয়ে এসে ছোটুর পিঠে বসিয়ে দিলে 
রক ঘা! চাকরর! কাশর-ঘণ্টা বাজাতে লাগলো: ."অবশেষে 
ছোটুর খুম ভাঙ্গলো! ৷ “ছোটু বল্লে-_ রথ এসেছে? 


সরাইওয়ালা বল্লে” এসেছে কি! এসে শ্রী চলে 
ষাচ্ছে*** 
চলে যাচ্ছে! তলোয়ারের খাপ কোমরে জড়াতে 


জড়াতে ছোটু পথে বেরিয়ে পড়লো" যায় লোনাঁর রখ*,** 
সামনে ছিল সরাইওলার ঘোড়া। সহিস তাকে দানা 
খাওয়াচ্ছিল। তড়াক্‌করে সেই ঘোড়ার পিঠে চড়ে ছোটু 
তাকে রথের পিছনে ছুটিয়ে দিলে”. .. 

বাতাসের বেগে রখ চ্সেছে, -ঘোড়াও তার পিছনে 
ছুটেছে তেমনি বেগে''"তবু রথের নাগাল যেলে ন1! 

চলে চলে রধ এলে! সমুদ্রের তীরে । চকিতে সমৃত্রের 
বুকে জলের ঢেউয়ের উপরে এসে রথ মিলিয়ে গেল! 

এতখানি পথ ছুটে ঘোড়ার দম ছিল না_সে লুটিয়ে 


পড়ল! সমুদ্রের তীরে । ছোটু চুপ করে রইলো! না 


নৌকোর,সন্ধানে সমুদ্রে ছুটোচুটি করে ফিরতে লাগলো। 


১০১৩৬ 


ঝকখানি নৌক| মিললো না । হতাশ হয়ে সমুদ্রভীরে বলে 
ছোটু চেয়ে রইলো! অঞ্জগর-গ্রমাণ ঢেউয়ের পানে'** 


বেলা পড়ে এলো"*'ক্ষুধায় পিপ্াসায় ছোটুর প্রাণ যায়- 
ধায় হয়েছে'**সমুদ্রের লোগ!-্লে পিপাসা মিটবে না$ 

তখন ছোটু উঠলো। কাছে কোথাও যদি জল আর 
খাবার পাওয়া যায়-** 

ছেঁটে হেঁটে সারা রাত কাটলে/--তভোরের দিকে ছোটু 
এক কুঁড়ে খরের সামনে এসে পৌঁছুলো ৷ ঘরের সামনে 
টাপাফুলের গাছ,_আর সেই গাছের তলায় বসে এক 
রূপসী-কন্া এক-মনে মাছধরার জাল বুনছে। সামনে 
সাগরের জলে প্রমত্ত ঢেউ***সেঢেউ কুলে এসে আছড়ে 
লুটিয়ে পড়ছে। 

ছোটু বললে”-আমাকে কিছু খেতে দিতে পারে? 
আমার বড খিদে পেয়েছে । 

কন্ঠ! বললে--বসো। আমি খাবার এনে দিচ্ছি । 

চক্ষের নিমেষে খাবার এলো ৷ ভাতঃ ডাল, মাছ ভাজা, 
মাছের তরকারী, মাছের ঝোল আর মাছের অন্থল। 
রকমারি মাছ! 

খেয়ে আরাম পেয়ে ছোটু বললে।_জানো। এখানে 
কোন্থান দিয়ে পাতালপুরীতে যাওয়া যায়? 

কনা বললেঃ__তুমি বুঝি পাতালপুরীতে যাৰে? 

-্ট্যা। 

-কেন গে!? পুথিবী বুঝি ভালে লাগছে মা? 

ছোটু বললে”_তা নয়। এ যাওয়ার মধ্যে একটা 
' কাহিনী আহে! 

--কি কাহিনী;,--বলো না, গুনি 1 

ছোটু তখন সব কথ। খুলে বললে। গুনে কন্তা বললে, 
স্পপাঁতালে যাবার পথ-ঘাট বলতে পারবো! না”-তবে 
সেদিন মাছ ধরতে গিয়ে জালট! কেমন ভারা ঠেকলো!। 
ভাবলুম, জালে বুঝি তিমি-মাছ পড়েছে | শেষে জাল তুলে 
পেখি, তিমি নয়; সীসেয় মুখ-আটা তামার একটা ঘটা! 
আগুনের আঁচে ধরতে সীদে গেল গলে)--তখন সে ঘটার 
মধ্যে দেখলুম একট! রেশমী চাদর আর একট! পু'থির 
বগলি। বগলির মধ্যে পঞ্চাশটা সোনার মোহর । সেই 
বগলি আর চাদর তোমাকে দিচ্ছি। চাদরখানি গ্রায়ে দিয়ে 


গান্িিক শন্ুসতী 
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পাতালপুরীর কামন! নিয়ে জলে ঝাণীপ দাও)কামনা৷ পূর্ণ 
হবে | 

ছোটু বললে।_সতি)? বটে! | 

কন্তা বললে? মিথ্যা কথা, বলে আমার লাভ ? চাদর 
গায়ে দিয়ে পরখ করে গ্ভাখো! হ্যা, একটা কথা, পাতাল- 
পুরীর রাজকন্যাকে বিয়ে করে আমার চাঁদর আর বগলি 
ফেরৎ দিয়ে যেয়ো । কেমন? 

. ছোটু বললে”_নিশ্চয়। 

রেশমী চাদর গায়ে, জড়িয়ে ছোটু বললে”__প|তালপুরী 
যাবো । 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে ছুনিয। 'ওলট-পালট হয়ে গেল, 
-আকাশ নেমে পড়লে! পায়ের কাছে; পৃথিবী উঠে গেল 
আকাশে,লাগরের জল কুগুল্লী রচে ঘুরপাক খেতে-লাগলো!-*" 

কোথায় আছে, ছোটু ত| বুঝতে পারলে। না'** 

এ গোলযোগ থামলো বহুক্ষণ পরে'"'গোলঘোগ থামতে 
ছোটু দেখে, সামনে মস্ত প্রাসাদ ! দ্বারে দ্বারী ঠাড়িয়ে। 
ছোটু বললে, আমি কোথায়? 

দ্বারী তাকে ঝাকানি দিয়ে বলে উঠলে,_কাণ। ন| কি! 
রাজবাড়ীর দেউড়ী বুঝি নজরে পড়ছে ন1? 

_ কোথাকার রাজবাড়ী? 

--পাগল! চেনো না? পাতালপুরীর রাজবাড়ী। 

প্লাতালপুরীর রাজবাড়ী ! বাঃ! ছোটু মহাখুশী ! 

কিন্তু এপুম কি করে !."*ষেমন এই রেশহী চাদরখানি 
গায়ে দিয়ে মনে ভাবা."'ঠিক ! সেই সাগর-কন্তা বলেছিল? 
এ চাদর গায়ে দিয়ে পাতাল-রাজ্রপুরীর কামনা করে জলে 
দাও ঝাপ" 

চাদরের থুব গুণ আছে তো ! 


'বাজবাড়ীতে নবৎশানাই বাঞজছে। _দাসদাসীরা 
রূডীন-কাপড় পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ছোটু আবার জিজ্ঞাস! 
করলেই) ভাই বারী, রাজবাড়ীতে আদ , কিসের 
এত বাজনা-বাস্ঠি? আমি ভাই বিদেশী লোক, জানি লা 
বলে' জিজ্ঞাসা করছি! 

দ্বারী বললে, _এ দেশের রাজকন্ঠ। নিরুঙ্গেশ হয়েছিলেন । 
স্তাকে আবার পাওয়া গেছে কি নাঁ_তাই আব সকালে 
লকলে ম্িরে যাচ্ছেন পৃজে| দিতে । 
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ছোটু ভাবলে; বেশ হয়েছে। ফটকের পাশে দীড়িয়ে 


থাকা যাক! গোলাপ-বরণ রাজকন্ত! তাকে দেখে চিনতে 
পারবে নিশ্চয় । 
শঙ্খ-ঘণ্টার রোলে। * শানাইওলাদের শানাইয়ের 


রবে সকলে পথে এলেন--রাজা, রাণী, রাজকন্তা) রাজ. 
পুরোহিত, রাজপুরীর যত সখী-সহচরী। ছোটু দেখলে 
রাজকন্ঠাকে ; রাজকন্যাও *তাঁকে দেখলে; কিন্তু তাকে 
দেখবামাত্র রাজকন্যার চোখ উদাস হলো--যেন রাজকন্ঠা 
তাকে চেনে না! রাজকন্যা অন্য দ্বিকে তাকালো । 
সকলে মন্দিরের পথে চললেন । 
ছোট্র মন ছুঃখে ভরে গেল! ভাবলে, রাঙজকন্তা। নিশ্চয় 
রাগ করেছে! তিন দিন তার ঘুম ভাঙ্গেনি! কথা সে 
রাখেনি! উপায়? ছোটু চললো সবার পিছনে** 
ছার-রক্ষীরা বললে__ কোথা যাও? 
ছোটু বরুলে_মন্দিরে | 
তারা বললে--খবর্দার! 
সেখানে যাবার জে! নেই! 
ভিখিরী ছোটলোক! ছোটু বললে-আমি ভিখিরী 
নই, ছোটলোক নই। আমি জোয়ান ফোঁপ্র। 
তারা হেসে বললে-_-থাম্‌ রে পাগল1 ! এ ছেঁড়া ময়লা 
কাপড় পরে বলেকি না, আমি জোয়ান ফৌজ! যা যা 
গোল করিস নে। 
ছোটুকে ঠেল! দিয়ে তারা! একপাশে হুঠিয়ে দিলে । 
ছোটু ভাবলে, পু'তির বগলিতে আছে পঞ্চাশ মোহর-_ 
সাগর-কন্ঠ| দেছে! 
সে চললো পাতালপুরীর সের! দর্ীর কাছে। বললে, 
--আমাকে বেশ জমকালো! ভালে! পোষাক দাও তো বাপু! 
পাশ মোহর দাম দেবে! । 
সকালে এমন খদ্দের মিলেছে! দর্জী ভালে! পোষাক 
এনে দিলে,_ছোটু বগলি খুলে তার দাম ফেলে দিলে নগদ 
পঞ্চাশ মোহর ! 
পোষাক পরে ছোটু ভাবলো” সব মোহর খুইয়ে বসলুম ! 
এখন খাবে! কি দিয়ে ?'*"বগলি - নাড়াচাড়া করতে ভিতরে 
মোহর বাজলো! ঝম্বম! ছোটু অবাকৃ! পধণশ মোহর, 
দাম দেছে গণেআবার মোহর এলো কোথ! থেকে? 
বগলি উপুড় করে গুণে দেখে? বাঃ) পঞ্চাশ মোহর 1" 


ভিথিরী ছোটলোকদের 


পভাতনপুল্পী 
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বুঝতে পারলে!) এ নিশ্চয় মায়াবগলি--সেই রূপকথা ॥ 
গল্পে যেমন খোনা মানব! যত খরচ করো, বগলিতে পঞ্চাশ 
মোহর জম! থাকবে সর্বক্ষণ ! 

ভারী আনন্দ হলো”। খাওয়াদাওয়! সেরে বুকে বল 
নিয়ে সে এলো রাজপুরীর ফটকে ! 

পূজো দিয়ে মন্দির থেকে সকলে ফিরে এসেছেন! 
রাজপুরীতে উতৎমব চলেছে। ছোটু রাঁ্গপুরীর ফটকে ঢুকতে 
গেল। ছ্বারী দিলে বাধা, বললে--হুকুম নেই ! 

ছোটু বললে”-বটে ! হুকুম নেই? গ্যাখ$ কি করে 
ঢুকি! 

রেশমী চাদর গায়ে দিয়ে ছোটু বল্লে- আমি চাই 
রাঞ্জার সামনে যেতে ! 

চোখের পলক'পাতে ছোটু এনে ঈড়ালো রাজার খাশ 
কামরায় ! রাজা, রাণী, রাক্ষকন্তা বসে ছক্‌ পেতে পাশ! 
খেলছিলেন। ছোটু বললে_-আমি পাশা খেলবে । 

রাজ! বললেন পঞ্চাশ মোহর বাজি রেখে খেলতে 
বসতে হবে। 

ছোট বললে-_বেশ। 

ৰগলি থেকে পঞ্চাশ মোহর বার করে ছোটু রাখলো 
পাথরের চৌকিতে। রাজ। বললেন-_বসে|। 

দান পড়ে না'**ছোটু হেরে গেল। হেরে সে বললে-_ 
আবার খেলবো । 

রাজ! বললেন_-মাবার পঞ্চাশ মোহর বার করো! । 

-নিশ্চয় ! 

বলে ছোটু বগলি থেকে তখনি পঞ্চাশ' মোহর * 
বার করে দিলে। 

দেখে রাজ! বললেন? বাঃ! 

রানী বললেন_ চমৎকার ! 

রাঙ্রকন্তা বললেন- আশ্চর্য) ব্যাপার ! 

ছোটু বললে _সাপের গ! খশিয়ে রাজকন্যার অঙ্গ ফ্রি 
পাওয়ার চেয়েও আশ্চর্য্য না কি রাজকণ্ঠা! ? 

স্কাজ! বললেন,_চুপ ! ও-কথা নয়। 

ছোটু বললে__ছেনে চুপ করে থাকবো! কেন? মহারাজ? 
রাঙরক্ন্ঠার সাপের অঙ্গ, কে ঝারিয়ে দেহে, জানেন? 
আমি| * 
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* রাঙা চাইলেন রাজকন্যার রি বললেন__এ কথ! 

সত্য, রাঙকন্ত! ? 

রাজকন্ঠা বললেন সত্য । আমি একে বলেছিলুষ, 
সকালে আমার রথ এপে দদড়ারে তোমার দোরে-- 
তোমাকে ডাকবো; তুমি এসে আমার রথে উঠে বলৰে ; 
আমার সঙ্গে এখানে আসবে ; এলে তোমার সঙ্গে হবে 
আমার বিয়ে। তিন-তিন দিন আমি রথ নিয়ে গেছি 
মহারাজ'*ওর ঘুম ভাঙ্গেনি'**কোনেো! দিন ও আসেনি । 
আমার কি দেষ? 

রাজ বললেন,-ঠিক | তা ছাড়া তোমার সঙ্গে রা্- 
কন্তার বিয়ে কি বলে দি, বলো? তুমি সামান্য লোক-_ 
তবে তোমার বগলিটি দেখছি অসাষান্ত ! যদি এ পুঁতির 
বগলি আমায় দাও, তা হলে রাব্রকন্তার সঙ্গে আমি তোমার 
বিয়ে দিতে পারি । 

ছোটু বললে-কিন্ত এ আমার জিনিষ নয়, মহারাদ ! 
এটি এক সাগর-কন্ঠা আমায় দেছে। বলে দেছে, রাজকন্যার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেলে এ বগলি তাকে ফিরিয়ে 
দিতে হবে ৷ কাজেই কি করে এ বগলি দি, বলুন? 

রাজকন্তা বললে, বেশ, একেবারে ন1 দাও, ষদ্দিন ন] 
বিয়ে হয়, ততদিন এ বগলি আমায় ব্যবহার করতে দাও । 

ছোটু বললে--ত! দিতে পারি, রি আগে বিয্বের দিন 
ঠিক হোফ্‌। 

রাজ! বললেন-_ এক মাস বাদে টি 
দোল-পুণিমার রাত্রে বিয়ে হবে । 

খুলী'মনে ছোটু তার পুতির বগলি দিলে রাজকন্ঠার 
“হাতে। 

রাজ! বললেন--পাতালপুরীতে তোমার থাকবার জায়গ! 
নেই নিশ্চন্ন! তা রাজার জামাই হবে..বেখানে-সেখানে 
থাক! ভালে দেখাবে না । ও-পাড়ায় রাজবাড়ীর অতিথশাল! 
আছে। সেইখানে তুমি থাকবে, যতদিন না বিয়ে হয়) 

ছোটু বললে--তাই হবে মহারাজ ! 


ছোটু গেল অতিথশালায় ।'* 
পরের দিন রাজবাড়ীতে এলো | দ্বারী বললে রাজা” 
মশাই মহলে গেছেন। রাজবুাড়ীতে কারে প্রবেশের 


সি বন্ডক্মভী 


[২য় খও)৬ঠ সংখ্যা 


ছোটু ফিরে গেল'** 

পরের দিন আবার এলে! । সেদিনও স্বারীর মূখে এ 
জবাব! পরপর চাব-পাচ দিন এলে, দ্বারীর সেই এক 

মহারাজ এখনে! ফেরেন নি ! 

ছোটু বললে-_নাই ফিরুন, আঁমি মহারানীর সন্ধে দেখা 
করবো । 

দ্বারী বললে--মহারানীর ভয়ঙ্কর মাথ! ধরেছে । মাথার 
যাতনায় তিনি আকুল-তার সঙ্গে কি করে দেখা হবে? 

ছোটু ভাবলে, এ গুঁধু রাজারানীর ছল! সন্দেহ হলো, 
রাজা-রানী তা হলে কথা রাখবে না! হয়তো বিয়ে দেবে 
না! ঠকিয়্ে বগলি নেছে! 

ছোটু বললে--বেশ, রাজকন্তার সঙ্গে দেখা করবো) 
জানে তে তার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে? 

দ্বারী বললে_ রাজকন্যা এখন গান-বাজনা শিখচেন"** 
তার সঙ্গেও দেখা হবে না। 

ছোটুর রাগ হলো। তামাস! পেয়েছে, বটে ! সে ষেন 
দয়ার প্রার্থী ভিখিরী ! ভাবলে, দুত্তোর ! রেশমী-ঢাদর থাকতে 
দ্বারীর কাছে এত কৈফিয়ৎ কেন দি? রেশমী চাদরখানা 
গায়ে জড়িয়ে ছোটু বললে”যাবোই আমি রাব্রকন্তার 
কাছে নিশ্চয়! 

বলতে না বলতে ছোটু এলো রাজবাড়ীর বাগানে! 
গোলাপজলের ঝর্ণার পাশে শ্বেত পাথরের বেদীতে বসে 
রাজকন্তা সেই পুতির বগলি নেড়ে মোহর বার করছে 
আর সেই মোহর গুণছে-_ন'শো। পঞ্চাশ, '*হাজার'''এক 
হাজার পঞ্চাশ... এগারোশো''এগারোশো। পঞ্চাশ" 

আহলাদে তার মন একেবারে মত্ব-মশগুল ! এমন সময় 
পাশে এসে ছোটু ডাকলে।_রাজকন্তা*** 

রাকস্তা চমকে উঠলো। চেয়ে দেখে, ছোটু! 

৮ তুমি! অন্দরের বাগানে এসেছে। কি সাহসে? 
যাও, এখনি চলে যাও! না হলে আমি প্রহরীদের 
ডাকবো। 

ছোটু বললে-_চটছো! কেন রাজকন্তা? আমি এসেছি 
দোল-পূণিমায় আমাদের বিয়ে ছবেঃ সেই কথ মনে করিয়ে 
দিতে! 

রাজকন্তা হেসে গড়িয়ে পড়লো, বললে/-বিষ্বে ! 
ভোমার সঙ্গে! তোমার জআম্পর্ছা কম নয় তো! আমি 
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হুম পাতালপুরীর রাজকন্তা-_আর তুমি কোথাঁকার ছোট- 
লোক"**চাল নেই, চুলো নেই.**হ'ঃ! 

ছোটু বললে-_বটে ! তা বেশ, বিয়েয় কাজ নেই। 
আমার পু'তির বগলি দাও ফিরিয়ে । 

-_দিচ্ছি বৈকি!-__বলে' রাজকন্যা পুতির বগলি বুকে 
চেপে ধরলো ! 

ছোটু বললে--দেবে না*বগলি ? তা হলে আমার দোষ 
নেই ! | 

এই কথা বলে রেশমী চাদর গায়ে জড়িয়ে রাজকন্যার 
হাত ধরে ছোটু বললে”_চলে! তবে আমার লঙ্গে পৃথিবীর 
' শেষ সীমানায় ** 

যেমন বলাঃ কোথা থেকে এলো দমকা ঘূর্ণা-বাতান! 
সে বাতাস ছু'জনকে উড়িয়ে এনে একেবারে নামিয়ে দিলে 
এক ধূধু মাঠের প্রান্তে! 

ছোটু বললে”_কি দেখটো| রাজকন্ঠা? , » 

ভয়ে রাঁজকন্ার প্রাণ উড়ে গেছে! কোনোমতে সে 
ভাব গোপন করে তেপে রাজকন্ত। বললে”_-তোমার সঙ্গে 
আমি তামাদা করছিলুম | ভাবলুম, রাগিয়ে দিয়ে দেখিঃ 
তুমি কি করো! 

একটা! কথা বলে রাখি। পাতালপুরীর রাজা-মানুষটি বড় 
সহজ-মনের মানুষ নন্! মেয়েটও ঠিক বাপের মতে! ! 
ছোটুকে সেই ষে সরবৎ খাওয়ানো-সেই ফুল আর রুমাল 
দিয়ে যাওয়া--সেগুলো। ছিল মন্্রপড়। ; মন্ত্রের জোরে ছোটুকে 
কাল-ঘুমে পেয়েছিল__তাই ঘুম ভেঙ্গে মে উঠতে পারেনি । 
সাপের গা খশে মানুষ হওয়ায় সর্ত ছিল--যে-মানুধের 
জন্য সে রাঁজকন্তার দেহ ফিরে পাবে, তাকে বিষে 
কর! চাই! তিনদিন তার দোরে এসে ডাক দিয়ে, 
তাকে নিয়ে পাতালপুরীতে যাওয়। চাই! এ সর্ত ন! রাখলে 
আবার সেই সাপের দেহ ধারণ করতে হবে! তাই সে সর্ত- 
পালনের জন্য রাগকন্তা ফন্দী এটেছিল! 

এখন পৃথিবীর শেষ প্রান্তে এসে রাজকন্যা ভাবলে? 
কি করে" রাজ্যে ফিরি! লোকটার কবলে এসে পড়েছি*"* 
পরিপ্রীণের উপায় কি? | 

রাকন্তা বললে--কি জানো; তোমাকে পরখ কর" 
ছিলুদ! ভাবলুম, পথে পথে ঘুরে বেড়াও_-তোমার এমন 
কি শক্তি-সামর্থ্য আছে যে আমায় বিয়ে করে এর পরে, 

২৩০. ১৫ 


যখন পাতালপুরীর সিংহাসনে বসবে, তখন যদি শক্র এনে 
পাতালরাজ্য আক্রমণ করে, কি উপায়ে সে আক্রমণ. রোধ 
করবে? তা এখন দেখছি, তোমার একার যা শক্তি 


. আছে, লক্ষ লক্ষ ফৌজের সে শক্তি মেই।"''আর আমার 


ভয় নেই. আমি তোমাকে বিয়ে করবো । 

'ছোটু বললে-_ঠিক বলছো"? 

রাজকন্যা বললেন-_-ঠিক বলছি ।***এখন বলে! না গোঁ) 
তুমি এক নিমেষে কি করে আমায় এখানে নিয়ে এলে? 
বড্ড আমার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে! বাবার কাছে 
মার কাছে তোমার এ শক্তির পরিচয় দিতে পারলে 
আমার কত গর্ব, কত আনন্দ হবে, তা আর কি বলবো! 

মিষ্টি কথায় ছোটুর মন গেল ভুলে”.*রেশমী চাদরের 
গুণের কথা রাজকন্ঠার কাছে সবিস্তারে সে খুলে বলো ।*** 


ভার পর ছোটুর থুম পেপে। রাঞ্জকন্তার কোলে 

মাথা রেখে ছোটু ঘুমিয়ে পড়লে! । 
রাজকন্ট। তখন করলে কি) ছোটুর মাথা কোল 

থেকে নামিয়ে মাটাীর উপর রাখলো--তার পর রেশমী - 
চাদরখানি গায়ে জড়িয়ে বললে” ইচ্ছা করছে, পাতাল- 
পুরীর রাজবাড়ীতে আমার সেই ঘরটিতে ফিরে যাই ! 
" যেমন বলা, অমনি হুশ, করে সেই দমকা ঘৃণা হাওয়া 
উঠলো''*আর পর-মুহুতর্ত রাজকন্তা দেখে, সে বসে 
আছে পাতালপুরীর রাজবাড়ীতে নিজের ঘরে! 

ওদিকে ঘুম ভেঙ্গে উঠে ছোটু দেখে) রেশমী চাদর নেই! 
রাজকন্যাও নিরুদেশ ! 

ব্যাপার বুঝতে বাকী রইলো ন|। রাগে*ছুংথে মাথার * 
চুল ছিড়ে, গালে-মুখে চড় মেরে ছোটু কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
বাধিয়ে তুললে! !'** 

তার পর মাঠে থুরে বেড়াতে লাগলে! ৷ অস্থির 
মন।*"*কি করে? এখন কি করে? 

ক্ষুধায় আকুল**"লামনে দেখে? একটা! কুলগাছ! কুল 
ফলেছে থলো-থলো! ! কুলের রঙ সাদা1"**রূপোর মতো! 
ঝক্ঝক্‌ করছে'*'হাতের নাগালে ছিল একরাশ রূপোলি 
কুল। পেড়ে থেতে লাগলে! ৷ ও 

কুল খেয়ে নদীতে নামলো অঞ্জলি ভরে অল 
খেতে । ফফেটিকের মতে| জল | অঞ্জলি ভরে জল খেতে গিয় 
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দেখে, জলে তার মুখের যেছায়! পড়েছে'**এ কি.*'মাথায় 
ছুটো শিং গিয়েছে যে! মাথায় হাত দিয়ে দেখেঃ সত্যই 
তাই! ছাগলের শিঙের মতে! দু'রগে ছুই প্রকাণ্ড শিং! 

মনে মনে সে বললে, ঠিক হয়েছে! এী পাজী রাজকন্যার 
কথায় যেমন বিশ্বাস করেছিলুম-**ছাগলের মতো বুদ্ধি'”* 
তার যোগ্য সাঙ্গা এই ছাগলের শিং! | 

তবে এ শিং নিয়ে লোকালয়ে যাওয়! চলে না! 
হঃখে ছোটু সেই মাঠে পড়ে রইলো। 


মনের 


বিকেলে আবার ক্ষুধার উৎপাত । এবারে চোখে পড়ণোঃ 
গাছে মোনালি রঙের ফুল । পেড়ে খেলে । খেয়ে নদীর জলে 
ছায়ার দিকে চেয়ে দেখে, মাথার শিং খশে উবে গেছে! বাঃ! 
রোগ আর রোগের ওষুধ পাশাপাশি যলেছে !'"" 

মাথায় ফন্দী জাগলো! লতা দিয়ে গাছের ডালপাল! 
জড়িয়ে বেধে ছোটু একটি ঝুড়ি তৈরী করলে ) তার পর 
ছু'জাতের কুল পেড়ে ঝুঁড়িভরতি করে দেঝুড়ি মাথায় 
নিয়ে ছোটু লোকালযে এসে একখানা নৌকো! জোগাড় 
করে এলে! পাতালপুরীর ঘাটে । 


পরের দিন সকালে নকল কতকগুলো! দাড়ি-গোফ মুখে 
এঁটে ঝুড়ি মাথায় ছোটু এলো! রাঞবাড়ীর সামনে 
জোর-গলায় হাকতে লাগলো” কুল চাই! মজার কুল! 
রূপোর কুল! 

লান সেরে দোতপার ঘরে রাজকন্ঠ। আয়নার 
সামনে দীড়িয়ে চিরুণী দিয়ে চুল আচড়াচ্ছিল। পথে 
 রূপোর 'কুল ডাক শুনে বারান্দা! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পথের 
পানে তাকালো । তাকিয়ে দেখেঃ বুড়োর ঝুড়িতে সত্যি 
সত্যি নতুন জাতের কুল'''রূপোর মতো ঝকৃঝকে ! 

এমন কুল কখনে! চোখে রেখে নি! 

দ্াসীন্দের দিয়ে তখনি কুলওলাকে ডাকিয়ে আন! 
হলো। কুনওলা ছোটু এলো । রানকন্তা লে দাড়িনগৌফের 
ভারে তাকে চিনতে পারলে না; বললে তোমার কুলের 
কিদাম? 

ছোটু-কুলওল| বললে”_ একটির দাম দশ মোহর । 

রাজকন্তা বললে+বলো কি? একটি কুল- দশ 
মোহর দাম | কি. এর এমন গুণ? 


ছোটু বললে। -খেলেই বুঝতে পারবেন ! মুখের বাহার 
যা হবে, স্বপ্নেও তা ভাবেন নি রাজকন্তা ! 

বটে! আচ্ছা, দাও আমাকে এক কুড়ি। 

ছোটু বললে/ দাম পড়বে, ছু'শে! মোহ্র 

বেশ গে! বেশ সেই দামই পাবে |. 

পুঁতির বগলি হাতে নিয়ে রাঙকন্া হুশো! মোহর গুণে 
দিলে! ছোট্র মনে হতে লাগুলোঃ নি কেড়ে এ বগলি! 
কিন্তু নাঃ বিপদ ঘটবে! কোন মতে সে লোভ সংবরণ করে 
গুণে কুড়িটি রূপোলি কুল ছোটু দিলে রাজ্রকন্ঠার হাতে। 

কুল নিয়ে রানকণ্ঠ। ডাকলো সীদের, বললে”_-আয় 
সকলে আমার ঘরে।--সকলে মিলে সঙ্জা-কর! কুল খাবে! । 

রাজকন্য। কুল নিয়ে ঘরে গেল। ঝুঁড়ি নিয়ে ছোটু 
পথে বেরিয়ে এলে। | ব্লেরিয়ে এক নিরাল! জায়গায় এসে 
দাড়ি-গৌফ ফেলে দিয়ে সন্ন্যাসীর বেশ পরলো । 


ওদিকে হুলুস্থল ব্যাপার ! কুল খেয়ে মুখ-সজ্জ। দেখতে 
রাঞ্জকন্ঠা আয়নার সামনে এসে দীড়ালো। ফড়িয়ে 
দেখে” সর্বনাশ ! মাথার ছদিকে ছাগলের শিঙের 
মতো! শিও গজিয়েছে ! 

শিং দেখে কেঁদে চীৎকার করে রাজকন্ক। পুরী মাথায় 
করলো। 

রাঁজারাণী ছুটে এলেন***কণ্ঠ।র মাথার দিকে চেয়ে রাজা- 
রাণী মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়গেন। রসাতলের রাজ- 
কুমারের সঙ্গে কন্ঠার বিবাহের কথ! পাকা”_ছুদিন বাদে 
বিষ়েতএখন কন্তার মাথায় শিও গালে! | শিওওঃ1 কন্ঠাকে 
রাজার কুমার বিয়ে করবে কেন? 

সব কথ শুনে রাজ! ঢ্যাড়া দিয়ে ঘোষণ। জানালেনঃ 


(সেই দেড়ে কুলওলাকে যে ধরে এনে দেবে। সে পাৰে পঞ্চাপ 


হাঞ্জার মোহর পুরস্কার। আর রাপ্ুকন্ঠার মাথার শিও যে 
খশাবে, সে যা চাইবে, রাজ! তাকে তাই দেবেন! 

দেড়ে-কুলওলার সন্ধান মিললো না। টাড়া গুনে 
সনন্যাসীর বেশে ছোটু এলো! রাজপুরীতে। সঙ্্যাসীর বুষ্ত 
দেখে ভক্তি হয়, বটে! রাজ বললেন।-শিও খশবে তে] 
ঠাকুর? 

সন্/যাসী বললে;--"একপরন সখীকে দিয়ে আগে পরখ 
করুন, মারা | | 


১৭ বর্ষ-্টৈত্র) ১৩৪৫] 


১০২১৯ 


47524715885815858142274242522827292248182824888214785777792525178887624242872888428241266212674267542777242472৮22742427712875454218472577757757 


চক্ষু মুদে ছোটু ধ্যানে বসলোঠ_*মনে কক্ষণ চোখ বুজে 
রইলো; তারপর বড় নর্বীর হাতে দিলে সোনালি কুল।.* 
বড়সখী সোনালি কুল মুখে দিলে” দেখতে দেখতে তার 
মাথার শিং কোথায় মিলিয়ে গেল! বড় সখীর ফেষন 
মুখ ছিল, তেমনি মুখ হলে!" 

দেখে রাজ। ভারী খুশী! বললেন,”--এবারে রাজকন্যার 
শিংখুলে দাওঠাকুর। ». 

ঠাকুর চক্ষু মূদে ধ্যানে বললেন! 
হবে না! পু 

রাজ| অবাকৃ! রাজকন্া শিউরে উঠলে! ! রাণী কেঁদে 
ফেললেন,_কেন হবে না? 

ঠাকুর বললেন, _রাছকন্া ভয়ঙ্কর পাপ করেছেন, 
যার নাম চুরি। সে চোরাই-যাল এগ্বনি এখানে এনে দিন! 

সভার মধ্যে চুরির কলঙ্ক! কিন্তাউপায়কি? কবুল 
করে সে মাল ফেরৎ না দিলে মাথার শিং কোনোদিন .খশবে 
না! রান্রকন্য! টোক গিলে বললেন, -পু'তির 'একট! ছোট 
ৰগলি'"'এখনি আমি সঙ্গ্যাসী-ঠাকুরের হাতে সে বগলি 
এনে দিচ্ছি'"' 

ছোটু-সনগ্যাসী বললে” ্ঠ্যা, দাও সে বগলি। 

রাঙ্রকন্া৷ পু'তির বগলি দিলে, _সন্যাসী বগলি রাখলো! 
তার ঝুলির মধ্যে! তার পর আবার ধ্যানস্থ হলো! 
একটু পরে সন্ন্যাসী বললে”_উছ্। আর একটা চুরি- 
পাপ দেখছি! না% রাজকন্তার শিং আর খশলো না? 
মহারাজ! 

রাণী বললেন,_-ও মা, আবার কি চুরি-করেছিস্‌। 
এযা? রাজার কন্তা তুই! 

রাজকন্যার বুক টিপ-টিপ করতে লাগলো! । রা্রকন্তা 
বললেঃ_-একখান। রেশমী চাদর! ভারী তো গ্রিনিষ। 
দিচ্ছি ফেলে! 

রাজকন্য। রেশমী চাদর দিয়ে দিলে _মন্যাসী সে-চাদর 
গায়ে জড়িয়ে হো'হো৷ করে হেসে উঠলে! । হেসে বললে”_ 
যেমন রাজ!) তার তেমনি রাজকন্যা । ছুজনেই ঠক, পাজী, 
বদমায়েস! পাপের সাঞ্জা থাকুক কপালে আটা। 

এ কথা গুনে সকলে অবাক্‌! 

ছোটু-ন্স্যাসী মাথার জট! ফেলে, লহ! দাড়ি ফেলে 
বললে--আমি সঙ্গ্যাসী নই। আমি সেই ছোট্‌!"আমি 


বললেন) নাঃ 


চললুম পৃথিবীতে । তোমাদের শিং তোমাদের থাকুক ! 
হাঃ হাঃ হাঃ" ্‌ 
কথার সঙ্গে সঙ্গে ছোটু যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল !-? 


সমৃদ্রের তীরে সেই সুঁড়ে ঘর । ঝুঁড়ে-ঘরের সামনে চাপার 
গাছে অঙ্জঅ টাপ! ফুল ফুটেছে-"'রূপসী সাগর-কন্তাঁ বসে 
নিবিষ্টমনে জাল বুনছে। ছোটু এসে পাশে ধাড়ালো, দীড়িয়ে 
ডাকলো--ওগে। কন্া।? শুনচে। ? 

সাগর-কন্ত! চোখ তুলে চেয়ে দেখে, ছোটু ! বললে-_- 
কি গে বাবু, পাতালপুরীর রাঙকন্যার সঙ্গে বিয়ে হলো! ? 

ছোটু বললে--না | সেকন্তাকে আমি বিয়ে করবো না। 
বিয়ে কর! চলে ন1। ওরা ভারী ছোটলোক । 

--তার মানে? 

ছোটু সব কথ খুলে বললে। 

গুনে সাগর-কন্তা বললে--এখন কি করবে? 

ছোটু বললে-_তোমাকে বিয়ে করবো । তুমি বড় 
লক্ষ্মী মেয়ে! 

সাগর-কন্যা। শুনলো? শুনে বললে-_কিন্তু একট। সর্ভ আছে। 

বলো । 

আগে খী মোহরের থলি আর কামনা-চাদর সাগরের 
জলে ফেলে দিতে হবে ! মোহর-মোহর করে চব্বিশ ঘণ্টা যদি 
কাষন! নিয়ে মানুষ ছুটোছুটি করেঃ তাহলে জীবনে না 
মিলবে স্বুখঃ না মিলবে শাস্তি! পারবে ও ছুটি জিনিষ 
ফেলে দিতে? 

ছোটু বললে_নিশ্চয়।'*'ফেলে দিলে তুমি আমাকে 
বিদ্বে করবে ? ০ 

সকরবো। 

বৰগলি আর চাদর ছোটু দিলে কন্ঠার হাঁতে। 
সাগর-কন্া সাগরের জলে ফেলে দিলে সেই পু*তির বগলি 
আর কামনা-চাদর ! 


তার পর? 
তার পর ভোটুর বিয়ে হলে! সাগর-কন্ঠার সঙ্গে । যোহর 
নেই, কামনা-চাদর নেই, কাজেই দুজনে মনের সুখে বাস 

করতে লাগলে ৷ 
* জীসত্যেতমোহন মুখোপাধ্যায় । 


৯০২২২ 


আঙ্গিক, অন্যতেতী 


[ ২ খণ্ড, ৬ষ্ সাথা! 
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ও চোখের ভূল 


বৈজ্ঞানিকের! বলেন, আমাদের চোখ ছুটি এমন কৌশলে 
রচিত এবং এচোঁখের এমন শক্তি যে, চোখ ছটিকে সুস্থ ও 
সবল রাখতে পারলে ত্রিশহাজার রকমের রং আমরা সঠিক 
দেখতে পাবে।! কিন্ত আমাদের মধ্যে শত্তকর। 'আশি 
জন লোক ছু'রকম লাল “রঙের সুঙ্ষ-তফাত, বুঝ তে 
পারি না । 

ক'বছর আগে আমেরিকার এক প্রকাণ্ড ছাপাখানায়্ 
সেখানকার এক বড় কোম্পানি'ক'রকম রঙের ক্যাটালগ 
ছাপতে দিয়েছিল। ছাপাখানার যে-পদস্থ কর্মচারী কালির 
রড পরীক্ষ। কর্তেন, তার চোখের দোষে 98৭ 
ক্যাটালগে ছাপার 
কালির রঙে গরমিল 
হয় । তার ফলে ক্যাটা 
লগগুলো বাতিল এবং 
ছাপাখানার ক'হাঞার 
টাকা লোকলান হয়! 









মাশাচুশেটুসের 
টেক্নলজি ইনষিটিউট র 
সম্প্রতি এক রকম যন্ত্র ৯ ্ ৫৫ ০ 
তৈরী করেছেন। এ দহ 
যন্ত্রের সাহাষে) নি ত- 
, ভাবে নান] রকম রঙের হুক্্মভম শেড, (91089) অনায়াসে 
লক্ষ) এবং বিচার করা চলে। এ যন্ত্রট ক'বছর আগে 
টতরী হলে ঘার্কিনের ছাপাখানাওয়ালার অনেক টাক। 
বেঁচে যেতে! 
খালি গোখে আমর1 নান! রঙের স্থপ্ম শেডের (51)80০) 
পার্থক্য লক্ষ্য কর্তে পারি না) তার ফলে কোন্‌ শেডের 
পর কোন্‌ শেড মানায় বা খাঁপ খায়, ত| নির্ধারণ কয়াও 
কঠিন হয়। রঙের শেন নিয়ে গুল্ম হিসাবের কি প্রয়োজন, 
আমরা আজে। তা বুঝি নি ; কিন্তু আমেরিকার-ুরোপে এই 
যে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ক্যালেগ্ডার ছাপ হচ্ছে, ব্যবসা- 
শিল্পের ট্রেভ-মার্ক ছাপা হচ্ছে) তাঁতে রড়ের সুশ্'শেডটুকু 


একেবারে নিক্তির মাপে কষে নেওযু। হয়। সুতরাং রঞ্ডের 
বাছ-ৰিচার সম্বন্ধে ও-সব দেশে সতর্কতার অস্ত নেই। শুধু- 
চোখে ঠিক-রঙ দেখ। সম্বন্ধে আমাদের ভুল ঘটে নিত্য । 
কাপড়ের রঙ নিযে আলোচন। কর! ষাক। শিক্ষের 
কাপড় কিনতে বাজারে বেরিয়েছি,। দিনের বেলায় সুর্য্যের 
আলোয় যে-রঙঁকে দেখবো টকৃটকে লাল, ঘরের মধ্যে 
স্তিমিত রৌদ্রালোকে সেই .রড্উকেই অন্য রকম দেখবো; 
আবার রাত্রে বি্রপী-বাতির আলোয় এ কাপড়েই দেখবো 
দিনের আলোয়-দেখা রডের সঙ্গে অনেকখানি তফাৎ ঘটেছে। 
ধরো) বাড়ীতে ফিকে'আশমানি রঙের কাপড় দরকার-_ 





কাপড়ের রঙদেখ। 


দোকানের ঘরে বিজলী-বাতির তীব্র আলোয় যে-কাপড়কে 
ফিকে আশমানি দেখে কিনে আনলে বাড়ীতে দিনের 
আলোয় সে-রঙ দেখে চমকে উঠবে--ফিকে আসমানি রঙ 
তো নয়, এ'সম্পূর্ণ আলাদ! রঙ ! জামা-কাপড় কিনতে গিয়ে 
এ রকম বিভ্রাট নিত্য ঘটে । এ জন্য রডীন কাপড় কিনতে 
হলে বিশেষ হুশিয়ার হওয়া প্রয়োজন, নচেৎ ঠকতে 
হবে। | 

এরকম যে হয়, তার কারণ কি? কারণ, আমাদের 
চোখেদেখার ভূল এবং তীব্র আলোর ধাধা | বৈজ্ঞানিকের! 
বলেন, এ ভুলে লজ্জার কারণ নেই। আলোর তারতম্য 
ঘটলে সে আলোয় রঙেও আমরা তফাৎ দেখি । রঙ একই 
কিন্ত ভোরের আলোয় সে রঙ যেষন দেখাবে, ছুপুরের 
ঝাজালো-তীব্র আলোয় তেষন দেখাবে না) আৰার গোধূলির 


খপ বর্ষ-চৈত ১৩৪৫] 


লোখেেল্প ভূল 


১০২৩ 
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মন আলোয় 'সে-রঙ একেবারে বদলে যাবে ; রাত্রে তীব্র 
আলোর দীপ্ডিতে সে-রঞ্$ হবে আবার আৰ এক রকম। 
0০19915 ৪9৩9৮ 01650 11. 81100310005 
০6118) হলদে রঙ অনেক সময় চোখে ধরা পড়ে না। 
রোড্রে আছে সাত রকম"রঙ ৷ এ সাত রঙে আছে হুলদে 
রঙের আভ| _হুল্দে রঙের আলোতেই কোনে বস্বর 
হলদে রঙ চোখে ধরা পড়ে) 'তীত্র লাল আলোয় হলদে রঙ 
বেমালুম অতৃশ্ঠ হয়ে যায়--হুল্দেকে সাদ! দেখায় । 
শিকাগোয় একটি নৃতন ধিয়েটার-বাড়ী খোলা হয়েছে_ 
আধুনিক বিজ্ঞান-অন্ুমোদ্দত কলা-কৌশলে | এ থিয়েটারে 


অনুভব করেনি এবং চিকিৎসকেরাও কোনোদিন তর 
চোখের অসুস্থতা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করেননি ! 

বন্ধুদের কথায় লক্ষ্য করে' তিনি দেখেন? তারা মিথ্যা! 
বলেননি । স্থ্টটি পার্পল রঙের শীর্জের বটে! দর্জীকে 
তাড়া, দিলেন, বললেন,_-এ কাপড় আমার নয়। আমি 
এগেছিদুম বু শার্জ ; এর রঙ রক্তের মতো লাল। কাপড়ের 
নমুনা ছিল দর্জীর কাছে। সে বললে, এ বু শার্জ নয় কন্সিন্‌. 
কালে--এই তে! আপনার দেওয়া কাপড়ের টুকরো". 

তখন কাপড়ের দোকানে গিয়ে ভদ্রলোক কাপড় 
দেখালেন” এ রঙ দিয়েছো কেন? তারা বললেঃ_ এই 





কালে। ফুটকি 


আলোর ব্যবস্থা সম্পূর্ন নূতন এবং অপরূপ । রাত্রে থিয়েটারের 
ভিতরকার সব আলোগুলি জেলে দিলে ষ্টেজের শ্লীন টক্টকে 
লাল দেখায় । আবার কতকগুলি আলে! জাললে লাল রউ 
অনৃহ্থ হয়ে শীনে সোনালিহলদে আলোর প্লাবন বয়ে 
যায়। 
আমেরিকার একজন ভদ্রলোকের কথা বলি। রঙ 
সম্বন্ধে তার মনোভাব ছিল সম্পূর্ণ সেকেলে। ব্ুরঙের 
শার্ট ছাড়া অন্য রঙের শার্জ তিনি ব্যবহার করতেন 
না। দোকান থেকে নিজে দেখে একবার ব্লু শার্জ কিনে এনে 
তিনি স্থ্যট তৈরী করান এবং সে স্থ্যট গায়ে দিয়ে পথে- 
ঘাটে বেক্ুবামাত্র তীর বন্ধুরা অবাক! সকলে বলেন” তু 
শার্জের দাস্ত ছেড়ে দেছো৷ ! ভদ্রলোক বললেন, তার অর্থ ? 
বন্ধুরা বললেন”_-এ যে রকজ-রাঙ| (2709) শার্জের 
স্থাট পরেছো৷ ! তিনি জবাব দিলেন”-7০71৩ রউ কি! 
এতোুশার্জ! 
ভদ্রলোকের চোখে কোন দোষ ছিল না খোণা 
চোখে লেখা-পড়ার কাঙদ্দ করতেনঃ চশমার প্রয়োজন 


মোটর গাড়ী 


তো কাপড়! আপনি এই কাপড় নিয়ে গিয়েছিলেন। 
মম্বর দেখুনঃ নাম দেখুন ! 

কাপড় দেখে ভদ্রলোক অবাক্‌! দোকানে একাপড়ের 
রঙ দেখাচ্ছিল ব্লু অথচ স্যুট করবা মাত্র কাপড়ের রঙ 
দেখালো! রক্তের মতো কাল্চে-লাল ! 

দোকানের মধ্যে বসে বিজ্রলী-বাতির আলোয় কোনে! 
কাপড়ের রঙকে সঠিকভাবে আমর! দেখি,না+ সে রে 
তফাৎ ঘটে! দিনের মুক্ত আলোয় কাপড়ের রঙ মিলিয়ে 
দেখতে হয় ; তবেই ঠিক'রঙ দেখা হয়! এ কথার যাথার্থ্য 
যেকোন! দোকানে গিয়ে রঙ্ভীন কাপড় দেখলেই বোঝা 
যাবে। আমাদের এ চোখে রঙ'দেখায় যে ভুল ঘটে, 
তার পরীক্ষা সহজে নেওয়া চলে। সবুজ রঙের কোনে 
জিনিষে বহুক্ষণ ধরে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখবার পর-মূহূর্তে যদি 
আমরা লাল রঙের কোনে! বস্তর উপরে দৃষ্টি ফেরাই, 
তাহলে যে রঙ দ্রেখবো তা তার স্বাভাবিক বর্ণের চেয়ে 
অনেক বেশী গাঢ় অর্থাৎ 160 দেখবো 150০1! 

নান! রঙের . কাপ$"চোপড় বানাই করতে হুলে বা 


১০২৪ খমাঙ্নিত্চ অল্হ্মতী [ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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মানা রঙের বস্ত দেখতে হলে একট! রঙের কাপড় বাঁ বস্ত বলে মনে হয়। নীলকে দেখায় যেন দূরে আছে। নীল 
দেখার পরে একখণড প্লটিং-কাগজে দৃষ্টি নিবন্ধ করে তার রঙকে বৈজ্ঞানিকের! বলেন, 'দুর-বর্ণ” (79008 ০০1০) 


পর অন্য রঙের কাপড় দেখা; তবেই দ্বিতীয় কাপড়ের 
রঙ দেখায় ভু হবে না। নচেৎ তুল হবেই--অর্থাৎ সঠিক 
রঙ চোখে দেখবো না) ঠ 

আমাদের যেচোখ অন্য কিছু দেখতে কোনে! ভূল করে 
নাঅর্থাৎ মানুষকে মানুষ দেখেও 
আলুপটল উচ্ছেবেগুম দেখায় ভুল 
করে না, রোগাকে রোগা দেখে, 
মোটাকে মোটা দেখে, রঙের বেলায় 
সে-চোখের এ ভূল ৫কন ঘটে-__সে কথা 
জানতে খুবই কৌতুহল হয়! 

রঙের বেলায় এ ভূল-দেখার কারণ, 
আমাদের চোখের তারার ঠিক 
মাঝখান দিয়ে আমরা রঙ দেখি। 
9017 005 ০6005] 0810 06 005 
679, 01500708016 10 015 
চোখের একেবারে 
কোণ দিয়ে অর্থাৎ অপাব্-ৃষ্টিতে দেখলে আমরা 
কোনো জিনিষের রঙ সম্বন্ধে সঠিক আভাস পাই না। 
তবে দৃষ্ট বন্তর গতি সম্বন্ধে এ নিয়ম খাটে না। উর্দা 
আকাশ থেকে চিল ষে বহু-নিয়ে মাটার বুকে নেংটি 
ইহর দেখে ঝুপ, করে নেমে ষ্ট মারে ভার কারণ, চিল ধী 
চলন্ত ইত্রকে দেখে, ই€ুরের গতি দেখে” সে ছে মারে 


70011] 15 5805105890০ ০০010], 


ইছুরকে সে দেখে না। 
, বিভিষ্ন রঙের শক্তি বিভিন্ন । এবং এ শক্তির 
কাহিনী বেশ কৌতুককর। কোনো জিনিষ যদি 


লাল রঙের ন্তাকৃড়ায় বাধো বা! লাল রঙের কাগজে প্যাক 
করো; তাহলে সেপ্যাকেট আকারে একটু বড় দেখাৰে-- 
প্যাকেটের অন্রূপ আকার দেখায় ভুল হুবে। সকালে 
এবং বৈকালে উদয়-ুরধ্য এবং অস্ত-্য্যকে আকারে আমরা! 
বড় দেখি ঠিক এই কারণে; এছুটি সময়ে ৃর্যের বর্ণ 
থাকে হুপুরের স্্য্যের চেয়ে অপেক্ষাকৃত লাল। 

এজন্ত লাল রঙকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, 'অগ্র'বর্ণ' 
(20%800106 6010 )। লাল নর সব বস্তকে তাদের 
প্রন্কত অবস্থানের চেয়ে অপেক্ষাকৃত “নিকটে অবস্থিত 





ছোট খরের দেওয়ালে লাল বা সবুজ রঙ দিতে নেই-- 
তাতে ঘরকে ছোট মনে হবে। , দেওয়ালের রঙ নীল হলে 
ঘরকে বড় দেখাবে। লাল এবং সবুদ্র রঙে আর-একটু 


পার্থক্য আছে। লাল রঙকে “তধ' মনে হয়? সবুজ বা নীল 





চক্ত-কৌতুৰ 


রঙের জন্ত থার্মোমীটারে 
তা না ঘটলেও 


রড়ে ঠাগ্ডার আভাস পাই। 
তাপের কোনে। বৈষম্য ঘটে না সত্য, 
চোখে ধাধা! ঘটে অনেকখানি । 

১ দিনে লাল রঙের পর্দা। লাল রঙের র্যগ. আরাঘ” 
প্রন; গ্রীন্মে কষ্টকর 
মনে হয়। বসবার 
ও শোবার ঘরে 
আলোর জন্য নীল 
বা সবুজ বালুব, 
ব্যবহার করুলে 
আরামপা ওয়! 
ষাবে। 

বর্ণতত্ব সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানি'কে রা 
বলেন+- গোলাপী 
বর্ণে স্বাস্থ গ্রীতি ও সৌন্দর্যের আভাল; 'পীতবর্ণে আনন্দ, 
পুলক ও সুখের আভাস ;রক্তের. মতো! কাল্চেন্লালে বিলাসঃ 
অর্ধ্যাদা এবং রহস্তের াতাস পাই 

লাদাকালো রঙডেও চোখের এ ভুল ঘটে। 


তীর দাগা 


আগের 
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পৃষ্ঠায় ছৰি স্বাখো। ধা দিকে কাঁলে। একটি ফুটকি ; ডান 
দিকে গোলকের মধ্যে একখানি মোটর-গাতী ৷ বইখানি 
তুলে চোখের কাছে আনো; এনে ব। চোখ বুজে ডান চোখের 
দৃষ্টি এ কালো! ফুটকিটির উপরে নিবদ্ধ রাখে| পাচ মিনিট । 
এবার বইখানি চোখের কাছ থেকে ধীরে ধীরে দুরে সরিয়ে 
নাও। মুখের কাছ থেকে বইখানি তিন ফুট সরবামাত্র 
ডান দিকের এ ঞ্জদীর ছবিখুনি আর চোখে দেখতে পাবে 
না--গাড়ীর ছবি অনৃষ্ত হয়ে যাবে ! 


এবার চক্রকৌতুক' ছবি গ্ভাখো। ছুটি চতুষ্কোণ 


এবং ছুটি গোল চাক। দেখচে ! “ছুটিই সমান মাপের । 
তফাৎ 


চাক! ছুটির ভিতর বাহিরের শেডে কোনে 





আকাশ 
নেই। তবু বাঁদিকৃকার চাঁকাখানি কাঁলোর গায়ে 
আকা থাকার জন্য বাঁদক্কার চাকার রেখাগুলি 


ঘবেখাচ্ছে মোট শেডের, ডান-দিক্কার চাকার রেখ! 
দেখাচ্ছে হান্বা শেডের । আসলে কিন্তু তা নয্ব-_ছুয়ের 
শেডে কোনো তফাৎ নেই। 

তীর-দাগ। ছবি কেটে নিযে বাঁ এমনি ছবি এঁকে বড় 
একখানি সাদা কাগজে জটো/_ এবার একদৃষ্টে এটির পানে 
চেয়ে মনে মনে এক থেকে পঁচিশ পর্য্যন্ত গোণো । গণা'শেষে 
সাদা কাগজের খালি জায়গার পাঁনে তাঁকাও- দেখবে 
কাগজের সাদা জাগাতে কালো চক্র-রেখা পরিস্ফুট। 

এবার উপরের ছৰি ছু'খানি গ্ভাখো_ছাপাঁর কালির 
পার্থক্যহেতু চোখে দেখচো, বাদিক্কার ছবির আকাশ 
ডান-নিক্কার ছবির আকাশের চেয়ে বড় এবং ঘন । আসলে 
কিন্তু হয়ে কোনে তফাৎ নেই । 


সাদা চোখে এমন অনেক ভুল আমর। দেখি । এ 
ভুলের জন্য রজ্জুতে স্পত্রম বা! ভূত দেখা আশ্চর্য্য নয়! 


ইতরংপ্রাণীর ভাষা 


জন্বজানোয়ার কি পরম্পরে* “বাক্যের দ্বারা মনোভাব 
বিনিময় করে? সুখ-ছুঃখ ভয় ক্ষুধা্পপাসার বাসন! 
পশ্তপন্গী ভাষার সাহায্যে গ্রকাশ করে? তাদের কণস্বরে 
যে বৈচিত্র্য শুনিঃ সে বৈচিত্র্যের কোনে অর্থ জাছে? 
এ সব প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে! দেখেছি তো, পুকুরের 
বুকে একরাশ হীস,--হঠাৎ একটা হাঁস কোনো! কারণে 
ভু পেষে “প্যাক-প্যাক' করে ডেকে 
উঠলো। অমনি দলের বাকি হাসগুলো 
মুখ তুলে প্যাক প্যাক রব তুললোঃ-- 
তুলে নিমেষে সকলে সেখান থেকে সরে 
পড়লে ! প্রথম হাসের এ যে সঙ্কেত, সে 
সস্কেতের অর্থ গভীর! ন! হলে হাসের 
দলে এমন চকিত-চমক লাগতো! না! 

বাড়ীর পোষ! কুকুরকে দেখেছি, 
ওহার খেয়ে আর্ত রবে চীৎকার 
তোলে; সেই কুকুরকে দেখেছি, চুপ- 
চাপ,বনে আছে, হঠাৎ বাড়ীতে ঢুকলো! 
অঞ্জানা লোক, অমনি কুকুর তাকে উদ্দেশ করে 
চীৎকার তু₹লো আধার পথের কুকুর দেখলে আর 
এক রকমের রব তুলে বাঁড়ীর €পোষ! কুকুর ছুটলো! পথে 
ভার পিছনে! এই যে তিন রকমব্যাপারে তিন রকম, 
চীৎকার।-এ তিনের অর্থ তিন রকম! এ স্বর-বৈচিত্র্ে 
তিন রকমের মনোভাব ব্যক্ত হয়। তা৷ যখন হুয়ঃ তখন এ 
স্বরের অর্থ আছে এবং নর:সমাজে বিবিধ বিভিন্ন বাক্যে 
ফেমন আমর! বিভিন্ন মনোভাব প্রকাশ করিঃ কুকুর-বিড়ালও 
তেমনি স্বরবৈচিত্র্ে ভাববৈচিত্র্য গ্রকাশ করে। 

কিন্তু পণু-পক্গীর সমাজে এই খ্বর-সঙ্কেতেই তাদের সমগ্র 
মনোভাব পরিপূর্ণ ভাৰে প্রকাশ পায় না। নেকড়ের 
সমাজে নিঃশবে ভীতি-সক্ষেত গ্রচারিত হয়। ভোজের 
সমারোহ খটলে কাক-সমাঁজ সরবে সে বার্তা প্রচার করে না, 
--নিঃশবে সে সংবাদ দিফে দিকে প্রচারিত হয় এবং চকিতে 
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সে সমারোহ'ভোজে কাকের ভিড় জমে । চড়াইপাখীর 
দলে বিভীষিকার আভাস জাগবামাত্র নীরবে নিঃশবে সে 
নংবাদ প্রচারিত হুয় এবং দলপুদ্ধ চড়াই নিমেষে পক্ষসধালনে 
পলায়ন করে । 

মাকিম সুধী টম্পশন শেটন প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে 
দীর্ঘকাল বু -আলোচন! এবং*অন্রশীলন করেছেন । তিনি 
বলেন, অবোলা! পশুপক্ষী ছ' সাত রকমে বাকৃ-চাতুরধয প্রকাশ 
করতে গারে। গভীর জঙ্গলে কঠ-রবে সংবাদ প্রদান 
করায় বিপদ 'আছে/ শক্রপক্ষ সে কণ্ঠস্বর গুনে আক্রমণ 






করতে পারে,_কাজেই বনেশ্জ্গলে পর্পক্গী নমাজৈ নীরবে 
নিঃশবে, সংবাদ-গ্রচারের কাজ চলে। কোনে! কোনো 
গশুপক্ষী গায়ের গন্ধে সংবাদ-প্রচারের কাজ সারে”_কোনে। 
পণ্তপঙ্গী এ কাজ সারে তীক্ষ তীব্র দৃষ্টিভিমায়। খরগোস 
ধুব নিরীহ্‌ প্রানী।_-ভয় পেলে পিছনের পায়ে মাটা ঠকে 
দলের সকলকে বিভীধিকার সংবাদ জ্ঞাপন করে। 

অধ্যাপক শেটন বলেনঃ আমেরিকায় এক-জাতের হরিণ 
আছে। তাদের সমাজে সংবাদ-প্রচারের ভঙ্গী বিচিত্র 
রকম। ভয় পেলে এরা শীষ দেয়) কৌঁতুছলী হলে উচ্চ রব 


 প্রোফেশর শেটন পণ্ড-পক্ষীর স্বর অনুশীলন করছেন 


তোলে; শাবকদের ডাকবার প্রয়োজন হলে খুছ শব করে। 
বহু'দুরে সংবাদ-জ্ঞাপনের প্রয়োজন হলে পে এক মজার 
ব্যাপার ঘটে। এই হরিণের পুচ্ছভাগে এক গোছ! সাদ! 
লোম আছেঃ এর! ভয় পেলে সেলোম খাড়া হয়ে ওঠে 
এবং নুর্্যালোকে ঝকঝক করে। "সে তীব্র্থেত বর্ণ বনু দুর 
থেকে দেখা বায়। তা! দেখে এ জাতের হরিণ সতর্ক হয়। 
ভয় পেলে বহু জানোয়ারের দেহ থেজ্জ এক বিচিত্র গন্ধ 
বেরোয়। অবস্থা-তেদে এ গন্ধে তারতম্য ঘটে! এগন্ধে 
জন্তজানোয়ারেরা 'তয়ের ব্যাপার ঘটেছে বুঝে সতর্ক হয়! 


প্রািতরববিদেরা! বলেন।_আদিম যুগে গায়ের গন্ধ ছিল 
পশু-সমাজে বিচিত্র ভাবের আদান-প্রদানের একমাত্র 
উপায় ৷ পণ ভেদে এ গন্ধে তারতম্য ঘটে! 

মানুষের মুখ দেখে আমর! যেমন বুঝতে পারি, সে ওয় 
পেয়েছে, না রাগ করেছে, খুশী হয়েছে, ন1 রোগ-ধাতনা 
ভোগ করছে, পণ্ড সমাজও তেমনি গঞ্জের তারতম্য পণ্ডর 
তাব-ভঙ্গী সঠিক বুঝে নেয়। এই গঞ্ধের সাহায্যে 
স্বাস্থ্য পণ্ত-পক্জীরা পরস্পরকে চেনেঃ--তারা পুরুষ কি স্ত্রী) 
তাদের দেহের স্বাস্থ্য কেমন তাদের বয়স কত? তার্দের 
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স্বর-লহরী 


ক্ষুধা পেয়েছে না, উদর-পূর্তি হয়েছে; তার! কি চায়; 
তারা ভীত না তৃপ্ত+-এ সমস্ত তারা সঠিক বুঝতে 
পারে। পণ্তর গায়ের গন্ধে আমরা এ-সব কিন্তু উপলব্ধি 
করতে পারি না। 

কীট্পতঙ্গের সমাজেও এই গাষের গন্ধ সংবাদ- 
জ্ঞাপনের প্রকুষ্ট উপাঁয়। বহু কীট-পতঙ্গ একেবারেই বাক্‌- 
হীন। তাঁদের ক থেকে কোনোরকম শব্ধ উৎসারিত 
হয় না। 

কয়েকটি পতঙ্গের কাণ আছে । কারে! “কাণ' পায়ে ; 
কারে! “কাণ' তলপেটে ; কারো বা! পশ্চাদদেশে ! যে সব কীট- 
পতঙ্গের কঠে ধ্বনি জাগে; তাদের সে কঠধ্বনি এত ক্ষীণ যে, 
আমাদের শ্রতিগোচর হবার উপায় .নেই। 

পিপীলিকা-সমাজে বাক্‌ বা ভাষা-রীতির প্রচলন আছে 
বলে আমাদের ধারণ! । কিন্তু অধ্যাপক শেটন বলেন, 
এধারণ| ঠিক নয়। তারা গায়ের গন্ধে সংবাদ জ্ঞাপন 
করে। ছুটি পিপীলিকায় সাক্ষাৎ হলে একটি পিপীলিকা! 
বদি অপরটির মাথার উপর মাথা ঠেকায় তা হলে তাঁর অর্থ, 

২৩১-্নিতি 





যাঘ 


_আমার সঙ্গে এসো / দেহে মাথা! ঠেকালে তার অর্থ, 

হয়-_“এই বোঝা বইতে আমায় সাহায্য করো 1 
পশুসমাজে বানরের মত “আওয়াজী' জীব আর নেই! . 

লক্ফদানে অসাধারণ পটরুতা গাছে বলে বনে-ক্জলে তাদের . 
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ভয়ের পরিমাণ খুব অল্প! ক'জাতের বানরের 
স্বর-যন্ত্র মানুষের স্বর-যস্ত্রে অনুরূপ । তাই তারা 
নান! জটিল রব স্থষ্টি করতে পারে । 

আদিম যুগের মানুষ শৈশবে যে ভাবে যে 
ভঙ্গীতে মনোভাব প্রকাশ করতো; সে ভরঙ্গীর 
সঙ্গে বানরের ভাব-প্রকাশের ভঙ্গীর অনেকখানি 
সামঞ্জন্ত ও সমতা আছে । শিশুর মুখের ভাব, 
চীৎকারের ভঙ্গী দেখে শিশু কি চায়, আমর! 
তা অনেকখানি বুঝতে পারি। শিশুর বিরক্তি, 
তৃপ্তি, যাতনা_এগুলো আমর! বুঝি তার 
চীংকারের বিচিত্র,ভঙ্গিমায়! শিম্পাঞীও মানব- 
শিশুর মতো! বিচিত্র চীৎকারে মনোভাব প্রকাশ 
করে। আনন্দ হলে হাসে; রাগ হলে কর্কশ 
চীৎকার তোলে ; বিরক্ত হলে খোঁৎধৌৎ করে । 

পণ্ড সমাজে শিল্পাঞ্জি এবং বনমানুষের বুদ্ধি 
সবচেয়ে বেশী ;- বিচিত্র স্বর-স্থক্টিতেও তাদের 
পটুতা অসাধারণ । শিক্ষা দিলে এরা নরলোকের 
দুচারটে ভাষা বলতে পারে-এবং নাম ধরে 
ডাকলে বা কোনে! কথ। বলে তার অর্থ বেশ 
উপলব্ধি করে। যে সব বিশেষজ্ঞ শিম্পাঞ্জির ভাষা 
অনুশীলন করেছেন, তারা বলেন, ক্ষুধা পেলে শিম্পাঞ্জি 








 আমেরিকান্‌ হরিণ 
গাকগাক শব্ধ করে। অভিনন্দন জানাতে হুলে 
রব তোলে, “ঘো-ঘোধো % ভয় পেলে বলেঃ “হুউ এ স্কিন 
হ-্উ” ঃ খুশী হলে বলে, “ও-আ ও-আ7 সন্দিগ্ধচিত্ততায় িপ্ঞারিজাগিনি রি হি 
ৰলেঃ আ৷ ও আ; আও আ৷ 7 ব্যথা-যাত্তনা পেলে বলে; হাওয়ার্ড হিল ও তার পগুশাল। 
'আই আই, ; মিনতি বা প্রার্থনা জানাতে হলে বলে, বাক্য-যোজনার ব্যাপারে নর-সমাজের সে পণ সমাজের 
ঘউ উ-উ; ছুঃখিত হলে বলেঃ 'কাঁকাকা? * প্রভেদ আছে। ভাষা শিখে তবেই আমর! অন্বরূপ 


এ 
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বাক্যন্যবহারে যথাযথ মনোভাব প্রকাশ করতে 
সমর্থ হই ; পণ্ুসমাজে এ শিক্ষার প্রয়োজন নেই। 
কাকলী-বৈচিত্র্যে পক্ষি-শিশড পক্ষিমাতার মনোভাব 
উপলদ্ধি করে--মারের ভযু, "আদর, বিরক্তি_-এসব 
বুঝতে তার ভূল হয় না। ৃ 

লশ এঞ্জেলেশ মিউজিয়মের প্রাণিতত্ববিৎ সুধী 
শ্ীযুত হাওয়ার্ড ছিল বলেন?__চাঁরটি মৌলিক শবে 
পক্ষিসমাজজের ভাষা-বিন্তাস গঠিত । এক রকম শব্দে 
তার! জানায় বিপদ বা ভন্ব আসন্ন £ দ্বিতীয় রকম 
শব্দে জানায় মিলন-বাসন! ; তৃতীয় রকম শবে 
জানাষ, ক্ষুধা পাইয়াছে ; চতুর্থ রকম শব্দে জানায়, 
এসো, আমরা দলবদ্ধ হয়ে যাত্রা করি। যে.সব 
পাখী খতু-ক্রম-রীতিতে এদেশে-গদেশে আস্তানা 
পাতে, তাদের অভিযান-বার্তা-জ্ঞাপনে স্বর-বৈচিত্রয 
আছে! 

এক-জাতের পশুপক্ষী অপর জাতের পশু-পক্ষীর 
স্বর-ভঙ্গিমার অর্থ বোঝে । রবিন পাখীর শ্বর-সক্কেত অন্ত 
পাখী বোঝে । ছোট রবিনের ডাকে বনের বড় বড় পণুরাও 
সাড়া তোলে । 





আমেরিকায় এক-জীতের পাখী আছে, তার নাম নীল 
জে। এ পাখী আর আমাদের দেশের নীলক্--এক 
জাতের । এর] হরবোল!। ; অন্য পাখীর শ্বরণ্হুবহু নকল 


করতে পারে; এবং অন্ত পাখীর স্বর নকল করে 





আওয়াজী বানর 


সে দলে ত্রাস, কৌতুহল জাগিবধে যেন মঞ্জা পায় । ফশলের 
ক্ষেতে অন্য পাখীর সদলে এসে ভোজ-সমারোহ 
লাগিয়েছে, এমন সময় এই নীলক পাখী ঝোপের 
আড়ালে বসে তাদের দলের ভীতি সঙ্কেত-রব তুললো 
অমনি ক্ষেতের যত পাখী প্রাণভয়ে উড়ে পালালো! ! 
তখন নীলকঠ নিশ্চিন্ত মনে ক্ষেতে এসে নিব্রিবাদে ফশল 
ভোগ করতে বসলো-_-এ ঘটন। সেখানে প্রায় নিত্যকার 
ব্যাপার । 

পণ্ড পঙ্ষীর বিচিত্র স্বর নকল করে? বহু শীকারী শীকারকে 
অনায়াস-লভ্য করে তোলেন। বনে শীকার করতে এনে 
যুখহারা মৃগশিশুর ভীত আর্ত ম্বর নকল কর্লেন, সে স্বর 
শুনে বনের হরিণদল এলো! ছুটে, শীকারী অমনি খুশী-মনে 
রাইফেল তুল্‌লেন এবং তার শীকার-অভিযান সার্থক হলো-_- 
এ ঘটনা বিরল নয়। | 





এক 


কলেজে পড়াশুনা! করিতে করিতে রাধানাথের মানস, 
ক্ষেত্রে গ্রচুর বিলাসের বীজ অস্কুরিত না হইয়া, কে জানে 
কোথ। হইতে যত'বৈরাগ্যের আগাছ! দেখা গেল। জিনিষটা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক মনে হইতে পারে, কিন্তু স্বাভাবিকতার 
মধ্যে অস্বাভাবিকতার স্থান থাকা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, এমন 
নছে। 

ক্রমে তরুণ রাঁধানাথের মাথার চুল হইতে পায়ের জুতা! 
অবধি বৈরাগোর লক্ষণ জাহির করিতে সুরু করিল। 
তাহার আহার-বিহারে কার্ধ্য-কলাপে কথাবার্তায় বৈরাগ্যের 
ছোপ। 

কলেজের পাঠ ছাড়। সে আরও অনেক গ্রন্থ পড়িত। 
কিন্তু সেগুলি নাটক-নভেল জাতীয় বা কাব্যরসাত্মক নহে 
দপ্তর মত ধর্মগ্রস্ব__গীতা, পুরাণ, বেদ, দর্শন ইত্যাদি । 
আধুনিক সভ্যতার কল-কোলাহুলগ এবং আবহাওয়া যাহাতে 
তাহার মনের তপোবনে কোন প্রকার উৎপাত করিতে ন 
পারে, এ জন্য সে ধর্ম-নীতির প্রাচীর দিয়া মনটাকে ঘিরিয়! 
রাখিতে সর্বদাই ব্যন্ত। বামুর উচ্চতমন্তরে বিচরণশীল 
পদ্গীর 'মত “তাহার চিন্তা উড়িয়া চলিত উর্ধলোকে কোন্‌ 
অলক্ষ্যে অচিন্তনীয়ের সন্ধানে ! 

প্রকৃতি ষখন চন্ত্রালোকে হান্তময়ী, রাধানাথ জানালায় 
বসিয়! বিশ্বয়াগুতভাবে বাহিরের পানে চাহিয়! থাকে । 
তাহার মনে হয়ঃ এই ঘন বামুস্তর ভেদ করিয়া প্রক্কৃতির 
বুকে প্রতিবিদ্বিত ধাহার রূপ এত মধুর, এত স্গিগ্ধ, না জানি 
সাক্ষাৎ সে রূপ কত লক্ষগুণ আরও মধুর, আরও মনোহর ! 
সে রূপের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে মানুষের না কি সকল 
আকাজ্ষার নিবৃত্তি হয়-_তাহাকে আর সংসারের সুখ-দুঃখ 
হাসি-কান্নার ঘন্দ ভোগ-করিতে ফিরিয়া আসিতে হয় না। 

. অদ্ধকারও রাধানাথের চিত্তকে দমাইভে পারে ন|। 


আধার রাতে জানালায় অথবা ছাদে বসিয়া হখন তমসাচ্ছন্ 
প্রকৃতি এবং নক্ষব্রথচিত, কিন্বা মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে 
চাহিয়া থাকে, তখন সকল রূপের একমাত্র আকর যিনি 
তাহারই নিবিড় কেশদামের শোভা৷ কল্পনা করিতে করিতে 
ভাবে বিভোর হইয়া পড়ে । 

তাহার গুরুদেব ভুরীয়ানন্দ স্বামীজি এই শিষ্যটির 
একাগ্রতা এবং গুরুতক্তিতে বড়ই প্রসন্ন । তিনি মাঝে মাঝে 
উৎসাহ দেন-_আরে বেট! ডরো। মাত, আপ সড়ক্‌ পর 
সিধা চল্‌ না। কিন্তু রাধানাথকে তবু মাঝে মাঝে পথ 
হারাইতে হয় এবং ভয় ডরেরও সম্মুখীন হইতে হ্য়। তাহার 
কারণ, সে মাতা-পিতার একমাত্র সন্তান, এবং তাহারা 
তরুণ পুজ্রের নির্বাচিত এই বৈরাগ্যের পথটাকে বিপথ 
বলিয়াই মনে করেন। তীহাদিগের আশ।-__ছেলে সংসারী 
হইয়! অর্থোপার্জন দ্বার তাহাদের স্বখী করিবে। কিন্ত 
তাহা না হইয়া একি? যেন শিব গড়িতে বানর ! ছেলের 
শুষ্ক মুখ, কক্ষ চুল, সাত্বিক আহার জননী মহালক্ম্ীর অস্তরে 
আর্তনাদ তুলে। 

তরুণরা সাধারণতঃ যে পথে চলিতে আকৃষ্ট হয়, তাহ! 
নরকের। কিন্তু মহালক্মীর মনে হয়, সে পথের অপেক্ষা 
এ পথটা! যেন আরও ভীষণ। সংসারে থাকিয়া ভোগ- 
বিলাসে উদ্দাস, অর্থসন্তি সন্বেও দীন ভিক্ষুক, যৌবনেই 
বানপ্রস্থ, এ সব অন্যে সহ করিতে পারে, কিন্তু তিনি মা, 
তিনি পারেন না; তাহার যে এঁ একটিই সন্তান | 

রাধানাথের পিতা শিবদাস গম্ভীর প্রকৃতির, মানুষ । 
অতিশয় ধনী এবং অবিচ্ছিন্ন স্থখের অধিকারী না হইলেও 
তার মন বেশ উদার, উন্নত। কলিকাতায় একখানি 


বাড়ী, ব্যাক্কে কিছু নগদ টাকা এবং উপযুক্ত বেতনের 


চাকরি__ইহা লইয়াই নিরুত্বেগে সংসারযাত্রানির্ববা€ করিয়া 
যান। মিথ্য। অভিমান বা কোনও একট! দুরাকাজ্স! 


গ্ 


তরঙ্গ-শীষে 
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পোষণ কর! তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। অসামাজিক ন! হইলেও 
তিনি বড় যে মিশুক তাহাও নহেন । সাদাসিধা! পরিচ্ছদ, 
সরল হাসি এবং সদ্বুদ্ধিবাঞ্জক উজ্জল চক্ষু তাহার বিশিষ্ট- 
তার পরিচায়ক ৷ 

রাধানাথকে তিনি সযত্বে মানুষ করিয়া আসিতেছেন। 
মানুষ হইলে সেদশ জনের এক জন হইবে, এই আশাই 
তাহার জীবনের সর্ধপ্রধান 'উৎসাহ। কিন্তু রাঁধানাথ যে 
পথে চলিতে নুরু করিয়াছে, তাহ! একটুও তাহার অভি 
প্রেত নহে । তিনি বড়ই চিন্তিত হুয়া পড়িলেন। 

রাধানাথের মনের একট! দিক্‌ প্রবল ভাবে টানিয। 
লইভেছেন স্বামীজি। বিপরীত দিকে বাপ-মায়ের সংঘুক্ত 
আকর্ষণও যেন স্বামীঞ্জির আকর্ষণকে জয় করিতে অসমর্থ । 
মহালগ্মী ভাবেন, তাহাদের দিকে*আরও এক জনের সাহায্য 
আবশ্তক-_একটি স্থুূপ| নববপূর ৷ কিন্তু শিবদাস ভাবেন, 
সে সাহায্যও যদি বিফল হয়, তখন পরের মেয়ে ঘরে আনার 
পরিণাম? 

ইহা লইয়া স্বামি-স্রীতে বিতর্ক হয়। শিবদাস বলেন, 
“ছেলে ষখন বৈরাগেঃর দিকে এতটা ঝুঁকেছে, তখন ওর 
বিয়ে না দেওয়াই ভালো । যে দুঃখ আমরা পাচ্ছি, হয়তো 
তার চেষে ঢের বেশী পাবে এক জন নিরপরাধা!। তার সারা 
জীবনের চোখের জলের জন্যে পাপের ভাগী হব আমরা 1” 

মহালক্মী ফুঁপাইয়া! বলিয়া উঠেন, “আমার শী একটাই 
ছেলে। তুমি বাপ হয়ে কেমন ক'রে চাইছ-_ ছেলেটা 
ছন্নছাড়া মন্ন্যাসী হয়েই জীবনট| কাটাবে ?” 

শিবদাসের বুকের বেদনা! মুখে পরিস্ফুট হয়। স্ত্রীকে 
বাধা দিবার ভঙ্গীতে একট। হাত তুলিয়া কহেন, “ওগোঃ ন] 
না; তোমার ভুল) সেটা কখনো আমার কামন! হ'তে 
পারে না; তবে কি জান, মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চয় 
হওয়া যায় ন।। বিয়ে দিলে ছেলের মনের, গতি ফিরেও 
যেতে পারে। কিন্তু ষদি নাগেল? একবার ভাব দেখি, 
একট ভদ্রলোকের মেয়েকে ঘরে এনে কি সর্বনাশটা তার 
কর! হবে ! এমন তো৷ অনেক ঘটেছে, অগাধ সম্পত্তি, স্থন্দরী 
স্ত্রী এ সব তুচ্ছ ক'রে বাপের এক ছেলে সন্ন্যাসী হয়েছে।” 

তাহার কথা শেষ না হইতে মহালক্ষী আর্তনাদ করিয়! 
উঠিবেন--“তুমি থামো? ও সব অলুক্ষণে কথা মুখে এনো! 
না। আমি যেমন ক'রে পারি ছেলের বিয়ে দেবই ।” 


শিবদাস ত্রকুটী করিয়া বাহিরের পানে তাকাইলেন্স। 
মুখখানায় উদ্বেগ ও চিন্তা ঘনীভূত হইয়! উঠিল। 


দ্‌ই 


মহানদ্ীর ছুনিবার ক্রন্দনে এবং জেন্দের আতিশয্যে উৎীড়িত 
হইয়া শেষে পুত্রের বিবাহেপ্ব জন্য শিবদাস চেষ্টিত হইতে 
বাধ্য হইলেন। বহু স্থানে বহু কন্ত দেখিয়া অবশেষে উত্তম 
ংশের একটি স্রূপ| সুলক্ষণ| কন্যার সহিত বিবাহ স্থির 
করিলেন | 

রাধানাথ প্রমাদ গণিল। পিতা বিবাহের ঠিক করিলেও 
সে মনে মনে ইহার একান্ত বিরোধী। কী'রণ, গুরুজি বলেন, 
নারী ব্যাসতরী, সাধকের মন গিলিয়া খায় । যে নারীর খপ্পরে 
একবার পড়িয়া যায়, তাহার আর উদ্ধার নাই। “দিনক 
মোহিনী, রাতক! বাঘিনী” এই নারী। ইত্যাদি কত কি 
উপদেশ গুরুজির প্রমুখাৎ রাধানাথের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়াছে । তাই সে দৃ়সঙ্বলল। কিছুতেই ব্যাত্বীর হাতে 
আত্মসমর্পণ করিবে না। তাহার কল্পিত তপোবনে গুরুজির 
কপায় সিংহীবব্যান্ী নাই! সেখানে আছে এক সাধনারূপ 
বৃক্ষ ; যাহার অধৃশ্ঠ শীর্ষভাগে নিঃসংশয়ে ঝুলিতেছে মোক 
ফলটি__তাহাই যে রাধানাথের একমাত্র কাম্য, লভ্য এবং 
সেব্য। যেমন করিয়া! হউক, তাহার পক্ষে চিরকুমার থাকাই 
দরকার, এবং সে তাহাই থাকিবে । 

কিন্ত পিতার এ কি কাষ! গাছে না উঠিতেই 
এক কাদি! বিপদটা এমন ঝড়ের বেগে উপস্থিত হইল 
যে রাধানাথ কর্তব্য ঠিক করিয়া লইবার সময় পাইল 
না। বাপ'মা, আত্মীয়-কুটুঘ, বদ্ুবান্ধব সকলে এক দিন* 
একজোটে তাহাকে এক প্রকার চ্যাংতোলা! করিয়াই 
উদ্বাহরূপ সেতুটা পার করিয়া দিল। তাহার অনিচ্ছুকত। 


বাক্যে এবং মুখভঙ্গীতে যথেষ্ট আত্মপ্রকাশ কর! সন্থেও 


গুভকার্ষ্যে সে বাধা দিতে পারিল না।, 

এগুলি অত্যাচারীর হাতে দেহট। ছাড়িয়। দিতে বাধ্য 
হইলেও রাধানাথ মনটাকে ছাড়িয়া দেয় নাই। ছাদনা- 
তলায় ফীড়াইয়। সে গুরুজিকে বার বার স্মরণ করিয়াছে, 
এবং শুভদৃষ্টির সময়েও বেশ ফাকি দিয়া চারি চক্ষুর মিলন 
হইতে দেয় নাই। মনে মনে শতবার গাহিয়াছে-_জয় 
গুরুজিকি জয়! *শুভনৃষ্টির সময় তরুণী মায়া স্বামীর 


৯০৩০২ 


সনি ল্বল্সমতী 


[২ খ/৬ সংখ্যা 
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অকলঙ্ক মুখের পানে অল্পক্ষণের জন্য সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়া- 
ছিল বটে, কিন্তু স্বামীর সহিত দৃষ্টিবিনিময় ন! হওয়াতে 
বিশেষ ক্ষু্ হয় নাই। তাহার কারণঃ সে মনে করিয়াছিল, 
তাহার স্বামীটি হয় তো বেশ লাঁজুকগ্রকৃতির। 

বিবাহের পর নববধূসহ ঘরে ফিরিয়াই রাঁধানাথ অধৃশ্ত ! 
শীঘ্রই চারিদিকে একটা ছুলগুল পড়িয়া গেল। শিবদাস 
স্বামীজির নিকট ছুটিলেন, কিন্তু সেখানেও তাহার পাত! 
নাই। শুধু এইটুকু জানা গেল, সম্ভবতঃ সে এখন তীর্ঘভ্রমণে 
ব্রতী। যে সকল শিষ্য সন্ন্যাস গ্রহণের উপযোগী, শ্বামীজি 
তাহাদিগকে সন্ন্যাস লইবার পূর্বে গৃহত্যাণী হইয়া কিছুকাল 
তীর্থে তীর্ঘে সাধুসঙ্গ করিতে উপদেশ দেন। কঠোর 
মোক্ষসাধনার এই অঙ্গটা রাধানাথের এইবার সমাপ্ত 
হওয়! চাই । তবে সে গুরুঞ্জির কৃপায় অতি গৌরবের 
সন্ধ্যাস আশ্রম লাভ করিতে পারিবে । 


ভিন 


শিবদাস যাহা ভয় করিয্বাছিলেনঃ তাহাই খটিল। যাহা 
হউক_-“তাবদ্‌ ভয়ন্ত ভেতব্যম্‌ যাবদূতযবমনাগতম্, আগতন্ত' 
ইত্যাদি নীতির অনুসরণে তিনি এখন ষখোচিত প্রতীকারের 
নিমিত্ত ব্যতিব্যস্ত। সম্ভব অসম্ভব সকল স্থানেই যত আত্বীয় 
বা পরিচিত অনাত্বীয আছে, তাহাদিগকে পত্র ছারা অন্ধু- 
রোধ করিলেন রাধানাথের অগ্ুসপ্ধান করিতে । ইংরেজী, 
বাঙ্গালা, হিন্দী সংবাদপত্রসমূছে নিরুদ্দিষ্টের আলেখ্যুক্ত 
দীর্ঘ বিজ্ঞাপন, পুরস্কার ঘোষণ! প্রভৃতিরও ক্রটি নাই। 
থানায় থানায়ও পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি বিজ্ঞাপিত হইল। 
* এই সঁকলেতস প্রত্যাশিত ফল উপেক্ষ। করিয়া এক দিন 
রাধানাথের নিকট হইতে একখানি সংক্ষিপ্ত পত্র আসিল। 
তাহাকে অন্বেষণের চেষ্টা বৃথ!। সে গৃহে ফিরিবে নাঃ 
ভীর্ঘভ্রমণের পর সন্ন্যাস লইয়া জীবন ধন্স করিতে কৃতসঙ্কল্ । 
তাহার জন্য কোন চিন্তা নাই, গুরুজির কৃপা তাহার উপর 
নিত্য বধিত হইতেছে। 

পত্র পাঠ করিয়! মহালক্মী আছড়াইয়া পড়িলেন। 
শিবদাসের মনের আবেগ আর কোনমতেই রুদ্ধ রহিল 
না। স্ত্রীকে সাস্তনা দিবার প্রচেষ্টায় নিজেই বিহ্বল 
হইয়। পড়িলেন। নববধূ মায়া নিকটে নতশিরে বিমুঢ় ভাবে 
ষাড়াইয়া রহিল) 


শিবদাস সর্বহারার চোখে বধূর পানে চাহিলেন। 
তাহার মন হাহাকারে পূর্ণ । পুত্র চিরদিনই সংসারবিরাগীঃ 
সাধুসঙ্গ ভালবাসে, সাধুর সন্ধানে এখানে সেখানে ঘুরিয়া 
বেড়ায়। এমন স্থরূপা গুণবত্তী' পত্বী লাভ করিবার পর 
তাহার চিত্ত সংসারাভিমুখ্ী হইবে, এরপ আশা পোষণ 
করা শিবদাসের পক্ষে অন্যায় হইয়াছিল বলা যায় না। 
কিন্তু হায়, একি হইল! ' এক নিরপরাধা ভদ্রকন্ঠার 
একি সর্বনাশ করিলেন ! এই গুরু অপরাধের জন্য ষে 
দণ্ড তাহাকে নিশ্চয় গ্রহ করিতে হইবে, তাহার ভীষণতা! 
ষে কল্পনারও অতীত ! 

শিবদাস আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন_ম।! মায়া 
শ্বশুরের নিকট অগ্রপর হইতেই, তিনি তাহার মাথায় হাত 
রাখিয়া কহিলেন--“বল্‌ দেখি মা, কেমন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত 
হয় এ অপরাধের 1” 

“কোন্‌ অপরাধের? বাবা?” 

“যে শান্তিট। ভোগ করতে হবে তোঁকে সারাজীবন 
ধ'রে শুধু আমার জগ্যে, সেই অপরাধের 1” 

অতি সহজ সরল কণ্ঠে মায়া বলিল, “আমার জন্যে 
কোন চিন্তা নেই, বাঁবা। আমার জন্যে আপনার 
আবার অপরাধ কি? আমি তো আপনাদেরই । 

বধূর কথ! শুনিয়া এবং আচরণ দেখিয। শিবদাদ 
অবাকৃ" মায়া আবার কহিল, “কিসের ভাবনা, বাবা? 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, ধর্মই আমাদের বল; জীবনের সহায় । 
আমাদের এই ধর্মেই তে৷ প্রায়ই হয়ে থাকে মহামানবদের 
জন্ম । বুদ্ধ, নিমাই, শঙ্করাচার্ষ)। পরমহংসদেব, কত 
অতিমানবের ! বৈরাগ্যই তাঁদের ছিল যেন বিলাস। 
আপনি কাতর হচ্ছেন কেন? আমার ভাগে) যেটুকু 
মাপা আছে, আশীর্বাদ করুন, সেইটুকুর ভোগেই যেন 
জীবনে তৃষ্থি পাই।” 

শিবদাসের মুখে প্রতিফলিত ইইল একটা স্বর্গার 
ভাবাবেশ। বধূর হাত ধরিয়া আকুলদ্বরে কিলেনঃ 
*তোর এই ছেলেটাকে আর মেয়েটাকে কখনো 
যেন ছেড়ে যাঁস্নে, মা। ্মহের আবরণে ঢেকে 
রাখিস” 

মায়ার মুখখানা স্ে₹করুণ, তাহার চোখের কোণে 
অশ্রবিন্দু। 


পে 
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চান 

রাধানাথ গৃহত্যাগী শুনিয়া মায়ার পিতা আমিলেন তাহাকে 
লইয় যাইতে। প্রথম চোটে বৈবাহিককে কিছু শক্ত 
কথা শুনাইতে কম্থুর করেন নাই) প্রত্যু্তরে কিছুই না 
বলিয়া! শিবদাস অপরাধ সতবীকীর করিয়া! লন। কিন্তু মায়! 
পিতার সহিত ফিরিয়া যাইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । শোকার্ত 
শ্বশুর-শীশ্ুড়ীকে ছাড়িয়! যাইতে দে কিছুতেই রাজি নয়। 
জীবনে আর তাহার মুখদর্শন করিবেন না, এই কথা ক্রোধ 
ভরে বলিয়া তিনি ফিরিয়া যান । 

তিনি চলিয়া যাইতে শিবদাস বলিয়াছিলেন, “কেন গেলি 
নামা? এ অভাগার কাছে থেকে শুধু দুঃখ পাওয়া বৈ 
তো নয়” 

উত্তরে মায়া বলিয়াছেঃ “সে আমার অবৃষ্টে যতটুকু 
আছে তা তে! পাবই, বাঝ।1 তার জন্তে একটুও 
ভাৰি না। আমা হ'তে যদি আপনারা মনে একটুও 
শাস্তি পানঃ সেইটেই এখন আমার সব চেয়ে "মুখের 7 

এত ছুঃখেও শিবদাসের চোখে আনন্দাশ্র। কহিলেন, 
“পাগলী মা আমাদের! শুধু তোর জন্তেই বেঁচে থাকা। 
ংসারের বন্ধন এখন তুই-ই ৷” 

মায়! আন্তরিক আগ্রহে শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা করে। 
তাহাদিগকে অবসরকালে বই পড়িয়া শুপায়। কন্ঠার মতই 
তাহার আবদার। হান্ত-পরিহাসে তাহাদিগকে ভূগাইয়া রাখে। 

নৈরাশ্তে মহালক্ষীর মানসিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়া পড়িতেছে। তাহার এ একমাত্র পুত্র রাধানাথ। 
মায়াই তাহাকে গৃহবাপী করিবে, এই আশাতেই মনকে 
সান্তনা দিয়াছিলেন । কিন্তু সে যখন এত দিনেও ফিরিল 
না, তখন ক্রঘশ: মনে যনে মায়ার প্রতিই অপ্রসন্ধ হইতে 
লাঁগিলেন। সে-ই অপর, তাই তাহার সকল প্রয়াসই ব্যর্থ 
হইতেছে। 

তিনি মুখে স্পষ্ট কিছু ন1 জানাইলেও নুদ্ধিমতী মায়! 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারে । দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। 
আকাণের পানে সময়ে সুময়ে চাহিয়া থাকে। মনের 
আবেগে চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয়। ভীবন-নদীর পারে দীড়াইয়। 
মরণকে হাতছানি দেয় 

মায়া ঘরের মধ্যে কায করিতেছে, এমন সময়ে 
মহালগ্রীর কঠম্বর কাণে আসিল; “বৌমা!” 


্রস্তপদে শাশুড়ীর ঘরে আসিয়া কিল, “আমাগর 
ডাকছেন, মা?” ্ 

ষ্ট্যা।” 

মায়! নীরবে দীড়াইয়া রহিল। তাহার আয়ত কালো 
চোখ দুইটায় একট!" ষেন কিমের আশঙ্কা। একবার 
অবুজ্তাভরে তাহার পানে তাকাইয়াই অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়! মহালক্ী কহিলেন, “তুমি ঠিক হয়ে থেকো, কাল 
ভোরেই যেতে হবে। দিদি খবর পাঠিয়েছে, সেখানে 
বেলায় ভিড় হয়, ভোরে না গেলে স্বিধে হবে না 1” 

মায় জিজ্ঞাসিলঃ “কোথায়, মা ?” 

“তাও বলে দিতে হবে? ন্যাকা! সেই সাধুজির 
কাছে; যেখানে সে-দিন গেছলুম আমর1। দিদির বাড়ীর 
কাছে তিনি এখনো রয়েছেন” "৪ 

মায়ার মন চঞ্চল হইয়া! উঠিল। পে-দিন সাধুর দৃষ্টি 
আকার ইঙ্গিত তাহার একটুও ভাল লাগে নাই। তিনি 
নাকি এক জন তান্ত্িক। দেখিলে মনে হয়ঃ দেবতাকে 
যতটা| পাইয়াছেন তাহার তুলনায় বেশী পাইয়াছেন 
শয়তানী। তরুণীদের প্রতি চটুল চাহনি, তাহাদের 
উপকারে আসিবার অত্যধিক আগ্রহ, স্বর্ণের লোভ 
দেখাইয়া! সঙ্গতিপন্ন শিষ্য করিবার প্রচেষ্টা, কাহারও 
্বার্থসিদ্ধির জন্য মারণ। উচাটন, বশীকরণ প্রভৃতি 
তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের অছিলা় অর্থগ্রহণ_এগুলি আর 
কিছু না হউক, অতিব্যবসাধ়ীর লক্ষণ বলিয়াই মায়ার 
মনে হইয়াছে । সেখানে দেবতার সংশ্রব নাই, দেবতার 
দোহাই দিয়া একটা কপট ব্যবসা মান্র। 

মায়া লক্ষ্য করিয়াছে, সাধুজির দৃষ্টিতে একটুও ত্যাগের 
আলোক নাই, আছে ভোগের পাবক। তাই শঙ্কিত মনে* 
তখনই প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আর কখনও তাহার কাছে 
আসিবে না। কোন প্রকার খণে তাহার কাছে নিঞ্জেকে 
আবদ্ধ হইতে দিবে না । 

মহালগ্ীর আহ্বানে মায়া চকিতভাবে চাহিয়া দেখিল 
হাতে একখান কাগজ লইয়! তিনি কহিতেছেন, “কবচ 
ধারণ করৃতে ষ1 ষা লাগবে, এইতে সব ফর্দা করা আছে।” 

মায়! বিশ্মিতভাবে কহিল, “কবচ ?” 

প্ঠ্যা গোঃ তবে গুন্ছ কি? সাধু একট! কবচ দেবেন 
তোমায় ধারণ করৃতে |, সে কবচ ষে ধারণ করে, তিন 


১০৩৪. 
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সপ্তাহের মধ্যে তার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ফর্দটায় কিকি 
লেখ! আছে দেখ তে। ।” 

মায়া ফর্দখান। গ্রহণ না করিয়া কহিল, “আমায় ক্ষমা 
করুন মা, ও কবচ আমি ধারণ কব্‌তে একটুও রাজী নই। 
আমি সেখানে আর যাব না।” " 

তাহার অপ্রত্যাশিত উত্তরে বিস্রিত হইয়া মহালক্্মী 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন। তাহার পর তীব্রকণ্ঠে কহিলেন, 
“তোমায় যেতেই হবে 1” 

মায়া দুটভাবে ঘাড় নাড়িল। 

“তবে তুমি এই মুহূর্তে বাপের বাড়ী চলে যাও। যে 
স্বামীর কল্যাণে বাধা দেয়, আমি তেমন বৌয়ের মুখদর্শন 
কবৃতে চাই নে ।” 

মহালগ্মী আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন? কিন্তু হঠাৎ 
বাধ। পড়িল। অতিশয় গভভীরমুখে প্রবেশ করিলেন শিবদাস | 
বধূকে নতমুখে দড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া কহিলেন, “যাও 
মা, একটু খোলা হাওয়ায় গিয়ে বস গে। এই ঘর ছাড়া 
তোমার যে সব দরজজাই বন্ধ। শোকার্ত শ্বশুর-শাশুড়ীর 
মুখ চেয়ে তুমি হে নিজেই এই কারাবাস স্বীকার ক'রে 
নিষ্বেছ) ত। না হ'লে এই মুহূর্তেই তোমায় বাপ-মার কাছে 
ফিরিষে দিয়ে আসতুম পবিত্র কুমারীর মত ।” 


মায়! ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল! একবারও যুখ' 


তুলিয়। চাহিল না» একটা নিঃশ্বাস ফেলিল না, তাহার চক্ষু 
সজল হইল না। 
র্সাচ্ 


রাত তখন একটা কি ছুইটা। শিবদাস বারান্দায় 
ইজিচেয়ারে অর্ধশয়ানভাবে আকাশের পানে উদ্দাস দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। ৷ হাত ছুইখান! মাথার তলায় গু“জিযা চিন্তানিমগ্র। 
আজ-কাল তাহাকে দেখিলে মনে হয় যেন সর্বদাই চিন্তিত । 
তাহার দর্পণের মত ললাটে সুশ্ম সুঙ্গু রেখাপাত হইয়াছে । 
যে বাঁ্ধক্টকে এত কাল ধরিয়া শাস্তি ও সন্তোষের আমুকুল্যে 
নিরুদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এইবার তাহা জরার পতাকা লইয় 
উাহার দেহ-রাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়াছে। তিনি 
মানুষটা চাপা, মনের ভাব বড় একটা সহজে প্রকাশ 
করিতেন ন। | তবু মায়াকে দেখিলে মাঝে মাঝে তাহার 
হই চোখের দৃষ্টি বেদনাতুর হইত, মুখ দিয় বাহির হইয়া 
পড়িত-বড় অপরাধ ক'রে «ফেলেছি মাঃ ভারি 


অপরাধ! মায়া অনুযোগপূর্ণদৃষ্টিতে শ্বশুরের পানে তাকায়, 
তাহার নয়নপল্পবের কাণায় কাণায় অশ্রু উপচাইয়া 
উঠে। শিবদাস তখন জোর করিয়া হাসিয়া তাহার 
কান্না ভুলাইবার জন্য কহেন, “পাকা চুল তুলে দিবি 
না, মা?” ঠা 

চিন্তামগ্র শিবদাস হঠাৎ নিকটে যেন কাহার অস্তিত্ব 
অন্থভব করিয়। জিজ্ঞাসিলেন, “কে ?” 

“আমি, বাবা ।” | 

“বৌমা? এখনো ঘুমোওনি যে ?” 

মায়া হাসিয়। কহিল,“আপনিও তো ঘুমোন নি ।” 

“না, আমারও ঘুম আসে নি। তুমি এ টুলটায় 
বোসো, মা।” 

মায়। বসিল। নৈশ অন্ধকারের পানে চাহিয়া 
উভয়েই নিস্তব্ধ । আকাশে এক ফালি ক্ষীণ চন্্র পাুর ম্লান 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া সে অন্ধকারটাকে যেন আরও 
রহস্তময় করিয়া তুলিয়াছে। সেই আলো-জাধারের পানে 
চাহিষা থাকিলে কি যেন একটা অব্যক্ত বেদনা স্ববৃতি- 
বিজড়িত হইয়! হৃদয় শঙ্কান্বিত করিয়! তুলে। 

অনেকক্ষণ পরে শিবদাস ডাকিলেন, “বৌমা !” 

স্প্তোখিতার মত মায়া জিজ্ঞাসিল, "আমায় ডাকলেন, 
বাবা?” 

“ই, মা) আজ অফিসে এক বন্ধুর কাছে শুনে 
এলুম* তীরা' হরিদ্বার যাচ্ছেন কুস্তমেলায়। আমাকেও 
ঘুরে আসতে পরামর্শ দিলেন; কি জানি, যদি ছেলেটাকে 
কোনো সাধু-সন্ন্যাসীর আশ্রমে খুঁজে পাওয়া যায়” 

আগ্রহাতিশয্যে মায়! বলিয়া উঠিল, “সত্যি? তা হ'লে 
আর দেরি কোরে কাষ কি, বাবা?” 

কথাট। বলিয়াই মায়া লজ্জাঁয় মাথ। নত করিয়া রহিল। 

শিবদাসের মুখে একটু দুঃখের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
হায় রে স্ৃগতৃষ্চিক! অভাগা মরুপথচারীর শুষ্ক প্রাণ 
তোমারই কল্যাণে উৎসাংপূর্ণ হইয়া কোনরূপে টিকিয়! 
থাকে। তোমার অযূল অস্তিত্বের মূল্য বড় কম নয়! 

শিবদাদ ক পরিষ্কার করিয়া কহিলেন, “না মা, একটুও 
দেরি কর| হবে না। আমি শীগগিরই তোমাদের নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ব ঠিক করেছি” 

“আমাদের নিয়ে?” 
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মায়ার কণ্ঠের হর্ষোচ্কাস অনুভব করা শিবদাসের পক্ষে 
একটুও কঠিন হয় নাই। 

“যা মা? তোমাদেরও নিয়ে । শুধু হরিঘ্বার কেন, 
আরও. নানাস্থানে ঘুরে ঘুরে খুঁজে আসা যাবে 1 

"আচ্ছ! বাবা, যদি ন| পাওয। যায়ঃ মাকে কি ব'লে 
সাস্তবনা দেবেন? তা হ'লে হয়তো! তাকে আর আনাই 
যাবে না। একবারে পাগল হয়ে যাবেন না তো?” 

শিবদাসের কঠ আবেগরুদ্ধ হইয়া! আদিল। বুঝিলেন, 
লাস্বনা হারাইবার ভয়টা মায়ার নিজেরই। তাহার 
অন্তরের আকুল কামনা করুণ 'মর্মপর্ণী বাম্পাকারে 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে বাহির হইয়া! গৃছের বাতাস পূর্ণ করিয়। 
ফেলিয়াছে, ইহা! যেন মানস-নয়নে তিনি দেখিতে পাইলেন । 
তাহার চক্ষু ছুইটির দৃষ্টি দিবারাত্র ক্মাহাকে অনুসন্ধান করে, 
তিনি অন্গভব করিতে পারেন । সে হয়তে! তাহাকে চেনে 
না হয় চেনে না; কিন্ত চিন্নুক বা না-ই চিন্নকঃ সেই মায়ার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত_ঞ্বতার1। হায় অজ্ঞ ' রাধানাথ ! 
পৃথিবীতে চলিবার এমন সহজ সরল পথ হেলায় ত্যাগ 
কগয! ধরিযাছ একট। কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ! জান নাঃ 
পাগল! জীবনের মধু সে পথে চলিতে চলিতে শুকাইয়। 
যায় তবু চলা শেষ হয় ন1। 

একটা গভীর নিংশ্বা ফেলিয়া আবেগভরা কে 
শিবদাল কহিলেন “তোমার মত কল্যাণময়ীর অন্তরের 
আহ্বান সে উপেক্ষা করতে পারবে নাঃ ঠিক আসবে । 
ভগবানেরও যে উপেক্ষা করার সাধ্য নেই, মা !” 


ছন্ 


ইরিদ্বার হইতে বিফল মনোরথ হইয়। শিবদাস ফিরিবার 
মুখে সপরিবারে কাণীতে নামিয়াছেন। ইচ্ছা, এখানেও 
কিছুদিন থাকিয়া অন্সদ্ধান করিবেন। 

মায়াকে পশ্চাতে লইয়া! শিবদান চলিয়াছেন বিশ্বনাথ 
দর্শনে, সেদিন মহালক্মী আসেন নাই। কেহ তাহাকে 
বলিয়াছে, গজাকে একশ আট অঞ্জলি দান: করিলে তিন 
দিনেই বাসনা পূর্ণ হয়। তাই খীঁকার্ষ্যে অতি ্রত্যুষেই 
তিনি চলিয়া গিয়াছেন। 

শিবদাস আপন মনেই চলিয়াছেন। তাহার পশ্চাতে 
চলিতে চলিতে মায়ার লঙ্গ্য দোকান" "বাড়ী এবং 
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পথচারীদিগের প্রতি । একটা৷ বাড়ীর পানে দৃষ্টি পড়িতেই 
সে হঠাৎ অস্ফটধ্বনি করিয়া থামিয়। পড়িল। শিবদাস ফিরি! 
দেখেন, ডান দিকের একটি বাড়ীর পানে মায়! বিহ্বলভাবে 
তাকাইযা। তাহার দৃষ্টির অনুসরণ করিতেই যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে আকন্সিক উত্তেপরনাষ় তাহার পা! টলিতে লাগিল । 
বধূর" হাত ধরিয়া! স্বরিত-পদে, তিনি একটা গলির মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

কম্পিত কে মায়! ডাকিল, “বাব! !” 

বাধ! দিয়। শিবদাস কহিলেন, “ঠিক ধরেছিস, খা! 
আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি!” 

ক্ষুব্ধ কঠে মায়! গিস্তািলঃ “তবে তড়াতাড়ি পালিখনে 
এলেন কেন?” 

“বোকা মেয়ে, আমাদের এখন লুকিয়ে থাকতে হবে । 
গোপনে খোজ খবর নিয়ে ধরতে হবে। শু ষদি জানতে 
পারে আমরা এখানে এসেছি, হয়তে। তা হ'লে এখান থেকে 
পালাবে ।” 

মায়া অনিশ্চিত আশঙ্কায় কালিয়া ঠিল | সন্কটার 
চরণে তাহার অন্তরাত্ম। আছাড় খাইয়।৷ একটি প্রীর্থনাই 
নিবেদন করিল-_“মা, ফিরিয়ে দাও !” 





% নত 


রাত দশটা। নিস্তব্ধ আশ্রমে জ্যোতির্দয়নুর্তি শ্বামীজি 
উপবিষ্ট। সম্থুখে শিবদাস? মহালক্মী ও মায়া। 

স্বামীজি বলিতেছেন; “দীক্ষা! নিয়েছে বটে, কিন্তু তাকে 
সন্ন্যাস এখনও দ্বিই নাই। গৃহ-ত্যাগ ক'রে এলেও তার 
মন এখনো সম্পূর্ণ গৃহবিমুখ হ'তে পেরেছে ,বপ্পে মনে 
হয় না। সন্ন)াসের আগ্রহ মে রোদই জানায়, কিন্তু তাকে 
উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় থাকতে উপদেশ দিয়েছি ।” 

মাগার পানে তাকাইতে তাহার দৃষ্টি করুণাপূর্ণ হইল। 
কহিলেন, “আহাঃ এমন স্ত্রী ফেলে এসেছে !” তিনি উদার 
মনে কিছুক্ষণ মৌনী হুইয়৷ রহিলেন। ' মহালঙ্ষী হাউ হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিতেই স্িগ্প্থরে ব্যন্ততাবে বুঝাইলেন; 
শচুপকর মা)ওকে এখন জানতে ছেওয়! উঠিত নয় যে, 


. তোমরা আমার কাছে এসেছ।” 


মহালগ্্রী চোখ মুছিয়! নিবেদন করিজেন? “আমার.ষে 
& একটিই সন্তান, ওকে ফিরিয়ে দাও, বাব(। 
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, স্বামীঙি হাসিয়। কহিলেন, “পাগল মেয়ে, ফিরিয়ে দেবার 
মালিক তো আমি নই। যিনি মালিক, তারই কাছে 
নিবেদন কর, মাঃ তোমার মনের কামনা 1” 

আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া শিবদাসের পানে চাহিয়া 
্বামীজি কহিলেন, *দেশে ফিরে যান সবাই, আমি ,কয়েক 
দিন পরে ওকে পাঠাচ্ছি। একটা উপদেশ ম্মরণ রাখবেন। 
ওর বিরুদ্ধে আপনারা কেউ যাবেন না। ষা বলবে যা 
করবে, সবেতেই যেন দেখতে পায় আপনারা বেশ প্রসন্ন । 
মন শক্ত কোরে রাখবেন ।” 

শিবদাস স্বামী্ধিকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। মায়া 
গলায় অঞ্চল দিয়া, ঠাহার চরণে মাথ| ঠেকাইতে স্বামীজি 
তাহার মাথায় হাত রাখিয়া কহিলেন, “ভয় নেই বেটি, 
জাশা পূর্ণ হবে, ঘরে ফিরে যা ।” 

পরদিন প্রাতে স্বামীঞ্জি রাধানাথকে ডাকাইয়! একান্তে 
কহিলেন, *রাধানাথ) তুমি সন্ন্যাসের উপযুক্ত |” 

রাধানাথের হৃদয় নাচিয়া উঠিল। গম্গদকণ্ঠে কহিল, 
“প্রভু, আপনারই কৃপা !” 

“কিন্তু সন্ন্যাস নেবার পূর্বে একটা পরীক্ষা দিতে হয় ।” 

“আদেশ করুন, প্রভু ।” 

“আমি জেনেছি তোমার সাধবী স্ত্রী আছে।” 

রাধানাথের মুখ গুফাইল। তাহা দেখিয়া শ্মিতহাস্তে 
স্বামীদ্ি কহিলেন, “তোমায় একবার ঘরে ফিরে যেতে হুবে।” 

রাধানাথ প্রায় আর্তনাদ ক'রয়াই উঠিল) “প্রভু, ফেলে 
আসা বন্ধনটাকে আবার ফিরে গিয়ে গলায় পরব? এ 
অভাগার প্রতি কপ! করুব 

শাড়াও, লব কথা এখনো আমার বলা হয় নি। 
তুমি সন্ন্যাসের অধিকারী হ'তে পারবে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হলে। তোমায় চিরদিনের জন্যে গৃহী হ'তে পাঠাচ্ছি 
না। মাসত্রয় গৃহবানী হয়ে থাকবে । সেই সময়ে প্রীকে 
একান্ত সহধর্শিণী জ্ঞান ক'রে তার হাতের সেব। নেবে, 
দিনে আঅবসরকালে তার সাহচর্য্য এবং রাত্রে তাকে 
শধ্যাসঙ্গিনী করবে । তিন মাস কাল গৃহ্বাসের ফলে মনে 
বদি একটুও দাগ না পড়ে, গৃছের প্রতি যদি একটুও 
আকর্ষণ বোধ ন] হয়ঃ তবেই তোমার সন্গ্যাস গ্রহণের সময় 
এসেছে জানবে । নচেৎ আরও দীর্ঘকাল গৃহবাম করবে । 
এতে ছুঃখ নাই। যে মন পেয়েছ। নিত্য জপ করবে, 


সাধন স্বাধ্যায় বখানিয়মে বজায় রেখে চলবে । কশ্দেনি- 
য্াণি সংযম্য য আস্তে মনসা! স্মরন্‌। ইন্জিয়ার্থান্‌ বিমৃঢ়াত্া 
মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে॥' যে সর্যান নিতে ইচ্ছুক; তার 
একথা স্মরণ রাখা দরকার। কারপ, সন্্যাসীর পক্ষে 
মিথ্যাচারী হওয়া মহাপাপ। সম্সাসের পথ বড়ই কঠোর । 
সাধু গৃহস্থের পক্ষে স্বধর্্মনিরত হয়ে চলা তেমন কঠিন নয়। 
ভগবানের কৃপায় নিিগ্ততা লাভ ক'রে সেও মুক্তি পায়।” 

“কিন্তু প্রভু, পরীক্ষা! দিয়ে ফিরে এলে আপনার কৃপা- 
লাভ হবে তো ?” 

“নিশ্চয়। পরম€্ংসদেবকেও এই পরীক্ষা! দিতে 
হয়েছে। তিনি এই পরীক্ষায় সগৌরবেই উত্তীর্ণ হন” 

তৃষিষ্ঠ প্রণাম করিয়া রাধানাথ কহিল, “আশীর্বাদ 
করুন, যেন, আমারও জযুলাভ হয় 1” 

“তথাস্তব।” 


আঁটি 


তখম সবে সন্ধ্যা। রাস্তায় রাস্তায় আলে! জালা স্তর 
হইয়াছে । সন্ধ্যাদীপ দেখাইয়া! মায়া দেবদেবীর ছবির 
তলায় প্রণম করিতে করিতে তক্তিপূর্ণ হৃদয়ে প্রার্থনা 
জানাইতেছে, হঠাৎ কাহার কঠম্বর কাণে আসিতেই চমকিয়! 
ছুটি দেখিয়া আলিতে। 

নীচে নামিতে নামিতেই গুনিল মহালক্্ীর কান্না-_ 
“রাধু এতদিন পরে ফিরে এলি, বাবা ?” তাহার আর নাম! 
হইল না, বিপুল পুলকে ম্প্দীত বক্ষে সে উপরে ফিরিয়া 
গিয়! লুকাইয়া পড়িল । 

শিবদাস রাধানাথকে দেখিবামাত্র আনন্দে রুন্ধবাক্‌! 
কিছুক্ষণ পরে ম্বামীজির কথা প্ররণ হইবামাত্র মহালক্ীকে 
ুষটগ্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আঁ ছেলে ঘরে এল তেতেপুড়ে, 
কোথায় আগে তাকে ঠাণ্ডা! করবে, ত| না, এখন কাদতে 
বসলে 1” 

বলিতে বলিতে তিনি মালগ্্ীর পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। মুহূর্তমধ্যে মহালগ্মী আপনাকে 
সামলাইর1 লইয়া কহিলেন, “বাক্‌, এখন হাত-মুখ ধুয়ে স্থির 
হয়ে বোস্‌, বাবা, আমি জলখাবার আনি 1 

. “জলখাবার এখন নয়, মা। আগে আমায় জপ 
লেরে নিতে হবে। তার পর---” 
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উচ্চকণ্ঠে মহালক্ী ডাকিলেন, “বৌমা, পূর্গোর ঘরে 
রাধুর সন্ধ্যা করবার ঠাই কোরে দাও ।” 

রাত্রিকালে আহারাদির পর তরুণ ব্রঙ্গচারীকে নিজের 
ঘরে থাটে শয়ন করিতে দেখিয়। আর তিনটি প্রাণীর আনন্দ 
এৰং কৌতুকের সীমা নাই? 

প্রায় দশমাস পরে গৃহে *ফিরিয়। মাতাপিতার স্েহ 
রাধানাথের বড় মধুর বোষ্ধ হইতেছিল। তাহার উপর 
আবার একটি রূশসী তরুণীর আন্তরিক যত্ব এবং প্রীত। 
এজিনিযের সহিত তাহার কোন দিন পরিচয় ছিল না, 
আজই জীবনে ইহার নূতন আস্বাদন । তবু এখনও মায়ার 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচয্র তাহার ঘটে নাই। 

গৃহে প্রত্যাগমনের মূহূর্ত হইতে বর্তমান মুহূর্ত পর্য্যস্ত 
যে সময়ট। অতিবাহিত হইল, রাধানাথ মনে মমে তাহারই 
গ্রীতপূর্ণ আন্দোলন করিয়। দেখিতেছে, হঠাৎ কাহার পদ 
শব তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। মায়! ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
নিঃশবে কপাট রুদ্ধ করিয়া! রাধানাথের নিকটে উপবেশন 
করিল। 

এতক্ষণ রাধানাথ লাবগ্যময়ী মায়ার মুখপম্ম ভাল করিয়! 
লক্ষ্য করিবার সুযোগ পায় নাই । কতটা তাহার লঙ্জ। 
এবং কতকটা মায়ার অবগুঠন ইহার জন্ঠ দায়ী। কিন্ত 
এইবার মায়ার শুভ্র যৃথিকার মত দেহকাস্তি এবং মুখী 
দেখিতে দেখিতে রাধানাথ মনে মনে কহিল, হা, রূপবতী 
বটে! বিবাহের এতকাল পরে এইবার উভয়ের গুভদৃষ্ি 
ঘটিল। 

মায়ার রূপের জোয়ারে রাধানাথের মুগ্ধচিত্ব তাহার 
অজ্ঞাতদারে ভালিয়া চলিয়াছে, হঠাৎ পূর্বস্থৃতি আসিয়া 
তাহাকে সঙ্গাগ করিয়া! তুলিল। পত্রী স্বন্দরী কি কুৎসিতা, 
তাহাতে রাধানাথের কি আসে যায়? সে আসিয়াছে 
পরীক্ষা দিতে; যেয়াদ ফুরাইলেই জীবনের মত চলিয়! 
ফাইবে। | 

সহস! কাপে আসিণ মৃহ কম্বর-_“অত কি ভাবছ? 

অপ্রতিভ রাধানাথ কর্চিল। “না এমন কিছু নয়। 
আচ্ছা, তোমার নামটি কি?” 

“আমার নাম বুঝি কখনে। শোন নি? বিয়েটাও 
হয়েছিল যেমন হঠাৎ, তোমার অন্তর্ধানটা। আবার তার 
চেয়েও হঠাৎ |. আমার নাষ মায়া । 
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মায়।! রাধানাথের বুকট। ছ্রাৎ করিয়া! উঠিল 
শঙ্করাচার্যেযর মোহ্‌মুদ্গরের আঘাতে মনে একট! শ্ফুলিজ 
উঠিল-_-মারামধ্রমিদমখিল হিত্ব।। বরক্গপদং প্রবিশাণ্ড 
বিদিত্বা ॥' সাক্ষাৎ মায়াই তে| বটে! গুরুদেব, রক্ষা কর ! 
পরীক্ষান্ম যেন উত্তীর্ণ হই ! 

রাধানাথকে হঠাৎ বিমন1 দেখিয়া! মায়া কি-দানি-কেন 
একটু হাসিল। সেই হাশ্তময়ী রূপলীর পানে চাহিয়া! দেখিতে 
দ্লেখিতে রাধানাথ বেশ অনুভব করিতে পারিল। বিরাট 
মোহমুদ্গরটি একটু একটু করিয়া সেই নি হাসির তরল 
হিল্লোলে' তলাইয়! যাইতেছে । 

মায়। এইবার খিল্‌ খিল করিয়া হাঁসিতেই রাধানাথ 
দস্তর মত ঘামিয়া উঠিগ। 

“পা টিপে দেব ?” 

“না না, প। টিপে দেবে কেন? শ্্রীলোক পুরুষের-_” 

কথা শেষ না হইতেই রাধানাথের একটা পা খপ, 
করিয়া কোলে তুলিয়! লইয়া টিপিতে টিপিতে মায়া কহিল, 
“হলেই বা স্ত্রীলোক । তোমায় কত তীর্থ, কত মঠ, কত 
সাধুর আশ্রম ঘুরিয়ে নিয়ে এসেছে তোমার এই পা) 
আমার কাছে এর চেয়ে বড় তীর্থ_এর চেয়ে বড় 
আশ্রয় আর নেই।” 
" রাধানাথ অবাক্‌। 

| ক্স 
ছুই মাস কাটিয়। গিয়াছে । পরীক্ষার মেয়াদ ফুরাইতে 
আর মান খানেক বাকি । সেদিন রাত্রিতে ঘুমট। ভাঙ্গিয়া 
যাইতেই রাধানাথের দৃষ্টি পড়িল, পার্খে নিদ্রিতা' পদ্ধীর * 
প্রতি । শুক্লা চতুর্দশীর চাদ মায়ার মুখে ও বুকে রজত" 
ধারা ছড়াইয়! দিয়াছে। 

মনে পড়িল অনিরুদ্বউষার কাহিনী । এমনই জেযোৎ্সা- 
লষ্টিতা নিপ্রিতা উধাকে হরণ করিয়াছিল অনিরুদ্ধ। এই 
নারী যুগে যুগে, কল্পে কল্পে পুরুষের মন. হরণ করিয়া 
আদিতেছে। কিন্ত কেন? কি আছে ইহার মধ্যে, যে 
জন্য পুরুষ জ্ঞান হারাইয়া পতঙ্গের মত ইহার রূপান্িতে 
ঝাপ দেয়? 

রাঁধানাথ নিজের পানে তাকাইল। সেও তো। এই 
মোহ হইতে নিস্তার পাঁর নাই। না” সত্যই না। মাঝে 
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ফাঝে তাহার মন বিভ্রান্ত হইয়া. উঠে বৈকি। এই 
সৌনির্ধয-মণ্ডিতা নারী সর্বদাই তাহার চিত্ত টানে । এই রূপ 
জিনিষটা কি, তাহা উত্তমরূপে বিশ্লেষণ করিবার জন্যই 
বুঝি রাধানাথ পত্বীর মুখখান। নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িল। * 
আরও কিছু দিন পরে" ছুপুর বেলা! ঘরে কি একটা 
কায করিতে করিতে মায়! গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে- 
ছিল, এমন সময়ে রাধানাথ আয়া কহিলঃ “আজ যে 
এত ফৃত্তি ?” | 

“হুঃখটাকে ভুলতে একটু ফুষ্তির অভিনয় 1” 

”তোমার আবার ছুঃখ কিসের 1” 

মায়! একটু হাসিল, কিছু বলিল না| রাধানাথ ব্যথিত 
হৃদয়ে নিকটে গিয়া আবিষ্কার করিল, সেই হাপির ছুই 
পাশ দিয়! প্রচুর অশ্রধার! ! 

“আচ্ছ। মায়া তুমি কি সত্যিই আমায় বড্ড 
ভালবাস? আমি কাছে না থাকলে তোমার জীবন সত্যিই 
বিষময় হয়ে পড়বে 1” 

রাধানাথ মায়ার হাত ধরিল। কিন্তু মায়! রোদনোক্ছাসে 
ফুলিতে ফুলিতে হাত ছাড়াইয়া লইয়া কক্ষ হইতে পলায়ন 
করিল। 

দে. 

শারদীয়া পৃজ। আসিয়া পড়িল । রাধানাথ ঠিক করিয়াছে_ 
বিয়ার রারিতে গৃহত্যাগ করিবে । মায়া সে কথা জানে। 
জানিলেও মহালক্মীর কাছে ইহা গোপন রাখিয়াছে। 
,শিবদাসকে এ কথা জানাইতে, তিনি বলিয়াছেন, “সে ভার 
তোর ওপর) ম1! যেমন ক'রে পারিস্‌ ওকে ঘরে রাখতে 
চেষ্টা করিস্‌।” 

মায়া মুস্কিলে পড়িয়াছে ৷ যে থাকিবে না তাছাকে 
কেমন করিয়া রাখিবে? 

বৈকালে শিবদাস একখান! ট্যাক্সিতে সকলকে লইয়া 
নানা স্থানে প্রতিমা দর্শন করিয়া আমিবেন। কিন্ত 

রাধংনাথ যাইতে অনিচ্ছুক । কাষেই শিবদাস শুধু 


[ হয় খও, ৬ সংখ 
মহালন্্রীকে লইয়া! বাহির হইলেন । মাধা ও রাধানাথ 
ৰাটাতেই রছিল। 
মায়ার যাইতে ইচ্ছাও ছিল ন। | কারণ, আর তিন দিন 
পরেই রাধানাথ চলিয়া! যাইবে 'জীবনের মত। তাহার মন 
ক্ষণে ক্ষণে মূর্ছাতুর হুইয়। পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় 
আপন ঘরে বলিয়া বিষ মনে ছুরদৃষ্টের কথ। ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে হান্ত-মুখে প্রবেশ' করিল রাধানাথ। 
“কেমন ফর্দি ক'রে তুমি আর আমি বাড়ীতে রয়ে 
গেলুম 1” 
চমকিয়া মার! দেখিল, রাঁধানাথ তাহার অতি নিকটে 
আসিয়া বসিয়াছে। নিজ্ঞাসিল। “তুমি কি ইচ্ডে ক'রেই 
গেলে না ?” | 
“নিশ্চয় । 
“কেন 1” 
“ধু তোমায় একান্তে পাৰ বলে ।” 
“ধাকে ছু'দিন পরে জন্মের মত চলে ঘেতে হবে, তার 
এটুকু পাওয়ায় লাভ ?” 
মায়াকে বাহবেষ্টিতা করিয়া রাধানাথ কহিল; “লাভ 
এইটুকু-_সন্নযাসধর্মা ত্যাগ 1” 
শঁফ বল্পে 1--মায়। একটা হ্র্ষধ্বনি করিয়া! উঠিল । 
“£্য। মায়া, সত্যিই | ভেবে দেখ লুষ, যদি ফিরে যাই; 
মিথ্যাচারী সন্গ্যাসী হব। দে মহাপাপ। আমার এখন 
ফেরা চলবে না । 
সবহথান্তে যায়৷ কহিল, “কিন্তু সন্নযাসাশ্রমের মোহটা 
এমন এক কথায় কাটিয়ে ফেগা কি ভাল?” 
শ্মিত মৃখে মায়ার কাণের কাছে মুখ আনিয়া রাঁধানাথ 
কহিল, | এ 
“আমি গৃহী, নহি সন্ন্যাসী 
ৃঁ যোগীর সাধন! নাহি ? 
অঞ্জলি ভরি প্রীতির প্রপাদ 
শুধু নিশিদিন চাছি।” 
আবেশে মারার ঘুম আলিতে লাগিল । তখন দূর হতে 
আরতির মধুর বাশীর সুর বাতাসে ভামিয়৷ আমিতেছিল। 
প্রীমতী ইলারানী মুখোপাধ্যায় 





বালী দ্বীপের স্বরূপ 


ভারত মহাসাগরে স্ুমাত্র, জাভা সেলিবিস্ং লক শ, বাণী 
গ্রতৃতি ক্ষুত্র বৃহৎ ত্বীপসমন্থিত ষে দ্বীপপুঞ্জ বর্তমান, ত্মধ্যে 
বালী ত্বীপকে অনেকে ভূত্বর্গ লীমে অভিহিত করে। 
বালী দ্বীপের অধিবাসিগণের ধারণা) মৃত্যুর পর এই 
ত্বীপে জন্মগ্রহণ করিলে তাঁহারা! অমরত্ব লাভ করিবে। 





গা 


বালী স্বীপের নারীদিগের স্মানপ্রথা 


আগ্নেয়গিরির প্রভাবে বালী ত্বীপের জমি অত্যন্ত উর্বরঃ 
জল-বামু স্বাস্থ্যকর ) বিশেষতঃ অধিবাসিগণ গ্রয়োজন হইলেই 
জল পায়, এ জন্য তাহাদিগকে ছুঃখকষ্ট সহ করিতে হয় 
না, এবং সেখানে কখন ছূর্ভিক্ষ দেখা যায় না। বাদীবাসীর! 
পরম নুখে শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করে । 


বালীবাসীর1. মনে করেঃ দেবতার বন্ধুর ন্যায় তাহা 
দিগের হিতৈষী। এবং অনুক্ষণ তাহাদিগের সান্লিধ্যে বাস 
করিতেছেন। তৃত'প্রেতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য তাহারা যে সকল উপায় অবলম্বন করে; তাহা 
বিলক্ষণ উত্তে্নাপূর্ণ। পৌরাণিক কাহিনীর অভিনয়ই 
সাধারণতঃ ইহাদের 
আমোদ গ্রমোদের প্রধান 
বিষয়। দেশের সর্ব 
সাধারণ এই সকল 
আমোদ-প্রমোদে যোগ- 
দান করিয়া থাকে? এবং 
সমাজের কোন স্তরের 
নরনারী তাহাতে বঞ্চিত 
হয় না। অধিক কি? 
ভুপ্ধপোষ্য বালক-বালিকা- 
গণ পর্যন্ত তাহাদের 
মাতার ব্যমদুদ্ধের সহিত 
হিন্দু পৌরাণিক কাহিনী- 
গুলির রসমাধুরধ্য উপভোগ 
করে। 

বালী, দ্বীপের কোন 
অংশে উৎকৃষ্ট বন্দর ন! থাকায় এই দ্বীপে বৈদেশিক প্রভাব- 
বিস্তারের পরিচয় পাওয়া যায় না। অধিবাসিগণ সমু 
দ্বারা পরিবেষ্টিত বলিয়া জীবনযাপনের প্রণালী 
সম্বন্ধে তাহাদের সকল বৈশিষ্ট্য অক্ষু্জ রাখিতে জমর্থ 
হইয়াছে 


১০৪০ স্মাতিশম্্ অর্ডকসতী | [ ২য় খ্৬ঠ সংখ্যা 
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প্রাত্যহিক জীবনের 
বৈচিত্র্য 


মিঃ যেনার্ড আওরেন 
উইলিয়াম্স নামক মাফিণ 
পর্যাটক বালী হ্বীপ পরি- 
ভ্রমণ করিয়। এই ত্বীপ 
ও স্বীপের অধিবাসী স্গদ্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতার চিত্তা- : 
কর্ষক বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন । আশ।'করি, 
ত্বাহার সেই মনোজ্ঞ 
বর্ণনা “মাসিক বস্ুমতী'র 
পাঠকবর্গের তৃপ্তিবিধান 
করিবে । 

মিঃ উইলিয়াম্স 
লিখিয়াছেন;“বালী দ্বীপের 
সৌন্দর্য্য অতীব চিত্তা- 
কর্ষক হইলেও তাহা খণ্ড 
খণ্ড করিয়া উপভোগ 
করা ফায় না। বালী 
দ্বীপের মন্দির সমূহ, 
অদ্ভুতাকার দেবমূর্তিগুলি, 
অধিবাসিগণের দেহের 
বাদামী রগ; ধান্তক্ষেত্র 
লযুের উজ্জল হরিৎ্বর্ণ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুঞ্জনকারী 
পক্ষিকুল (1)9121776 
110 ),বীজনরত নারী- 
গণ কর্তৃক পাখা আন্দে | রি ১৯১০১ 
এটা রা বালীর পুরুষ শবদেহের শোভাষাতর 
বেতের ঝুঁড়ির ভিতর সংরক্ষিত যুদ্ধননপুণ মোরগ দলঃ এ উপভোগ্য | বালী দ্বীপে র সংস্কণ্ত বহুকালের পৃরাতন। বালী 
সফলই অতি দ্ন্দর এবং সপ্পূর্ণ ্বাভাবিক ) কিন্তু তাহাদের অতীত গৌরবের ধ্বংসাবশেষ নহে । এখানে ব্রান্মণ্য প্রভাব 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে হইলে প্রত্যেকটিকে ন্বতত্ত্রভাবে বর্তমান; কিন্তু হিন্ুস্থানে জাতিগত পার্থক্য যেরূপ প্রবল 
বিশ্লেষণ করিলে - চলিবে না লে লৌনদর্্য ঠিকযোগে এখানে তাহার চিহুমাত্র নাই। এই স্বীপবাসিগণের জাতিগত 
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উৎসারিত হইয়া! চতু- 

দিকে মৃত্যুতআতঃ প্রবা- 
হিত করিয়াছিল, 

তাহাতে বহু জনপদ 

বিধ্বস্ত হইয়াছিল; 

কিন্ত তথাপি বালী- 

বাসীরা আশ্বস্ত চিত্তে 

গিরিসমূহের দিকে 

চাহিয়া থাকে ! কারণ ' 
তাহাদের বিশ্বাস, এই 

সফল পর্বতে দেবগণ 

বাস করেন। 

এই সকল পর্বত 

গ্রীষ্মপ্রধান দেশের 

আকাশ হইতে বৃষ্টি- 
ধারা আকর্ষণ করে; 

এই বর্ষণই আগ্নেয- 

গিরি সমূহ দ্বারা 

প্রভাবান্বিত ভূভাগকে 
উর্বরতা দান করে, 
এবং ২ হাজার ২ শত 

৪* বর্গমাইল স্থানের 
দশ লক্ষাধিক অধি- 
বাসীর জীবনের স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দ] বদ্ধিত করিয়া 
থাকে ।* বানী স্বীপেক 
পশ্চমাংশ অন্যান্য 
অংশের ন্যায় উর্কার 
নহে। ইহার পশ্চিমাংশ 








এখনও অরণ্যসন্কুল। 
এই সকল অরণ্যে 

| ত. বালীর বালিকা তা ও ব্যাস্ত বন্যবরাহ ও 
ব্যবস্থা হিন্ুস্থানের অধিবাসিবর্ণের সামাজিক ব্যবস্থার নান! জাতীয় হরিণ বাস করে। বালী দ্বীপের যে 
সায় জটিলও নছে। সকল অধিবাসী কৃষিকর্মা দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করে, 


এই দ্বীপ বহু আগ্নেননগিরিতে পূর্ণ; সেই সকল আগ্নেয় পর্বতগুলি চিরদিনই তাঁহাদের কল্যাণ সাধন করিয়া 
গিরির একটি হইতে কুড়ি বৎসর পূর্বেও তরল অঙ্গিরাশি আসিতেছে। 


১০৪২ 
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... গিষিশ্রেণী ও সঙ্গীত 


বাণী ্বীপে কোন পার্বণ উপলক্ষে নৃত্যের মজলিশ 
ৰসিলে তরুণ নর্ভুক বালীর গিরিচুড়া ,গোয়েনোয়েং অগোয়েং 
এর উদ্দেস্ত্ে প্রথমে অভিবাদন করে, এবং কৃষকগণ' বক্র 
 বংশনণ্ডে তালপত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুচ্ছ ঝুলাইয় দিয়া থাকে । 
ইছা সুপবিত্র গিরিশ্ন্দের প্রতি অভিবাদনের ইঙ্গিতরূপে 
ব্যবহৃত হয় । স্থানীত্ অর্চেষ্। গেমল্যান 
নাষে অভিহ্থিত। 
ভারত মহাসাগর হইতে জাভা সাগর 
পর্য্যন্ত যে নকল ত্বীপ আছে, তাহাদের 
অধিবাসিবর্গ শত শত সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইলেও তাহার! সকলেই গ্রফুল চিত্তে 
পিত্বলনির্দিত করতাল ও মন্দিরা 
বাঙ্জগাইয়া গান করে। তাহাদের 
বিভিন্ন বাগ্যযন্ত্রের নাম রেয়ং ট্রম্পং, 
গাংসাঃ ঘণ্ট। এবং কেন্ডভাং। কেন্ডাং 
জামামাবৎ বাচ্যপ্রঃ অঙ্গুলী দ্বারা তাহা 
বাঞ্গাইবার নিয়ম । এই বাছ্াধ্বনির 
তালে তালে তাহাদের নৃত্য চলিতে 
থাকে । লেখক বলিতেছেন, এক দিন 
তিনি বালী হোটেলের সম্মুখে স্থানীয় 
নর্তকগণের নৃত্য সন্দর্শন করিয়াছিলেন। | 
সেখানে অনেকগুলি বৈদেশিক দর্শক . 
উপস্থিত ছিল; কিন্তু সংত্র সহ স্থানীয় . 
স্ৃধিৰানী ' এক্যগ্র চিত্তে এই আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিল। 


নৃত্যকলায় মাংসপেশী-সঞ্চালন 


লেখক বলিতছেন, “ডেনপাসার 
নামক স্থানে এক গুক্রবারের রাত্রিতে 
আমি একাটি চতুর্দশ বৎসর বযগ্ধ বালককে যেরূপ 
দক্ষতার সহিত নৃত্য করিতে দেখিয়াছিলাম, 'তাহা! যে 
কোন নৃত্যকুশল নরকের হৃত্যের সহিত তুলনার 
যোগ্য । .লে: শ্রেসীবন্ধ পিতলনিশ্মিত বৃহৎ ন্টাসমূহের 
পশ্চাতে জান নত করিয়া বলিয়াছিল। ভাহার 





মন্তকের চুলে একটি পুষ্প আবদ্ধ ছিল এবং তাধার হাতে 
একখানি পাখা আন্দোলিত হইতেছিল। এই ভাবে সে 
এরূপ কৌশলে নৃত্য করিতেছিল যে, তাহ! প্রত্যেক দর্শককে 
বিন্ময়াভিভূত করিয়াছিল।  , 

“এই নর্তক প্রথমে পিত্তলনির্শিত বাছবনতশ্রেণী লক্ষ্য 
করিল না, সে তাহার*জানুতে ভর দিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 
তাহার সেই নৃত্যকৌশল দেখিয়া*মনে হইল, সে যেন একটি 


_ লারীদিগের একাকানবাগন * 
নাচের পু$ুল, কাহারও এনৃইন্ত পরিচালিত হইয়! নৃত্য 
করিতেছিল। সেই লঙ্য় তাহার উভয় বাহ্‌ ও অন্গুলিগুলি 
যেরূপ ক্ষিপ্রতার সহ্তি আন্দোলিত হইতেছিল, তাহা 
প্রকৃতই বিদ্ময়াবহ; না দেখিলে ফেহ তাহার সেইরূপ অন্ভুত 
দক্ষতার ফখ।বিশ্বাম করিতে পারিতেন নাঁ। এক জন 


১৭ বর্ধস্চৈত্র। ১৩৪৫ ] 


বালী শ্রী অক্পল 
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চিকিৎসক তাহার সেই নৃত্যকৌশল সন্দর্শন করিয়া সবিনয় 
বলিলেন, “ষেখানে উদ্ধার পেশী নাই, সেই স্থানেই পেশী 
আন্দোলিত করিতেছে-_ইহাই অতি আশ্র্য/ ! 

ছামিং বার্ড নামক অতি ক্ষুদ্র গুঞ্জনকারী পক্ষী ষে 


ভাবে কোন পুষ্পের সম্ুখে আসিয়া তাহার পক্ষগুলি 


আন্দোলিত করেঃ হা তরুণ নর্তক সেই ভাবে তাহার 


খালী ঘীপের টা সুদরী নর্তকী 


হাতেয় পাখাখানি অদ্ভুত ক্ষিগ্রতী সহকারে আন্দোলিত 
করিতে লাগিল। সেই সময় তাহার মত্তকটি মুহুনু্ছ এক 
পাশ হইতে অন্ত পাশে আন্দোলিত, এবং তাহার চক্ষু ছুটি 
যেন অক্ষিকোটর হইতে বাহির হইয়া বাম দিক্‌ হইতে 
দক্ষিণ দিকে গ্রামারিত হইতেছিল। তাহার সেই দৃষ্টিভঙ্গী 
দেখিয়া মনে হইল-_তাহা দুষ্টুমী'ভরা (10150015009 


২৩৩ সপ 





৪1905) নর্তকী বাজনার তালে তালে নান! ভাবে 
নাচিতে লাগিল । বাগ্ঠৎ্বনি স্ুমিষ্ট। 


দেবমন্দিরে নারীবক্গঃ আবৃত করিতে হয় 


পৃথিমধ্যে দশ বার জন “জানার! নর্ভকীকে পরিচ্ছদ 
সঙ্ঞিত হইতে দেখা গেল। যখন তাহারা ধুলিসমাচ্ছনর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে খড়ের কুটারে অথবা 
প্রাচীরবেষ্টিত গৃহপ্রাঙ্গণে গৃহকার্ষ্যে রত 
থাকে, তখন এই সকল তরুণীর কটি- 
দেশের উর্দধ পর্যন্ত অনাবৃত থাকে ; 
কিন্ত বখন তাহার ঞ্দবমন্দিরে প্রবেশ 
করে, তখন তাহাদিগকে বক্ষস্থল আবৃত 
করিতে হয়। গ্ৃহপ্রাঙ্গণে নৃত্য করিবার 
সময় বিদেশাগত দর্শকের স্ভুখেও 
বক্ষঃস্থল অনাবৃত রাখিতে তাহার] লজ্জা 
বোধ করে না। ইহাদের পরিচ্ছদ 
বৈচিত্র্পূর্ণ। ইহার! গলায় যে কলার” 
ব্যবহার করে, তাহা সচ্ছিদ্র মহ্ষিচর্ম- 
নির্দিত। মন্তকের শিরন্্রাণ উজ্জ্বল 
বর্ণবিশিষ্ট। এবং তাহাদের আকার বনু 
প্রকার । 

এ দেশে বালিকার! তিন চারি বৎসর 
বয়সেই নৃত্য শিক্ষা আরম্ভ করেঃ এবং 
যৌবনাগমেই তাহাদের নৃত্য শেষ হয়; 
কিন্তু তাহার! পরবর্তী কালেও নৃত্যের 
প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করে। * 

ইহার! হিন্দুর পৌরাণিক উপাখ্যান * 
অবলম্বন করিযা অভিনয় করিতে ভাল- 
বাসে। অনেক তরুণী নানা প্রকার 
সা্জ-সজ্জা করিয়া মজলিসে অভিনয় 
করিতে আসে । তাহাদিগকে দেখিয়া" বালক-বালিকারাও 
বলিতে পারে তাহার। অর্জুন সা্দিয়াছে। . 

উত্তর-বালীতে জেঞ্জার নৃতে,র একদল নর্তকী খোলা পায়ে 
ৃত্য করায় স্থানীয় অধিবাদীর! মন্াহ্ত হইয়াছিল $ কারণ, 
বালী খীপে নর্তকী নৃত্যকালে বক্ষঃস্থল অনাবৃত রাখিলেও 
তাহাদের পদদ্য় পরিচ্ছদে, আর্ত করিতে হয় ; সেরপ না 
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: শু নারিকেল-শত্ত বিক্রয়ার্থ ওজন কর! হইতেছে 











বালী বাপের উড পর্বত---আহয়ে পথ । 
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জড়ায়ে মোরগ-হস্তে পিতামহ ও পৌ্রী 





নাদা সম্প্রদায়ের পূর্বপুবগণের স্মৃতি 


৯০৪৩ 


'আন্সিক্ নুক্ষেভী 


| ২ খণ্ড) *ঠ সংখ্যা 
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কুর। অত্যন্ত অভদ্রতার 
চিন্ধ। 

বেদোয়েলো৷ নামক 
স্থানে এক দিন মর্কট" 
নৃত্যের অনুষ্ঠান হইয়া- 
ছিল। এই নৃত্যের 
সময় শত শত নর্ভক 
মশালের আলোক 
অথবা চন্দ্রের দিকে 
বাহু প্রসারিত করিয়া 
নৃত্য করে। ইহারা 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবে নৃত্য. 
করিবার সময় বানরের 
মত জন্ফঝল্প করে 
বলিয়াই সম্ভবতঃ এই 
নৃত্যের নাম মর্কট-নৃত্য 
(010765 1990০) 3 তাহাদের ভাবভঙ্গীও তখন বান্ুরে 
ভাবভঙ্গীর অনুরূপ হইয়া! থাকে। ইহারা সামরিক 
নৃত্যের অন্থকরণে যে প্রকার নৃত্য করে, তাহা “বারিজ 
নৃত্য নামে অভিহিত হইয়া থাকে। বৃত্যশেষে তাহারা 
কিরীচ লইয় যুদ্ধ করে ; কিন্তু সেই যুদ্ধও নৃত্যের অঙ্গ । 

বেশাকিতে যে দেবমন্দির আছে; তাহার খড়ের চাল 
প্যাগোডার ন্ায় উচ্চ । তাহার চতুদ্দিকে সুবিস্তীর্ণ ধান্- 
ক্ষেত্র প্রসারিত ; মধ্যাহ্ের প্রথর রৌদ্র তাহাতে প্রতিফলিত 
হইয়া থাকে । বেশাকির মন্দিরে প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট 
সময়ে বিভিন্ন গ্রামের দলপতি তাহার গ্রামের অধিবাপি- 
গণের কল্যাণকামনায় পুজা দিয়া থাকে । বালিকাগণ 
উজ্জল-বর্ণ পরিচ্ছদে ম্ডিত হইয়া! নৃত্য করিবার সময় এরূপ 
বিভোর হুইয়! থাকে যে, তখন তাহার বাহ্জ্ঞানে বঞ্চিত 
হয়।' সাধারণের ধারণা, গেই সময় তাহাদের দেহে ভূতের 
ভর হয়। নাচিতে নাচিতে তাহার! অজ্ঞান হইয়া পড়িলে 
ভ্রীলোকর সেই অবস্থায় তাহাদের দেহ সোনালী ও রূপালী 
বস্ত্রে মঙিত করে। অত:পর বালিকার! উঠিয়। পুনর্ববার 
নাচিতে থাকে । এই সকল হবালিকার সম্মোহিত ভাব 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় ; দর্শকগণ'সহিষুচিত্তে তাহাদের চেতনা 
সঙারের প্রতীক্ষা .করে। 








ক লড়ায়ে মোরগ 
মিথ্যা-সাক্ষ্যদানের শাস্তি 


বালীতে মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়৷ অতি গুরু অপরাধ। এই 
অপরাধের দণ্ডের ব্যবস্থাও লোমহর্ষণ। যাহারা মিথ্যা 


প্রাচীরগানে ঘিচক্কযানারোহীর ক্ষোদিত মৃত 
সাক্ষ্য প্রদান করে, তাহাদিগকে অরণ্যবাস করিতে হুয়। 


অরণ্যে প্রবেশ করিলে তাহারা পথন্রানস্ত হয় তাহার পর 
যখন তাহার! পথের সন্ধানে ব্যাকুলভাবে চারিদিকে ঘুরিতে 


১৭শ বর্ধ--চৈত্র) ১৩৪৫ - 


লী দ্বীপের স্বল্প 
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একই আধারে গৃহপালিত*মোরগ ও শূকর আহারনিরত 
থাকে, সেই সময় তাহাদের সর্বশরীর সুদৃঢ় আরণ্য লতায় 
পরিবেষ্টিত ও আবদ্ধ হয়। তাহার। সেই বন্ধন হইতে 


মুক্তিলাতের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে; কিন্তু তাহারা 


শাল 






মনুয্যস্বত্ধে বাহিত শুকর 
মুক্তিলাভ করিতে পারে ন1। সেই সময় বড় বড় গাছ ভাঙ্গা 
হড়-মুড় করিয়া! তাহাদের মাথায় পড়ে। সেই আঘাতে 
যাহাদের মৃত্যু ন! হুয় তাহাদের মন্তকে বজ্রাধাত হয়; 
অথব। বিষধর সর্প তাহাদিগকে দংশন করে। যাহার! 


সর্পকবল হইতে রক্ষ। প]ুয়, 
বন্ঠ মহিষ তাহাদিগকে ৷ 
আক্রমণ করি: শৃঙ্গাঘাতে 
তাহাদিগের দেহ বিদীর্ণ 
করে। এবং তাহার। 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করে। 

কখন কখন তাক্ষাগ্র 
প্রস্তরখণ্ড তাহাদের বক্ষ; 
স্থলে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় বক্ষ 
বিদীর্ণ হয়। তাহাদের 
অনেকে সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত 
হয়ঃ এবং ক্ষুধার্ত কুম্তীর 
তাহাদিগকে গ্রাস করে। 
এই ভাবে তাহাদের 
সকলকেই অস্বাভাবিক 
মৃত্যুর কবলে পড়িতে হয়। পানাহারের সময়ঃ অথব! নিদ্রা" 
ঘোরে স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে তাহার! মৃত্যুকবলে নিপতিত 
হইতে পারে ৷ কেহ দীড়াইয়! মরে। কেহ কেহ বসিয়া! বা 
শয়ন করিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে ; বস্ততঃ, মৃত্যু তাহাদের 
প্নিকট কখন্‌ কি ভাবে আসিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। 
তাহারা, তাহাদের পুজ্রকন্াগণঃ তাহাদের পৌন্র, প্রপৌত্র 
প্রপৌত্রী গ্রভৃতি পুনর্কার পৃথিবীতে নরজন্ম লাভ করিতে 
পারে না। তাহার৷ জন্মান্তরে কীট, পতঙ্গ, সর্প বা অন্ঠান্ত 
সরীস্যপদেহ ধারণ করে। তাহারা জীবনে কখন সুখের 
মুখ দেখিতে পায় না। ইহাই মিথ্য! সাঙ্ষ্যদাৰের শৃস্তি 

আমি বালী হইতে বিদায় গ্রহণের দিন জনতার অনুসরণ 
করিয়া একটি প্রান্তরে প্রবেশ করি। সেই প্রাস্তরে 
মোরগের লড়াইএর জন্ত একথানি কুটার ছিল। মেই 
কুটারের চতুর্দিকে অনেকগুলি দোকানদারকে দেখতে 
পাইলাম ; তাহারা বস্ত্র এবং লেমনেড গুভৃতি পানীয় দ্রব্য 
বিক্রয় ক্রিতেছিল। আমাকে দেখিয়া আমার প্রতি 
তাহারা সদয় ব্যবহার করিল। আমি দুই সেন্ট মূল্যে 
একখানি প্রবেশপত্রিকা ক্রয়ের চেষ্টা করিলামঃ কিন্ত 
আমার নিকট হইতে টিকিটের মূল্য গ্রহণ কর! হইল ন|। 
সেই জনতার ভিতর স্বাহারা কাণে ফুল গিয়া কর্তৃত্ব 


আর্ক নেতী "1৯ বড সংখ্যা? 
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১৭শ নর সৈজ, ১৩৪৫] হাজী স্বীপেন্ কক ১৪৪৯, 


পপি 





ক্রদ্দনরত শিশুক্রোড়ে হাস্যাননা বালী তকষণী 
গাঢ় হওয়ায় আমি আমার 
ক্যামেরার সব্্যবহার-করিতে 
পারিলাম ন1)- অগত্যা সেই 
স্থান হইতে বাহির :হুইয়! 
সমুদ্রতীরাভিমুখে অগ্রসর 
হইলাম । 

সমুদ্রবিহার সেদিন আমার 
অত্যন্ত উপভোগায হইয়াছিল ) 
সমুদ্রের পূর্বাংশ গভীর, কিন্ত . 
. সন্্ীর্ণ উপসাগর লন্বক পর্য্যন্ত 
প্রসারিত। ইহার প্র থে 
ন্ীপর্টি অবস্থিত, তাহার নাফ 
“লেসার-মুণ্ডা চেন। এই 

স্থান -হুইতে বালীর গিরিশৃঙগ 
ক ৃ লিড পাওয়া যায়! 

ৃ . নাদা সম্প্রদায়ের অনতধারীবীরগণ 8 কিরে অতঃগ্রর ১২ হাজার ২ শন 
করিতেছিল, আমীকে লেখি, ভাহারা বলিগ, এই ২ও জুট উচ্চ ল্ষঝের আগেযগিক্সি রিওজানি নক্ন- 
স্বছুলোককে পথ ছাড়িয়া দাও কিন্ত অন্ধকার তখন গোচর হইল । 





২১০০০ 


[২ খ ৬্ঠ সংধ্ঠী' 
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*লম্বক প্রায় এক 
শতাবী কাল বালীর 
অধিবাসিবর্গ দ্বারা 
শাসিত হইয়াছিল । 
এখনও তাহাদের 
গৌরবস্থৃতিম গড ত 
প্রাসাদসমূহের 
ধ্বংসাবশেষ বর্ত- সা 
মান। জদাপ্রফুল ৮ 
বালীবাসিগণের ৮ 
অভ্যুদয়েরপর* 
লম্বকের শসক 
নামক অধিবাসীরা 
ক্ষমত! লাভ করিয়!' 
ছিল। তাহাদের 
প্রকৃতি বিষপ্র। 
ইহাদের জাতিগত 
বা ধর্গত পার্থ 
ক্যের একমান্র 
নিদর্শন নারীজাতির 
পরিচ্ছদেই বর্ড 
মান; এই পার 
ক্যের অন্য কোন 
নিদর্শন সুল্পষ্ট 
নহে। 

* বালীর রমনীগণ 
পর্দা ও অবগুঞনের 
প্রভাব হইতে মুক্ত 
বলিয়া . তাহাদের. 
তরুণগণের অকু- 
স্টিত সৌনার্ধ্য 
সহজেই দর্শকগণের ঢৃষ্টি আকর্ষণ করে) কিন্ত লগ্ঘকের 
মুসলমান রমণীগণ অবরোধের পক্ষপাতিনী । তাহাদের 
মুখকান্তি দর্শকগণের নয়নগোচর হয় না। নার্্াদাঃ 
যাক্তানেগারা এবং অন্যান্ত স্থানে বালীর সেকালের রাজগণের 


সখের উদ্যান ও প্রাসাদসমূহ এখনওঁ দেখিতে পাওয়া যায়। 


তরুণী অভিনেত্রীর মুকুটবন্ধনে রত বৃদ্ধ 






তরুণী গার়িকার বেশ-সজ্জা 


] 


মঙ্লেম। মোগল এবং বালীরাগণ শ্রোতস্থিনীর শ্বচ্ছ 
জল এবং বারণার জলধারা সখের নিদর্শন ম্বরূপ ব্যবহার 
করিতেন। নাম্মীদার যে সকল জলাশয়ে রাগগণের 
মোগাহেবরা মহাননে সীতার কাটিত, একালে নার্্মাদার 
বিশ্রীমাগারে অবস্থিত অতিথিগণ কৌতূহল সহকারে 


১৭৭ বর্ধ চৈত্র, ১৩৪৫) 


১০৩১৯ 
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সেই 'সকল জলাশয় .ও তৎসন্লিহিত প্রাসাদগুলি সব্র্শন সেগুলি “দীবন-তরীতে' চালান দেওয়ার জন্য সজ্দিত ছিলু। 


করেন। 


, তীরের দিকে চাহিয় নারিকেলের শুষ্ক শীস পাহাড় গ্রমাণ 


মহ সহস্র লোক বহু বৎসরের পরিশ্রমে এই সকল ভ্ত,পীক্ৃত দেখিলাম । এগুলি তৃতীয় শ্রেণীর শাস। সরকার 
রমণীয় উদ্ভান এবং গিকিপার্খবর্তী প্রাসাদাদি নির্মাণ ও স্থানীয় অধিবাসিগণকে , নারিকেলের শীসের উন্নতির জন্তু 
0০৪৮ অলাশযমূহ ৭ খনন টির ] অতীতের এই . 'চেষ্ট। করিতে অঙ্গুরোধ করিয়াছিলেন। কারণ, তাহা হইলে 


চর 
ক 
ঞ 
৬... 
ঞ 
ৰঙা 
চা 
না 
ক 


দেবতার উদ্দেশে অর্ধ্য-সহ নারীর দল 


সকল মমোহ্‌র দৃহ্ী সর্শন করিয়া আমরা রাব্রিকালে 
আমাদের জাহাগে প্রত্যাগমন করিলাম । 


ফৌরেনে' পাঁচ দিন 


আমাদের জাহাজের খোলে যে সকল পণ্প্রব্য ছিল, 

শন্মধ্যে জমান দুগ্ধ, টর্টের ব্যাটারী, বাইসাইকেলের চাকা, 

আমেরিকান সাবান ও ধ্রাতের মাজন উল্লেখযোগ্য । 
২৩- ১৯ 





সেগুলি উচ্চ মূল্যে. 'বিক্রয় হইতে 
পারিত; কিন্তু সরকারের সেই চেষ্টা 


সফল হয় নাই । 
এমেরীতে চারি সপ্তাহ অন্তর জাহাজ 
আসিয়। থাকে । সেই সময় কয়েক 


ঘণ্টার জন্য সমুদ্রকুলে নান! জাতীয় 
লোকের সমাগম হুইয়া থাকে । বালীর 
অধিবাসিগণের সহিত কোন বিষয়ে 
তাহাদের সাদৃশ্ত নাই। সেই সময় 
ছুইখানি মোটর-কারে রোক়্েটেং এবং 
রাজওয়। হইতে স্থানীয় কর্্মচারিগণ 
এখানে আপিক্না থাকেন; উৎকষ্ট 
খাস্াদ্রব্য, বোতলপুর্ণ সুশীতল বীয়ার 
মগ্, এবং বন্ধুগণের সহিত আলাপের 
লোভেই ত্ীহার এই স্থানে আকৃষ্ট 
হইয়া! খাকেন। 

আইযেয়ায়ে মোটর" কারের অভাবে 
আমাকে জাহাজেই থাকিতে হইল। 
ফ্লোরেসের প্রধান নগর এগ্ডিতে উপস্থিত 
হইবার পূর্বব-পর্যযস্ত জাহাজ হইতে 
আমার নামিবার সুযোগ হইল না।, 
এগ্ডি নগর দেখিয়া সহর বলিয়াই মনে 
. হয়,কিন্ত বালারের সময় ব্যতীত অন্ত 

সময় এই নগরের জনসংখ/ কয়েক 
শতের অধিক নহে । এগ্ডিতে আমি স্থানীয় পোষ্ট-মাষ্টারের 
স্ত্রীর আতিথ্য স্বীকার করিয়া! সরকারী বিশ্রামাগারেই 
(রেষ্ট হাউস) আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম ; কিন্ত পোষ্ট 
মাষ্টারের স্ত্রী আমার যেরূপ আদর-ত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখি! অনেকের ধারণা হুইয়াছিল। আমি তীহার 
কোন ধনাঢ্য আত্মার । 

থে সকল: খৃষ্্রবণ সংগীত হইয়াছিল) তাহাদের 








নগ্নপ্রায় দহ বালী দ্বীপের তরুদীরা মন্দিরের বাহিরে আসিতেছে 


পূর্ণ নৃত্য 


বালীর তরুণী নর্তুকীর ভঙ্গি 


বিরতি এর ৪৫ 24 তিবৃনকভজাাতএ2228151762282851524068272157228881877157288668. 


কোনটি স্থানীয় উৎপরব্রব্য নহে । চাইনীজ &্টোর হইতে : 
মাংপূর্ণ যে ক্ষুদ্র টিনটি পাওয়। গেল, তাহ! সিকাগে বা 
আলেটিনা হইতে আমদানী হইয়াছিল। জমান ছর্খের 
টিন মুজাইটেড, ট্রেটদ্‌বা! সুইটুজারল্যাণড হইতে আসিয়া- 
ছিল। পী*, পিপ্ারা ও" চেরী ফনপূর্ণটিন কালিফপিয়ার 
আমদানী। আনারস হাউয়াই তবীপেরঃ এবং কমলা নেবু 





সোমবাওয়া ঘবীপের জাঙ্ছাজ 


চীনের ক্যান্টনজাত। এই সকল দ্রব্য না পাইলে এ স্থানে 
অনাহারে কাল-যাপন করিতে হইত। 

এই স্থান হইতে কুড়ি মাইল দুরে এবং সমূদ্রতল হইতে 
এক মাইল উচ্ে তিনটি হদ আছে, স্থানীয় মৃত্তিকার বৈশিষ্ট্য 
বশতঃ,ইহাদের একটির জল নীলবর্ণ, দ্বিতীয়টির সবুজবর্ণ, 
এবং তৃতীয় হদের জল লোহ্িতবর্ণ। এক স্থানে দীড়াইয় 
এই তিনটি ছদই দেখিতে পাওয়া যায়; বিশেষতঃ, ছুইটি 
দের ব্যবধান অতি অল্প। পাহাড়ের একটি সঙ্বীর্ণ 
মেওয়াল তাহাদের. ব্যবধান রচন। করিয়াছিল। এমন 
কি? যে ভুদের জল নীলবর্ণ, তাহার নিকট হইতে একটি 


ন্বালী আপে স্ঘলপপ 
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লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিলে অতি সহজেই তাহ! লাল হৃদের জলে 
পতিত হয় টি 
বাঘওয়া স্থানটি শীতল ; তাহার অদুরে বংশ-তরু সমা" 
চ্ছাদিত গদাকাম্পং বর্তঘান- রাজার বাসস্থান। রাজার 
প্রাসাদে প্রশস্ত, এবং একখানি মোটর-কার তাঁহার 
গৌববের সামগ্রী। অন্তান্ত , অধিবাসীরা খড়ের কুটারে 
নিক এ বাস করে) সেই সকল 
কুটারের বারান্দা বাশের 
মি আাক্রি বার পরিবেষ্টিত। : 
রি রমনীগণ সেখানে বসিয়া 
তাতে,বন্্র বয়ন করে। 


হুদগুলি প্রেতাত্মার 


বাসস্থান, 

পূর্বে যে তিনটি 
হদের কথা! বলিয়াছি, 
স্থানীয় জনসাধারণের 
| বিশ্বাস__সেখানে প্রেতাত্মা 
বান করে। যে হদের 
জল নীল, সেই হুদে বৃদ্ধ- 
ছু গণের প্রেতাত্বার বাস। 
টি যে হদের জল সবুজ, 
| হুর্য/কিরশে তাহার জলের 
সেই বর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়া! থাকে । বাহার! অল্প 
“ বয়সে পরণত্চাগ করে 
তাহাদের আত্মা এই হদে আশ্রয় গ্রহণ করে। যে হুদের 
জল লাল, সেই হুদে যাদুকর, "তনত্রযন্ত্রবিৎ গুরী লোক, 

ডাইনী প্রতৃতি মৃত্যুর পর বান করিয্বা! থাকে। 
মাওয়েমের়ার নামক স্থানে ফ্যালেরিয়ার উপত্রব 
লক্ষিত হওয়ায় অধিকাংশ বালক-বালিকার উদর দীহার 
আবির্ভাবে কাকার হয়। - এই জরন্ত এই স্ানটি শীঘ্ই 
পরিত্যক্ত হুইবে। পাহাড়ীঞ্চলে একটি নুতন নগর নির্িত 

হইতেছে । . 

ৰালীতে বালক-বালিকাদিগের ক্রন্দনধ্বনি প্রায়ই গুনিতে 
পাওয়া বায় ম্ম। শিশুগণ যতদিন চলিতে না পারে, 
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ততদিন তাহাদিগকে ক্রোড়ে বহুন কর! হয়। তাহাদিগকে 
কখন প্রহার কর! হয় না) কিন্তু তাহারা গুরুজনের 
অবাধ্য না হয় সে দিকে লক্ষ্য রাখা হয়। শিশুগখকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দানের জন্য মুরোগীগ্ন আদর্শে বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । বাঁলকগণ একটু বয়স হইলে গরু চরায়, 
এবং মহ্ষিগুলিকে জল পান রুরায়। বালিকাগণ মায়ের 
নিকট তাত বুনিতে ও রাধিতে শেখে । ৃ 

স্থমাত্রা ধবীপ হইতে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ পর্য্্ত বিস্তীর্ণ 
৩ হাজার মাইলের মধ্যে তিন শতাধিক 
আগ্নে়গিরি আছে; ইহাদের ভিতর 
৬০টি হইতে এখনও লাভ ও গলিত 
ধাতু প্রভৃতি উদগত হইয়া থাকে । 
পৃথিবীর অন্ত কোন অংশে এত অধিক 
সংখ্যক আগ্নে়গিরির অস্তিত্ব নাই। 
এই সকল আগ্নেন্সগিরির শীরষদেশে প্রচুর .. 
মেখ সঞ্চিত হয়, এবং বৃষ্টিধারাপাতে 
নিয়স্থ ভূখণ্ড অত্যন্ত উর্বরতা লাভ 
করে 

ফ্লোরেসে নানাবিধ দ্রব্য উৎপন্ন 
হইয়া থাকে ; তন্মধ্যে ধান্ত, নারিকেল, 
কফি, চন্দনকাষ্ঠ, দারুচিনি, তামাক, 
এবং মুক্তাপূর্ণস্ক্তি প্রধান । এখানে 
পুরুষ বিবাহ করিতে চাহিলে ক'নের 
পিতৃগৃহে তাহাকে নির্দিষ্ট কাল গোলামী 
করিতে হয়। 

ফ্লোরেসের, নর্ভকগণ নৃত্যের পূর্বে 
তরবারি লইয়া “প্যারেড করে। 
তাহার! ঝিম্ুকনির্শিত কঠমালা, এবং 
গঞ্জদন্তনির্শিত বলয় পরিধান করে। 
তাহারা ঝালরবিশিষ্ট ব্যাগ ক্রোড়ে 
ঝুলাইয়া নৃত্য করিতে যায়। 

উপাসনার স্থানে সকল স্ত্রীলোকই বস্ত্র দ্বারা সর্বাঙ্গ 
আবৃত করে। তরুনীর অত্যন্ত লাজুক, এবং গৃহকোশামু- 
রাগিণী। বিবাহের পর তাহারা অনেক অফার লাভ 
করে। তাহারাই গৃহস্থালীর কাষ-কর্মী করে) সংসার- 
খরচের টাকাও তাহারাই ব্যয় করে। , 





অনেক, রমণী, 


বাহির হইতেও অর্থোপার্জন করে, এজন্য তাহাদের নিজেরও. 
আয় আছে। অলঙ্কারঃ পরিচ্ছদ, রদ্ধনের তৈজসপত্র, 
শুকর ছানা প্রভৃতি গৃহপালিত পণু-পক্ষী তাহাদের স্ত্রীধন। 
কিন্তু বাসগৃহ, ধানের জমি, গোঁমেযাদি পণুপাল এবং 
কৃষিকর্থের যন্ত্রপাতি, দাঃ কুড়াল, "কাস্তে -ছোর! প্রভৃতি 
অন্্রদি পুরুষের সম্পত্তি । 

বালীর অনেক তরুণী পারিনা কর ধারণ 


কে। বাণীতে মোরগের লড়াই জনসাধারণের কৌতুইলো- 


বিচিনত পূজা-সম্ভারবাহিকা তক্ুমীর দ দল 
দ্বীপক ক্রীড়া । লড়াইয়! যোরগের অধিকারী শুল্ক নারিকেল" 
পত্রনির্টিত লিঞ্তরে তাহার মোরগটিকে জীড়াক্ষেতে লইয়া 
আসে; চতুক্ষোণ পিওরের পার্থ দিয় তাহার বিচিত্র বর্ণের 
পুচ্ছটি বাহির হুইয়! থাকে, কিন্ত কেহ তাহার মুখ দেখিতে 
পায় না। যুদ্ধারভ্তের পূর্বে তাহাকে পিঞ্জরমুক্ত করিয়া 
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অনুরাগী; এরূপ মুখরোচক খষ্ঠি 
তাহাদের ন। কি জীবজগতে আর দ্বিতীয় 
নাই। বালীর অধিবাসীরা এজন্স পাল 
পাল শূকর পুধিয়৷ থাকে এৰং প্রতি 
বদর তাহ! ষবধীপে ও মালয় দ্বীপ- 
পুঙ্জে চালীন দিয়া থাকে । খীঁ সকল 
দ্বীপের চীনাম্যানরাই তাহা ক্রন্ন করে। 

বালীর নারীর! মন্তকে ভার বহন 
করে এবং মন্তকে গুরুভার বহন 
করিয়া তাহারা ক্রোশের পর ক্রোশ 
অতিক্রম করিতে পারে। এই শিক্ষা 
তাহারা শৈশবকাল হুইতে লাভ 
করে। 


বালীতে কাহারও মৃত্যু হইলে মৃত- 
'দেহ যে আধারে শোভাষাত্রা করিয়। 
লইয়া! যাওয়া হয়, সেই আধারটি একটি 
বৃক্ষ ক্ষুদিয। নির্টিত হুয়। পুরুষের 
মৃত্যু হইলে সেই আধারটিকে বৃষের 
মুর্তি প্রদান করা হয়, নারীর মৃতদেহ 
বহন করিতে তাহা গাভীর-্চায় নির্ণিত 
হয়। মৃতদেহ ফেল্ট ও মখমল দ্বারা 
আবৃত করা হয়, এবং তাহা নামা 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত হয় । বালীর প্রত্যেক 
জনসাধারণের সম্মুখে ছাড়িয়। দর্শকগণের সহিত পরিচয় অধিবাপীর উচ্চাভিলাষ, তাহার মৃতদেহ যেন মহাসমারোছে 
করা হয়। সমাধিস্থানে লইয়া যাওয়! হয়ঃ এবং বিস্তর ১ সহকারে 

চীনার! ৰালীর ছুণ্ধপোষ্য শৃকরছানার “রোস্ট তাহা সমাহিত করা হয়। ৃ 





হাস্ত-্কুরিতাধরা বালীর তকণীগণ 


সস ্রদানেজকুমার রায়। 
রাঁজার কুমারী 

পের মধ্ধরী অঙ্গে উঠিছে মুকুলি' শয়নে স্বপনে তৰ মৃবতি-মুকুর, 

অপরূপ লাবণ্যের দ্যুতি বিকাশিয়া ॥ ধরিয়াছি মুগ্ধ চিতে নয়ন সম্মুখে; 

রাজার কুমারী তুমি বয়সে কিশোরী, হেরিয়াছি আমি যেন তোমার ভিতরে 

অতুল মাধুধ্য অঙ্গে সণ! কল্পোলিয়া। বন্দী হয়ে রহিয়াছি মহাননে সুখে । 

শিশুকাল হতে তোম। বাঁসিয়াছি ভাল, শরতের টাদ সম তব প্রেম-শিখা ; 

দিয়াছি প্রাণের অর্ধ্য চরণে তোমার ॥ স্পর্শে তার কুটিয়াছে মোর চিতল । 

তৰ প্রেম-জুধারাশি চাহিয়া চাহিয়া, তষ স্নেহ-সুক্্ধার! সোগার বিভায় 

বাকি-দিন জাগিয়াছি খুলি হৃদিঘ্বার। ছলে দিষানিশি মোর অন্তরের তল। 


* জ্ীঅস্বিনীকুমার পাল। 





. রহ্থ বার ব্যবহারযোগ্য স্বচ্ছ নমনীয় বাঁড় 


কাহারও হাত-পা ভাঙ্গিয়। অস্থি স্থানচ্যুত হইলে ডাক্তার সেই 
স্থানে কাঠের বড় ব!*পাটা' রাখিয়! সেই ভস্থানে ব্যাণডেজ বীধিয়া 
থাকেন? ইহাতে উক্ত আশেন্ব চিকিৎসায় নান। প্রকার অন্ুবিধা 





বহু বার ব্যবহারযোগ্য. স্বচ্ছ নমনীয় বাড় 


ঘটিয়া খাকে। এই অন্ুবিধা দর করিবার জন্ত সংপ্রতি এক 
প্রকার স্বচ্ছ ও নমনীয় দ্রব্য-নিশ্মিত  বাড় 'ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহা গরম জলে কিছুকাল ফেলিয়া রাখিলেই তাহায়' আকার অতি 
সহজে ইচ্ছান্ায়ী পরিবর্তিত হইতে পারে, এবং তাহা ভাঙ্গা 
হাড়ে ব্যবহারের উপযোগী করিয়া লওয়। যায়। উত্তাপের সাহায্যে 
ইহা পরিষ্কার কর! যায় এবং এই উপায়ে ইহার আকারও 
পরিবর্তিত হইতে পায়ে। এই বাড় কাঠের বাড় অপেক্ষা! লঘুভার, 


এবং ইহার ব্যবহীরও আরামপ্রদ। ইহা স্বচ্ছ বলিয়া রঞ্চনরশ্মি 


সাহায্যে চিত্রগ্রহণের কোন অগ্গুবিধ! হয় না; ইহা না খুলিয়াই 
আহত স্থান পরীক্ষ! করিতে পাক! যায়। 
_ শয্যাযুক্ত বাইসাইকেলে দেশভ্রমণ 


আমেরিকার কালিফোঁবিয়া। দেশের এক জন বাইস ইকেঙ্স-আরোহী 
দেশভ্রমণে বাহির হইয়া বাত্রিকালে যেখানে বিশ্রাম করেন, সেই 
স্থানেই শয্যা প্রদারিত ধরিয়া দেই শব্যায় শয়ন করিতে পাবেন; 
তাহার সাইকেলে এই শধ্য। লইয়া যাইখার ব্যবস্থা আছে। এই 
উদ্দেপ্তে তিনি উহার সাইকেলের পশ্চাতে যে “ট্রেলার'ট জুড়িয়া 





শখযাযু বাইসাইকেলে দেশভ্রমণ 


নাইকো চালন! করেন, সেই ট্রেলার আট ফুট দীর্ঘ, তাহাতে যে 
শহ্যা প্রসারিত থাকে, তাহাতে রিলক্ষণ আরামে হাত-প। ছড়াইয়। 
শয়ন করিতে পারা যায়। ইঁহ। ৩৮ ইঞ্চি উচ্চ, এবং ৩৬ -ইঞ্চি 
প্রশস্ত । যিনি এই নৃত্তন ধরণের বাইসাইকেগ নিশ্ধাথ করিয়াছেন, 


:স্বাহার নাম বব ম্যাকৃকলে। তিনি এই সাইকেলে কারলিফোর্ণিয়া 


হইতে ফ্লরিডা পর্যন্ত পর্ধ্যটনের সঙ্কযন করিয়।ছেদ। চিত্রে ঠাহার 
সাইকেলের পশ্চাঘর্তী ৮ ফুট দীর্ঘ “তলার, দেখিতে পাওয়া 
হাইতেছে। ইহার ওক্গন ১ শত ৩৫ পাউণড, অর্থাৎ প্রায় পৌঁণে 
ছুই ম্ণ। 





১৭শ বর্ষ _চৈত).১৩৪৫] ভগান্মং 
বরররররাররর427448440424244508848818158824228682721278168680588285217922518221464 %777617771715157111217575171775787671777717575247865 
ঈড়াইয়। চালাইবার ত্রিচক্র ঘাঁন তদ্দার। অ্ব্যার্দি বহন করিতে ২ তাহাকে কোন গন 
জিজ্ঞাসা; কর! হইলে, খ উ যা যয়। চিত্রে 
হস নামক এক জন রি শি সংতি এখান নুন লাস হইলে হা হে উনারা 
ধরণের ট্রাইসাইফেল নিশ্মীণ করিয়াছেন, তাহাতে বদিবার আসন দিতেছে। আহার করে না, বেতন গ্রহণ করে না, আদেশ পালন 
নাই ॥ তাহা দাঁড়াইয়া! চালাইতে হয়। ইহা চালাইবার জন্তু নন শু . 
আরোহীকে হাত বা প1' অথব| যদচ্ছাক্রমে উভয়ই ব্যবহার করিতে 
হয়। আরোহী এক দিকের প্যাডেল হইতে অন্ত দিকের প্যাডেলে 
দেহের ভার স্থাপন করিতে পারেন । এই ত্রিচক্রধানের মন্মুখে যে 
একখানি মাত্র বৃহত্তর চাক! *আঁছে, তাঁহার মহিত পশ্চাদ-গতি 
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রেডিওচালিত বিচিত্র মৃত্তি 


করে, চোর-ডাকাত তাড়ায়) এরপ স্তৃত্য অনেকেই গ্রহণ করিতে 
উৎনুক; কিন্তু এরপ একটি তৃত্য নিশ্মাথে ক্ষত টাক! ব্যয়, 
তাহা প্রকাশ নাই। উদ্ধে 'সাবরের' একটি অনাবৃত ও একটি 
পরিচ্ছদাবৃত মুর্তি প্রকাশিত হইল। বৈজ্ঞানিক-প্রবরর দ্বিতীয় 
বিশ্বকশ্মী।। 





৬... পেপসি 


বৈদ্যুতিক শক্তি-পরিচাঁলিত করাত 


স্্রতি বৈছ্যাতিক শক্তি-পরিচালিত যে নৃতন-ধরণের করাত 
নিশ্সিত হইয়'ছে, চিত্রে পাঠক তাহার প্রতিকৃতি দেখিতে পাইতে- 


দাঁড়াইয়া চালাইবার ব্রিচক্রযান 


নিৰারক একটি যগ্তর যোজিত আছে, তাহার সাহায্যে এই রিচ 
যানের গতি নিয়মিত হইয়া থাকে। এই সময় অন্য প্যাডেল 
উদ্ধে তুলিবার ব্যবস্থা আছে। এতত্তিম্ন, একটি প্পিং আছে, তাহার 
সাহায্যে বিপরীত দিকের 'ব্যাকেট'কে পশ্চাতে “হইলে ঘুরাইতে 
পারা যায়। নন্দুখের চাকায় ষে শৃঙ্খল সংযুক্ত আছে, তাহার 
সাহায্যে এই ব্রিচক্রযানের শক্তি নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাফে। এতৎনহ 
রি চিত্রে এই হিচক্রযানের পরিচাগ্ন-কৌশল বুঝিতে পার! 
বে। | 
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,. রেডিওচালিত বিচিত্র মুক্তি 


জড়বিজ্ঞান ক্রমশঃ অসাধ্য-সাধন ফরিতেছে। দশ বংসরব্যাগী 
কঠোর সাধনার ফলে এক জন ইস্‌ বৈজ্ঞানিক রি ং ্‌ র 
একটি মনথত্যমূর্তি নির্বাণ করিয়াছেন। এই মুত্তি * ফুট দীর্ঘ, ৃ রর বি 
এবং ওজনে প্রায় ৫ মণ (৪ শত পাউও)) শিল্পী এই মূর্তির ৈহযুতিক শক্তি পরিচালিত করাত 

নাম: ক্াথিয়াছেন, ' সার ।' 'দাবর' পুত্তলিক! হইলেও তাহার ছেন। একটি অনতিবৃহৎ “এয়ার কম্প্রেসার' হইতে শক্তি-চালনা- 
জিহবা আছে, কথা বলে? পা আছে, চলিয়া বেড়ায়? হাত আছে, কৌশলে এটু করাত পয কোন বৃক্ষ ছেদন করিয়া তাহা খণ্ড খণ্ড 





৯০৪৮ 


ক্ষ ব্ুসী 


[ ২২ খণ্ড, ৬ঠ সংথ্যা 


188882468817882988842167826645265858652224212654662415548865418688286688187824189828782267588182288226542468528814111578565886558245188815224. 
আকাশে অবস্থান করে, সেই সময় বেতার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 
আকাশ-পথে আক্রমণের প্রকৃত অবস্থার অন্ুপরণে তাহাদের গতি 
ধী সকল গোলন্দাজকে লক্ষ্য স্থির করিবার উৎকৃষ্ট বুধোগ প্রদান 
করে। যে প্লেন লক্ষ্বর্প ব্যবন্ধত হয়, তাহাতে মূল্যবান্‌ 
বেতারের সরপ্লাম, এবং মোটরসমূহ সংরক্ষিত হয় বলিয়। যাহাতে 
তাহা সমুদ্রে ডূবিয়। না যায়, এই উদ্দেক্টে তাহ! সমুদ্র হইতে তুলিয়। 


করিতে, এবং তাহা, হইতে চেল বাহির, করিতে পারে। এই 
করাতের ফলা! একটি দণ্ড দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে, এবং 


ইহা ছাব্বিশ ইঞ্চি ব্যালের কাঠের গুঁড়ি তিন মিনিটের মধ্যে চিরিয়া 


ফেলিতে পারে.। করাত চালাইবার সয় কাঠের গুঁড়ির ভিতর 
চাপিয়! বসিলে, যদি তাহার ফলা টানিয়া, বাহির করা অসাধ্য হয়, 
ডাহা হইলে ফলাটি ফ্রেম হইতে সহজে খুলিয়া লইতে গার! যায়, 
তাহার ব্যবী আছে। এই ব্যবস্থায় কাঠের গু'ড়ির চিরের "ভিতর 
হইতে তাহা অতি অল্লায়ামে বাহির করিয়া! লওয়া বায় । ছুই জন 
করাতী করাতের ফ্রেম ধরিয়া, তাহাদের মধ্যবর্তী একটি বৃহৎ কাঠের 
গুড়ি চিরিয়া দ্বিথপ্ডিত করিতেছে; চিত্রে তাহাদিগের কাধ্য প্রণালী 
প্রদশিত হইতেছে । 


রাক্ষুসে চাকার প্রকাণ্ড বোঝ বহন 


এ কালে চক্রচালিভ শকটে নান! প্রকার বোঝা বহন করা হয় 
কিন্ধ সংপ্রতি একটি বিশালাকার চক্র নিশ্বিত হইয়াছে, তাহ! গাইট 





রাঙ্ষুসে চাকার প্রকাণ্ড বোঝা বহন 


বহনোগবোী হাত-গাড়ীয় অভাব পূরণ করিতেছে। এই চাকার 
'ভিতর বোঝ চাপাইয়া শীর্থ দণ্ডের সাহায্যে চাকাখানি ঠেলিয়া লইয়া 


যাওয়! হয়। এই ভাবে এক জন লোক কিরূপ বিশাল বোবা! . 


একাকী ঠেলিয়। লইয়া যাইতেছে, চিত্রে তাহ প্রদর্শিত হইয়াছে। 


রর্ণতরীর গোলায় আহত সমুদ্রে পতিত 
.. বিমানের উদ্ধারের ব্যবস্থা 
“বুটিশ রয়াল এয়ার ফোর্স” অর্থাৎ রাজকীয় উড়ো বছর থে 
সকল কষুত্র গুত্র সি-প্লেনকে “কুইন-বীজ' নামে অতিছিত বরে, সে- 
গুলি বৃটিশ নৌ-বিভ্বাগের খ-পোতবিধ্বংসী গোললাজবর্গ কর্তৃক 
তাহাদের কাষানের গোলার লক্ষ্যরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। এগুলি 


কোন আড়কাঠী বহন করে নাঃ ইহার! ইহাদের আশ্রয় জাহাজ 
হইতে ক্ষেপনীর লাহাহ্যে নিক্ষিত হই থাকে, এবং যে সময় 





রণতরীর গোলায় আহত গমুগ্রে পতিত বিমান উদ্ধার 


লইবার জস্ক একখানি জাহাজকে সর্বাদাই প্রস্তুত রাখা হয় । চিত্রে 
দেখুন, তীরূপ প্লেনকে জল-সমাধি হইতে রক্ষা করিবার জন্তু এক- 
খানি জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে ধাবিত হইয়াছে। 


' বাগ্ঠযন্ত্রের শ্রেণীবদ্ধ চাবির "যায় চাবির, 
সাহায্যে বৈছ্যুতিক কণ্ঠন্বরে বাক্যালাপ 


এই সঙ্গে যে যন্ত্রটর প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল, পৃথিবীতে উহথাই 
বাক্যস্ষ্টির প্রথম কল। শ্রেমীবন্ধ চাবি টিপিয়! যে ভাবে হ্থুর বাহির 
হয়, নধাবিষ্কৃত বৈছ্যতিক কলটিতে সেইরূপ চাৰি টিপিয়া মন্তব্যের 
কণ্ঠব্বরের অস্র্প শ্বর বাহির হয়। কোন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক 





১৭শ বর্ধ-_চৈত্। ১৩৪৫]...  ব্িভতানজগহ। | ঃ 
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কম্থা শ্রেনীবদ্ধ ' ঢাবিগুলির একটি বা একাধিক এক 
সঙ্গে টিপিয়। উক্ত কল হইতে নানাপ্রকার কথা বার্ডী, 
ঘটনার বিবরণ, বা প্রশ্থাদি মনুষ্যকণন্বরে বাহির 
করিতে পারেন। এই যগ্ত্রের ভিতর কৌশলে ছুই 
শ্রেণীর বাকৃশব্দ (ঠদ০ 11005 0£ 30860) 
৪0900 ) সন্গিবিষ্ট হই্াছে। * এই বন্ত্ের নিশ্মাণ- 
কারক বেল টেলিফোন ইঞ্জিনিয়ার'গণ ইহাকে 
'ভোডার' নামে অভিহিত করিয়াছেন! এই) যন্ত্রে 
আর একটি বৈণিষ্ট্য এই ষে, ইহার একটি বোতাম 
ঘুরাইলেই স্ত্রীলোক বা পুরুষের' কঠস্বর [নর্গত হয়। 
কেবল তাহ! নহে ॥ “ভোডার' মেষের ও গে।-ছাগের 
কণ্ঠস্বর, শুকবছানার কণ্ঠনিঃস্থত ঘো২ঘো২ শব, 
এবং কাঠঠোকবার ঠক্‌-ঠক্‌-ধ্বনি উৎপদ্দিন করায় 
ইহাকে অনায়াসে 'হরবোলা” বলা যাইতে পারে। 














বাস্যন্ত্ের শ্রেণীবদ্ধ চাবির গ্ঠায় চাবির সাহাষ্য 
বৈদ্যুতিক কষ্ঠস্বরে বাক্যালাপ 


চক্ষুর ঢাল 
যাই|দিগকে যন্ত্রাদির সাহায্যে শিল্পাগারে কাধ কণ্ম কারতে 
হয়, তাহাদের চক্ষুকে কয়লার কুচি, লোহা বা অন্যান 
ধাতুর অগ্নিময় ফুল্কি প্রভৃতি হইতে সুরক্ষিত করিবার 
জন্য চক্ষুর এক প্রকার স্বচ্ছ ঢাল নির্মিত হইয়াছে। 


বস্ততঃ, বিদ্যুতের সাহায্যে বাক্যোচ্চারণের এক্চপ বন্ধ পৃ কখন 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 


০০০ 


ছড়া! আলু 


যুক্ত সত্যেন্্রনারায়ণ আঢ্য 'মামিক বন্ুমততী'র পাঠকগণকে প্রকৃতি 
দেবীর বিচিত্র খেয়ালের নিদর্শন দেখাইবার জন্য এই বিচিত্র অদ্ভুত 





ছা আলু ্‌ ইহা নাক-মুখের আবরণনূপেও ব্যবহৃত হইতেছে । এই ঢাল 
আলুটি পাঠাইয়াছেন। কলার ছড়ার মত একই ছড়ায় এই আলু ত্বার! দৃষ্টি অবরুদ্ধ না হয়, এজন্ত ইহ! অগ্নিরোধক, স্থিতিস্থাপক, 
ঝিনটি সন্নিবেশিত, অথচ প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র স্বচ্ছ উপাদানে নিশ্ডিত। * উত্তপ্ত ধাতুর প্রথর উত্তাপ হইতেও 


১৩৫২৪ 


[হয় খণ্ড) ভঠ সংখ্যা 
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ইহা! চক্ষুকে রক্ষা করিয়৷ থাকে । এই টালের সহিত সংযুক্ত আধারে 
একটি ঘণ্মনিবারণী ভ্রব্য আবদ্ধ আছে; উহ ইচ্ছান্ুষায়ী অপসারিত 
হইতে পারে। তাহার সাহায্যে ললাটনিঃহৃত ঘশ্মীধারা চক্ষু দৃষ্টি 
অবরুদ্ধ করিতে পারে না । এততিন্ন, যাহার! চশম। ব্যবহার করেন, 
তাহারা যদি এই টালের নীচে চশমা ধারণ করেন, তাহাতে দৃষ্টি 


সঞ্চালনের বিদ্ব হয় না, এক জন শিল্পীর চিত্র প্রদর্শিত হইল, শিল্পী এই. 


ঢালের সাহায্যে চক্ষু ও নাক-মুখ আবৃত করিয়া কার্যে রত আছেন। 


ূর্্যালোঁক বা স্বৃতিকার সংস্পর্শ ব্যতীত | 


বৃক্ষোৎপাদন 


কুধ্যালোক ব৷ মুত্তিকার সংস্পর্শ ব্যতীত উৎপাদিত বীজ হইতে 
কেবল কৃত্রিম উত্তাপে উৎপন্ন বিলাতি বেগুন ( টোমাটো ) গাছের 





দুর্যযালোক ব৷ মৃত্তিকার সংস্পর্শ ব্যতীত বৃক্ষোৎপাদন' 
.. বুদ্ধির উপর আলোকের ক্রিয়ার ফ-সূক্রাস্ত বিবিধ রহস্ত 


_ হইস্থাছে। দশ্মিথ সৌনিয়ান্‌ ইন্ট্টিউসন* নামক, বাসায়নিক . 






প্রতিষ্ঠানে একাধিকবার - পরীক্ষা! দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে ঘষে, 
রামায়নিক উপায়ে উৎপন্ন দ্রব পদার্থ এবং কৃত্রিম আলোক দ্বারা 
মৃত্তিকা ও নুর্য্যালোকের অভাব পূরণ কর! হইতেছে । এই প্রকার 
আলোকের সাহায্যে পরীক্ষা দ্বার প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এই সকল 
তক বিভিন্ন উজ্জবলবর্ণ ধারণ করে কোনটি লাল, কোনটি নীল, 
কোনটির বর্ণ অন্ত প্রকার। এতথ সম্পর্কায় চিত্রত্বয়ের প্রথম চিত্রে 
রসায়নতত্ববিং বিশেষজ্ঞ একটি যন্ত্রে ৫ শত বাতির আলোক 
উৎপাদন করিতেছেন ইহ! হইতে প্রাপ্ত বিভিন্ন শক্তির আলোকে 
বৃক্ষ উৎপাদিত হইবে। দ্বিতীয় চিত্রে, কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত 
বিলাতি বেগুনের কয়েকটি চার! পরীক্ষা করা হইতেছে। 


সপ সী 


সাইকেলের বাঁযুপ্রবাহ-নিবারক আচ্ছাদন 
ফরাসী দেশে হত্ত-পদ দ্বারা পরিচালিত সাইকেলে বায়প্রবাহ- 


২৯০০ ৪ 


সাইকেলের বাসুপ্রবাহ-নিবারক আচ্ছাদন 


প্রকাশিত .. নিবারক ক্যা্িমের আচ্ছাদন: নির্শিত হইয়াছে, এবং তাহার 


উপযোগিতা প্রদর্শিত হইতেছে। : বাইসাইকেল, চালাইবার 'ব্থয় 


১%শ বধ-টচত্র, ১৩৪৫ 1 0 বিভ্ভীন-জগ্ ১০৬১ 
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হস্ত দ্বারা এই আচ্ছাদন নিয়ন্ত্রত হইতে পারে। এই আচ্ছাদনের 

| -মুখে ৰ 
কেট লতা ধাতুর শশবত তাহা সাইকেলের রে”. সকল জলাধারের নল-নুণ ব্যবহারোপধোগী 
হীর কাঁধের উপর সাইকেলের সহিত সংযোজিত থাকে । সাইকেল নৃতন ধরণের ফিল্টার 


বি রি সেই সময় ক বায়ুর বেগ স্বরোগের বাজারে ইস্পাতনিন্মিত এক প্রকাগ কিল্টারের আমদানী 
এ দান করিতে*্পারে না। মাইকেল দেই বাধ! হইয়াছে; এই ইস্পাত মর্চি ধরে না, এবং ফিল্টারের জল আপনা- 


অতিক্রম করিয়। চলে। সাইকেলের আসন মাঁটা হইতে প্রায় 
উ তে হয়। ৫ ্ : 
আঠার ইঞ্চি উর্ধে থাকে । বস্তুতঃ, চক্রের উদ্ধতীগ ইহার সহিত হ্‌ই তারিক ইহা যে কোন জলাধারের নগ-মুখে ব্যবহৃত 


সমগুলে অবস্থিত।. সম্মুস্থ চাকার উর্ধিভাগের সহিত গাড়ীর 
প্যাডেল” সংযোজিত থাকায়, আরোহী ইচ্ছানুধায়ী সন্মুখে গাড়ী 
ঠেলিয়া লইয়। যাইতে পারেন। আরোহীর মস্তক উদ্ঘাটিত 
আচ্ছাদনের বাহিরে থাকায় তিনি ইচ্ছান্ুষায়ী সকল দিকে দুষ্টি 
পরিচালিত করিতে পাঁরেন। এতৎস্ প্রকাশিত চিত্র লক্ষ্য 
করিলেই পাঠকগণ সাইকেল-আয়োহীর অবস্থা সুস্পষ্টকূপে বুঝিতে 
পারিবেন। সাইকেল-আরোহী দাইকেঙ্গ পরিচালিত করিবার পুর্বে 
এবং পরে কি মবস্থায় আছেন, উভয় চিত্রে তাহ। প্রদর্শিত হইয়াছে। 

















০০ 


উচ্চ পক্ষধারী বাতায়নবুক্ত এরোপ্লেন 


এই নবনিশ্মিত এরোগ্লেনের উচ্চ পাখার নীচে ষে বাতায়নশ্রেণী 
আছে, তাহাদে। সাহায্যে আরোহীরা ভূতঙস্থিত * সকল 
দৃশ্তা সুম্পষ্টরূংপ 


দেখিতে পান। 

ইহার সঙ্গে যে 

টাই দিকল 

গিয়ার সংযুক্ত 

আছে, তাহার 

সাহাযে ই হা 

মি নি মকল জলাধারের নল-মুখে 
পারে। ইহাতে ১৬. ব্যবহারোপযোগী নূতন 

জন আরোহীর ধরণের' ফিল্টার 

স্থান আছে, ইহার টু 
আয়তন ৬* ফুট হইতে পারে। গরম ব| ঠাপা, 
দীর্ঘ কিন্তু পক্ষ- জল ব্যবহারে কোন 'অন্থবিধা, * 
বিস্তার করিলে হয় ন'। জলাধারের জলে যে মকল 
পক্ষসহ ইহার | ময়লা থাকে, তাহ! ইহার মিশ্দাণ- 
দৈর্ঘ্য ণ্চা ফুট। কৌশলে ৰ্নি। চেষ্টায় অপনারত, 
৮৫* অস্বশকি- হয়। ৬ পি 
বিশিষ্ট ছুইটি | | দিন দিন বর্ধিত হইতেছে । চিত্রে 
ইঞ্জিনে, নট উচ্চপক্ষধানী বাতার়নযুক্ত এরোগ্লে ' পাঠক ইহার নিশ্মাণকৌঁশলের 
পরিচালিত হয়, এবং ইহা ঘণ্টায় ১ শত ৬৯ মাইল পথ দহজে বিশেষত্ব লক্ষ্য করিধেন। বৈজ্ঞানিক যুগে বিভিন্ন প্রকার 
অতিক্রম করিতে পারে। ও উন্নতি বিস্ময়কর । : | ৃ 


ঞু 





শু্ট্রীক্সাগ্রাসেল্প বানি উত্তসন্ব-_ *, 
গত মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে হার হিটলার এক 
মভিনব উপায়ে অস্রীয়াগ্রাসের বাং রক ক উৎসব চি 


করিয়াছেন। এই উৎসব 
উপলক্ষে জেকোগ্োভাকিয়া 
রাষ্ট্রটর অতিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে; ভূতপৃর্ধ জেকো- 
ক্লোভাকিয়ার অন্তভ্ক্ত 
বোহেমিয়াঃ মোরাভিয়া। ও 
ক্লোভাকিয়। প্রদেশ জার্ম্মাণ 
“রাইথে”র সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে, কুমেনিয়া তথা 
কার্পেথো"ইউক্রেণ প্রদেশটি 
হান্সেরির অধিকারতুক্ত 
হইয়াছে । ইহা ব্যতীতঃ 
রুমানিয়াকে জার্মানীর সহিত 
ব্যাপক বাণিজাচুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য কর! হই- 
স্বাছে ) : লুথেনিয়ান্‌... গভর্ণ 
মেণ্টের নিকট হইতে জার্মানী 
মেমেল্‌ অঞ্চলটি ছিনাইয়া 
লইয়াছে। “এখন জার্্ানী 
ড্যান্জিগ. ও. “পো লিস্‌ 
করিডরেশ্র : (ড্যান্জরিগ, . 
ও পোমারনিয়ার মধ্যবর্তী 
পোল্‌ অঞ্চল) উপর অর স্থাপন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । 
মিউনিক চুক্তিল্ ভস্মাব্রহ হচ্ছল_ . 
গত সেপ্টেম্বর মাসে মিউনিক্‌ বৈঠকেই জেকো- 
ক্লোতাকিয়ার সমাধি রচিত হইয়াছিল, পাচ মাস পরে আজ 
সে যুরোপের মানচিত্র হইতে নিশ্চিহ্ন হইল। মিউনিক 


চুক্তিতে দার্দাণী কেবল জেকোগ্সোাকিয়ার, ডেট ৰ 


অঞ্চলেরই অধেকারী হয় নাই,বস্ততঃসে 


জেকোক্্লোভ।কিয়ার 


অবশিষ্টাংশকে তাহার আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করিয়াছে। 
মিউনিকে হতভাগ্য জেকু গভর্থমেন্ট আতর্জ।তিক ক্ষেত্র 





্ ্ বি রি 
আতা পলায়নপর প্লোভাক হাপনালিষ্গণ 


বনধুশূন্য হয় এবং স্বদেশে সুরক্ষিত সীমান্ত হইতে বঞ্চিত 
হয়। বৃটেন্‌ জার্মামীকে উপনিবেশ প্রত্যর্পণের দাবী 
উত্থাপনে বিরত করিতে চাহিয়াছিল; জার্মাণীকে 
সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে রক্ষাব্যুহন্ধপে ব্যবহার করাও 
তাহার -অগ্ততম উ্ধেস্ত ছিল। ফ্রান্স সম্পর্কে বৃটেন 
চাহিয়াছিল ফ্রাঙ্কোসোতিয়েট চুক্তি বাতিল করিধা ফ্রাঙ্দকে 
তাহার অনুগত দ্বিতীয় শ্রেণীর রাষ্ট্রে পরিণত করিতে 
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02. 
পাপী আসা 


৬ 
রি 
শর 





ক্ষেতে হে মহল জাগ্াণ তর দিয়া ছিল, তাহাদের প্রতি বীন্িনে ্ৃতিতণণ 


১০৬৪ 


আলগিক সতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা. 
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এই ত্রিবিধ উদ্দেস্ঠদাধনের জন্য বৃটেন্‌ জার্মানীর ওদ্ধত্যে 
প্রশ্রয় দিয়াছে । জার্মানী যখন ১৯৩৫ খৃষ্টাবে মার্চ মাসে 
বিশ্বরাষ্ট্রসজ্বের সহৃত সম্বন্ধ বর্জন করিয়া বাধ)তামূলক 
সামরিক কার্ষ্যর বিধান প্রবর্তন করেন, তখন কোন 
প্রকার প্রতিব'দ জ্ঞাপন ত দুরের কথা, ইস্থার তিন *মাস 
পরে জুন মাসে জার্দদাণীর সহিত বৃটেন নৌচুক্তি করিয়াছিল । 





অ্র্যাটিগলাতার দ্বেক-বিরোধী মনোভাব 
ইহার পর, ১৯৩৬. খুষ্টাৰে মার্চ মাসে জার্ম্াণী যখন 
'নিরসত্ীকৃত রাইণলগডে সৈন্স সমাবেশ করিল; তখন বৃটেন্‌ই 
ফাকে পান্টা সৈন্য সমংবেশ করিতে দেয় নাই। এ 
বৎমর জুলাই মাসে যখন স্পেনে অন্বন্বি 'আরম্ত হয়, 
তখন জার্পামীর সন্ষ্টিবিধানের উদ্দেস্তে বৃটেম্ই জ্রান্দের 
বুম গভর্ণমে্টকে স্পেনের গণতান্ত্রিক গতরদেন্টেক, নিকট কারখ। : 





অস্ত্রশ্্র বিক্রয় বন্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল বৃটেনের 
নিকট হইতে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাইয়াই জার্মানী ১৯৩৮ 
খুষ্টাবের মার্চ মাসে অস্ীয়া গ্রাস করিয়াছিল। জেকো 
্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা অঙ্গু্“রাখিবার ছন্ ফ্রান্স ও 
সোভিয়েট রুশিয়া চুক্তিবন্ধ ছিল । 'কাষেই, কেবল বৃটেনের 


ইন্সিতেই জেকোল্লোন্ডাকিয়ার স্থুডেটন্‌ অঞ্চল তথা তাহার 


পর 'হুরক্ষিত সীমান্ত প্রদেশ 
| অধিকার কর জান্দানীর 
পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। গত 
সেপ্টেম্বর মাসে জেকো” 
গ্লোভাকিঘা রাষ্ট্রের সমগ্রতা 
যখন বিপন্ন হয়ঃ তখন 
লোভিযেট রুশিয়া ঘোষণ! 
করে ষে;ক্রান্স ষদি তাহার 
চুক্তি পালন করেঃ তাহ। 
হইলে সে-ও তাহার চুক্তি 
পালন করিবে । তখন বৃটেন্‌ 
ফ্রান্সকে “চাপ” দিয়া তাহাকে 
জেকোন্পোভাকিয়৷ সম্পকিত 
স্রাঙ্কো-সোভিযেট চুক্তি বাতিল করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলগ। তাহার পর; বৃটেন্‌ 
মিউনিকে বসিয়া আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
নিঃসঙ্গ জেকোশ্লোভাকিয়ার অঙ্গে 
অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা। করে । মিউনিক 
বৈঠকের পর বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
 ছেস্বারলেন অত্যন্ত উল্লসিত হইয়া" 
ছিলেন। এই উল্লাম সুরোপে শাস্তি 
স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া নহেঃ 
মিউনিকে ফ্রাঙ্কোসোভিয়েট সামরিক 
চুক্তি বস্তুতঃ বাতিল হইয়াছিল, অষ্টারা 


-ও নুডেটেন অঞ্চল গ্রাসে জার্াণীর উপনিবেশের 


প্রয়োজনীয়তা কতক পরিমাণে' মিটিয়াছিল। মধ্যনুরোপে 
জার্দা প্রাইখের* প্রসারতায় জার্মানী সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে রক্ষা'বাহরূপে কার্ধ্য করিবার যোগ্যত। 
অর্জন করিয্বাছিল-_ ইছাই মিঃ চেহবারলেনের উল্লাসের 


৯৭শ বর্ধ-চৈত। ১৩৪৫] 
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পারাপার 


লৌভাকি। 'শ.লমথেনিল্সান্স নাজী- 
... আন্দোলন্ন-_ 
মিউনিক চুক্তির পর হিটলার জেকো্লোভাকিয়ার 
অবশিষ্টাংশ সম্বন্ধে নিক্রি্ ছিলেন না। নাজী দলের 





প্লোভাক নেতা ডাঃ সাইডর ,. * 


প্ররোচনায় -ক্রমে প্লোভাকিয়া ও রুথেনিয়! (কার্পেথো 
ইউক্রেণ ) প্রদেশে স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ভ হইল। 
এ ছুইটি' প্রদেশের স্বায়ত্তশাসিত গভর্ণমেপ্টের উপর না্ী- 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইল। এই নাজী আন্দোলনকে অবলম্বন 
করিয়াই শ্লোভাকিয়। ও রুথেনিয়! প্রদেশ কেন্ত্রী গভর্ণমেন্ট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হযু। এই আত্যন্তরীণ গোলযোগের, 
সুযোগ গ্রহণ করিয়া হিটুণার প্রথমে বোহেমিয়া ও 
মোরোভিয়া প্রদেশ এবং পরে গ্লোভাকিয়ার 
উপর জার্খাণীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
হাজেল্পীল্প ব্রঃথেনিম্া গ্রাস 

রুথেনিয়। প্রদেশটি পূর্বে হাঙ্গেরীর অন্তভুক্তি 
ছিল। হাঙ্গেরী বু দিন হুইতে এই প্রদেশটিকে 
পুনরায় লাভ করিবার জন্ত সুযোগ খু'জিতেছিল। 
মিউনিক চুক্তির পর লে রুথেনিয্া গ্রাস* করিয়া 
গোলণ্ডের সঙ্নিছিত দেশে পরিণত হইতে চাহিয়াছিল। 
কিন্ধ হিটলার তখন হাঙ্গেরীর এই ্রস্তাব দৃঢ়ভার 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিয্বাছিলেন ; কারণঃ তাহার 
সনে এই আশঙ্কা ছিল যে, ইটালীর অনুগত হথাঙ্গেরী ও 
পোলগু যদি সন্নিহিত দেশে পরিণত হয়ঃ তাহা হইলে 
 জার্দাগ সৈস্তের পূর্ব মুরোপে অগ্রগতির পথ চিরতরে 


অবরুদ্ধ হইবে । কিন্তু তখন হাঙ্গেরী জার্্মাণীর আশ্রিত রাষ্ট্রে 
পরিগণিত হুইয়াছে_-সে তখন জার্মানীর সহিত “কমিন্টার্* 
বিরোধী চুক্তিতে আবদ্ধ । কাষেই, হান্ধেরীর রুখেনিয়! 
অধিকারে হিট্পারের আর আপত্তি নাই। বন্ততঃ 





গদচ্ শ্নোভাক নেত। ডা: টসে! 


হিটলারের নিকট হইতে সুম্পষ্ট ইঙ্জিত পাইয়াই হা্সেরী 
রুথেনিয়৷ অধিকার করিষ্বাছে। 
মেেসেল্‌- 

বাণ্টিক সাগরের পূর্ব-উপকূলবর্ভী মেমেল্‌ বস্ততঃ 
জান্্মাগ অঞ্চল; ভাপণই সদ্দির বিধানে জার্মানী এই 


. পোহাতে উবার ৪ 





হার হিটলার ও সন্ত্রীক গোয়েরিং 


৯০৬৬ 


[ ২ খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 
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অঞ্চলটি হারাইয়াছিল। মেমেলের আয়তন ৯৪৫ বর্ণ 
মাইল; আধবাদীর সংখ। দেড় লক্ষ, ইহার অধিকাংশই 
জান্মাণ। গত ডিসেম্বর মাসে সাধারণ নির্বাচনে মেমেলের 
স্থানীয় “ডায়েটের” ২৯ট আসনের মধ্যে ২৬টি আসন যখন 
নাঞ্ধীগণ অধি- 
কার করিয়া" 
ছিল, তখনই 
সেখানকার 
নাজী নেতা 
নিউ ম্যা ন্‌ 
ঘোষণ] করিয়া- 
ছিলেন যে, 
তাহারা অবি- 
লম্ঘে জান্মাণ 
“রাই খে র” 
অন্তভূ-্ত হইতে চেষ্টা করিবেন । যেমেল্‌ জার্মাণ “রাইখের” 
অন্তভুক্ত হইবে» ইহ স্বাভাবিক ; ভাসর্শই সন্ধি বহু 
পূর্বেই ছিন্নপররে পরিণত হইয়াছে, মেমেল্‌কে সামরিক 
শক্তির দ্বারা আপনার অধিকারভুক্ত রাখা লিখুনিয়ান্‌ 
গভর্ণমেন্টের সাধ্যাতীত। /% 
মেমেল্‌ জান্দমীণ “রাইখের” 
অন্তভুক্ত হওয়ায় হিটলারের 
পক্ষে পোলগডকে “চাপ” দেওয়া 
সহজ হইয়াছে; কারণ 
মেমেল্‌ এতদিন লিখুনিয়ার 
অধীন থাকিলেও পোলও ত্র 
'বনদরটিকে অবাধে ব্যবহার 
করিয়াছে। 
লুত্মমানিস্্রা ও জারী" 
নীল্প বাণিজ্য ছুক্তিন্- ছি 

রুমানিয়ার তৈল ও 
শস্তের উপর বহুদিন হইতেই 
জার্্ানীর দোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। েকোঙ্লোভা কিয়! 
আত্মসাৎ করিদ্া জান্মাণী বহুসংখ্যক ্রমশিল্পগ্রতিঠানের 
অধিকারী হইয়াছে। জেকোষ্পোভাকিয়ার  রাষ্ট্ররু ডাঃ 
ম্যাসারিকের চেষ্টায় ভূতপূর্ব হাপযুবার্ সাস্রাঙ্গের শতকরা! 


কুমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী এম্‌ কালিনেস্কু 





৮০টি শিল্পকেন্ত্র এই নবগঠিত রাষ্ট্রের অন্তভুক্তি হইয়াছিল । 
এই সকল শিল্পকেন্ত্র আঙ্গ জার্্মাণীর অধিকারতুক্ত হইল। 
.অষ্থীয়া ও জেকোশ্্োভাকিয়াকে উত্তমরূপে পরিপাক করিয়া! 
উহা হইতে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইলে পণ্যোপকরণের 
অবাধ সরবরাহ প্রয়োজন । এইজন্য রুমানিয়ার রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা নষ্ট: করিবার ভীতিপ্রদর্শন করিয়া জার্মানী 
তাহাকে অর্থনীতিক বপগ্তত| স্বীকার করাইতে চেষ্টা করি- 
য়াছে। রুমানিয়া এই প্রস্তাব এথমে দৃঢ়তার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। কিন্তু অন্যান্তঠ বৃহৎ শক্তির নিকট 
হইতে তাহার নিরাপর্ত। সম্বন্ধে কোনরূপ প্রতিশ্রতি না 
পাওয়ায় সে পরে জার্মানীর সহিত ব্যাপক অর্থনীতিক 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছে । এই চুক্তিতে 
জার্মানী কুমানিয়ার ,অর্থনীতিক ক্ষেত্রে একচেটিয়া 
অধিকার লীভ করে নাই বটে; কিন্ত দেষে অধিকার 
পাইয়াছে, তাহ! অত্যন্ত ব্যাপক। হয়ত এই অধিকারের 


বলেই 'জার্্মাণী অদূর ভরবিগ্ভতে রুমানিয়াকে সম্পূর্ণভাবে 
তাহার পদাশ্রিত করিবে । 
এপৌলিস-কল্লিভব” ও ড্যানজিগ- 


প্রদেশ এবং ভ্যান্জিগের 


জান্মীণীর পোমারানিয়া 





রুমানীয় লাল ফট ৮৮৮ মা এ 


টি রোজি, *গোলিম্করিডর" নামে খ্যাত, ইহা. 
পোলগ্ডেরই অন্তভূক্তি ছিল; এই অঞ্চলটির তখন নাম 
ছিল পোমার্জ গ্রদেশ। . গত ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে ইহা প্রসিয়ার 
অধিকারনুক্ত হুয়ু। গত মহাধুদ্ধের পর, পোলগু যখন 





পি রর 


- মোরাভিয়ার রাজধানী ক্রোণ সহরে হার ছিটলার সন্বষ্ছিত . প্রেগের এতিহাসিক “হাডসন” প্রাসাদ জাশ্বাণ-সেনার অধিকারে 

শতাধিক বৎসরের পরে পুনরায় স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিখত করিডর” নামক এই অঞ্চলটিকে রাষ্ট্রনীতিকগণ বাল্টিক 
হয়, তখন তাহাকে. সমুদ্রে প্রবেশের পথ প্রদানের সাগরের “বারুদের গুদাম" বলিয়া! থাকেন। এই 
উদ্দেশ্তে এই অঞ্চলটি, তাহাকে দেওয়া হয়। “পোল: অঞ্চটি এবং ইছারই পূর্ধ্রে ড্ান্জিগ, যদি জার্মানীর 


: প্রেগে ডাক্তার হাচা ও হার হিটলার টি স্বাক্ষরের পর ডাক্তার হাটার বার্সিন ত্যাগ 





১৭শ বর্ষস্পচৈত্র) ১৩৪৫ ] 


আসাভ্ভকর্রাতিব্চ আন্বহাওুহা! 


8৪465 2888888৪857 নর ররর রটনা বারা পাকার 


অধিকারভুক্ত হয়, তাহ হইলে বাল্টিক সাগরের সমগ্র দক্ষিণ 
উপকূল জার্ম্মাণীর একচ্ছত্র প্রতুত্ব বিস্তৃত হইতে পারে ; 
ূর্ব-গরসিয়ার সহিত জার্মানীর স্থলপথের সংযোগণ স্থাপিত 
হয়। ভ্যান্জিগ বস্ততঃ জার্দাণ সহর ; ইহার অধিকাংশ 
অধিবাসীই জার্দাণ। শুতদিন ইছাঁ বিশ্বরাষ্ট্র স্বর 
কর্তৃত্বাধীনে ছিল এবং প্রত্যেক শক্তি ইহাকে বাণিজের জন্ত 
অবাধে ব্যবহার করিতে পারত, “এক্ষণে ড্যান্জিগে নাজী- 
দিগের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কাষেই, জার্দাণী ইহাকে 
যে কোন মুহূর্তে “রাইখের" অস্তডূক্ত করিতে পারে । 
ড্যান্জিগ এবং ইছ্ারই পার্খে নব-গ্রৃতিঠিত ভীনিয়া! বন্দরের 
পথে পোলগডের শতকরা ৬৭ ভাগ বন্ধর্াণিজ্য চলে। 
বিপক্ পৌলশু- 

জেকোগ্লোভাকিয়া জার্মানীর +অস্তভূক্ত হওয়ায় এবং 
দেবি টিনছি জার্মানীর জানি ছি হটিয়ে মধ্যে 





প্রেগে জাশ্মীণ সৈম্ভদলের প্রতি জেকদিগের বিদ্বেষ প্রকাশ. 


প্রবিষ্ট হওয়ায় সর্ব্বাপেক্ষ! অধিক বিপন্ন হইয়াছে পোলগু। 
তাহার তিন দিক এখন জার্মাণী দ্বারা পরিবেষ্টিত।. কায়েই 
জার্মানী এখন ড্যান্জিগ ও “পোলিস্কেরিডর* অধিক!র 
করিবার জন্য পোলগুকে চাপ দিবে, ইহ স্বাভাবিক 
পোল্‌ গভর্ণঘেন্ট দৃঢ়তা অবলম্বন করিয়াছেদ ; তাহারা 
ড্যান্জিগু, সংক্রান্ত ূর্ববব্যবস্থা অপরিবপ্তিত. রাখিতে এবং 
পোল্‌ রাজ্যের সমগ্রত| অক্ষু্ রাখিতে ঢৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 


চেস্াল্পলেন-ক্ডিসভা সতি-পন্রিবর্ন 
জার্মানীর জেকোক্লোভাকিয়া-গ্রাসে বৃটেনের চেস্বারলেন- 
মন্ত্রিসভা জার্মামী সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব পরিবর্তন 


করিতে বাধ্য হইয়াছেন) মিউনিকে হিটলার : আশ্বাস 
দির়াছিলেন যে, ঘুরোপে তাঁহার আর রাজ্যগত, আকাজ্চা 
নাই। সেই আশ্বাস তিনি ভগ. করিয়াছেন, জেকোক্লোভা- 
কিয়া! সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বনের পূর্বে মিউনিক চুক্তির 
্বাক্ষরকারীদিগের সহিত পরামর্শ গ্রহণের প্রয়্োনও তিনি 
বোধকরেন নাই । ইছার পর জার্মানীর সনি বিধানের 
(4122888611001).কথা উচ্চারণ কর! আর চেম্বারলেন- 
মন্ত্রিসভার পক্ষে সম্ভুব ছিল না। মিঃ চেগ্বারলেন ও. তাছার 
সহকর্দিগণ জাম্ীরীর সন্তটিবধানের নীতি অনুসরণ করিবেন 
আর জার্াণী ক্রমে ক্রমে ূর্ববুরোপের অর্থনীতিক ক্ষেত্র 


. হুইতে বৃটিশ ব্যবসার়িগণকে নির্বালিত কুরিবে। ইহা বৃটিশ 


জনসাধারণ আর সহ করিতে প্রস্ততনহে। এই জন্য 
চেস্বারলেনমস্্িসভ| ত্াহাদিগের পূর্ব নীতি ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। তাহারা এক্ষণে জার্মানীর নার 





বোছেমিয়ার রাজধানীতে জান্মীণ রা আগমন. 


কার্ধা প্রতিরোধের উদ বিভিন্ন, গভর্নর সহিত, 
আলোচনায় প্রবৃত হইয়াছেন। তাহারা ঘোষণা করিয়া" 
ছেন ষে। সোভিয়েট-রুশিয়া সম্পর্কে তাহাদিগের 'অনোভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে. পোলগের স্বাধীনতা .বিপর হইলে 
বলটিণ গভর্েন্ট . তাহাকে সর্বতোভাবে সাহা্য করিরেন, 
গ্রতিঞ্তি দিয়াছেন । চেস্বারলেন-স্ত্রতার্‌ মনোভাবের 
সহিত যাহারা পরিচিত. আছেনঃ তাঁহারা এই, প্রতিশ্রুতির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন না মা 
রিকষুন্ধা হওয়ায় চেগ্বারলেন-মস্ত্রিসভা তাহাদিগের * 

পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন 1, ত্বটেনের জনমত রা 
হইলে হত্নত তারা জন্মাৎ জাবিষ্কা করিবেন ফে 


১০:০ 





হয় খণ্ড) ৬ঠ সংখ্যা 
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£পোলিস্ফরিডর” ও ভ্যান্জিগ জার্দমামীকে গুদান 
ফরিয়াও পোলগ্ডের স্বাধীনতা! অক্ষুন রাখ| যাইতে পারে। 
এই সঙ্কটকালেও বৃটেনের দৌর্বল্য দেখ। গিয়াছে।  জেকো।: 
গ্লোভাকিয়ার অস্তিত্ববিনুণ্তির সমে.সঙ্গে সোভিয়েট কশিয়। 
প্রস্তাব করিয়াছিল যে, অবিলদ্ে ব্রেন, ফ্রান্স, ক্ুশিয়া, 
পোলগু, রুমানিয়া এবং অগ্যান্ত কয়েকটি শক্তিকে লইয়। 
সম্মিলনী আহত হউক এবুং জার্মানীর অত্যাচারমূলক প্রচেষ্টা 
নিবারণের উদ্দেশ্ত্ে সামরিক বাবস্থা অবলম্বনের “সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হউক | বৃটেন এই প্রন্তাবে সম্মত হয় নাট এবং সেই 
জন্ঠই রুমানিয়া জার্মানীর সহিত: অর্থনীতিক চুক্তিতে আবদ্ধ 
কইতে বাধ্য হইয়াছে । 
স্লোড্ডিস্মেউ' ইউ ভ্ররে__ 

রুশিয়ার হ্থল্নভাষী রাষ্ট্রনায়ক মিঃ ষ্্যালিন কম্যনিষ্ট 
পার্টির অষ্টাদশ কংগ্রেসে না্রীপ্দ্ধত্যের প্রত্যুত্তর দান 
করিয়াছেন। জার্মানী যে সোভিযেট ইউক্রেণ অধিকার 
করিতে চাষে, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেই চাহেন নাই; 
তাহার যুক্তি-_সোভিযেট রুশিয়ার সামরিক শক্তি হিটলারের 
অবিদিত নাই। মিঃ ্ট্যালিন্‌ বলিয়াছেন যে, জার্মানী 
উম্মাদগরন্ত ব্যক্তিদিগের পরিধানের উপযোগী প্রচুর পরিচ্ছদ 
লোভিছ্বেট রুশিয়ার আছে । জার্মানীর প্রক্কত অবস্থা ধাহার। 
জানেন, তাহারা বুঝিবেন যে, হিটলার প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধে অব- 


তীর্ঘ হইতে চাহেন না| । লোভিয়েট ইউক্রেণের প্রতি তাহার 


লোলুপ দৃষ্টি আছে সত্য ; কিন্কু তিনি বুদ্ধ করিয়া খীঅঞ্ল 
অধিকার করিতে চাহেন ন। পোলও, কমানিয়া, রুথেনিয়! 
ও সোভিয়েট রুশিয়ার মধ্যে যে ইউক্রেণ অঞ্চল বিস্তৃত 
। রহিয়াছে, প্লেখানে গোপনে প্রচারকার্্য করিয়া তিনি 
ইউক্রেণিয়ানদিগের স্বাধীনতা! আন্দোলন সৃষ্টি করিতে 
চাছেন। : পরে ওঁ অধ্পটিকে জার্মানীর প্রভাবাধীনে 
একটি তথাকথিত স্বতগ্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত করাই তীহার 
উদেশ্ত।  সোভিয়েট ইউক্রেগের শতকরা ৮* জন অধিষাসী 
'ইউক্রেণিয়ান্‌। কিন্ত-াহারা জাবের আমলে ইহুদী ও 
রুশদিগের বার! অত্যন্ত নিরধ্যাতিত হইয়াছে। এই জন্ত . 
ইউক্রেণিয়ান্গণ শ্বভাবতঃ ইছ্দীবিরোধী। হিটলার আশ। 
করেন, নাজীবাদের ইহদী-নির্ধটাতনের ধ্বনি এবং গোপন : 
কার্ষ্যের দ্বারা সোভিয়েট ইউক্রেখের অধিবাসীদিগকে 


লোডিনেট ইউনি হই বিছা হাত হইবে । 


স্ঞেন স্ুজ্জেপ সম্মান্ডি ও ইউশলীক্প দাবী 

স্পেনের অন্তর্থন্দে যংনিকা পাত হুইয়াছে। মাদ্রিদ ও 
ভ্যালেন্সিয়৷ জেনারল ফ্রাঙ্কোর দৈম্তগণ কর্তৃক অধিক্কৃত 
হইয়াছে, বন্ততঃ স্পেনে এখন দ্ষেনারণ ফ্রাঙ্কোর একাধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শেষ মুহূর্তে গণতান্ত্রিক দলে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হুইয়াছিল। কর্ণেল কাসাডো নামক জনৈক 





- স্পেনের নির্বাসিত কর্ণেল লিষ্টার 


সামরিক কর্মচারী এই বিদ্রোহে নেতৃত্ব করিয়াছিল) 
তাহারাই মাত্রিদ. ও . ভ্যাঞ্চেন্সিয়াকে জেনারল ফ্রাঙ্কোর 


হস্তে অর্পণ করিয়াছে । প্রেনারল ফ্রাঙ্কে! কোন সর্তে রাজী 
হন নাই; অবশেষে বিন! সর্তেই কর্ণেল কাসাডে! ও তাহার 
সঙজিগণ গণতান্ত্রিক গভর্ণমেপ্টের অধিক্কৃত অঞ্চল জেনারল 
ফ্রাঙ্কোর হন্ডে অর্পণ করিয়াছে 

বৃটেন্‌ এবং তাহার দ্বার! প্রভাবাদ্বিত ফ্রান্স স্পেনের 
বিস্রোহীদিগকে পরোক্ষভাবে সাহাষ৷ করিয়া আসিয়াছে । 
বটেন্‌ ঘনে করিয়াছিল যে," ইটালী যদি স্পেনে ভাব 
বিস্তার করে এবং জামী যদি 'মধ্যনুরোপে প্রসারতা 
লাভ করে, তবে তাহারা উভয়ে সন্ধ্ট হইবে। জার্মানী 
সন্ধষ্ট হয় নাই,'তাহার পরিচয় পাওয়1 গিয়াছে । ইটালীও 
স্ট হয় নাই) স্পেনের অন্ত বখন অবলানগায় 


জেনারেল জাক্ষো ও স্পেনের বিজয়ী বাহিনী 








কুচকাওয়াচ 


.বামিলোনায় স্পেনের বিজয়ী বিজ্লোহী, সেনাদলের 


৯০ব২, 


 'সান্সিক ন্বস্ক্ষেভী হব, সংখা 
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তখন হইতেই ইটালী 
টিউনিস্-কসিকা-জিবুতি 
সংক্রান্ত দাবী উখাপন 
করিয়াছে । স্পেনের অস্ত- 
ঘবন্দের অবসানের পর 
মুমোলিনি কেবল সেই দাবী 
সম্বন্ধে পুনরুক্তিই করেন 
নাই, ফ্রান্পকে ভীতি- 


্রদর্শনও করিয়াছেন । জগ 


তখন অত্যন্ত বিপন্ন; 
তাহার পূর্ব-সীমান্তে জার্মানী 
আল্সেস্ললোরেণের পুনরধি- 
কারের অর্থ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছে । এদিকে ইটালী 
উচ্চস্বরে “টিউনিস্-কর্সিকা- 
গগিবৃতি” ধ্বনি করিতেছে । 
ফ্রান্স মনে করিয়াছিল যে, 


প্রধান নৌ-সেনাধ্যক্ষ বেশে জেনারেল ফ্রাঙ্কো 








| বাইজারটায় ফরাসী কর্তৃপক্ষ স্পেন সাধারণ-তগ্রের একদল লোককে অভিনন্দিত করিতেছেন: 
জান্্মীণীর জেকোঙ্লোভাকিয়া করে, তাহা হইলে “রোম-বালিন্‌ মেরুদণ্ড” ছূ্বল হইবে । 


গ্রাসে ইটালী অসন্ধষ্ট হইয়াছে । এখনও সে মনে জার্মানীর জেকোষ্লোভাকিয়া গ্রাসে ইটালী যে অনন্ত 


করিতেছে যেঃ জার্মানী 


যদি" পোলগের 'অনম্পর্শ হয় নাই, ভাহা! জান! গিয়াছে। পোলগু সম্পর্কেও সে 


১৭ বধ, ১৬৪৫ ] 


আন্ত তক আ্রহাওস্থা 
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উদ্দাসীনতা প্রদর্শন করিবে ইহা -নিশ্চিত। বরং 
আত্র্জাতিক ক্ষেত্রে জার্মানীর সাফল্য দেখিয়া! মুসোলিনী 
আরও অধৈর্য হইতেছেন। 

পূর্বাপর অবস্থা! সন্ধে বিবেচন! করিয়া মনে হয়, 
বুটেন ও ফ্রান্স যদি সত্যই সোভিয়েট রুশিয়া সম্পর্কে 
মনোভাব পরিবর্তন করে, 'তাহা ₹ইলে হয়ত ইটালী 
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। 


আলবেনিয়ার মানচিত্র রি 
অবিলঘে তাহার গাবীপূরণে সচেষ্ট হইতে সাহদ করিবে 
না। বৃটেন, ফ্রান্স ও সোভিয়েট রুশিয়া যদি সামরিক 
চুক্তিতে" আবদ্ধ হয়, তাহা হইলে পেই সম্মিলিত 


শক্তিকে প্ররোচিত করিবার সাহস রোমবান্িন 
মেরুদণ্ডের নাই। ৰুটেন ও' ফ্রান্স এখনও 
ধদি ইতস্তত করেঃ তাহা হইলে ফ্রান্সের পক্ষে 
ইটালীর দাবীপূরণে বাধা দেওয়া! কখনও সম্ভব হইবে 
না। | - 


করিয়াছে । 





ইউালাল্প আলনেন্সিন্সা অশিকান্ল- , 
গত ৭ই এপ্রিল ইটালী আল্বেনিয়া রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছে । রোমের সরকারী ইন্তাছারে প্রকাশ, ইটালীর 
রণতরীসমূহ ও সেনাদল, সারিকুয়া, রানান, ভ্যালেনা- 
ভুরাজজ্জা এবং জিওভানি দামেডুয! সহ গুলি সম্পূর্ণ অধিকার 
[. ছুর্বধী আলবেনিয়া প্রবল 
| শক্তিমান ইটালীর সত একা 
 সুদ্ধ করিতে সম্পূর্ণ অগর্ম্ব। 
 যুগ্োঙ্গীভিয়ার কাছে সে সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিয়াছিল কিন্ত 
ইটালীর সহিত মিতা” সন্ধি 
বিগ্চঘান বলিয়৷ যুগোষ্লাভিয়! 
বিপন্ন আলবেনিয়াকে সাহাধ্য 


- করিতে অসম্মত হইয়াছে । 
আল্বেনিয়াবাসীরা এবং 
সেনাবাহিনী ইটালীর এই 


আক্রমণে বাধা দিবার জন্য 
প্রস্তত। তাহারা ঘোষণা 
করিয়াছে যে, ইটালীয়ান সেনা- 
| বাহিনী তাহাদিগের মৃতদেহের 
'উপর দিয়াই তাহাদিগের দেশ 
1; অধিকার করিতে পারিবে ) 
আলবেনিয়ার মুসলদান ' 
1 রাজা জগ একদল প্রতিনিধিকে 
1 ইটালীর সেনাপন্তি গুজেনির' 
- সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাঠাইয়া- 
-. ছেন। তাাদিগের মারফৎ 
রঙ! জগ কতকগুলি প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন । সংবাদে 
প্রকাশ, ইটালী সে প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে আপোষে আলো" 
চন করিতে সম্মত হইয়াছে। কিস্তু ৮ই এপ্রিলের 
সংবাদে প্রকাশঃ  ইটালীযব বাহিনী আলবেনিয়ার 
রাজধানী টিরামায় প্রবেশ করিয়াছে । রাজ! জগ. এবং 
সরকারী সমন্তরা রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
আলবেনিয়! রাজ্য পুরাতন তুকাঁর স্থটারী, আনিন! 
কোশোদ্ধ| ও ঘোনীস্টি এই চারিটি প্রদেশ লইয়! গঠিত 


১০৪ 
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হইয়াছিল। উহার পূর্বে ১৯১১ থৃষ্টা্ পর্যযত্ত উহ তৃ্কীর 
অধিকারগত ছিল। ১৯১২ খৃষ্টানদের নবেস্বর মাসে আলে- 
বেনিয়ার স্বাধীনত! ঘোষিত হুয়। এ বৎসর রাগ্দৃত-সম্মিলনে 
আলবেনিয়ার স্ায়ত্রশাসননীতি, স্বীরুত হয়৷ আলবেনীয় 
প্রতিমিতিরা, ধীয়েদের র্‌ উইলিয়মকে মুকুট প্রদান 
করেন । 
.. উইলিয়মের চট গাজা ষড়যন্ত্র ও 
প্রতারণার ফলে আলবেনিয়ায় ৰিদ্লীব ঘটে । ১৯১৪ থৃষ্টাবে 
মন্থাযুদ্ধের আরম্ভকালে উইলিয়ম ও আন্তর্জাতিক কমিশনের 
সকল সদশ্য আলবেনিয়া ত্যাগ করেন। তথায় অরাজক 
অবস্থার উদ্ভব হয়শী . 
 জআান্দীণ যুদ্ধ শেষ হুইবার পর, আলবেনিয়ান্দিগের 
সহিত ইটালীয়ান ও যুগোর্লীভদিগের যুদ্ধ হয়। পরিশেষে 
আলবেনিয়ার স্বাধানতা স্বীকৃত হয়। ১৯২০ খুষ্টাবে 
আলবেনিয়া জাতিসজ্যের লদস্ত হয়। ১৯২৫ থুষ্টাবে 
উহ! গণতান্ত্রিক দেশ বলিয়া! ঘোবিত হইয়া ১৯২৮ থৃষ্টাব 
পর্য্স্ত তদবস্থাষ থাকে । 

এই সময় এক সমিতি - গঠিত করিয়া আলবেনিয়াকে 
যাজতন্ত্রশাসিত দেশরূপে পরিগণিত করিবার প্রয়োজন 
টে। রাষ্ট্রপতিরূপে. জগ দেশশাসন করিতেছিলেন। 
ভাহাকেই রান্পদে প্রতিঠিত করা হয়। বহু মুরোগীয় 


বৎসরের জন্য সন্ধি হয়৷ 


১৯২৭ খৃষ্টান্যে ইটালীর সহিত আঙধেনিয়ার ২* 
সেই সন্ধিসর্ত অইসারে পরম্পর 
পরম্পরকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা ছ্থিল। কিদ্তু সময় 
উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই ইটালী বনধুত্ন্থত্রে আবদ্ধ দেশকে থান 
করিতে কুষ্টিত হইল।ন1।... ৰ ৃ 

আলবেনিয়া ক্ষু্,রাদ্য । ইছার পরিমাপ ১০ * হাজার 
৬ শত ২৯ বর্মমাইল। ইছার মোট অনসংখ্য। ১০ লক্ষের 
কিছু অধিক । এই দেশের স্থায়ী সেনাবল ১২ হাজার । 
কিন্ত যুন্ধ উপস্থিত হইলে ৯ লক্ষ সেনাবল 'রণক্ষেতরে প্রেরণ 
করিতে পারে৷ অবস্থা দেখিয়া অনুমান করা অদঙ্গত 
নহে যে, আলবেনিয়া। ইটালীর করায়ত্ত হইল । ভূমধ্যসাগরে 
ইটালীর প্রভাব বিস্তারের ভন্য আলবেনিয়ার স্বাধীনতা 
হরণ করিতে মুসোলিনী* বিরত হুইবেন এমন মনে করা 
যায় না। বিশ্বশাস্তি'প্রতিষ্ঠার জন্য মিঃ চেম্বারলেন যে 
স্বপ্ন ঘখিতেছেন, ইটালীর আলবেনিয়! গ্রাসে তাহার আর 
এক দৃস্ত অভিনীত হইতে চলিয়াছে। মিঃ চেগ্বারলেন এখন 
হ্টল্যাণ্ডে মত্ম্তশিকারের আনন্দ উপভোগ করিতে গিয়া- 
ছেন। তাহার এ আনন্দ অব্যাহত থাকিবে ত? জার্ম্মাণী 
ও ইটালী মধ্য-ুরোপে ক্রমশঃ সর্বশক্তিমান হইবার যে পন্থা 
উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহাতে বাধ! দিবার শক্তি কাহারগ 
আছে বলিয়া বিশ্বাস কর] যায় ন1। 


দেশ এই ব্যবস্থা মানিয়া কয়েন। " প্রীততুল দত্ত। 
চৈত্র এল অনল্থাওয়া সাথে 
ঝরিয়ে দিয়ে আমের. কোমল কলি, 
চমকে ভাঙ্গে জীর্ণ পাতার খেল! . 
এ ১ বরা মরপকোলে ঢলি $ 
“: শাখার শিরে-নরীন পাতার রাশি । .:- বালে! নে হারিয়ে যাওয়ার বাশ 
বারা ছাওয়ার তালে নৃত্যে মাতোয্বারা$ : ৪ নধর নিসার 
রণ সারা দেহে মাথি সুখ পাখীর মন না দানে মানা রর ্‌ 
: লয় হোল গত নশাহারা1 ছু কাদে লিউ কাছা পিউ কাছা. 


উষতী নিভা দেবী। 





পার্লামেন্টের সংস্তগণের তাঁত! বৃদ্ধি 
বৃটিশ পার্লামেন্টের প্রত্যেক সদস্য, পূর্বে বাধিক চারি শত 


পাউণ্ড ভাত! পাইতেন, সংপ্রত্তি তাহাদের ভাতার পরিমাণ বদ্ধিত 
হইয়া! বারধিক ছয় শত পাউণ্ড হইয়াছে, এই ভাতার উপর ট্যাক্স 


নাই। তাহাদের ভাতাবুদ্ধির ফলে তাহারা, ওয়েষ্ট মিনার 
প]ালেস্‌ বারে ও ভোজনাগারে পূর্বশপেক্ষা অধিক অর্থব্যয় 
করিতেছেন । 

পার্লামেন্টের ভোজন বিভাগের “কিচেন কমিটা” পূর্বে আর্থিক 
ক্ষতি সহ করিয়। আদিতেছিল, এখন আর তাহাদের ক্ষতি হইবে 
না, এইরপ আশা হইয়াছে । এই ক্ষতিপূরণের জন্য,নির্দিষ্ট খাদ" 
ব্যাদির কিছু কিছু মূল্য বৃদ্ধি কর হইয়াছে। কারণ, এখন প্রতোক 
সদশ্য পূর্ধ।পেক্ষা বার্ষিক দুই শত পাউঞ অধিক পাইতেছেন। 
পূর্বে প্রতোক পেয়ালা চায়ের মূল্য ছুই পেন্স অর্থাৎ গ্রায় ছুই 
আনা ধার্য ছিল, এখন তাহার মূল্য বৃদ্ধি করিয়া" আড়াই পেন্স 
করা হইয়াছে। 

এই সকল ভোজনাগারের তৃত্যর! বপ্গিতেছে, পার্লামেন্টের 
সদস্যগণের বার্ষিক ভাতা! ছুই শত পাউগ্ড বন্ধিত হওগীয় তাহাদের 
পুরস্কারের পরিমাণও শতকরা ত্রিশ পাঁউণ্ড হারে বদ্ধিত হইয়াছে। 
অর্থাৎ পূর্বের ইহারা ধাহার নিকট এক শিলিং বকশিস্‌ পাইত, এখন 
তাহার নিকট প্রায় পনের পেন্স বকশিস্‌ মিলিতেছে। আয় বৃদ্ধি 
হইলে প্রায় ঘকলেরই ব্যয় বৃদ্ধি হইয়! থাকে । 


স্পেস 


রুসিয়। সম্বন্ধে জাপানের কর্তব্য 


সোভিয়েট রুদিয়ার এলাকাস্থিত কোন কোন জলাশয়ে জাপানী 
জেলেরা বছুদিন হইতে মাছ ধরিয়! আমিতেছে, সোভিযেট সরকার 
পূর্বে তাহাতে আপত্তি করিত না; কিন্তু সোভিয়েট সরকারের 
সহিত জাপানের বিরোধ প্রবঙ্ হওয়ায়, মোভিয়েট সরকার কিছু দিন 
পূর্বে জাপানী মংস্তজীবিগণকে মাছ ধরিতে ন! দিয়া তাহাদিগকে 
এলাকা হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিল। ইহাতে জাপান সরকারের 
ধারণ! হয়, তাহাদ্রে মামুলী অধিকারে সোভিয়েট সরকার হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে। এজন জাপান ভুদ্ধ হইয়া! বা্সিনে এক *বৈঠক বসাইয়! 
তাহার প্রতিনিধিকে জাশ্মীণ ও ইটালীয় সরকারের সহিত পরামর্শ 
করিতে পাঠায় । সেই বৈঠকে জান্াদী ও ইটালীর প্রতিনিধিগণ 
উপস্থিত ছিলেন। 

এই বৈঠকে জাপানের পক্ষ হইতে প্রস্তাব করা হয়, মোভিয়েট 
সরকার জাপানী জেলেদের যে অপমান করিয়াছে, ইহ! অসহ ; 
অতএব জাপান মোিয়েট সরকারকে বলিবে, 'যুদ্ধং দেহি । 

জাপানের এই প্রস্তাব শুনিয়! ইটালী ও জান্মবাদী কিঞ্ৎ চঞ্চল 
হইয়। উঠিযাছে। উক্ত বকে নাগী ও ফ্যাগিষ্ট প্রতিনিধিগণ 


১৩৭সহ২ 


জাপানকে ঠ1৩1 করিবার জন্য বলিয়াছে, এখন ভোমরা তাড়াতাড়ি 
সোডিয়েট সরকারকে খোঁচাইতে যাইও না, তাহার ফল ভাল হইবে 
না। কারণ, (১) জাপান রুপিয়ার বিরুদ্ধে এখন অস্ত্রধারণ 
করিলে জাম্মাণী ব ইটাঙ্গী কেহই সেই যুদ্ধে জাপানকে সাহাধ্য 
করিতে পারিবে না। (২) বিশেষতঃ, জান্দীণীর ও ইটালীর 
উপনিবেশের সমস্ঠ। সমাধানের জগ, প্রয়োজন হইলে, জাপানকে 
তাহাদের অন্থুকুলে বুটেন ও ফ্রাঙ্গের বিরুদ্ধে অন্্রধারণ করিতে 
হইবে। 

মুরোপের শাস্তি যে পদ্মপত্রস্থ জলের ঠায় ক্ষণস্থায়ী, তাহা 
এইরূপ সামান্ত সামান্য ব্যাপারে জান্মাণী ও ইটালীর মনোভাব 
হইতে সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যাইতেছে । 


জান্মাণীর সামরিক বিমানের ক্ষতি 


জান্মীণীর বিমান-বাহিনীর পরিচালকের সংখ্যা হাম হইয়াছে! 
বর্তমান বর্ষের প্রারস্ত কাল হইতে নজী বিমান-বহরের গড়ে চারি- 
খানি সামরিক বিমান প্রতি সপ্তাহেই দৈবছূর্ঘটনায় বিধ্বস্ত 
হইয়াছে। 

এই ছুঃসংবাদ যাহাতে জান্মাণ সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত না 
হত, জান্মীণ সরকার তাহার ব্যবস্থা কগিলেও জাম্মাণীর বিভিন্ন 
গ্রামের অধিবাসিবর্গ এবং কৃষকগণ এর প্রকার বিমানধ্বংদ নিয়তই 
লক্ষ্য করিয়৷ আগিয়াছে। স্মতরাং সংবাদপত্রে এ সাবাদ প্রকাশিত 
না হইলেও জান্াণীর জনমাধারণ লোকের মুখে মুখে ইহা জানিতে 
পারিয়াছে, এবং জনরবে প্রকৃত ঘটনা নানাভাবে পল্পবিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার এই ফল হইয়াছে যে, জান্মানীর 
নারী-সমাজ তাহাদের পুক্রগণকে বিমান-পক্িচালনকার্যে নিযুক্ত 
করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। এজন্য, গোত্সেরিং গত, 
মার্চ মাসের প্রথমে এক প্রার্থনাপত্র প্রকাশ করিয়। জার্মানীর 
নারী-সমাঞ্জকে জানাইয়াছেন, তাহারা যেন তাহাদের জন্তানদের 
সামরিক বিমান পরিচালিত করিবার জন্য উৎসাহিত করেন, এবং 
এই চাকরী গ্রহণ করিতে তাহাদিগকে অন্তুমতি দান করেন । 

ইতিমধ্যে জান্মীণ সরকার কোন কোন বৈজ্ঞানিকের সহায়তায় 
এবূপ উপায় আবিষ্কাবের চেষ্টা করিতেছেন,' যাহার ফলে সামরিক 
বিমানগুলি দৈবদুর্ঘটনায় গগনপথে বিধ্বস্ত হইলেও দেগুলি 
নিক্সাপদে ভূতলে অবতরণ করিতে প্রারে ! 

জান্বানীর সামরিক বিমানগুলি গগন-পথে বহার বিধ্বস্ত 
ন। হয়, সেজন্ত গোয়েরিংএর সহযোগিগণ বথাদাধ্য চেষ্টা কৰিতেছেন 
বটে, কিন্তু জান্মাণীর নাদী-দমাজ গোয়েরিংএর 'আশ্বাসবাক্যে 
নির্ভর করিয়া তাহাদের পুক্রগণকে সামরিক বিমানসমূহ পরিচালন- 
ভার গ্রহণ করিতে *পাঠাইউ্ন কি না, এখনও তাহার নিশ্চরভা 


১০৭৩ 


| মারি ররর 





রী; াংসবখণ্ড ৬ সংখ্যা 


1272117715455574514411222816674517585161224455571717788412258121254485855482448144 2০454455127454224444545786206277278914272514256464255 


নাট; এজন্ত জান্মাধীর বিমানবহর পরিচালন অত্যন্ত কঠিন হইয়া 
উঠিন্বাছে। জার্দবাণ সরকার এ বিষয়ে বৃটিশ ও ফরাসী সরকারের 
নিকট উৎ্গাহ লাভ করিতে পাবেন নাই । 


হিটলারের স্বল্প ব্যর্থ করিবার চেষ্টা * 


একটি চাঞ্চ্যজনক পূর্তকাধ্য খুঝেগীয় রাজনীতিক্ষেত্র বিরাট 
আন্দোলন ক্্ি করিয়াছে। ,জাশ্বণর! শীঘ্বই বাইন মেন-ডানিমুব 
খালের খননকারধ্য শেষ করিবে। এই খাল কুষ্ণদীগরকে উত্তর- 
সাগরের সহিত সংযোগ্গিত করিবে। নানা বিভিন্ন দেশ এই উভয় 
মাগরের ব্যবধানে অবস্থিত । নারীর! আশা করিতেছে, এই খালের 





কর্ণেল বেক 


সাহায্যে মধ্য ও পূর্ব্-যুরোপের বিভিন্ন দেংশর ব্যবসায়-বাণিজ্য 
জাবাত ুষ্টগত হট্টবে। | 
কিন্ত গোলপর! যদি লগ্ডন, প্য/রিপ ও নিউইয়র্ক হইতে অর্থ 
গ্রহ করিতে পারে-_তাহা হইলে এই খালের প্রতিযোগিতায় 
জার. একটি খাল খননের জন্ঙ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে । তাহারা 
ষে খাল খননের জন্ত উৎসুক হইয়াছে, তাহা বালটিক দাগরের 
ভাইনিয়!..বগগর হইতে আরম্ভ করিয়। পোলিশ নদীদমূহের ভিতর 
ছয়! রুশো-রুমানিয়ান নীমান্তস্থিত নীপার নদী অতিক্রম করিয়। 
কুষ্ঃনাগর পর্যযস্ত প্রমারিসত হইবে। তবে এই খালের একটি 
,অন্ুবিধা হইবে, ইহা কৃষ্ণসাগ্রতীরবন্তাঁ কন্ষ্ান্জ! বদর স্পর্শ 
রিতে খারিবে না। কিন্তু কন্ষটান্জ। রুমানিয়ার প্রধান বন্গর। 
মাহ হউক, এই খালটি জান্দাণ খাল অগেক্ষ! সংক্ষিপ্ত হইবে। 

/: গাঙ্যাণ্ডের কর্ণেল জোসেফ, বেক সংপ্রতি ল্ড ন আসিয়ছেন, 
সনি গুনে. এই খালের প্রণঙ্গ উত্াাপন করিয়া, এজন টাকা ধার 
পরতা। যাইবে. কি না, তাহা জানিবার চেষ্টা' করিবেন তিনি 
এ কথাও বলিবেন বে, যদি গোলের সন্ষনির্ভ এই খাঁল খনন 


কয়। সম্ভব হয়, তাহ হ্ইলে পোগ্যাপ্ড জাখ্বাণ-ইটালিয়ান অর্থনীতিক 
একচেটে অধিকার ৪ রক্ষা ডি পারে। 


বৃটিশ পার্লামেন্টের নারী-সদস্য 


বৃটিশ পরর্লামেন্টে এখন ননবী-সদশ্যের : সংখ্যা অল্প নহে; বর্তমান 
পালণমেন্টের অধিবেশনঘমায়ন্ত হইলে ক্ঠাহাদের পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহারে শিষ্টাচারের অভাৰ ছিল না, কিন্তু এখন তাহারা সামান্ত 
সামান্ত কারণে পরস্পরকে আক্রমণ করিতেছেন। 

গত মার্চ মাসেহ দ্বিতীয় সপ্তাহে তাহাদের এক জন অন্যকে 


* আক্রমণ করিয়া তাহার বক্তৃতায় বাধ! দান করিতে থাকেন, এবং 


বলেন, তিনি বক্তৃতায় মাজ্জারীর বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিতেছেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রে পালণমেন্টের নিম্নলিখিত মহিল!-সদস্যগণ 
ঝগড়াটে বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, যথা”-লেডি এষ্টর, 
ডর এডিথ মনারকিল, এলেন উইলকিন্সন, মিসেস্‌ মাণ্ডিস্‌ টেট 
এবং -এলিনর * রাথবোন। হারা অপেক্ষাকৃত শাস্তপ্রকৃতি, 
তাহাদের নাম ভাইকাউন্টেস ডেভিউসন, থেল্ম। কাঁজালেট, ইরেনি 
ওয়ার্ড ফ্লুরেন্স হর্সক্রগ, মিদেদ জঞ্জ হার্ডি এবং মিসেস্‌ এডাম্সন। 

নারীজাতিব্‌ কঙ্যাণ প্রসঙ্গে পার্লামেন্টে কোন প্রশ্ন উ্থাপিত 
হইলে সকল নারী-সদ্য তাহাদের দলগত পার্থক্য ত্যাগ করিয়া 
পরস্পর মিলিত হইয়া থাকেন। মাতৃত্ব এং শিশুকঙ্গযাপ সম্বন্ধে 
আলোচনা উপস্থিত হইলে ত্াহাঙ্গা একযোগে তাহার সমর্থন 
করেন; রিন্ত পররাষ্ট্রনীতির আলোচনা প্রদঙ্গে নারী-সদশ্যরা 
নিজের ব্যক্তিগত অভিমত ত্যাগ করেল না, এবং তাহীর সমর্থনে 
পরস্পরকে আক্রমণ করেন। তাহাদের চরিত্রগত এই বিশেষত্ব 


দিন দিন পরিস্ছুট হইয়া ইডি ] 


বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী অবদর-বিনোদন 


বুটিশ প্রধান মন্ত্র আর্থার নেভিল চেম্বারলেন গত ১৮ই মার্চ তাহার 
মপ্ততিতম জন্মদিবনে তাহার দৈনন্দিন কার্ষের যে সময় নিষ্ধান্বণ 
করিয়াছেন, তাহার তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রথমে প্রভাতে ৭টার পর এক পেয়াল! চ। এবং সংবাদপত্র পাঠ। 
অতঃপর ক্ষৌরকন্দ, স্নান এবং আটটার সময প্রাতর্ভোজন। 'এই 
সময় মিসেস্‌ এনি চেম্বারকেনের চুন্বন ও পারিবারিক উপহার গ্রহণ। 
ঠাহার নাতি-নাতিনীগণ (মিমেস্‌ স্টিফেন লয়েডের পুক্-কণ্ঠ। ) 
এই সময় তাহার,আদর লাভ করিতে আসে। প্রধান মন্ত্রী তাহাদের 
সহিত বালকের ন্যায় খেল! করেন, এবং তাহাদিগকে জামোদিত 
করিবার জন্য চীৎকার কগিয়া! থাকেন। 

' প্রাতর্ভোজনের টেবলে তিনি নানাগ্রকার গল্প করেন ; দিবসের" 
মধ্যে এই সময়েই তিনি সকল গল্প শেষ করেন। ইহার পর আর 
তাহার গল্প করিবার অবসর'হয় না। গল্পে তিনি রমিকতা প্রকাশের 
চেষ্টা করেন। 
ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্ীরা-_লয়েড অঞ্জ, বলডুইন, এবং ম্যাক-. 
ভোনীল্ড রাজনীতিক খু্বগণকে প্রাতর্তোজনের টেবলে “আহ্বান 


করিতেন, ফিন্ত নৈতিন চেঁধারলেমের লে. জভ্যাম নাই”: 


১৭গ হর্স টৈজ। ১৩৪৫]. 
558817585818858888888868688088884 
প্রধার মন্ত্রী সপরিবারে ১*নং ভাউনিং-ট্রীটে বাস: করিতে আর্ত 
কন্ধায় যে নকল বিষয়ের পরিবর্তন আর্ত হইয়াছে, সে. জন্য প্রায় 
১৩ হাজার পাউও বায় হইয়াছে। আর্ল বড়ুইন থে কক্ষে শয়ন 
করিতেন, চেস্বারলেন দেই কক্ষের নীচের তলায় একটি কক্ষে শয়ন 
করেন। 
প্রাতর্ভোঙ্গনের পর প্রধান মী তাহার স্ত্রীর সহিত দেট ভেম্গ 
পার্কে কিছুকীগ ভ্রমণ করেন। এই সময় সরকারী কোন কার্য্যে 
তিনি হস্তক্ষেপণ করেন না, পারিবারিক কে+গপ চিন্তাও তাহার মনে 
স্থান পায় না। তিনি ছুশ্রাপ্য পক্ষীগুলি মন্দর্শন করেন, তাহার 
ত্ী নূতন নৃতন চারাগাছ পরীক্ষা: করেন। চেম্বারলেন তাঁহার 
পারিবারিক দর্জি-নিশ্মিত্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন, তাহা! কতকটা 
সেকেলে এবং আড়ম্বরবজ্জিত। 
তাহার স্ত্রী ১৪ বদর পূর্বের তাহাকে “একটি ছত্র উপহীর-দান 
করেন, তাহ তিনি 
সযত্বে রক্ষা করিতে- 
ছেন ; বহুবার তাহার 
আ! বৰ র*ণ পরিবর্তিত 
হুইয়াছে। এই ছাতা 





দরবার করিতে 
গিয়াছিলেন, কিন্ত 
রোমে মুসোলিনীর 
ঝর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
সময় তাহার সঙ্গে অন্য 
" ছাত। ছিল। ছাত৷ 
:.. তাহার নিত্য-সঙ্গী। 

: তিনি শু্রবর্ণ ওয়েস্ট 
কোটে সোনার 
এলবার্ট চেন ব্যবহার 
₹£ করেন, কিন্তু শিং 
বাধানেো চশম৷ 
অপেক্ষাপান্সে 
(0100 64062) 





শাক ব্যবহারেরই অধিক 
মিষ্ঠার নেভিল চেম্বারলেন পক্ষপাতী । লরকারী 
কাগজপত্র পাঠের 


সময় ভাহাকে প্রথমোক্ত প্রকার চশমা ব্যবহার কৰিতে দেখ| যায়। 
ধখন তাহার. বাতব্যাধি গীড়াদায়ক হয়--তখন তিনি গো-মাংস 
স্পর্শ করেন না, তখন তিনি সাধারণ মাং আহার ও জলমানর 
পান করেন। অন্ত সময় তিনি উদরপূর্ণ করিয়া আহার করেন, 
এবং হছইঙ্ষি, মোডা ও অন্তান্ত ম্ আকষ্ঠ পান করেন এই ৭* 
বংসর বয়সেও। 

তিনি চুরুট-ধুমপান করেন, রাত্রিকালে, শয়নের পূর্বে পাইপ 
টানেন। 
পাইপ সজ্জিত থাকে। 


কয়েক বৎগর পূর্ত পর্যন্ত তিনি সম্ভতর়ণ করিতেন, এখন, 


পদত্রজে ভ্রমণ করবেন । “বর্তমান -র্মের পাগমে শিকার করিতে 





লইয়। তিনি মিউনিকে 





সাহার লাইব্রেরীর টেবলে নানা আকারের পুরাতন 


18785881220 চাও 8228821882662787188787488288198888288847888875782878881821422£ ৪88 


গ্িষ্জা ডিনি পদচালনায় অন্য সকল শিফারীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন 
তিনি প্রভাত হইতে সন্ধয পর্য্যন্ত এক স্থানে বদিয়া মাছ ধরতে 
ক্লাস্তিবোধ করেন না। 

.. উইলিয়াম গ্্যাডষ্টোন এবং বেঞ্জামিন ডিস্রেলি াতীত আর 
কাহাকেও ৭* বৎসর বয়সে প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্বভার গ্রহণ কক্ছিতে 
হয় নাই। চেস্বারলেনের ঠহিফুত! অনাধারণ, তাহার বিপক্গ দল 
যখন স্তাহাকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ করিয়। 'তুড়িতে' থাকেন; 
তখন তিনি মিট মিট করিয়া হাসেন এবং এই ভাবে তাহাদের 
দুর্ববাক্য উড়াইয়। দিয়া স্বস্তি অনুভব করেন। উতর ০ 


স্পা 


সোভিষেট সরকার সম্বন্ধে বৃটিশ মনোভাব 


মোভিয়েট সরকার নম্বন্ধে বৃটিশ সরকারের মনোভাব সহসা 
পরিবস্তিত হওয়ায় রাজনীতিকগণকে অত্যন্ত বিশ্িত হইতে 
হইয়াছে। গত মার্চ মাপের প্রথম সপ্তাহে বৃটিশ পররার- 
সেক্রেটারী লর্ড হালিফাক্সের ঝ)বহারেই এই পরিবর্তনের প্রতি 
মকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। কশিয়ার 
রাষ্ট্রর্ত আইভ্যান 
মাইস্ষিকে লগুনস্থ 
রুশীয় বাজদূত-ভবনে 
অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য যে তোজের 
আয়োজন হয়, লর্ড 
হালিফ্যাক্স সেই 
ভোজ-সভায়. যোগ- 
দান করিয়া! আই- 
ভ্যান মাইস্ছির, 
সহিত ভোজন 
করেন, এবং বুটিশ 
প্রধান মন্ত্রী চেম্বার- 
লেনও স্ব তঃ প্রবৃত্ত 
হইয়! , হঠাং আই- 
আইভ্যান মাইস্ছি ভ্যান মাইস্কির 
অভ্যর্থনা-সভাঙগ উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিঃ চেস্বারজেন প্রধান 
মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর কুশিয়ার প্রতি তাহার 
পক্ষপাতের নিদর্শন এই প্রথম। 
লর্ড হালিফ্যাক্স সেই ভোজসভায় কুশ রাষ্্দূত আইভ্যান 
মাইস্বিকে খোলাখুলি ভাবেই বলেন--কশিয়ার সহিত বৃটেনের 
মন্বন্ধ যাহাতে বিশেষ ঘনিষ্ঠ হয়, তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত৷ 
প্রধান মন্ত্রীর ইঙ্গিত ভিন্ন লর্ড হালিফ্যা স্বতঃপ্রবৃত হইয়া রুশ রাষ্ট্র 
দূতের নিকট এইকপ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহা ্ 
বিশ্বাম করিবেন না। 
বৃটিশ পররাষ্টরগেক্রেটারী আইভ্যান মাইস্থির নিকট এয়প 
প্রস্তাবও করিয়াছিলেন যে, বাণিজ্যগত সহযোগিতার অতিরিক্ত 
আরও কিছু কর! গয়োজনী অর্থাৎ ঘুরোপীয় এবং প্রাচ্য দেশী 


উনি 


1 খত সংখ্যা 
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বিবিধ সমস্তা সম্ব্ধে যাহাতে বৃটেনের সহিত রুশিয়ার অস্তরঙ্গত! 
স্থাপিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা! হওয়! বাঞ্ছনীয়। 

এই ব্যাপারের পর কোন কোন রাজনীতিকের ধারণ। হইয়াছে, 
জান্মাী ও ইটালী জাপানকে জানাইয়! রাখিয়াছে-_জাশম্মাধীর ও 
ইটার্লীর উপনিবেশের সমস্যা সমাধানের জন্য প্রয়োজন হইলে 
জাপানকে তাহাদের অনুকূলে বুটেন ও 'ফ্রান্দের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিতে হইবে? যদি জাপান্ন ভবিষ্যতে জাম্মাণী ও ইটাপীর সহিত 
যোগদান করিফ বৃটেন ও ফ্রাঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, তাহা হইলে 
কশিয়ার 'সহায়তার প্রয়োজন হইতেও পারে ভাবিয়াই বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর ইল্িতে বৃটিশ পররাষটরসেক্রেটারী রশ রাষ্্রদূতের 
মহিত সহস। ঘনিষ্ঠতা! কর! সঙ্গত মনে করিয়াছেন । এই ধারণ! যে 
অমূলরু, ইহা কে বলিতে পারে? 


তুরস্ব-্টরকারের মতি-পরিবর্তন 
নব তুরস্কের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা কামল আতাতুর্কের মৃত্যুর পর 
তুরস্কের মতি্পরিবর্তমের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এই পরিবর্তন 
ুরোপীয় রাজনীতিকগণ বিস্ময়ের বিষয় বলিয়া মনে করিতেছেন। 
বন্ছ বৎসর হইতে তুষ্কি সরকার আরবগণকে ঘৃণা! করিয়া আগিয়া- 
ছেন। ইহা প্রধান, কারণ, বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধে আরবর! তর্কের 


সহিত শরুবৎ আচরণ করিয়াছিল, তুরস্ধের বিকনধ যুদ্ধ ইডি । 


এক্ষণে জর্ডন নদীর বাম তীরে 
থে ক্ষুদ্র আরব রাজ্যটির অস্তিত্ব 
খর্তমান, ভাহার নাম ট্রান্স- 
জর্ডনিয়া । আমীর আবছুল্লা এখন 
এই রাজ্যের রাজা হইলেও 
প্রকৃতপক্ষে আমীর আবহুল্লার 
কৃটিশ মন্তরণাদাতারাই পরোক্ষ- 
ভাবে এই রাজ্য শাসন করিয়া 
থাকেন। কিন্ত সংপ্রতি তুরস্কের 
বর্তমান দেশনায়ক ইস্মেৎ 
ইনোয়েনছ আমীর আবদুল্লাকে 
নানাভাবে তৈলাক্ত করিতে- 
ছেন্‌। তিনি আমীর আবদুল্লাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তুরষ্ক রাজধানী 
আস্কারায় লইয়া গিয়াছেন। 
সেখানে আমীর আবছুল্লার প্রতি 
সাহার আশাতীত সম্মান প্রদ- 
শিত হইতেছে; তাহার উপর 
আমীরের পুত্রকে তুরক্ষের 
প্রেমিডেন্টের দেহরধ্ী সৈ্াদলের কাণ্ডেনের পদ প্রদান করা 
হইয়াছে। 


প্রভাব বিস্তারের জন্ঠ উৎসুক; সেই উদ্দেশ্যাসিদ্ধি় জঙ্ট ইহা 
তুর্কি প্রেসিডেন্টের একটি চাল মাত্র; কিন্তু তাহার এই "চালের 
ফলে বৃটেন কি প্যালেষ্টাইন সংক্কাস্ত সমস্যার সমাধানের কোন 
উপায় স্থির কয়িতে পারিবেন? তাহার এই মত্তি-পরিবর্থন 
বুটেনের অনুকূল বলিয়াই অনেকের ধারিণা। * , ৪. 





ইলসং উনের 


বৃটিশ-বাজনীতিকগণের ধারণা, আরব জাতির উপর তুরগ্ধ 


জার্মানীতে ফ্যাসিজম্বিরোধী মত প্রচার 


জার্মানীতে ছিটলারের প্রধান সমর্থক যোসেফ গোয়েবল্স যাহাকে 
“গোপনীয় চিঠিপত্র' নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহা রীচবারের 
(২91০1 62) সৈনিক-শ্রেণীতে প্রচারিত হইতেছিল। উহাদেখ 
মধ্যে যে পত্রখানি নিয়শ্রেণীর সামরিক কর্মনচারিবর্গের মধ্যে বিতরিত 
হইয়াছিল, তাহা। যে সকল গ্রবন্ধ হইর্তে সংগৃহীত, দিনর মুসোলিনী 
১৯১৫ খুষ্টান্দে 'পপোজো! ভি ইভালিয়া' (০০০1০ ৭? 10509) 
নামক পত্রিকায় সেই সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। | 
জার্মীণীর সহিত এই সকল সংগ্রচ্ছর অধিকাংশেরই সন্বন্ধ ছিল। 
একটি সন্দর্ভ এইরূপ,__“জান্নাণ পাশবিকতার আতিশয্য হইতে 
মুক্তিপ্রাপ্ত অসংখ্য নিহত বীরের নাম স্মরণ কারয়া আমরা 
কামানপূর্ণ নগর এসেন নিশ্চয়ই বিধ্বস্ত করিব। পরবর্তী কালে 
এ সকল জাশ্বাণ নরঘাতক ও লুঠ্ঠনকারী দন্যু মানবসমাজে 
যোগদানের অধিকার লাভ করিবে সন্দেহ নাই ।” র 
“জাশ্মীণীকে সাংঘাতিক আঘাত প্রদ্দান ও প্রুসিয়ার উৎকট 
সমরপ্রবণতারু আতঙ্ক হইতে যুরোপকে রক্ষা কর! ইটালীর এখন 
একমাত্র কর্তব্য ।” ১৯১৫ খুষ্টাব্বের ১৬ই ও ২৯শে এপ্রিল 
প্রকাশিত মুসোলিনীর প্রবন্ধ হইতে এই দুইটি অংশ সংগৃহীত। 
যে মকলু আন্দোলনকারী এই সকল সদর্ভ প্রচারের জন্য দায়ী, 


তাহারা নাজী সৈন্তমণ্ডলীর মনে এই ধারণা বদ্ধমূল করিতে চাহেন 


যোসেফ গোয়েবলস: 
থে, মুসোলিনী স্থার্থ/সদ্ধির উদ্দেশ্টেই জানান সহিত মৈত্বদ্ধন 
আবঙ্ধ ইইয়াছেন। 
বন্ততঃ মুদোলিনী যে হার হিটলারের সহিত মিএবৎ আচরধ 
করিতেছেন, তাহার মূলে তীহার শ্বার্থাসঙ্ি ভিন্ন অন্য কোন 
উদ্দেশ্যই নাই, তাহার অুষিত বহু কার্যেই তাহার আভাদ 
পাওয়া গিয়াছে। হার হিটলারও এরূপ নির্বোধ নহেন যে, 


তিনি বিষকুদ্ত পয়োমুখ' সুলৌলিনীকে চিনিতে পারেন নাই । 
কিন্তু একালের কূটনীতিজ্ঞগণ এক হস্তে পুত তীক্ষধার ছুরিকা 
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গম্চাতে লুকাইয়া রাখিয়া, অগ্য হস্তে পরম শ্রীতিভরে 'বন্ধু'র 
কঠালিঙ্গন করেন, এবং অন্ত দেশের ভণ্ডের দল এই প্রকার বন্ধুত্বের 
আস্তরিকতায় নির্ভর করিতে বলিয়া স্বদেশবাদীকে প্রতারিত 
করেন ও এইরপ কার্ো প্রভূত আত্মপ্রসাদও লাভ করেন ! 


রুশিয়ার সমরায়োজন 


ক্ষশিয়ার রাষ্ট্রনায়ক ষ্র্যালিন কুতনিশ্চয় চ্ইয়াছেন যে, জাব্ীণ, 
ইটালী, জাপানী এই তিন শক্তির, সহিত তাহাকে একদিন যুদ্ধ 
করিতেই হইবে। কিন্তু সমগ্র দেশবাসী ক্ষশিয়ার নেভৃবর্গকে 
সাহাষ্য না করিলে এই তিন শক্তির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া 
তাহার জয়লাভের সম্ভাবন। নাই। : * 

কিছুদিন হইতে কৃশিয়ায় ভয়ঙ্কর ধর-পাঁকড় চল্িতেছিল, বনু 
বাক্তিকেই স্বদেশপ্রোহিতার অপবাদ নিয়। কঠোরতম দণ্ডে 


বি 





লিন ' 


দ্ডিত কর! হইতেছিল, অনেকে অস্বাস্থ।কর স্থানে নির্বাসিত 
হইতেছিল, সৌভিয়েট সরকার সঙ্গেহতীজনগণকে দেকালের 
জারের নিহিলিষ্ট-শীসনের স্তায় কঠোর শাদনে শৃঙ্খলিত করিতে- 
ছিলেন। 
কঠোরতা! অপসারিত হইয়াছে। ও 

ক্ষশিয়ার দূরদর্শী অধিবাদিগণের ধারণা, দেশবাদিগণ শক্রর 
আক্রমণে সোছিয়েট নেত্ৃবর্গকে সাহাধ্য করিবে, এবং দেশরক্ষার 
জল্ট তাহাদের উদ্ভত পতাকামূলে সমব্তে হইবে। এই আশায় 
্যালিন এ শ্রেণীর অত্যাচার রহিত করিয়! দেশের লোকেন বিশ্বাস- 
ভাজন হইবার চেষ্ট। করিতেছেন। এই অন্মান যে মিথ্য! নহে, 
তাহ গত মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের কোন কোন ঘটনায় 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

পুলিস বিভাগের ডেপুটা চীফ পুলিস অফিসার ক্লিপ্যাণ্ড এবং 
সাহার অধীন তিন জন. পুলিস-কর্মচারী পশ্চিম .সাইবেরিয়ার 


কিন্তু অল্পদিন হইতে সোভিয়েট সরকারের এই. 


কয়লার খনি অঞ্চলের প্রধান নগর লেনিনস্ক কুজনেটস্কির ১৬০টি 
ছাত্রকে ভীষণ পীড়ন করায় তাহাদিগকে পাঁচ হইতে দশ বদর 
পধ্যস্ত কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে। 

ষে সকল পুলিস কন্খচারী এ সকল বালককে উৎদীড়ন 
করিয়াছিল, সাইবেরিয়ার স বাদপত্রমমূহ তাহাদিগকে 'নররাক্ষম! 
নামে অভিহিত করিয়া" তাহাদের শুত্যাচারকাহিনী প্রকাশ 
করিয়াছে । তাহ! হইতে জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার! বালক- 
গুলিকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাদের *বিচারের জদ্য স্থাপিত একটি 
সামরিক বিচারালয়ে লইয়া গিয়াছিল। এই সকল বালকের 
বয় দশ হইতে বার বংসর। কিন্তু তাহাদের বিচারে বিলম্ব 
হওয়ায় তাহাদের অনেককে আট মাস পধ্যস্ত কারাগারে আব্‌ঙ্ধ 
রাখা হয়। কারাগারে তাহাদিগকে খালি মেঝের উপর শয়ন 
করিতে দেওয়া হইত এবং পুলিস এই মন্মে তাহাদের স্বীকারোক্তি 
আদায় করিয়াছিল যে, তাহীরা “ক্যাপদিষ্ট বিপ্লবী দল" গঠন করিয়া- 
ছিল। 4 

ভোলোডিয়৷ দশ বংসর বয়ক্ক একটি শিশু, তাহাকে দেখিলে 
একটি সজীব পুত্তলিক| বলিয়াই মনে হইত। তাহাকে তিন 
দিন পর্যযস্ত সাধারণ কারাগীরে ভীষণস্বভাব দল্তা ও নরহস্তা- 
গণের মধ্যে আটক রাখ! হয়, চতুর্থ দিন রাক্রিকালে তাহার নিজ 
ভঙ্গ করিয়া একটি গপ্ত কক্ষে লইয়! যাওয়া হয়, সেখানে এ সকল 
'নর-রাক্ষদ' পুলিস কশ্মচারী তাহাকে নান! প্রকার জেরা করিতে 
আরম্ভ করে। তাহার] পেচ্গিল ও কাগজ হাতে লইয়া 'বিপ্লব' 
“বিভীষিকাবাদ” “ফ্যাপিষ্ট দলের জন্ ছাত্র সংগ্রহ' প্রভৃতি যে সকল 
কথ! বলে, “দুধের ছেলে? ভোলোডিয়৷ দে সকল কথার অর্থ জানিত 
না, সে কি উত্তর দিবে? প্রথম রাত্রিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গাইতে 
অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল, নিপ্রাভঙ্গ হইলে দে “ম! মা' শব্ধ 
রোদন করিতে থাকে। সে পুল্িসকে সেই রাত্রে কোন কথা 
বলিতে পারে নাই। 

পরবস্তী কয়েক রাত্রিতে উপযুপরি চেষ্টার পর পুলিন বালক. 
টিকে নান! প্রলোভনে বশীভূত করিজা। বিচারালয়ে কি ভাবে 
অপরাধ স্বীকার করিতে হইবে, তাহ। শিখাইয়। লইল। অবশেষে 
বালক আদালতে নীত হইলে দে শিখান বুলি আওড়াইতে 
লাগিল, স্বীকার করিল, সে বিঞববাদিগণের দলপতি এবং পাঁচ 
বৎসর বয় হইতে তাহার দলের জন্য বালক সংুহ করিতেছিল।, 
এই প্রসঙ্গে একখানি . সবাদপত্রের সম্পাদক পর্িহামচ্ছলে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়ছিলেন যে, ভোলোডিয়! সরকারের বিরুদ্ধে 
যে অপরাধ করিয়াছিল, তাহ! সে জন্মের পূর্বেই আরম্ভ করিয়াছিল, 
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এই সকল বালককে নান! ভাবে উৎপীড়িত করায় এ নকল 
পুলিস কশ্বচারীকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার পর রাজনীতিক 
কারণে দণ্ডিত বন্দিগণকে সাইবেকিয়ার কারাগার হইতে ক্রমাগত 
মুক্তিদান কর হইতেছে। দেশবামিগণের বিশ্বাসভাজন হইরার 
জন্তই সোভিয়েট সরকারের এই সকল ব্যবস্থা । 

কশিয়ার বর্তমান ডিক্টেটর ষ্র্যালিন আশা! করিতেছেন, তিনি 
এই ভাবে দেশের লোকের সহাম্থভূৃতি ল:'ভ করিতে পারিলে 
ভবিষ্যৎ যুদ্ধে তাহাদের সহায়তায় তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইবে 
না। - লাল দৈন্যদল্‌ সংগঠললর পর »ংগ্রতি তাহার যে একবিংশতি 
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লি আতা 


[২য় ও) ৬ঠ সংখ্যা 
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বারধিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছ্ছে, মেই উৎসব উপলক্ষে দৈন্তগ্ণকে 
যেঁ শপথ গ্রহণ করিতে হইয়াছে, সেই শপথের ভাবারও পরিবর্তন 
হইয়াছে। পূর্বের তাহাদিগকে এই মর্খ্ে শপথ গ্রহণ করিতে 
হইত যে, তাহারা পৃথিবীতে বিপ্লব ঘটাইবার জন্য জীবনোৎদর্গ 
করিবে, কিন্ত এখন তাহাদিগকে শপথ করিয়৷ বলিতে হইতোছে, 
মাতৃভূমি রক্ষার জন্য তাহার! জীবনোৎসর্গ করিবে। 
এতত্তিন্ন ফোভিয়েট সরকারের নৌ-বিভাগের ভাইস বাঁমিশার 
(৪৮৪1 ৮1০০-০9200315821) এডমিরাল আইভ্যান ছ্রিপানো" 
ভিচ ইসাকফ, আমেরিকার জাহাজমিম্মাণের বন্দরে কশিয়ার জন্য রণ- 
তরী ও যুদ্ধজাহাজসমূহ নিশ্ীণের ব্যবস্থা করিবার জন্য আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছেন। 
কুশিয়ার সমর বিভাগের কামশনার ক্রেমেন্ট এফ্রিমোডিচ, 
ডোরোগসিলফ, ঘোষণ! করিয়াছেন যে, তাহারা ভবিষ্যতে শত্রুপক্ষের 
বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ আরম্ভ করিবেন, সেই যুদ্ধে প্রথমে গ্যাস ব্যবহার 
কর! হইবে, গ্যাসের যুদ্ধ শেষ হইলে বিজ্ঞান-সম্মত অস্ত্রশন্বের 
সাহায্যে যুদ্ধ চলিবে। এই জন্য তাহাকে ইহাও ঘোঁধণা! করিতে 
হইয়াছে যে, পাচ বংসর পূর্য্বে তাহাদের দেশে যে 11110 
08050) [০৮ 0:970108] ৪71৩, প্রতিষ্ঠান সংগঠিত 
হইয়াছে, এখন তাহার আকার তিন গুণ বঙ্গিত করা হইবে। এই 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে কশিয়ার সকল প্রদেশের রামায়নিক ও বৈজ্ঞানিক- 
গণকে অবিলম্বে যোগদান করিতে হইবে। 
এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কশিয়ার সামরিক কম্মচারিগণকে কেবল 
গ্যাসের ব্যবহার সম্বন্ধেই সর্ধপ্রকার অভিজ্ঞতা লভ করিতে 
হইবে। শিক্ষালাভের পর তাহারা সীমান্তে আপিয়! এক দল 
রলাধ়ন-বিগ্ভাবিৎ কন্মচারীর সহায়তায় যুদ্ধের যোগাড়যন্ত্র করিবেন । 
ভূগর্ভে তাহাদের ষে আড্ডা স্থাপিত হইবে, তাহা সাধারণতঃ রাসা- 
নিক পরীক্ষাগারের আদর্শে নিশ্মিত হইবে। তাহারা গ্যাসেন্ 
মেঘ সৃষ্টি করিয়! শত্রুর আক্রমণ হইতে সীমাস্ত-তুমি রক্ষা করিবেন । 
কুশিয়ার সামরিক কম্মচারিগণ রাসামনিক গ্যাসের সাহাধ্যে যুদ্ধ 
করিবার জন্ত যুদ্ধের মহলা দিতেছেন। তাহারা বলেন, দোভিয়েট 
গ্যাসনিবারক মুখোস পৃথিবীর মধ্যে সর্ক্বোৎকষ্ট, এবং গ]াসের যুদ্ধে 
তাহারা সকল পরাক্রাস্ত শক্রবাহিনীকে বিধ্বস্ত করিতে সম্্থ 
হইবেন . 
« সোভিগ্েট ঠরকাবের যুদ্ধের এই আয়োজন একাঁলে সম্পূর্ণ 
নৃতন এবং অবার্থ, হাই ্ঠাহাদিগের ধারণা। তাহাদের তিন শব 
-_জান্ামী, ইটালী ও জাপান একযোগে স্ঠাহাদিগকে আক্রমণ ন! 
করিলে তাহাদের উদ্ভাবিত নূতন রণ-কৌশলের পরীক্ষা! হইবে ন।। 


. মান্ডুকুয়োর আটের ভবিষ্যৎ 
১৯১ খৃষ্টাব্দে জাপান বছ দিনের চেষ্টায় চীন সাম্রাজে।র একটি 
শ্রধান অংশ আত্মসাৎ করিয়া ভাহার মান্চূকুয়ো নাম প্রধানের পর 
এই নব-গঠিত রাজ্যের শাসনভার প্রদানের জল্ত এক জন সাঙ্গি- 
গোপাল. সম্রাটের অনুসন্ধান করিতেছিল ? বিস্তর অমুমন্ধানের পর 
একটি চশমাধারী ' কৃশ যুবককে ভাপান সম্রাট হিরোহিটোর অধীনে 
মান্চুকুয়োর সমাটেক পদে নিযুক্ক করিয়াছিল ! 


এই যুবকের নাম- পিজা | « (চম-ডা) সনি ্ীন ্ 





সাত্রাজ্যের, মাধু-রাজবংশের শেষ বংশধর । পিউ-আই তীহার 
উত্তরাধিকারের দাবীতে চীন সাম্রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ করিলে 
চীনের নব-গঠিত প্রজাতান্ত্রিক সরকার ছুইবার তাহাকে চীন 
সাম্রাজ্যের লিংহাসন হইতে পদাঘাতে বিতাড়িত করেন। এই ভাষে 
বিতাড়িত হইয়া তিনি জীবনে বীতম্পুহ হইয়া কোন অন্ঞাত পল্লী- 
ভবনে নির্লিগুভাবে কালযাপন করিতেছিলেন। সেই অবস্থায় 
জাপান সরকান্‌ তাহাকে সেই পল্লীভবন হইতে আবিষ্কার করিয়া 
মাঞ্চুকুয়োর নিংহাসনে ধ্যাপন করিয়াছিলেন। জাপান ঘোষণ! 
করিল, চীনের রাজবংশ হইচতই, মুুকুয়োর সমাট নির্বাচন কর! 
হইল, জ।পানের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিকতর ন্যায়নিষ্ঠা ও নিলে? 
ভিতার পরিচয় আর কি থাকিতে পারে? পিউ-মাই মাঞ্চুকুয়োর 
সম্নাটের পদে প্রতি- 
ষিত হইলে তাহার 
নাম হইল সম্রাট 
ক্যাং-তে । (75274- 
ু০])) 

পিউ-আই মাধু- 
কুয়োর সিংহাসনে 
প্রতিঠিত হইবার 
পর তাহার রাজ্া- 
কালের পঞ্চ বাধিক 
উৎসব উপলক্ষে 
৮ জাপান গত মার্চ 
মাসের প্রথম সপ্তাহে 
স্থির করিয়াছিল-_ 
জাপান মমগ্র চীন 
জয় করিয়া যে সাম্রাজ্য 
অধিকার করিয়াছে, 
তাহা মাঞ্চুকুয়ো 
সাআীজ্যের সহিত 
সংযো'জত হইবে, এবং 
মাঞ্চুকুয়ে সম্রাট 
ক্য।-তে এই সম্মিলিত 
সাআাজ্যের সম্রাট বলিয়া বিঘোধিত হইবেন । এই ব্যবস্থায় জাপান 
পিকিন, নানকিং এবং সাংঘাই সরকারকে অভিন্ন শাদনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিলে চীন সাশ্রাজোর শীসনকাধ্য জুশৃ্খলার সহিত 
মম্পাদিত হইবে। 
_ পিউ-আইএর বয়স এখন ৩৩ বখসর। তিনি তিন বংসর 
বয়সে তাহার গিভৃব; চীন-সআট কুঘ্াং লুই-পরিত্যক্ত সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । সেই সময় তিনি অপ্রাপ্তবয়ক্ষ ছিলেন 
বলিয়া তাহার পিতা! কাহার অভিভাবকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

বালক সম্রাট মিঃ পিউ-আই 'নামেই গরিটিত ছিলেন, ঠাহার 
নুশিক্ষার ভার দার রেজিনান্ড জনষ্টন নামক ইংরেজ শিক্ষকের হস্তে 
অপ্পিত হইয়াছিল। বয়োবৃদ্ধির পর তিনি তাহার ইংরেজ শিক্ষকের 
নিকট একটি ইংরেজী নামের জন্য সুপারিশ করিলে সার ররেজিনাম্ত 
তাহাকে হেনরী নাম প্রদান করিয়াছিলেন । বিদ্ধ ভাহার বয়ম 
হখন ১৭ হৎলর..সেই সময়” চীনের সেনাপতি চাং জুন. চীনের সম্জাট 


মাধুকুয়োনসআট্‌ 


১৭শ বর্ষ- চৈত্র) 5৩৪৫] 


১০৮১ 


একর ঠভত222288766887628878868888868128888881616618210ওররারত4264222557655768555558575228117222178888888884884424428245945174974৮র8472র৯ 


বধির জাপনাকে বিজ্ঞাপিত করাষ পিউ.আইকে তাহার বিকুদ্ধাচরণ 
করিতে হইয়াছিল । বিস্ত ছুই সপ্তাহ মধ্যে এই ভূ'ইফোড় সম্রাটের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। অতঃপর পিউ-আই তাহার পাঠাগারে 
প্রত্যাগমন করেন। 
_ জাপানীরা হখন মাধুরিযা গ্রাম করিয়! হেনরী পিউ-আইকে 
সম্রাট্পদে প্রতিষ্ঠিত করে, তখন হইতেই তাহার! অবশিষ্ট চীনের 
উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, এবং সন্কল্প করিয়াছিল, টান 
জয় করিয়া তাহার! পিউ-আাইকে সমগ্র চর সম্গাট বলিয়া! ঘোষণা 
করিবে, এবং ইহ।তে তাহাদের স্বাজবনপ্িক উদ্দেশ্বা সিদ্ধ হইবে। 
জাপানী-রাজদূত জেনারেল হিপিকারী প্রতি মাসে তিনবার 
সম্রাট ক্যাংতের সিংকিং প্রাসাদে গমন করিয়া সমাটের সহিত 
পররাষ্ট্রনীতির আলোচন৷ করেন। প্রকৃতপক্ষে সম্রাটকে মাঝুকুয়োর 
শাদনকার্যো হস্তক্ষেপণ করিতে হয় না। তিনি প্রত্যহ দীর্ঘকাল 


পুরাতন ইংরেজী সংবাদপত্র পাঠ করেন, অবঙগরকালে টেনিস্‌ ও 
বিলিযার্ড ক্রীড়ায় আনঙ্গ উপভোগ কদ্দেন। এবং প্রতি রবিবার. 
গরভাতে দরবার উপলক্ষে রাজ্যের জ্ঞানী ব্যক্তিগণের দিত নান! 
বিষয়ের আলোচনায় রত থাকেন, এবং সায়ংকালে গুলীর আঘাতে 
অটুট “কারে থিষেটারে গ্রমন করেন। তিনি পিশ্রের বিহঙ্গের 
্থায় নিশ্চিন্ত ও সুখী। 

মেমাট হেনরী পিউ-আই জীবনে ছুইবার স্বাধীন মনোবৃত্তির 
পরিচয় দিয়াছিলেন ; একবার তিনি কুসংস্কারের নিদর্শন দীর্ঘ শিখা 
নির্মল করিয়া যুরোগীয় নাপিতের সাহায্যে কেশের পরিপাট্যুবিধান 
করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়বার জনসাধারণের প্রতিবাদ সত্ও চশমা 
ধারণ করিয়াছিলেন। তাহার স্বদেশবামী অমাত্যগণ বলিয়াছিল, 
চশমা ধারণে সম্রাটের সম্মান নষ্ট হয়) কিন্তু চশম! ভিন্ন তিনি এক 
ইঞ্চি দূরের বস্তও দেখিতে পান না। 


সনেট 


এত দিন ছিলে তুমি মোর কল্পনাঁতে 

গোপন মানস'লোকে ! কনক-প্রভাভে 

প্রথম বসন্তবাযু এল কক্ষদ্বারেঃ 

হৃদয়-নিকুর্জে মোর আ।নন্দ-সম্তারে 

গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিল প্রহ্ছন। অন্ধকার 

উৎস “পরে ম্থকোমল প্রশান্ত উদার 

ফুটিয়! উঠিলে তুমি জ্যোতিঃ পদ্মদম 

আদিম উষায় যেন। . 
জিপ্ধনিকপম , 

বিদায়বিষধ এই গোধূলি আলোতে 

আজ তুমি এলে নামি' কল্পলোক হ'তে ! 

সুদুর রহস্ত তবু রয়েছে ঘেরিয়া 

প্রতি অন্ত তব। ভরিয়। উঠিছে হিয্না 

চাহি তোমা পানে । তোমার মাঝারে বুঝি 

মৃত্তিক৷ আকাশ আছি পাইয়াছে খুঁজি ! 


গোধুলির আলো কাল পড়েছিল মুখে, 
"এস আজ রূঢ় দিবালোকে ! সুখে দুখে 
তোমারে চিনিয়া লব সংসারের মাঝে 
আশায় নৈরাস্তে গাঁথা যেখা নিত্য রাজে 
ক্ষুধিত হৃদয় শত । মায়ার কাজল 
মুছে ফেল জাখি হ'তে-তব . ' চুনির্ল. 


তোমার আনন হ'তে খুলে দাও আছি 
লজ্জা আবরণ। কল্পনা-কুম্থমরাজি 
চয়ন করিয়া আম স্জিম্থু াহারে 

সে আবি ভাসিয়া যাক বিশ্বৃতির পারে । 
তুমি যাহা শুধু তাই লব আজ হেরি) 
ছুর্ত বাস্তব শুধু রবে তোম! থেরি” 
স্থনীল মরণ সম। মোহমুক্ত প্রাণ 
মাটীর মাঝারে মাটা করুক সন্ধান! 


হায় রে দুরাশা; মাটা--তার অন্তস্তলে 
শ্িপ্ধমন্দাকিনীধার! বহে! ফুলে ফলে - 

ভরে বক্ষ তার। নিছক বাস্তব সেও 

কল্পনার লীলা । মূঢ় মন,কিযেশ্রো. 
কে পারে বুঝিতে? কেপারে চিনিতে কহ 
স্বরূপ তোমার? শুধু জাগে অহরহ . 
শ্চনিবার সুতীব্র বাসনা । দিবালোকে 

স্বপ্নের খাধুরী তব লেগে থাকে চোখে, 

বাস্তবের মরুভূমে জাগে শ্থামলতাঃ 

বহে ফন্তূ- বালুকার ব্যগ্র ব্টাকুলতা! 


চিরন্তন এ মিলন কল্পনা-বাস্তবেঃ 
আলে! ও ছায়ার খেলা এ নিখিল ভবে 
চলিতেছে যুগে যুগে.। ছায়া পরিহরি” . 


কেমনে তোমার আলো! পশিবে সুনারী 1. . ; 
জীবিমলরুষ্ণ সরকার । 





ইত্ডে+হৃতিশ হঠনিজ্যুক্ি, 


১৯৩২ খুষ্টাঝের ২৭শে আগষ্ট প্রসিদ্ধ অটো চুক্তি হইয়া. 
ছিল। এই চুক্তি ভারতবাসীর মনঃপুত হয় নাই। এই 
চুক্তিতে বৃটিশ সামাজ্যের অগ্ঠান্ঠ দেশের সহিতও পরস্পর 
বাণিজ্যের সর্ভ করা হইয়াছিল। কেবল ভারত নহে”_ 
অধিকাংশ বৃটিশ উপনিবেশও ইনার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 


করিয়াছিল। ভাঁরতবাসীরা পক্ষপাতমূলক শ্ুক্প্রবর্তন- 
ব্যবস্থার চিরকালই বিরোধী) ফিস্ক্যাল কমিশন্ও 
(05০51 0০711158107) এই চুক্তির সমর্থন করেন নাই। 
লর্ড করনের আমলের ভারত সরকারও ইহ! আবশ্তক 
বলিয়া মনে করেন নাই। এই অটোয় চুক্তি বিধিবদ্ধ 
করিবার সময় ভারতের পক্ষ হইতে ধাহার! ত্র প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহারা কেহই ভারতের 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হন নাই বা জনমতের সহিত 
পরিচিত ছিলেন না। যাহা হউক, এই চুক্তির মেয়াদ 
সুরাইয়া গিয়াছে । কিন্তু সরকার বলিয়াছিলেন যে) যতদিন 
অটোয়! চুক্তির অনুরূপ একটা চুক্তি ভারতবর্ষের সহিত 
বৃটেনের না হয়ঃ ততদিন ভারতের* সহিত অটোয়ার চুক্তি 
মত কাষ হইতে থাকিবে । এ বিষয়ে দেশের লোকের 
কোন মতই লওয়া হয় নাই। বলা! বাহুল্য, তাহার পর 
আজ প্রায় তিন বৎসর ধরিয়া! বৃটিশ বণিকৃদিগের সহিত 
*তারতবাদীমিগের একটা চুক্তি করিবার জন্য চেষ্টা হইয়া 
আসিতেছে । ভারত সরকারের বাণিক্য-সচিব মান্বর 
সার জাফরউল্া খা ও তীহার ভারতীয় পবামর্শদাতারা 
কতবায় বিলাত আর ঘর করিলেন, লাঙ্কাশায়ারের তাতি- 
দিগের প্রতিনিধিরা কিছুদিন শীতল দমীর-সেবিত শিমলা- 
শিখরে আলিয়া কাটাইয়৷ গেলেন,-কিস্ত উভয় পক্ষের 
সম্মতিক্রমে ইণ্ডো-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তির কোন সর্তই 
সাব্য্ত হয় নাই। ম্যাঞ্চেষ্টার ভারতে 'অধিক পরিমাণে 
কাপড় বেচিতে চাছে। ভারতধাসীর1 তত বিলাতী 
কাপড়ের 'বোঝা। বহছিতে চাহেন না) ১৯৩৫ তৃষ্টাব 
হইতে এই ঠেলাঠেলি চলিয়া" আমিতেছিল! ইহার 


পর প্রকাশ পাইল যেঃ ভারত সরকারের সহিত 
বৃটিশ সরকারের ইস্তো-বৃটিশ বাণিজাচুক্তি হইয়া গিয়াছে। 
৭ই চৈত্র উহার কতষ'গুলি সর্ত ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই চুক্তির ১৬ দফা! সর্তের *সারমন্্র দৈনিক সংবাদ 
পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। চুক্তির সমস্ত সর্ত কিছু পূর্বে 
প্রকাশ করিলে এ বিযুয়ে জনসাধারণের ভাবি্বা দেখিবার 
সুবিধা হইত । যাহ! হউক, কার্পাস-বস্ত্-সম্পকিত সর্ত- 
গুধিই উহার মধ্যে সর্ববপ্রধান। সেই সর্তগুলি এইরূপ | 
ভারতবর্ষকে চলতি বৎসরে (আগামী ডিসেম্বর মাসের 
শেষ পর্য্যন্ত) বিলাত হইতে আমদানী ৩৫ কোটি গজ 
কাপড় কিনিতেই হইবে । কিন্তু মোটের উপর ভারত- 
বাসীকে বৎসরে অন্ততঃ সাড়ে ৪২ কোটি গঞ্জ বিলাতী কাপড় 
ক্রয় করিতেই হইবে । তবে আপাততঃ গ্রেটবৃটেন হইতে 
আমদানী বস্ত্রের উপর যে মূল্য-শতকরা ২০ টাকা হারে 
গুহ ধার্য্য আছে বা ছিল, তাহ! কোরা কাপড়ের উপর 
মূল্য-শতকরা ৫ টাকা হারে এবং ছাপা! কাপড়ের উপর মূলা- 
শতকরা আড়াই টাক। হারে কমাইয়া দেওয়া হহয়াছে, 
অর্থাৎ এখন হইতে বিলাতী কোর কাপড় প্রভৃতি মূল্য- 
শর্তকরা ১৫ টাক] হারে আমদানী-শুক্ক দিয়া ভারতে প্রবেশ 
করিতে পারিবে । কেবল ছাপা কাপড়ের মুল্যের উপর 
শতকরা সাড়ে ১৭ টাকা হারে পুন্ধ দিতে হইবে । আমদানী 
বিলাতী কাপড়ের পরিমাণ ৩৫ কোটি গজ পর্য্যন্ত না হইলে 
খী আমদানী-শুষ্কের পরিমাণ আরও শতকরা আড়াই টাকা 
হারে কমাইয়া দেওয়া হইবে । তবে যদি কোন বৎসরে 
বিলাতী বন্ত্রের আমদানী ৫০ কোটি গঞ্জের উপর উঠে, তাহা 
হইলে বিলাতী কার্পাসপণ্যের উপর লঘুককৃত আমদানী-শুকক 
আবার বৃদ্ধি'করা যাইতে পারিবে । কিন্তু আবার যদি 
উহা সাড়ে ৪২ কোটি গজের নীচে নামিয়। আমে, তাহ! 
হইলে আবার ওঁ আমদানী কমান হইবে । 

পক্ষান্তরে  গ্রেটবৃটেনকে চলতি ইংরেজী বৎসরে ৫ লক্ষ 
গাইট ভারতীয় কার্পাসতুল! লইতে হইবে। উহার পর- 
বৎসর সাড়ে ৫ লক্ষ গীঁইটঃ তাহা'র পর প্রতি বৎসর ৬ লক্ষ 
গাইট করি! কার্পাসতুল! ভারত: হইতে লইতে হইবে । 
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ফদি চলতি বৎসরে লাঙ্কাশায়ারের ভীতির ৪ লক্ষ গাইটের 
কম ভারতীয় কার্প সতুল। কেনে এবং ইহার পরবর্তী বদর 
সাড়ে ৪ লক্ষ গাইটের কম তুল! ভারত হইতে খরিদ করে, 
তাহা হইলে এই শ্ুক্ক আবার, বৃদ্ধি করা যাইতে পাঁরিবে। 
কিন্তু লাঙ্কাশায়ারের কলওয়ীলার! ষে ভারত হইতে ভবিষ্যতে 
অধিক কার্পাসতুগা লইবে, এমন ঠ্লোন ব্যবস্থাই এই 
চুক্তিতে নাই । স্থৃতরাং উর“ ভারতবানীদিগের যে 
কোন লাভ হইল, তাহা মনে করা যাইতে পারে না। 

ভারতবাসীরা গত ১৯৩৬ খুষ্টাযুব বিলাত হতে ৩৫ 
কোটি গজ, ১৯৩৭ খুষ্টান্বে ২৮ কোটি ৯০ লক্ষ গজ এবং 
১৯৩৮ খৃষ্টাৰে ২৩ কোটি গজ বিলাতী বস্ত্র আমদানী করিয়া- 
ছিপ। তাহার পর এই চুক্তি অন্ুদারে সাব্যস্ত করা হইল 
যে, ভারতবাসীকে অতঃপর প্রান সাড়ে ৪২'কোটি গঞ্জ 
বিলাতী কাপড় আমদানী করিতে হইবে । অর্থাৎ বিলাতী 
বঙ্ত্রে আমদানী প্রায় দ্বিগুণ করিতে হইবে। ক্লদেশী 
শিল্পকে এরূপভাবে পঙ্গু করাযে ধোর অবিচারের কার্ধ্যঃ 
তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে বিলাত্তী 
তাঁতিরা ভারতের নিকট হইতে ১৯৩৬ থুষ্টাঝে ৫ লক্ষ ৮০ 
হাঙ্জার গাইট, ১৯৩৭ খুষ্টান্ে ৫ লক্ষ ৩২ হাজার গাঁইট 
এবং ১৯৩৮ খুষ্টা্ধে ৩ লক্ষ ৯৪ হাজার গাইট তুঙ্লা 
কিনিয়াছিলেন। সুতরাং তাহারা যে ভারতের নিকট 
হইতে ৪ জক্ষ অথবা সাড়ে, ৪ লক্ষ গাইট কার্পাস 
কিনিতে বাধ্য থাকিবেন, এরূপ চুক্তির ফলে বিলাতী 
তাতরা ভারতকে বিন্দুমাত্রও অনুগ্রহ বা আনুকূল্য 
করিপেন না। বরং এই চুক্তি লাঙ্কাশায়ারের তাতিদিগের 
রিশেষ সুবিধা করিয়। দিয়াছে। বিলাতী তাতিরা ষে স্থলে 
সাড়ে ৫ লক্ষ অথবা ৬ লক্ষ গাঁইট কার্পাসতৃলা কিনিয়! 
আসিতেছিল, সে স্থলে ৪ লক্ষ সাড়ে ৪ লক্ষ গাইট কিনিতে 
পারিবে এই ব্যবস্থা করিয়া দেওয়াতে ভারতবাসীদিগের 
বার্থ রক্ষা করিবার মনোভাব কতদুর প্রকাশ পাইল, তাহা 
সকলে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়। দেখিবেন। 

কেবল তাহাই নহে, তারতে বিলাত হইতে দি 
বস্ত্রের উপর শতকর। ২৫ টাকা হারে আমদানী শু ধার্যয 
ছিল। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে উহা শতকর! ৫ টাকা হারে কমাইয়া 
দেশুয়া হয়, আবার এখন শুদ্ধ অকারণে শতকর! ৫ টাঁক। 
হাল করিয়। দেওয়া হইল! কিন্তু এইখানেই ইন্থার শেষ 
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নহে) ষদি ভীরত সাঁড়ে ২৬ কোটি গজের স্থানে. ৩৫ কোট 
গজ বিলাতী কাপড় আমদানী করিতে না! পাবে, তাহ! হইলে 
ইহা হইতে আরও আড়াই টাক। হারে বিলাতী বস্ত্র উপর 
আমদানী-শুক্ক কমাইয়া, দেওষা হুইবে । অর্থাৎ এই বৎস" 
রের মধ্যেই প্রায় ২০ কোটি গজ কাপড় বিলাত হইতে 
অর্ধিক আমদানী করিতেই হইব । তাহা অসম্ভব । কারণঃ 
ভারতের বন্থব্যবসায়িগণের গুদামে এখন অনেক বিলাতী 
বঙ্গ মজুদ রহিয়্াছে। স্ুর্তরাং এই কৌশলে বিলাতী বস্ত্রের 
উপর ধার্ধ্য আমদানী শুষ্ক আরও শতকরা আড়াই টাক! 
হারে কমাইয়। দিবার নিশ্চিত ব্যবস্থাই করা রছিল। অর্থাৎ 
বিলাতী বস্ধের উপর যে রক্গণ-শুল্ ধার্য হইয়াছিল, তাহা 
এইবার উঠাইয়া দিয়া তাহার স্থানে শতকর। সাড়ে ১২ টাকা! 
হারে রাৰ্ন্ব-শুক্ধ মাত্র ধার্য্ের ব্যবস্থাই করা হইল। 
অটোয়া কমিটার রিপোর্টে সার আবছুর রহিম, মিষ্টার 
মীতারাম রাজু এবং দেওয়ান বাহাছুর রায় হরবিলাস সর্দা 
যে সংখ্যাল্স সদস্তের স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও তাহারা বলিয়াছিলেন যেঃ পক্ষপাতমূলক শুদ্বের 
(11501670915) ব্যবস্থা ভারতের পক্ষে মঙ্গল 
কর নহে। লর্ড কর্জনের আমলে ভারত সরকার এবং 
পরে ফিস্ক্যাল কমিশন উহা বর্জন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
এখন লাঙ্কাশায়ারের তাঁতিদিগের স্থার্থর্ষার্থ ভারত 
সরকার বৃটিশ সরকারের স্থিত এইরূপ পক্ষপাতমূলক 
শুন্ধ ধার্য্য করিলেন। আর্থিক ব্যাপারে তারতবাসীর 
্বায়ত্বশীসন লাভের উহ। অপূর্ব্ব নমূন1! 

_ ১৩ই চৈত্র ভারত সরকারের বাণিজ্য-সচিব সার মহম্মদ 
জাফরুলপ। ভারতবর্ষা ব্যবস্থা পরিষদে এই অসুঙ্গত ' চুক্তির 
প্রস্তাবটি গ্রাহ করাইয়া লইবার জন্য উপস্থিত করিয়া" 
ছিগেন। তিনি এই উপলক্ষে ষে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহ। মুঠ বলিয়। কেহ মনে করেন নাই । যাহা স্তায়তঃ 
সমর্থন কর! অসম্ভব, তাহা সমর্থন করিতে হইলে বক্তৃতা 
যেরূপ হয়, তাহার বক্তৃতা! সেইরপই হইয়াছিল। তিনি 
বলিয়াছেন, যুদ্ধের পর হইতে ভারতে বিলাতী বস্ত্রের আম- 
দানী কমিয়া আসিতেছে আর ভারতীয় তুলার বিলাতে 
রগডানী বাড়িয়া যাইতেছে। অতএব লাস্কাশায়ারের 
তাতিদিগের প্রস্তত বন্্ ভারতে আমদানী করিবার জন্ত 
সাহাষ্য করা আবরুশ্ক।* আমরা এ কথার সার্থকতা! 
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স্বীকার করিতে দারদা না। আমাদের দেশে যে 
ভীষণ বেকার-সমন্তা ও অক্ন-সঙ্থট উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহ! অগ্রে দুর ন! করিয়া আমর! বৃটেনের বেকার-সমস্তার 
কথা ভাবিতে পারি না। অভএবু বৃটিশ বেকার-সমস্তার 
সমাধান করিবার জন্য আমাদের চিত্ত করিবার হমবসর 
এখন নাই। বিলাতী তাতিরা ইচ্ছা করিয়া ভারতীয় তুলা 
কেনে না? ভারতে তুল! শস্ত! বলিয়াই কিনে । 

বাণিজ্য-সচিবের এই প্রস্তাবের তিনটি সংশোধন প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছিল-_- 

(১) শ্রীযৃত অধ্থিলচন্ত্র দত্ত প্রস্তাব করেন, ব্যবস্থা 
পরিষদের আগামঈ শিমলা অধিবেশন পর্য্যন্ত এই প্রস্তাবের 
আলোচনা স্থগিত রাখ। হউক । ইতোমধ্যে পরী চুক্তির প্রস্তাব- 
ফলে কৃষি,শিল্প এবং বাণিজ্যকার্ষে নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের উপর 
ইহার ফল কিরূপ ₹ইবে, তাহার বিষয় একটি কঞ্ষিটার 
দ্বারাই অনুসন্ধান কর! উচিত । 

(২) মিষ্টার এইকম্যানের প্রস্তাব অখিল বাবুর 
প্রস্তীবের অন্থুরূপ। কেবল কমিটার গঠন সম্বন্ধে একটু 
পার্থক্য ছিল। 

(৩) সর্দার শীস্ত সিংহ প্রস্তাব করেন যে+-বিলাতী 
স্কাতির চলতি বৎসরে লাড়ে ৬ লক্ষ গাইট এবং তাহার 
পর তিন বৎসরের যধ্যে ১৬ লক্ষ গাইট কার্পাসতৃলা 
ভারত হইতে লইবেন এবং “তন্মধ্যে লম্বা 'এবং ছোট 
আখওয়ালা তুলার পরিষাণ যথাক্রমে '৩০ এবং ৭* অংশ 
ইওয়া চাই ।” মূল প্রস্তাবে এই ব্যবস্থা করা আবগ্তক ৷ 
'-.. ব্যবস্থা পরিষর্দে এই প্রস্তাব লইয়া! তুমুল বাদবিতণ্ড! 
হইয়া গিয়াছে । শেষে উক্ত পরিষদ ৫৯-_ভোঁটে বাণিজ্য- 
গ্চিবের প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়াছেন । মোষ্লেম লীগের দল 
কান পক্ষেই ভোট দেন নাই। মুরোপীয় এবং সরকারের 
মনোনীত সদস্তরা সরকারের প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া" 
ছিলেন । তাহাদের সংখ্যা 8৭টি ; সুতরাং ২৮শে মার্চ ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিকাংশ সাগ্যের ভোটে ইত্ডো-বৃটিশ বাণিজ্য- 
চুক্তি অগ্রাহ হইয়া গিয়াছে। ইহাতে সরকারকে শ্বীকার 
করিতে হইবে যে, অধিকাংশ লোকই এই চুক্তি চাহেন 
মাই। স্বার্থবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, 
দেশের জনমত ধীহার! গ্রতিবিদ্বিত করেন, তাহারা কেহই 


এই চুক্তিতে সম্মতি দেন নাই। ফেব্জী পূরিষদে এই 


.. [হস খ,৬ সংখ্যা 
চক্তি অগ্রাহ্থ ছুইবার পর বড় লাট শ্বৈর ক্ষমতা! প্রয়োগ ন 
করিলেও ৩০শে মার্চ রাষ্ট্রীয় পরিষদে অধিকাংশ ভোটে 
উহ গৃহীত হইয়াছে । ৩১শে মার্চ অটোয়া চুক্তির অবসানে 
১লা এপ্রিল হইতে এই চুক্তি অনুসারে কাধ হইবার কথা । 
কেছ কেহ মনে করিতে পারেন”এখন ভারতে আমদানী 
বন্তের উপর শুল্ক ধ্বর্ষ্যের যে ব্যবস্থা হইল, তাহা ভারতীয় 
বস্শিল্পরক্ষার্থ পরিকল্লি নহে» তাহা ভারতে বিলাতী বস্ত্র 
বাণিজ্যের রঙ্ষা-গুদ্ধ বলিয়াই যেন পরিকল্লিত। 


হুকজ্স্ব হল 


ভারত সরকারের রাজশ্ব বিল বড় লাঁটের সার্টিফিকেট দ্বার! 
গৃহীত হইল । এই বিলঘানির আলোচনা প্রনঙ্গে অনেক 
সদগ্তই অনেক আবশ্তক সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া 
ছিলে । লবণের কর মণকরা ১/০ স্থলে ১ টাক! করিবার 
জন্য প্রধুত অনস্তশয়দম্‌ আয়ের এক সংশোধন প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, তিনি রাজন 
বিলের প্রতিবাঁদকল্পে এ প্রস্তাব উপস্থিত করেন নাই। 
লবণের ব্যাপারে সারচার্জ আইন বহাল রাখিবার প্রতিবাদ- 
স্বরূপ তিনি ওঁ প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। সারচার্জী 
জরুরী ব্যবস্থা হিসাবে প্রবর্তিত কর! হয়। জরুরী অবস্থা 
এখন আর নাই, তথাপি দরিদ্র কৃষিদ্রীবীদিগের প্রতিবাদ 
এবং আপত্তি উপেক্ষা করিয়াই রাজস্ব সচিৰ নিমকের উপর 
সারচাঞ্জ বহাল রাখিয়। দিয়াছেন। শ্রীধৃত লালঠাদ 
নবনরীণ সংশোধন প্রস্তাবটি সমর্থম করিতে উঠিয়! বলেন 
ষেঃ ভীরত-সচিব পাচ বৎসরকাঁল ভারতের মিমক খাইয়াও 
তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন ন|। শ্রধুত শ্রীগ্রকাখ 
বলেন যে, লবণের ব্যাপারট| একটা স্থায়ী ক্ষতে পরিণত 
হুইয়াছে। সার নৃপেন্্রনাথ সরকার হাসিয়া বলেন? ক্ষতের 
উপর আর 'লবণ নিক্ষেপ করিবেন 'না। শ্রীপ্রকাশ আরও 


বলেন যে সরকার লবণাথুবেষ্টিত ভারতের দীন , অধিবাসী- 


নিগকে নিত্য প্রয়োজনীয় 'লবণের ব্যবহার বিষয়ে বঞ্চিত 
রাখিয়াছেন এই দিন লবণের কর মণকরা ৪ আনা হ্বাস 
করিবার প্রস্তাব গ্রাহ করা হয়। 

এই সময় মিষ্টার সন্যমূর্তি বড়লাট কর্তৃক কেট 
করিয়! রাঁজন্ব+ বিল .পাঁশ করিবার নীতির তীন্ত প্রতিবাদ 


(১৭ বর্ষ চৈ ১৩৪৫] 


করিয়াছিলেন। সার জেমসের এই সংশোধক প্রস্তাবটি ৫০ 
ভোটে অগ্রাহথ হইয়া যায়। মুস্লেম লীগের সমস্তগণ এবং 
অন্য ৪ জন সদন এই প্রস্তাৰ সম্বন্ধে কোন পক্ষেই ভোট 
দেন নাই। পোষ্টকার্ডের, মৃ্য তিন পয়সার স্থানে ছই 
পয়সা! করিবার প্রস্তাবও"ব্যবস্থা পরিষদে গ্রাহা হুইয়াছিল। 
কার্পাস-শুন্ব দ্বিগুণ করিবার প্রস্তাবট্র বর্ধন করিবার জন্য 
সার হোমি মোদী এক সঃ্শ্রেধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলেন ষে, কাচামালের উপর এই ভাবে 
কর ধার্য করিবার প্রস্তাব যুক্তিবিকুদ্ধ। ইনি আরও বলেন 
ফে, ফিস্ক্যাল কমিশন কাচা মালের উপর শশুস্ক ধার্য্য করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, তাহ! সত্বেও তিনি কাচ! মাল তুলার 
উপর ধার্য/গুস্ব দ্বিগুণ করিলেন কেন? ইহাতে তাহার 
অর্থকমিশনের সুপারিশের উপর শ্রন্ধা প্রকাশ পায় নাই। 
বক্তা আরও বলেন যে, রাজস্ব বিলের প্র প্রস্তাব গৃহীত 
হইলে তাহার ফল এই ফীড়াইবে যে, উহার জন্ট সুতা এবং 
কাপড়ের উপর যে রক্ষাব্যবস্থ। আছে, তাহা বৃথা! হইয়া 
ফাইবে। রীতিমত তদন্ত করিয়াই এই রক্ষা-ব্যবস্থা 
অবলমিত হইয়াছে, স্থতরাং রাজম্ব সচিব উহ্থা অগ্রাহা করিতে 
পারেন না। মিষ্টার এফ; ই, জেম্স্‌ বলেন যে, তিনি শুন্ক 
নির্ধারণ সম্পর্কে শ্বেতাঙ্গ সদস্তদিগের মতের সমর্থন করেন 
না। তিনি আমদানী কার্পাসতুলার উপর ধার্য্য শুক 
দ্িগুণিত করিবার প্রস্তাবটি বর্জন করিবার মতেরই লমর্থন 


করেন। কৃষকদিগের দিক্‌ দিয়াই বিচার করা হউক, 


অথবা বন্ত্রশিল্লের দিক্‌ দিয়াই বিচার করিয়া! দেখ! হউক, 
কিছ! এ দেশে খী কাচা মালের আংশিক অভাবের দিক্‌ 
দিয়াই ভাবিয়া দেখা হউক, কোন দিক্‌ দিয়াই কাচা মালের 
উপর শব ধার্ধ্য করা সমর্থনীয় হইতে পারে ন1। মিষ্টার 
চ্যাপমান মর্টিমার শ্বেতা সদস্তদিগের মামুলী অসার যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াই সার হোমীর প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেন। 
মিষ্টার মনু সুবেদার সার হোমী মোদির উক্তিই দৃঢ়ভাবে 
সমর্থন .করেন। সার হোমী মোদির প্রত্তাবও ব্যবস্থা 


পরিষদে গ্রাহ হয়।  * * 
১১ই চৈত্র, অর্থ-সচিব সার জেম্ন গ্রীগের ব্যবহারে 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 


ভিনি রেল বজেটের শেষ দফার দাবী সম্পর্কে ভোট ' গণনার 


সময় জীযুত সভামূর্ধির. সহঙ্ধে আপত্তিজনক মন্ববা 


্ 14288747626251742888718782785875478277858588782886288282629822877262868846288281868588282644/282888494645, 


'যাইতেছে। 


১০৮৩ 
করিয়াছিলেন । মিষ্টার এনে এই অশিষ্ট উক্তির প্রতিবাদ 
জন্য প্রেসিডেন্টের নির্দেশ চাছিলে তিনি বলেন ষে, তিনি 
যখন এ উক্তিটি স্বয়ং শুনেন নাই, তখন তিমি খ্ী সম্বন্ধে 





"ফোন ব্যবস্থা করিতে প্রারেন না তবে কাহারও পক্ষে কোন 


গ্লানিকর বা অভদ্র উক্তি কর! উচিত নহে । বিরোধী দলের- 
ফেহ কেহ রাজস্ব সচিবকে 'এজন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিতে 
বলেন। কিন্তু তিনি তাহার আদনে অটলভাবে বসিয়া 
থাকেন। ইহাতে সদস্তদিগের মধ্যে ঘোর উত্বে্জনা সঞ্চার 
হয়। পরিষদে রাঁজন্ব-সচিবের প্রস্তাব একে একে অগ্রান্থ 
হইতে থাকে। শেষটা রাজন্ব-সচিব মিষ্টার সত্যৃষ্তির 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন | *বৈঠক-শেষে মিষ্টার 
সত্যমৃত্ি সহাত্যবদনে রাজস্ব-সচিবের সহিত করমর্দন করিলে 
পরিষ-গৃহ উল্লাসমূখরিত হইয়াঁছিল। অতঃপর রাজস্ব. 
বিল ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক অগ্রাহা হয়, সে জন্ত উহা 
ধড়লাটের নিকট ফেরত পাঠান হুয়। বড়লাট এ বিলখা'নি 
যে আকারে উপস্থিত কর! হইয়াছিল, সেই আকারেই উহ 
গ্রাহ করিয়া লইবার জন্য সুপারিশ করিয়া! পাঠান । ফলে 
লবণ-কর হার প্রতি মণ এক টাক। ৪ আন! বহাল রাখিবার 
জন্ত রাজন্বসচিব এক সংশোধন প্রস্তাৰ উপস্থিত করেন । 
প্সম্বদ্ধে পরিষন্দের ভোট সমস্ত বিল সম্বন্ধে তোট বলিয়! 
গণ্য হইবে ধার্ধ্য হয়। এই প্রস্তাবটির পক্ষে ৪২টি এবং 
বিপক্ষে ৫০টি ভোট হওয়াতে বিলখানি আবার পরিত্যক্ত 
চুইয়াছিল। রেলওয়ে বজেটের সম্বদ্ধে একটি অতিরিক্ত 
দাবীও ৬২টি ভোটে অগ্রাহ কর! হইয়াছিল। কিন্ত ১৪ই ত্র 
কাউন্সিল অব. ষ্টেট ২৭টি ভোটে বড়লাট কর্তৃক সার্টিফিকেট 
করিয়৷ প্রেরিত এই বিলখানি গ্রাহ করিয়া লয়েন গুতি* 
পদ্ষদলের নেত| রামদাস পাণ্টালু এই প্রকার সুপারিশ 
করিয়া রাজস্ব বিল পাশ করাইয়া লইবার বিরুদ্ধে ভীব্র 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। | 

আব পাচ বৎসর কাল উপধু্পরি সার্টিফাই করিয়! 
রাঙ্গস্ব বিল গ্রহণ করার দ্বারাই কর্তৃপক্ষ এ দেশের জনমত 
কতটা গ্রাহ্থ করেন এবং গণতান্ত্রিক নিয়ম অনুসারে এদেশ 
কতটা! শামিত হইতেছে, তাহ! বেশ সুস্পষ্টভাবেই বুঝা 
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' হেংগ্রেল্কম্হীছিগেকে লুকুক্ষখকুট 
নিমজ্ন কুক্ষঃ 


কংগ্রেস এখনও কাগঞ্ে-কলমে অসহযোগ নীতি পরিত্যাগ 
ফরেন নাই । কিন্তু কার্য্যতঃ দেখা যাইতেছে, কংগ্রেসকর্মীরা 
অসহযোগ নীতির অন্তর্জ্ঘলি করিতেছেন। কংগ্রেসের 
একমাত্র মুখপাত্র মহাত্মাী ত বিনা নিমন্ত্রণেও লাট-ভবনে 
যাতায়াত করিতেছেন । ' গান্ধীজীর অন্থগত ভক্তবৃন্দও লাট- 
বেলাটের নিমন্ত্রণ গ্রহণে কুথাশৃন্ভ । কংগ্রেসের ঞ্রেসিডেপ্ট 
রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্দ্র বলিতেছেন, খ প্রকার সরকারী খানা- 


পিনায় যোগদান্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেসকক্মীদিগের প্রতি যে 


নিষেধাজ। প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহ। প্রত্যাহার কর হয় 
নাই। কিন্তু গত ৩০শে মার্চের বড়লাটের দরবারের 
সাকুলারে প্রকাশ; শ্রীমতী সরোছিনী নাইডু অন্ঠান 
নিমান্ত্রতের সহিত বড়লাটের সহিত একত্র ভোজন করিয়া- 
ছেন। ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপরিষদের অন্ততম কংগ্রেস- 
নায়ক শ্রীযুত সত্যমুত্তি দিলীর ইম্পিরিয়াল হোটেলে মিষ্টার 
এফ ই জেমসের নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিয়াছিলেন । কংগ্রেসকর্মারা 
আর এখন এ নিষেধাজ্ঞা মানিতেছেন না। যিনি কংগ্রেসের 
একমাত্র কর্ণধার বলিয়া বিঘোঁষিত, সেই মহাত্মাধীই যখন 


হামেশ। লাট-বেলাটের বাড়ী ছুটিতেছেন, তাঁহাদের সহযোগিতা, 3. 


ও সহকারিত্ব সাদরে গহণ 'করিত্রেছেন, তখন কি বৃঝিতে 
হইবে না ঘে, এ অনহযোগ নীতি ব্যর্থ বলিয়াই কার্যযতঃ 
: উহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু বোধ হয়, সে কথা চক্ষু 
জজ্জার অনুরোধে কাগজে-কলমে স্বীরূত হইতেছে না। 


চ্ 


হহন্ছুক কর্তহ্ত 


ভ্ীুত বিনায়ক সাভারকর এখন নিণ্খিল ভারতীয় হিন্দু 
সভার সভাপতি। ১১ই:চৈত্র হইতে ৩ দিন তিনি মুঙ্গেরে 
বিবার প্রাদেশিক. হিনদুসভার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, শহনমুদিগের যায়সঙ্গত অধিকার রক্ষ! 
করিৰার চেষ্টা যে জাতীয়তার বিরোধী এবং লজ্জানক, 
এরূপ চিন্তা যেন হিন্দুরা অনেও স্থান না দেন। তীহার 
বিশ্বাস এই ষে, সংখ্যাল্প সম্প্রণায়ই হউন, আর সংখ্যাধিক 
সপ্প্রদায়ই হউন, সকল সপ্রদায়েরই নিজ নিজ যুক্তিসঙ্ত 
এবং আইনসঙ্গত অধিকার বক্ষ! কিরিয়াচন] উচিত। এই 


ভাবের জাতীয়তার সহিত হিন্দুদিগের সংস্কৃতিগত, রাজনীতি" 
গত এবং সমাজগত স্বার্থরক্ষা ব্যবস্থায় কোন বিরোধ 
মাই ।” তিনি আরও বলিয়াছেন যে১“যদ্দি কেহ এমন কথা 
বলে যে; ভারতে জাতীয়তা শব্দের অর্থ ই এই যে, হিচ্দুদিগেয় 
জ্রমাগতই অবনয়ন, মুসলমানগণের চীৎকারে হিন্দুর 
অধিরত অধিকার আগ, তাহা হইলে হিন্দুদিগের সে প্রকার 
জাতীয়তাকে বর্জন করা শ্বর্তবয.! ইহা কেবল হিন্ুবিরোধী 
নহে, উহ! আসল জাতীয়তারও বিরোধী” ইত্যাদি। ই্রযুক্ত 
সাঁভারকর যাহা বলিয়াছেন? তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। 


ৃঁ ১৫ 
১:০০ পীপশীাত৩০৩ তিল তি দত টা 








শ্রীযুত বিনায়ক সাভারকর 


তিনি আরও বলিয়াছেন হিন্দুরা উনজন সম্প্রদায়ের সহিত 


ঠিক তুল্যমূল্যভাবে ব্যবহার করিতে সম্মত; কিন্তু তাহারা 

খ্যাধিক বলিয়া অগ্থকে ক্রমাগত অধিকার ছাড়িয়া দিতে 
সম্মত নহেন। মুন্সেরে হিন্দুসভার অধিবেশনে বহু জন- 
সমাগম ও বিপুল সম্বর্ধনা হইয়াছিল । সুসজ্জিত হস্তী, অশ্বঃ 
উদ্ুখসহ বিপুল শোভাযাত্রার আড়ম্বরে হিন্দুধর্শের জয়ধ্বনি, 
গোলাপজল ও পুষ্পবর্ষণের মধ্যে বীর সাভারকর ও ডাঃ 
মুগেকে রোপ্যনির্শিত তাক্ামে বসাইয়া সভায় লইয়া যাওয়া 


১৭শ বর্ষ-টচত্র) ১৩৪৫] 


সাসস্তি্ু প্রসঙ্গ 


বানি 
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ইয়। সাভারকর বলিয়াছেন, অনেকে মনে করেন হিন্দু 
যহাসভ! প্রাচীন হিন্দুদিগের. কুসংস্কার পুনরুজ্জীবিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ; সে ধারণ! ভূল। হিন্দু মহাসভ। 
হিন্দুত্ব রক্ষা অর্থাৎ হিন্দুর সংস্কতি, হিন্দুর সমাজ, হিন্দুর 
ভাষা ও্ডৃতি রক্ষ। করিতে চাহেন। ইহ ধর্মমতবাদ 
অপেক্ষাও ব্যাপক । কংখেন মুস্রমানদিগের পক্ষপাতী 
বলিয়াই কংগ্রেসের- উদ্মুর হিন্দু মহাসভা আস্থাহীন। 
কংগ্রেস সরকারের নিকট হইতে মুসলমানরাই অধিক 
অধিকার পাইতেছে। বর্তমান, দুর্দিনে সমস্ত হিন্দুর 
সঙ্ববদ্ধ হইয়া কায কর যে একান্ত কর্তব্য, তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। কতকগুলি বিষয়ে এত বড় একট। 
বিশাল দেশে মহতেদ ত্বটিবেই । কিন্তু সেই বিষয্বগুলি 
আপাতত: বিবেচনাধীন রাখিয় অন্য বিষয়ে এঁকমত্য স্থাপন 
করিয়া কার্য কর! আবশ্তক। নতুবা মতবিরোধ জন্য 
একতা স্থাপনে অস্থবিধা ঘটিবেই ৷ যে সকল ঝিম্য়ে মত- 
ভেদ আছে, সে সকল বিষয়ে ভিন্নমতাবলন্থিগণকে স্বাধীন 
মত প্রকাশের সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দেওয়াই সঙ্গত। 


শি 


কংগ্রেজেক কখহ্যক্ষহীয কহিতি 


ংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠনের বিজন্ব জন্য নানারূপ 
অনুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত স্থুভাষচন্্ 
বন্থসে অন্ত জামাডোবা হইতে ১১ই চৈত্রের বিৰৃতিতে 
এই বিলম্ের কথ। বিস্তৃুতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন; ব্রিপুরী কংগ্রেসের পর ঠাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিয়া আনো।লন প্রবপ্তিত হইয়াছে যে; তিনি 
কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠন না করিয়া কংগ্রেসের 
অচল অবস্থা! ঘটাইদ্বাছেন। কিন্তু যখন কার্যকরী সমিতির 
সদস্তগণ একযোগে পদত্যাগ করিয়া একপক্ষকালের জন্ত 
কংগ্রেসের সঙ্কট অবস্থা উপস্থিত করিয়াছিলেন, তখন 
ঙাহাদের বিরুদ্ধে শী্নপ কোন আন্দোলন করা হয় নাই। 
পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব অনুসারে রাষ্ট্রপর্তিকে মহাত্মা গান্ধীর 
মতানুসারেই কাঁধ্যকরী সমিতি গঠিত করিতে হইবে । এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করা কংগ্রেসের অধিকার এবং নিয়মের 
বহ্ছভূতি বলিয়বাই রাষ্ট্রপতির ধারণা । আমরাও ঠিক 
তাহাই মনে রুরি। কংগ্রেসের সভাপতি. এক ছন 


সভা-শোভন ব্যক্তি নেন যে, তাহার মতের কোন মুল) নাই 
অন্যের অপাঙ্গ_ইঙ্গিতে তিনি পরিচালিত হইতে বাধ্য। 
ব্রিপুরী কংগ্রেসে ওঁ প্রস্তাব গ্রহণের সময় কংগ্রেসের সদস্ত বর্ম 
সকলেই জানিতেন যে; সুভাষ বাঁবু কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত। 
মহাত্মাজীও ত্রিপুরী কংগ্রেসে উপস্থিত হন নাই । পীড়িত 
সুদ্ভাষ বাবুর পক্ষেও তাহার ঈহিত শীঘ্ব সাক্ষাৎ কর! সম্ভব 
ছিল না। মহীত্মাঞ্মী রাজকোট হইতে দিল্লী, এমন কি 
এলাহাবাদে আবুল কালাম. আঙাদকে দেখিতে আসিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু অনুরোধ সত্বেও অন্ুস্থ সুভাষচন্ত্রকে দেখিতে 
ব। পরামর্শ করিতে জামাঁডোরায় আসিতে পারেন নাই। 
এই অস্তাই কার্যকরী সমিতি গঠন এত্‌ দিন সম্ভবপর হয় 
নাই। রাষ্ট্রপতি স্পষ্টভাষাতেই বলিয়াছেন যে, কংগ্রে 


'ষদি তাহাদের ক্ষমতার বহিভূতত এবং বে-আইনী এই 


প্রস্তাবটি গ্রহণ না করিতেন, তাহ। হইলে তিনি কংগ্রেসের 
নিয়ম অনুসারে ১৩ই মাচ্ছ তারিখেই কার্যকরী সমিতি 


গঠন করিতে পারিতেন। 


প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের পর হইতে এ পর্যান্ত যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহা বিবেচন| করিয়া তাহাদিগকে সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে ষে, উপস্থিত অবস্থায় কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে 
মহযোগিতাপূর্বক কার্য্য করা সম্ভব হইবে কিনা? কংগ্রেন 


"কার্য্যকরী সমিতি সম্বন্ধে মহাত্মাপীর ধারণ! কি, তাঙ্থা 


সুম্পষ্টভাবে মহাত্মাঞ্জীর নিকট হইতে জানিয়া লওয়। 
প্রয়োজন । উচ্হাতে কেবল একমতাবলম্বী লোক থাঁকিরে, 
না, কংগ্রেসে যেমন ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী লোক আছেন, 
তেমনই ভিন্ন ভিন্ন মতের লোক উহাতে থাকিবে? যদি 
মহাত্মাীর মত ইহাই হয় ষে, উহাতে এক মতাবলবী 
লোকই থাকিবে, তাহা হইলে রাষ্ট্রপতির মতান্ুসারে পূর্ববর্তী 
কংগ্রেস কার্য্যকরী সমিতির সদশ্তদিগের সহযোগিতা করিয়া 
কা করা সম্ভব হইবে কি? রাষ্ট্রপতি আরও বলিয়াছেন যে, 
মিষ্টার পন্থের প্রস্তাব সম্বন্ধে হহাস্বাজীর ধারণ। কি, তাহা 
তিনি জানিতে চাহেন। মহাত্মাজী ষাঁদ মনে করেন বে) 
উহা! স্ুভীষ বাবুর উপর অনাস্থাস্থচক, তাহা হইলে তিনি 


কি সে অন্ত সুভাষ বাবুর পদত্যাগ ইচ্ছা করেন? কেহ কেহ 


বলিয়াছেন ষে, পস্থের প্রস্তাব কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টের সহিত 

মহাত্মা গান্ধীর পুনার্শলনসাধক । সুভাষ বাবু প্রসঙ্গতঃ 

একথাও বলিষনছেন ্যে। “তাহার. পক্ষ হইতে মহাত্মাীর 
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সহিত কোন বিচ্ছেদ বা কলহ -ঘটে নাই” এই সকল 
কারণেই কংগ্রেসের ওয়াফিং কমিটা গঠনে বিলম্ব ঘটিয়াছে। 
কিন্তু গয়া কংগ্রেসের পর যেমন ছুই দল দুইটি বিভিন্ন পন্থা 
অববত্বন করিয়াছিলেন, এবারও সেইরূপ হইবে কিনা, 
তাহাই সন্গীন সমস্তা। ২৫শে চৈত্র রাষ্ট্রপতি প্রচার 
করিয়াছেন ষে, আগামী ১৩ই বৈশাখ নূতন কংগ্রেস 
কার্যকরী সমিতির এবং ১৪ই বৈশাখ ত্র্যহস্পর্ণের দিন 
হইতে নিখিল ভারতী য় কংগ্রেস কমিটার অধিবেশন আর্ত 
হইবে । মহাত্মাজীর ষনোনীত কার্যকরী সমিতির সদস্ত- 
গণের নাম ৭ই বৈশাখের মধ্যে প্রকাশিত হইবে । 

এতদিন কার্ধ্যকর্লী সমিতির বৈঠক ন! বসাতে কংগ্রেসের 
কার্য্যের ষে অসুবিধা হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
কিন্তু সে জন্য ধীহারা আচদ্বিতে তরী কমিটার পদত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের দায়িত্ব কি অধিক নহে? . গত 
বৎসর হরিপুর] কংগ্রেসের ছয় সপ্তাহ পরে ওয়ার্কিং 
কমিটার বৈঠক বসিয়াছিল। তাহাতে তে! কোন কথ! 
হয় নাই। এবারই উহ লইয়া এত হৈ চৈ হইল কেন? 
মহাত্বা্রী যদি ব্রিপুরী কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে পারিতেন, 
অধব! লাট-প্রাসাদের জক্রুরী কার্ধয এক দিনের জন্তও স্থগিত 
রাখিয়া স্থভাষ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে পারি- 
তেন, তাহ। হইলেও এই সমিতির সভ্য নির্ব্বাচন করিতে 
অথব। কমিটার বৈঠক বসাইতে এতু বিলম্ব ঘটিত ন।। 
মহাত্সাদীর স্বাস্থ্য ভাল নহে। কিন্তু তিনি রাঙ্কোট 
হইতে দিল্লী আর দিল্লী হইতে.রাজকোট যাইতে পারিলেন, 
আর সুভাষ বাবুর সহিত দেখ! করিবার জণ্ত দিল্লী হইতে 
ঝরিয়ায় আসিতে পারিলেন ন।! এক্ন্ত মহাত্মাজী বোধ হয় 
পূর্বে কোন অন্থপ্রেরণ! পান নাই । যাহা. হউক, এখন 
মহ্াত্মাজী কার্যকরী সমিতির সদন্য নির্বাচন লন্বদ্ধে কিন্নপ 
মত এবং অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন-+তাহা জানিবার জনয 
সকলে উদ্গ্রীধ রহিয়াছেন । 


জধহভবুধজ্যে ভংম্দবফিক হ্যতক্ছঃ 


সাঞপ্রদারিক নির্বাচকমণ্ডলী গঠনফলে ভারতে যে কিরূপ অনিষ্ট 
ঘটিতেছে, তাহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। যাহাতে ইহার 
প্রসার বৃদ্ধি হয়, ইহা কোন ভারম্তবাসী, বা ভারতীয়দের 


শুভকাধী ব)ক্তিই ইচ্ছা করিতে পান্ষেন না। মিশর 
হইতে যাহার! ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহারাও ইহার 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা শুনিয়। বিস্মিত হইলাম 
যে; মহাত্মাজী উপবাস ভঙ্গের প্র রাজকোটস্থিত মুসলমান* 
দিগকে স্বত্তক্্ নির্ববাচকমণ্ডলী, মায় কতকগুলি আসন, 
মুষলমানদিগের জন্য সৃংরক্ষিত করিতে চেষ্টা করিবেন বলিয়। 
গ্রতিশ্রতি দিয়াছেন ৷ সংবাদুটি গাত ১১ই মার্চ তারিখের 
ইগ্ডিয়ান সোন্তাল রিফপ্্ার নামক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
মহাত্মা্ী আরও বলিয়াছেন যে, ঘী অঞ্চলের এবং ভারতের 
অন্তান্ঠ স্থানের মুসলমানদিগের মনে শাস্তি দিবার অন্ত 
তাহার তঁ কথা বল! আবশ্তক হইয়াছিল। গান্ধীতী যদি 
সত্য সত্যই রাজকোট রাজ্যের মুসলমানদিগকে এইরূপ 
প্রতিশ্রতি দিয়া থাকেন» তাহা! হইলে তিনি কি একট! 
সাংঘাতিক ভুল করেন নাই? নৈতিক ভাবে বিচার করিলে 
ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, তাহার এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
দিবার ব৷ এইরূপ ব্যবহার করিবার কোন অধিকারই নাই। 
সাক্প্রদায়িক নির্ধাচকমগ্ডলী যে ভারতবর্ষের পক্ষে অশেষ 
অনিষ্টের কারণ হইয়াছে, তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই । এতদিন শুন] গিয়াছিল, কংগ্রেস এ সম্বন্ধে “না গ্রহণ 
ন। বর্জম নীতি” অবলম্বন করিযাছেন। কিন্তু এই সংবাদ 
যদি সত্য হয়--এবং এতদিন যখন উহার কোন প্রতিবাদ স্বয়ং 
গাস্ধীজী বা তাহার পক্ষ হইতে অন্য কেহ করেন নাই, তখন 
উহা সত্য বলিয়াই গ্রহণ করা যাইতে পারে__তাঁহা হইলে 
কংগ্রেসের একমাত্র মুখপাত্র গান্ধী তাহার কার্য বার যে 
ইহা মানিয়। লইলেন, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। 
গুন সমিতিতে রাজন্যবর্গ কেন্্ী ব্যবস্থা পরিষদে সাম্প্র- 
দায়িক নির্বাচন প্রচলনে ঘোর আপত্তি করিয়।ছিলেন। 
ম্যাক্ডোনান্ডী রোয়েদাদেও (যদিও উহাকে কোনমতে 
রোয়েদাদ বা 4810 বলিয়। স্বীকার করিতে পার! যায় 
না) উহ! কেবল ঘাত্র বৃটিশশাদিত ভারতেই প্রবর্থিত 
করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে নিখিল ভারতের জন্য উহা 
করা হয় নাই। এরূপ অবস্থায় মহাত্মাত্রী কোন্‌ নীতি 
অনুসারে অখব! যুক্তিবলে এই খোর অনিষ্টকর ব্যবস্থা 
দেশী রাজনবর্ের স্বদ্ধে চাপাইতে উদ্ভত হইয়াছেন ? কিন্ত 
সামন্ত রাজাদিগকে তাহার প্রস্তাবে সম্মত করিবার অধিকার 
তাহার আছে কি? মঙুবেশবর শক্তি মলি এই স্যোগে 
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রাজন্যশাসিত ভারতে উহা চালাইবার গন্য চাপ দেন 
তাহ! হইলে তাঁহার। তাহাতে সম্মত না হইয়া পারিবেন ন|। 
কিন্ত যে প্রথা থোর অনিষ্টকর এবং অস্তর্ধিবাদের কারণ 
ধলিয়া সর্বপ্গনস্বীক্কত, সে প্রথা এক-তৃতীয়।ংশ ভারতে 
চালাইবার জন্তু তাহার এত আগ্রহ কেন হইল, তাহ! আমর! 
ধুঝিতে অক্ষম । এ যেন একটা অতি ছু প্রহেলিক!। তিনি 
মুসলমানদিগকে তুষ্ট করিব! পন্য এই কাষ করিয়াছেন 
ধলিয়। বোধ হয় । কিন্তু যাহারা কিছুতেই তুষ্ট হইবেন না 
বলিয়া বদ্ধপরিকর, ত্াছানিগকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিতে 
ধাওয়া কি স্ুধীঞ্জনসন্মত কার্য্য? তাহার এই প্রতিশতি 
কেহই সমর্থন করিতে পারেন ন1। 


জকুকহী কঙ্যে লাম্জদ+ছিকতঃ 


গুণের বিচাঁর না করিয়া কেবল সম্প্রদায় হিলাবে,সরকারী 
কার্যে লোক নিয়োগ করাধে বিশেষ দোষাবহ, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহাতে যাহাদের গুণ 
উপেক্ষিত হয়, কেবল সেই সম্প্রদায়েরই ক্ষতি হয় মাঃ 
সরকারেরও বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । কিন্তু হূর্ভাগ্যের 
বিষয়--বর্তমান সময়ে, হিন্দুস্থানে বিশেষ করিয়া বাঙ্গালায় 
সরকারী চাকুরীতে সাধ্প্রদায়িক হিসাবে লোক নিয়োগের 
ব্যবস্থা হইতেছে। বাঙ্গালার ব্যবস্থা'পরিষদে এই মর্ে 
এক্ষ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, সরকারী চাকুরীতে 
মুসলমানপিগের জন্য ৬*টি পদ; অনুন্নত সম্প্রদায়ের জন্য 
২*টি এবং অবশিষ্ট ২০টি পদ উচ্চবর্ণের হিমু, জৈন; বৌঁদ্ধঃ 
খৃষ্টান প্রভৃতি সর্ধ-সম্প্রদায়ের জন্য রাখিতে হইবে । 
অতঙ্জব শতকরা £-৫টি পদ উচ্চ বর্ণের হিন্দুরা পাইতে 
পারেন । ইহাই সম্ভবতঃ বর্তমান বাঙ্গালার সচিব-সঞ্জের 
অভিমত ৷ কারণ, শঙতকর! ২০টি মাত্র পদ যখন অন্যান 
সঙ্টীদায়ের সহিত বর্ণহিন্ুুদিগের জন্ত ছাড়িয়া দেওয়া 
ইইয়াছে-ভখন এই বর্ণ-হি্দুরা বর্তমান শাসন-তরণীর 
কাণারীদিগের কিন্ধপ প্প্র্ণাম্পদ। তাহা! সকলেই ভাবিয়া 
দেখুন । বাঙ্গাগ। দেশে বাঁঞজালা-ভাষাভাষী লোকদিগকে 
.যেরূপ ভাবে বাঁদ দিয়া! বর্তমান বাঙ্গালা গ্রদেশটি গঠিত 
হইগ্ভাছে। তাহাতেও ত শতকর! ৬০ জন মুসলমান নাই। 
শিক্ষায়, ক্কতিতে। প্রতিভার; ব্যবসায়ে। কা্ধ্যসম্পাদমে। 


সাহিত্যে, শিল্পে কোন্‌ বিষয়ে মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অপ্িক 


অগ্রসর? কিন্ত সেযুক্তি হক-মন্ত্রিগুলের বিবেচ্য নহ্থে। 
যুক্তিহ্ীন সিদ্ধান্তক।রীদিগের ভোটের জোরে ওঁ প্রস্তাব 


' বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিষদে গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু অর্থসচিৰ 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞজন সরকার প্রধান মন্ত্রীর একটি উক্তি তুলিয়া 
এই প্রস্তাবের যুক্তিহীনত! সম্বন্ধে ষে মন্তব্য করিধ়াছেন-__ 
হকমন্ত্রিমগুলী উহ! খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
সাম্প্রদায়িক হিসাবে সরকারী চাকুরীদানের আমরা খোর 
বিরোধী । উহাতে নান! অনর্থ ঘটে । সরকারী চাকুরীতে 
যোগ্যতা অনুসারে চাকুরী দেওয়াই কর্তব্য। মুসলমান 
নবাবরাও তাহাই করিতেন, ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীও 
কতকটা তাহাই করিশ্ব! আসিফ়াছিলেন। এখন দেখিতেছি, 
গণতত্ত্বেশধারী সাম্প্রদাধিক শাসনের আমলে অনেক অন্ভুত 
কাওডই সম্ভব হইতেছে! ও 


শপ 


হহবতংইজীকে উদ্হঙ্েহে জ্ফ্্য 


রাজকোটের মামলা! মিটিলেও পালা শেষ হয় নাই। 

মহাত্মা গান্ধীর পরম ভক্ত সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
এই মামলায় জয়ী হইয়াছেন। ভারতীয় ফেডারাল কোর্টের 
'প্রধান বিচারপতি সার মরিস গাওয়ার ২০শে চৈত্র যে রায় 
দিয়াছেন, তাহার মর্ম এই যে, উভয় পক্ষের দলিলপহা 
দেখিয়! তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
ধাহাদিগকে কমিটার সদস্ত করিবার জন্য সুপারিশ করিবেন? 
ঠাকুর সাহেবকে তীহাদের মধ্য হইতেই কমিটার স্াস্ত- 
নির্বাচন করিতেই হইবে । কারণ, ইহ1, ঠাকুর সারে 
স্বীকার করিয়াছেন। অর্থাৎ কমিটার সদশ্তদিগের নাম 
মনোনীত করিবেন সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল এবং সমস্য 
নিষোগ করিবেন ঠাকুর সাহেব । সর্দার বল্লভভাই যাহা 
দিকে সুপারিশ করিয়া ঠাকুর মাহেবের নিকট পাঠ।ইবেন, 
ঠাকুর সাহেব তীহাদিগের সম্ঘদ্ধে সমালোচনা করিতে 
পারিবেন, সর্দার প্যাটেলকে তাহাদিগের বিষয় পুনর্কিচার 
করিতে অনুরোধ করিতে পারিবেন, কিন্তু সর্দার প্যাটেলের 
মমোনীত- ব্যক্তি ভিন্ন অন্য ক্তাহাকেও তিনি ক মিটার সাস্কয 
করিতে পারিবেন না। কিন্ত যদি ইহা! দেখান সম্ভব না 
হয় যে; সর্দার ,প্যাটেল বাহাদিগকে সুপারিশ করিয়াছেন) 


১৫৯১ 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ রাঙ্গকোট রাজ্যের প্রজা! অথব! 
কর্মচারী নহেন, তাহা হইলে সর্দার প্যাঁটেলের স্ুপারিশই 

, বলবৎ হইবে । কমিটার দশ জন সদস্তের মধ্যে এক জনকেই 
সভাপতি করিতে হইবে । ইহাই হইল ফেভারাঁল কোর্টের 
প্রধান বিচারপতির সিদ্ধান্তের মর ভবে প্রস্গতঃ 
বিচারপতি সার মরিস এরূপ মন্তব্যও প্রকাশ করিয়াছেন 
ষে, “বিন! প্রমাণে যেমন্ন গান্ধী-পক্ষ ঠাকুর সাহেবের 
পক্ষের উপর উদ্দেশ্রের আরোপ করিয়াছেন, ঠাকুর 
সাহেবের পক্ষও তেমনই বিনা প্রমাণে গা্ধী-পক্ষের 
উপর উদ্দেশ্যের আরোপ করিয়াছেন । 
কারণ, অপাধু উর্দেশ্ত না! থাকিলেও 
সকল পক্ষই নিজ নিজ মত পোষণ 
করিতে পারেন” অকারণে প্রুতি- 
পক্ষের উপর উদ্দেশ্টের আরোপ করা 
কোন পক্ষেরই সম্মীনস্থচক'নছে। এই 
মন্তব্যে গাত্বী-পক্ষের এবং ঠাকুর-পক্ষের 
উভভ় পক্ষেই যে সপ্পমহানি হইল,তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। যিনি মহাআা 
বলিয়া! সম্মানিত এবং নিখিল ভারতের 
একমাত্র ভাগ্যবিধাতা বলিয়া দাবী- 
দার, তাহার পক্ষে প্রধান বিচারপতির 
এই মন্তব্য বিশেষ ক্ষতিকর কি না? অহা 
ভাবিবার বিষয় । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, এই 
মামলায় কোন্‌ পক্ষের জয় হইল? 
কাদা ত 'উভত্: পক্ষই মাখিলেন। কিন্ত জয়মাল্য কে 
পাইলেন? সপ্তবিংশতি নক্ষতবেষ্টিত চন্দ্রের ন্যায় ষে 
মহাঝ। গান্ধী সদাই বু চিকিৎসক-পরিবেষ্টিত থাকিয়া 
ভারতের রাজনীতিক গগনে তাহার অমলখধবল মাহীত্য- 
কৌমুদী বিকীর্ণ করিতেছেন, তিনি এই সংবাদে অবিলম্বে 
এতই প্রতি লাভ করিয়াছিলেন যে, সংবাদপ্রাপ্থি 
মাত্র তাহার স্বাস্থ্যের গৃতি ফিরিয়! গিয়াছে। এই স্বাস্থ" 
লাভের লক্ষণ স্পষ্টই প্রতী্ঈমান। স্থতরাং তিনি মনে 
করিয়াছেন যে, এই মামলায় তিনিই জয়মাল্য পাইয়াছেন। 
তিনি রায়প্রাকাশের পরই ষ্টার ধাবরকে রাজকোটে 
তারে বিজয়বার্তা জাপন করিয়াছেঈ। জীঘতী সুরোজিনী 





[ ২৭ খণ্ড ৫ সংখ্যা 
নাইড়ু এই সংবাদে “গান্ধীজী কি জয়” রবে উল্লাস প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সুতরাং গাদ্ধী-পক্ষ ষে মনে করিতেছেন; 
তাহারা ফোল আনা জয়লাভ করিয়াছেন, সে বিষিয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু সত্যই কি তাহাই? 

এ ক্ষেত্রে একথা স্বীকার না ধরিয়া উপায় নাই ষে, 
এই অতি ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্য-সম্পকিত মামলার শীমাংস! 
ব্যাপারে অসহযোগ মন্ত্রের “প্রচারক মহাত্মা! গান্ধী সম্রাটের 
প্রতিনিধি এবং ভারতীয় শাসন-যস্্রপরিচালকবৃন্দের অগ্রণী 
লর্ড লিননিথগোর সহযোগিতা যে সাগহে গ্রহণ করিয়াছেন, 





ওর! মার্চ প্রায়োপবেশন ত্রতের সঙ্কল্লে মহাত্মাভীর সংঘম 


সে ধিষয়ে মতদৈধের অবকাশ কোথায়? রাজকোট 
ব্যাপারে ঠাকুর সাহেবের অস্তরশুদ্বির জন্য মহাত্মাজী 
প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সে 
আত্মিক বলের তরঙ্গাভিঘাতে ঠাকুর সাহেবের অস্তর- 
শুদ্ধি সম্ভব 'না হইলেও বড়লাট লর্ড লিনলিথগো 
বিচলিত হইয়াছিলেন। বড়লাট প্রথমে মহাত্মাজীকে 
এই প্রাণাস্তিক সম্কস্স পরিহারের জন্য অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহাতে কৃতকাধ্য না হইয়া তিনি এই 
বিবাদের বিষয়টি ফেঙারাঁল কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার মরিস গাওয়ারের হন্তে প্রদ্দান করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিধেণ। শহাত্মাজী আহলাদপহকায়ে সেই প্রস্তাব 


১৭শ বর্ষ-_-ইচত্র। ১৩৪৫ ] 


সাসমিক প্রসঙ্গ 


৯০১৯ 
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গ্রহণ করিয়। উপবাস ভঙ্গ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি 
প্রত্যক্ষ ভাবে ফেডারাল আদালতকে মান্য করিয়। লইয়াছেন। 
এ ক্ষেত্রে একসঙ্গে ছুইটি ফললাত হইয়াছে । একটি ফল এই 
ষে,অসহযোগ আন্দোলন ষে নিজ শক্তিবলে।--অন্তের সাহায্য 
না লইয়৷ যেকোন কাঁ্্ে সাফল্যলাভ করিতে পারে নাঃ 
তাহা তিনি জগৎসমঞ্ষে ধেন শ্বীকাত্, করিয়! ফেলিয়াছেন। 
কারণ, উহা যে অন্তের সাধক ব্যতিরেকে কার্য্যমাধনে সমর্থ, 
এ দৃঢ়বিশ্বাম যদি তাহার থাকিত, তাহ! হইলে তিনি লর্ড 
লিন্পিথগোর সাহায্য লইতেন নর দ্বিতীয়তঃ ফেডারাল 
শাসনের একটা অচ্ছেদ্চ বা অপরিহীর্য্য অঙ্গই হইতেছে 
ফেডারাল আদালত । কংগ্রেসের একমাত্র নায়ক মহা্াজী 
কংগ্রেসের সহিত অন্য পক্ষের বিবাদের বিষয়টিকে বিন! 
আপত্তিতে আগ্রহসহকারে ফেভারখল আদালতের" হাতে পিয়া 
দিতে সম্মত হই$1 উহাকে বে-ওজর মানিয়! লইয়াছেন। 
এখন সকলেই স্বীকার করিবেন যে, কংগ্রেস ইহার পূর্বেই 
প্রাদেশিক স্বায়ন্ত-শাসন স্বীকার করিয়। লইয। ১৯৩: খৃষ্টা 
বের ভারতশাসন আইনের অর্ধাংশ মানি! লইয়াছিলেন। 
এইবার তাহারা এই শাসন আইনের উপর অর্ধ অংশ ফেডা 
রেশনের বিশিষ্টঅঙ্ত স্বীকার করিয়া লইলেন | ফলে কার্য্যতঃ 
কংগ্রেসের আত্মান্বরূপ মহাত্বাণী শাসন-সংস্কার আইনের 
ব্যবস্থিত বিধির বার আনাই এখন মানিয়! লইলেন। 
এখন অবশিষ্ট সিকি অংশ, মানিতে কি চক্ষুলজ্জ। 
বাধা দিবে? 
এখন জিজ্ঞান্ত-_এই মামলায় জয় হইল কাহার? মহাখ্।- 
 আরীর ইহাতে জয় হইয়াছে বলা যায় না। কারণ, তাহার মূল 
আন্দোলন অসহযোগ যে নিজ চরণে ভর দিয়! দড়াইতে 
পারে নাঃ তাহা তৎবকর্তৃক স্বীরুত হইল । কিন্তু জয় হইল লর্ড 
লিন্লিখগোর এবং ভারতীয় ব্যুরোক্রেসীর | কারণ, তাহার 
কাধ্যতঃ কগ্রেমকে শান সংস্কারের সমস্ত না হউক, বার 
আনা মানাইতে সমর্থ হইয়াছেন। আর গান্ধী লর্ড লিন্‌- 
লিখগোকে সামন্ত রাজ্যগুলির আস্তর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার উপায় বিধান করিয়াছেন,। 
তবে রাজকোটের এই দৃষ্টান্ত অন্তান্ত সামন্ত রাজ্যের 
উপর বিশেষ প্রভাব বিশ্তৃত করিবে বলিয়া মনে হয় না। 
কারণ, রাজকোটের ঠাকুর সাছেব সর্দার প্যাটেলের সহিত 
যেরূপ সর্ভ করিয্বাছিলেন। অন্ত কৌন সামন্ত রাজ। অতঃপর 
্ ১৩৪... 


আর এরূপ সর্তভে আবদ্ধ হুইয়া তাহাদের ক্ষমতা! অন্যের 
হাতে দিতে সম্মত ুইবেন না। 
মহায্মা গান্ধী রাজকোট গমনের পর গত ২৮শে টচত্র 
নৃতন সমস্তার উত্তব হইয়াছে। মহাত্মানী ঠাকুর সাহেবকে 
যে প্ত্র দিয়াছেন, তাহাতে কমিটার সদস্তসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া 
১৪জন করিতে বলিয়াছেন । * কিন্তু ঠাকুর সাহেব তুত্তরে 
১* জনের অধিক সদস্ত গ্রহণের প্রস্তাবে সম্মত নহেন। 
তিনি লিখিয়াছেন যে, মহাত্মার্জী তাহার পূর্ব-প্রতিঞ্রতি 
স্মরণ করিয়া বেসরকারী মুসঙমান, ভায়াৎ ও অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের মোট ৪ জন সদস্যকে কমিটাতে স্থান দিৰেন। 
গাদ্ধীজীর উদ্দেশ্য, কমিটাতে বল্লভভাই, প্র্যাটেলের দলের 
প্রাধান্ত অব্যাহত থাকে । এই মৃতন সমস্তার মীমাংসার 
জন্য মহাত্মাজীর নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার কলিকাতার 
অধিবেশনে যোগদান করা বোধ হয় সম্ভব হইবে না। 


কুল) হজ হত মিচ 
এবার ইঞ্টারের ছুটাতে গত ২৫শে ও ২৬শে চৈত্র কুমিল্লায় বলীয় 
সাহিত্য সশ্মিলনের দ্বাবিংশ অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। মূল 
সন্মিলনের পৌরোহিত্যের ভার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
ভারতীয় ভাষাতর্থের অধ্যাপক ভ্টর সুনীতিকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়ের উপর অপিত হুইয়াছিল। সাহিত্য-শাখার ভার 
পাইয়াছিলেন, কাজী আবদুল ওছ্দ । বিজ্ঞান-শাখার নভাপতি 
ডক্টর পঞ্নন নিয়োগ দর্শন-শাখার ভার পাইয়াছিলেন, 
মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, ইতিহাস শাখার নেতৃতের 
ভার পড়িয়াছিলঃ ড্র স্রেন্ত্রনাথ সেনের উপন্ব। সঙ্গীত, 
শাখায় ই্রযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী সভানেত্রী হইয়াছিলেন। 

কুমল্লার পাহিত্য-সশ্মিলনের - কৈঞ্ি্য অধিকাংশ 
অধ্যাপকই মূল এবং বিভিন্ন: শাখায় নির্বাচিত সভাপতি 
হইয়াছেন | যাহারা অধ্যাপক শ্রেণীর নহেন। অথচ বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক বলিয়। সুপরিচিত তীহাদিগের কেছই এই 
সম্মিলনে পৌরোহিত্য করিতে আহুত হন নাই। অবপ্ত 
যাহারা নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহাদিগের যোগ্যতার বিরুদ্ধে 
কিছুই বলিবার নাই, কিন্তু তথাপি ধাহারা অধ্যাপক নহেনঃ 
তাহাদিগের কাহাকেও নির্বাচিত করা অশোভন হইত ন|। 

অত্যর্থন! লমিতির সভাপতি প্রযুক্ত কাধিণীকুমার 
দত্তের অতিভাবণে : ত্রিপুর্লার ষহারাজাদিগের বঙ্গভাবার 
প্রতি একনি আ্য়াগেটী পরিচয় পাওয়! যায়। 


৯০৯২, 


'[ হয় খগ, ৬ সংখ্যা 
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, সভাপতি, ডাঃ -. নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যা্বের সুদীর্ঘ 
অভিভাষণটির মধ্যে চিন্ত। করিবার ববিষয় 'আছে। 
_-স্থুনীতি বাবু বাক্জালা৷ ভাষার গৌরবময় অবস্থার কথ! 
মুক্তকণঠে স্বীকার করিয়া লিখিয়াছেন-_ | 

বাঙ্গাল! ভাষা পাচ কোটির অধিক লোকের মাততৃভীষা |? * 
মখ্যা-ভূয়িষ্ঠ জনগণের ভাষার মূধ্যে, বাঙ্গাল! ভাষার স্থান সপ্তম 3 
ভাঁবের স্কুরগে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা হইয়া দাড়াইয়াছে 
খাঙ্গালা ভাষা । বাঙ্গলা ভাষার গৌরব সন্বর্থে আমরা এতট। 
স্থিরনিশ্চয় হইয়াছি যে, সমগ্র তারতের রাষ্ট্রভাষা! হইবার জন্য 
বাঙ্গালাব দাবী যে আর সব ভাবার আগে, এ কথাও মুক্তকণ্ঠে 
ঘোষণা করিতেছি ।” 


কিন্তু বাঙ্গালা ভাষ। ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবে কি না, 
তাহার সম্বন্ধে তিনি উহা “অপ্রাসঙ্গিক” বলিয়। উল্লেখ 
করিয়াছেন । হিন্দী অথব। হিন্দৃস্থানী ভাষা কবে স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা! হইয়া বাঙ্গালা ভাষার হানি করিবে, 
এইরূপ দুশ্চিন্তা কাহারও কাহারও মনে দেখা দিয়াছে 
বলিয়া, তিনি তাহ! অমুগ্গক তীতিপ্রস্থত বলিয়া উল্লেখ 
ধরিয়াছেন। তিনি রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইরেজী ভাষারই 
পক্ষপাতী । কারণ তিনি লিখিয়াছেন, “ইংরেজীকে বাদ 
দিয়া অন্য কোনও ভাষাকে তাহার স্থানে বসাইতে গেলে 
আমাদিগের মানসিক ক্ষতি হইবে ।” 

রাষ্ট্রভাষা হিন্দী বা উদ্দু-_কি হইবে? এ বিষয়ে আলোচন; 
করিয়া স্থনীতি বাবু বলিয়াছেন যে; উহা বাঙ্গালীর কাছে 
*কতকট! দূরের বন্ত”। ভারতের সকল প্রদেশে হিন্দুস্থানী 
ভাষা শিখাইবার প্রচেষ্টা! এখন চলিয়াছে। নুনীতিকুমার 
এসম্বদ্ধে বলিয়াছেন যে, যাহার! স্বেচ্ছায় উহ! শিখিতে 
চাহে তাহারা শিখুক, কিন্ত “মাদ্রাজে এই অবরদন্তরী নীতি 
ইতিমধ্যে অনুস্থত হইতেছে ।” তিনি লিখিয়াছেন, "এইরূপ 
জোর করিয়া অনিচ্ছুক প্রঙ্জার ঘাড়ে আর একটি ভাষা 
চ'পানে! ঘোর অত্যাচার--ভাষাগত সাগ্রাদ্যবাদের বিরুদ্ধে 
প্রত্যেকেরই বিদ্রোহ কর! উচিত 1” 

স্থুনীতি ৰাবু আর. একটা কথা বলিয়াছেন--বাঙ্গাল! 
ভাষাকে নূতন ভাবে ঘিখগ্ডিত করিবার আশঙ্কা দেখ। 
দিয়াছে। এতকাল হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
লেখকগণ মিলিতভাবে মাতৃভাষার সেব। করিয়া আসিয়াছেন। 
্রয়োজনাহ্সারে সং্কত ভাষা হইতে শব চয়ন করিয়া 
বাঙ্গালা ভাষার পৃষ্টধাধন করিয়াছেন । *মূদলমান লেখকগণ 


বিশেষ প্রয়োজন ন| হইবো বিদ্বেশী *বের আমদানী করি; 
তেন ন1। বাঙ্গালা ভাষার কাঠামো বদলাইতে কেহ কখনও 
চেষ্টা করেন নাই। . উপরের সাজন্বরূপ শব্াবলীরও 
ব্যাপকভাবে পরিবর্তনের চেষ্ট! এতাবৎ হয় মাই।” 

_ কিন্তুবর্ধমানে কতকগুলি মুসলমান লেখক এখন 
বাক্সাল! ভাষ! ও সাহিত্যকে ইসলামীয় করিতে চাছিতেছেন । 


স্বনীতি বাবু বলিয়াছেন- . * 

“গুক' বা “শিক্ষক' স্থানে 'ওস্তাদ' “মারা গেলেন' বা! “দেহত্যাগ 
করিলেন" স্থলে 'এস্তেকাল ফরমাইলেন', “বিচার' স্থলে “এন্মাফ”, 
“সেবক” স্থলে খাদেম", "শান্ুষ' স্থলে “এনছাম" অর্থাৎ 'ইনসাফ'। 
“মাতাপিতা' স্থলে 'ওয়ালিদায়েন', “গুকুজন' স্থলে “বুভুলান', 
'ঈশ্বরদত্ত” ব1 “ভগবানের দেওয়া স্থলে 'খোদাদাদ্‌', “কবিত্ব' স্থলে 
শাইরী'--এইরূপ বিদেশী শব্দ প্রয়োগে ভাষা অধেকের উপর 
বাঙ্গালীর কাছে দুর্বোধ্য হইয়া দ্াড়ায়। দ্বিতীয় কথা এই যে, 
ভাষাকে আরবী ফারসী শব্দে উরপূর করিয়া না দিলে, সেই ভাষা 
যাহারা বলে তাহাদের ইসলামী পাকাপোক্ত হয় না, এইরূপ এক 
অনৈতিহাসিক এবং হানিকর ধারণার বশবর্তী ইহারা হইয়াছেন । 
বাঙ্গালী গুসঙ্মমান বাঙ্গালা সাহিত্যে ব্যবহৃত সাধারণ সংস্কৃত শব্দ 
বুঝে, অনেক স্থলে আরবী ফারসী শব্দের অর্থ তাহাকে বাঙ্গালী 
হিন্দুর মত জানিয়: লইয়া! তবে বুঝিতে হয়। ৮ দ * 
ভারতের বাহিরে তুকীস্থানে ও পারস্য দেশে মুসলমান সাহিত্যিক 
মহলে চেষ্টা চলিতেছে, তুকা ও ফারমী ভাষাথয়কে খাঁটা তুর্কী 
ও ফারসী তাষ! করিয়া তুলা-_তুকাঁ হ্টতে আঃবী ফারসীর এবং 
ফারসী হইতে আরবী শব্দ বহিষ্কারের চেষ্টা চলিতেছে । & * * 
যুগোপষোগী প্রচেষ্টা বাঙ্গালার বাহিরে আর্ত হইয়াছে; পশ্চিমের 
মুলমান লেখকগণের মধ্যে ভাষাবিষয়ে নির্রিচারে আরবী 
ফারসী* শবগ্রহণের বজ্্বন করিরার কথাও উঠিয়াছে;। কেবল 
বাঙ্গালা ভাষাতেই কি সেই রীতি গৃহীত হইয়! বাঙালী জন-সাধা- 
রণকে ধাঁধায় ফেলা হইবে এবং পাঁচ কোটির উপর লোকের ছুর্লত 
ভাষাগত এক্কে স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে ?* 

জুনীতি বাবুর উল্লিখিত যুক্তি অত্যন্ত সারগর্ভ এবং বিশেষ" . 
ভাবে প্রণিধানযোগ্য | এ বিষয়ে তিনি আরও বলিয়াছেন_ 
_ শ্বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃতিকে পরিবতিত করিতে গেলে, এই 
ভাষার উপরে ভীষণ এক জুলুম হইবে--এবং এই পরিবর্তন তুই 
এক পুরুষে সম্ভব হইবে না।. পুরাতনকে মুছিয়া ফেলিয়া আবার 
নূতন এক ধার! গড়িয়া তুলিতে হইবে। সেক্ধপ নূতন কিছু গড়িয়। 
তলিবার মত কল্পনা ও শক্তি, এবং মানসিক প্রবণতা, “বাঙ্গাল 
ভাষা ও সাহিত্যকে ইস্লামীয় করিয়া ফেলিতে হইবে' 'গই মত 
ধাহার1 পোষণ ক্রেন, তাহাদের আছে কি ন! জানি না কিন্ত 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, যেখানে [58155828475 অর্থাথি 'যাশখুশী-তাই- 
করো" নীতি অবাধে চলিতেছে, সেখানে এই প্রকার মানসিক শক্তি 
এবং কল্পনার পরিচয় বাঙ্গাল! ভাবায় ফেহ এখনও দেখান নাই? 
আ্রবী-কারসী-বহুপ, বাঙ্গালায় যেখানেই . শক্তিশালী মুষলমান 
লেখকের - আবির্ভাব হইয়াছে, . সেখানেই তাহার সমাদর 
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সুিন্দু মুদলমান-নিবিশেষে সকল বাঙ্গালীর নিকটেই হইয়াছে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর কাছেও তাহার জনপ্রিয় হইতে বাধা ঘটে নাই 
ভ্ীযুক্ত কাজী ইমদাছুল-হক্‌-সাহেবের 'আবছুল্লাহ'এর মত উপাদেকর 
সামাজিক উপ্াসে স্থানে স্থানে ষে আরবী-ফারদী-মি বাঙ্গালা 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে কোনও হানি হয নাই, বধ তাহার 
দ্বারা বাস্তবে ষথার্থ অন্থকরণ হইয়। রস-সথষ্টিতে সহাষত! হইয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামজলেও আরবী-ফারসী-মিশ্র বাক্সালা, কবি 
প্রসঙ্গ-ক্রমে ব্যবহার করিয়াছেন ।” ০৮ 


পবগত শতকের মধ্যে কলিক্ষাতায় মুদ্রিত মুমলমানী কেছ্ছা- 
মাহত্যে যে একটা থিচ্ড়ীবাঙ্গলা দাঁড়াইয়া! গিয়াছে, যাহা 





ড্র ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন মুসলমান লেখরগণের ধারাকে অনুসরণ করে না, বাঙ্গালা 
দেশের কোনও অঞ্চলের মুসলমানদের বা! হিন্দুদের মধ্যে প্রচারিত 
মৌলিক ভাষার মর্জে ধাহার কোনও সংযোগ নাই, যাহার মধ্যে 

বিগ বগা সে রব তান উনি সর ও বাক্য রীতির 
গ্রযোজন কর! হয়!” 


. আুনীতি 'বাবুর এই যুক্তি সর্বথা নঘদবোগয। | যে 
সঞ্চল মুযুলমান ঘেখক ভাষার জগাঞ্চিড়ী সথাষটি-করিতে 
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স্বতসংকল্প, স্তাহাদিগকে বাঙ্গাল! ভাষার হিতকামী "বলা 
চলে না। এ বিষয়ে সুনীতি বাবুর নির্ধারণ উদ্ধৃত হইল_. 

“বাঙ্গালা ভাষায় যে সাহিত্য হিচ্দু ও মুমলমান উভয় সংপ্রদায়ের 
শিক্ষিত লোকের গাঠর, উদ্দেশ্টে লিখিত হইবে, বিভালয়ে হিন্দু 
মু্লমান-নির্বিশেষে সমস্ত ছাত্রগণের পাঠ্য হইবে, তাহীতে বাঙ্গাল 
সাধুস্ঠাষায় যে রীতি অধুনা প্রচলিত আছে, দেই বীতিই আপাতস্তঃ 
ব্হাল থাকুক্‌। মুসলমান ধন্ম+ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি সম্বন্ধীয় 
বিশেষ শব্দ আবশ্যক হইলে আরবী ফারদ্রী হইতে বাঙ্গালায় লইতে 
হইবে-_এ বিষয়ে কাহারও আপত্তি হইবে ন।। কিন্তু যদি বাঙ্গাল! 
শব্দ (ইহার মধ্যে প্রচলিত সংস্কৃত শব্দও ধরিতে হইবে) অনুরূগ 
অর্থে ইতিপূর্বেই বিভ্তমান থাকে, তাহা গ্রহণ ৭ পারে 
কি ন1 তাহা বিবেচন। করিলে ভাল হয়। * ক 
* বাঙ্গালা-ভাষী হিন্দু-মুসলমানের ভাষুগ হানি 
যাহাতে না হয়, তাহার জন্য দেশের যথার্থ শব বঙ্গ সম্তান 
চেষ্টিত হইবেন? অন্তথায় হিন্দু এবং মুললমান উভয় টি 
মহান্‌ অনর্থ হইবে।* 

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের পরিপুষ্টি এবং প্রসারের 
জন্য ধাহারা প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন, ্থুনীতি বাবু 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । এ সম্বদ্ধে বাঙ্গালীর 
প্রয়াস যে নানাদিক্‌ দিয়া সার্থক হইয়া উঠিয়াছে তাহা 
মুক্তকঠে তিনি স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন-- 

*বঙ্গবাসী'র সবত্বাধিকারিগণ সংস্কতের ইতিহাস পুরাণ প্রভাত 
অমূল্য গরস্থনিচয় বাঙ্গাল! অক্ষরে এবং বাঙ্গাল! অনুবাদ সহিত সুলভ 
মূল্যে প্রচার করিয়া বাঙ্গালীকে তাহার জাতির প্রাচীন আধ্যাত্মিক 
ও মানসিক সম্পদের দহিত পরিচিত হইতে আহ্বান করিয়াছেন, 
বাঙ্গালী, বিশেষ করিয়। হিন্দু বাঙ্গালী, এই জন্ত 'বঙ্গবামী'র 
্বত্বাধিকারিগণের নিকট চিরকাল খষী খ।কিবে। প্রাটীন বাঙ্গাল 
সাহিত্যের কতকগুলি প্রধান পুস্তকও ইহার প্রকাশিত করিয়া" 
ছেন। তদ্রূপ “বস্থুমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও অধুনাতন স্বত্বাধিকারী 
বাঙ্গালার প্রাচীন ও আধুনিক যুগের শ্রেঠঠ-দাহিত্য স্যি, সুলভ 
্স্থাবলী আকারে প্রকাশিত করিয়া, - দশে রুসমুখ্যে * সেগুলিকে 
ছড়াইরা দিয়াছেন__অন্যধা বাঙ্গালীর পক্ষে তাহার নিজের 
সাহিত্যর মহত এত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হুইবার লুষোগ্ন 
ঘটিত কিন! সলণেহ। বনুমতী-সাহিত্য-মন্দিরেব কল্যাণে 
বাঙ্গালী পাঠক নূতন করিয়া কালিদামের গ্রস্থাবলীর মূলের 
সৌন্দধ্য মাতৃভাষার মাধ্যমে উপভোগ করিতে সমর্থ হইতেছে, 
ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গেও পরিচদ্র লাত করিতে পারিতেছে; 
এই প্রতিষ্ঠানটি সমস্ত শেকৃম্পিয়রের গ্রস্থাবলীর যে মম্পূর্ণ অন্তুবাদ 
প্রকাশ করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গাল! ভাষার পক্ষে 
একটি সুসংবাদ, বঙ্গভাষী জাতিকে তজ্জন্ত অভিনন্দিত করা হইতে 
পারে। “হিতবাদী' যন্ত্র হইতে পূর্বে যে সমস্ত বাঙ্গাল! সাহিত্য ' 
্রস্থ ও জুম্্বাদ-গ্স্থ বাহির হইয়াছে, সেগুলির দ্বারাও বঙ্গবাণীর 
মহিম। দিগ.দিগন্তে বিস্তৃত হইয়াছে ।" 


অতঃপর প্রীতুক্ত ছুনীতিকুষার সাহিত্যের গতি, গ্রকুতি 
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[ ২য় খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 
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এবং আদর্শ সন্ধে আলোচন! করিয়াছেন ৷ বর্তমান সময়ে 


ইহার সম্যক আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কিছু, 


ফাল হইতে সাহিত্যের গতি, প্রক্কৃতি এবং উদ্দস্তয সম্বন্ধ 
মপষ্টতর ধারণার অভাব দেখা যাইতেছে। সাহিত্য ইদানীং 
অনেক ক্ষেতে কুজাটিকাসমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে? ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । সুনীতি বাবু বলিয়াছেন-_ 


'প্রগতি সাহিত্যা--এই "নামটি, কয়েক মাঁপ যাবৎ হঠাৎ 
কতকগুলি 'তরুণ' সাহিত্যিকের প্রিয় হইয়। পড়িয়াছে। এইরূপ 
নামের সার্থকতা বুঝি না। আমরা এই নাম এবং ইহার মধ্যে 
নিহিত মনোভাবের গতি অনুসরণ করিবায় জন্য উৎসুক রহিলাম। 
আদর্শ-বাদ ও কস্কানুসারিতা ;  উদ্দেশ্বামীলতা ও উদ্দেস্টা 
হীনতা ) শিবের অর্থাৎ কল্যাণের প্রতিষ্ঠার জন্য সাহিত;, অথবা 
অনৈতিক হউক বা প্রতিটনৈতিক হউক, কেবল গুন্দরের প্রতিষ্ঠার 
জন্তই সাহিত্য; সমার্জ ও ধন সংরক্ষণ করিব, কি ব্যক্তিত্বের 
যাধা-হীন প্রকাশের আবাহন করিব--এই ছুই ধরণের মত্বাদকে 
আশ্রয় করিয়া, এই ছুই বিভিন্ন শ্রেত্ী সম্মুখীন হইয়লাছেন। ” ইহার 
সঙ্গে সে আবার সংরক্ষণ ও বিধ্বংসনের প্রশ্নও উঠিয়াছে। 
ঠা টি &76558৮৪-এই মত লইয়া পুরাতন কলহও 
উঠিয়াছে। সাহিত্যে: পরকীয়াবাদের প্রাবলী, ছুর্নীতির প্রসার 
প্রভৃতি অনাচার অনেককে বিচলিত করিতেছে । 

“বিশ্ব-সাহিত্যের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের সহত অল্লাধিক 
পরিচয়ের ফলে আমার বিশ্বাপ দীড়াইয়াছে যে, যাহা! সত্যকার 
রসরচনা, তাহা প্রাণধশ্ষণ__ প্রাণের শ্ৃর্তি যেমন স্বতঃ হইয়া! থাকে, 
এই রূপ রস-রচনার ক্ষৃতিও স্বতঃ হইয়া থাকে; দেশ, কাল, 
পাত্র-এগুলির প্রভাব ব৷ আবেষ্টনীকে এই রূপ প্রাণধর্ধী রচনা 
বঙ্জন করিতে পারে না,-_-এই জন্য ইহা। বাস্তষান্ুসারী হইতে 
বাধ্যঃ আবার সেই সঙ্গে, লোকাতিগ দৃষ্টি বা অঙ্থৃভূতির পরি- 
চয়ও ইহাতে পাই,_অন্থ! বিশ্ব মানবের আম্বাদনের উপযোগী 
রসের স্যা্ট উহাতে হইতে পারিবে না। ' সাহিত্যরচনার শ্রেষ্টত 
প্রমাণের জন্ঠ মহাকালের মান-দণ্ডের আবশ্তকতা আছে; বাহা 
*সত্য, যাহা মহ:যাৰাহ। সার্থক, তাহাই নিরবধি কালের স্রোতের 
মধ্যে টিকিয়া যায়; যাহা! অসত্য, যাহ! ক্ষুত্র, যাহা! নিরর্থক, 
তাহা ক্ষণিকের খ্যাতি পাইয়। বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইয়! যায় । 

"এক প্রকার সাহিত্য আছে, যাহার প্রেরণা এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 

কোনও সন্দেহ থাকে ন! যে, সেই প্রকার সাহিতোর উৎস বিরংসা 
'এবং তাহার কাম্য এ মূনোবৃত্তির উত্তেজন; সেই প্রকার সাহিত্য, 
সাহিতা হয় তো আধুনিকতার, বাস্তবের ও শিল্পের দাবী করিয়া 
সাহিত্য নীতিনিষ্ঠ হইবে না. এই মত-বাদের ধ্বজ! উড়াইয়া 
লোকের কাছে সাফাই গাহিবার চেষ্টা করে। সেরূপ সাহিত্য 
জগতে নূতন নহে, তাহা! কখনও টিকে নাই, টিকিবেও না? 
এবং এ যুগে সেইরূপ লাহিত্যের জন্ত ধর্ম্মাধিকরণের ব্যবস্থা সব 
দেশেই অল্ল-বিস্তর আছে। . যথার্থ. বাস্তববাদী সাহিত্য যদি 
সত্য দৃষ্টির সঙ্গে দর্শনের লক্ষ্য বা আদর্শ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে, 
তাহা হইলে তাহা আমাদের আদরের সহিত+ জাহুলীয় ৬. 


“সাহিত্যে নীতিনিষ্ঠত1 থাকিবে কি না, তাহ! বিচার করিতে, 
হইলে, 'নীতি” বলিলে আমর! কি বুঝিষ তাহা জান! দরকার । 
'নীতি' শব্দে সাধারণতঃ আমর! বুঝি 07019110 ; এই শব্দের 
ঘে অর্থ স্বামী বিবেকানন্দ একবার ব্যবহার করিয়াছেন, সেই 
অর্থ বিশেষ ভাবে আমার মনে জাগে--10:9110 16 008 
11101) 90600000905) 10100018110 15 0856 মা010) 
ভ৪8:675 ২. যে নীতি মানুষকে জীবনের সব দিকে শক্তি দিতে 
পারে না, তাহার আবশ্যক; নাই; এই দৃষ্টিতে বিষয়টা দেখিলে, 
বোধ হয় সাহিত্যে সুনীতি বা র্মাতির প্রশ্নের সমাধান অনৈকটা 
সহজ হইয়া উঠে। . 

“আধুনিক বাস্তব-বাদী সাহিত্যিকের ক দরদ দিয়া নির্ভীক 
ভাবে সত্য দৃষ্টির সহিত আমাদের সমাজের পরিস্থিতি দেখানো-_ 
আমাদের জীবন-মরণ সমস্যাগুলি পরি্ফুট করিয়! তোলা ।” 


বর্তমানে সাধু ও চলিত ছুই প্রকার ভাষা লইযব! বাঙ্গালা 
রচনারীতি চলিতেছে । এই ছুই প্রকার ভাষা যে বাঙ্গাল! 
ভাষার খীঁক্যের পক্ষে কোন কোন বিষয়ে হানিকর; সুনীতি 
বাবু তাহ স্বীকার করিয়াছেন । এ সম্বদ্ধে আলোচনার পর 
ভিনি লিখিয়াছেন_ 


“অনেকে সাধুভাষাকে পৃরাপূরি অপ্রচল করিয়া! দিয়, একমাত্র 
চলিত ভাষা, সারা বাঙ্গাল! জুড়িয়। সমগ্র বঙ্গভাষীর মধ্যে সাহিত্যের 
ভাষা হইয়া যায়, ইহা! কামন! করেন, অবশেষে এইরূপই হইবে 
বলিয়! তাহারা মনে করেন। আমিও এক সময়ে এইরূপ কামনা 
করিতাম-_মনে করিতাম, বুঝি প্রাঁচীনপন্থী ভাষা বলিয়! সাধু ভাষার 
আমষ্ধাল শেষ হইয়া আগিল। কিন্তু আধুনিকতার লেবেল গায়ে 
লাগাইয়া কতকগুলি তরুণ সাহিত্যিক যে তাবে এক উৎকট চলিত" 
ভাষার প্রয়োগ করিতেছেন তাহ! দেখিয়া, এবং কয়েক বংসর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষার 
প্রধান পরীক্ষকের কার্য করিবার সময়ে, উত্তর, দক্ষিণ পূর্ব্ব ও 
পশ্চিম বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলার ছাত্রদের বাঙ্গালা রচন! দেখিয়া» 
আমার মনে দৃঢ় ধারণ। দাড়াইয়াছে যে, সাধুভাষার উপযোগিতা 
এখনও যায় নাই,_-আরও কিছুকাল ধরিয়। সাধু-ভাষা বাঙ্গালী 
জাতির সাহিত্য ও মানদিক সংস্কৃতির বাহন থাকিতে পারে ; এবং 
থাকা আবশ্যক বলিয়! আমার মনে হয়। 

“উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার মনে হয়, সাধু-ভাষায় শিক্ষানবিশী করা, 
ইহার চর্চা! করা এবং বিশ্তুদ্ধ ভাবে অর্থাৎ চলিত-ভাষার সহিত 
মিশ্রণ না ঘটাইয়া সাধু-ভাষায় লেখা, বাঙ্গালা ভাষায় ধাহার! 
অধিকার লাত করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের পক্ষে একটা বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, এমন কি অপরিহার্য ব্রত বা. সাধন1। * 


স্থনীতি বাবু এক সময়ে চলিত ভাঁষাৰ পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং স্বয়ং সেই ভাষাম্ব প্রবন্ধ রচনা করিতেন। কিন্ত 
অভিজ্ঞতার ফলে তিনি বুঝিয্নাছছেন ফে, সাঁধু ভাষার উপ- 
যোগিতা আছে এবং সাধু ভাষার প্রয়ো্গন আছে। 
অভিজ্ঞতাফলে দেখা যায়, চলিত ভাষায় সুন্দর সাহিত্য 


১৭শ বর্ষ--চৈত্র। ১৩৪৫ ] 


কক প্রসঙ্গ 
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খঅতি অল্পই বাঙ্গালা ভাষায় আছে। কিন্তু সাধু ভাষায় 
লিখিত সুললিত হৃদয়গ্রাহী সাহিত্যের সংখ্যা এখনও অনেক 
অধিক । সুনীতি বাবু সাধু ভাষ! সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা যেমন, বিচারসহ, তেমনই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পুষ্টির পক্ষে প্রয়োজনীয় । 
উপসংহারে বাঙ্গাল! বানান সম্থ্টে স্থনীতি বাবু যে সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা ঞলইয়া* অল্প দিন পূর্বে বাঙ্গাল! 
জানি বিশেষভাবে টি চলিয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় বানান নির্ধীরণ করিতে গিয়া সাধু 
ভাষার রেফের পর ব্য্জনবর্ধের দ্বিত্ব না করিয়া একক 
অবস্থান সম্বদ্ধে যে অনুমোদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বনু 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকের বিশেষ আপত্তি আছে। অবশ্য 
সুনীতি বাবু বিশ্ববিগ্ভালয়ের অনুঘোদিত বানার্নের পক্ষপাতী ) 
এ সম্বন্ধে হয় ত এমন কথ! উঠিতে পারে যে, চলিত ভাষা 
সম্বন্ধে সুনীতি বাবু যেমন অভিন্ঞতার ফলে অেভিমতের 
পরিবর্তন করিয়াছেন, হয় ত ভবিষ্যতে অভিজ্ঞতার ফলে 
বানান সম্বন্ধেও মতের পরিবর্তন করিতে পারিবেন । 
স্থুনীতি বাবর অভিচ্চাণ মোটের উপর সুন্দরই 
হইয়াছে । মতব্বৈধের অবকাশ থাকিলেও তাহার অভিভীষণ 
যে বাঙ্গালা সাহিত্যসেবিগণের গবেষণার বিষয়, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাঈ। 
সাহিত্য-শাখার সভাপতি. কারী আবদুল ওছুদ'তাহার 
অভিভাষণে বলিয়াছেন ষে, জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণ 
সমুপস্থিত। “এই ক্ষণ সাহিত্যিকদিগের পক্ষেও পীডাদায়ক । 
কারণ, তাঁরা আনন্দভ্রীবী। আনন্দিত পরিবেষ্টন ভিন্ন 
তার যেন নিশ্বাসগ্রহণ করতে পারেন ন11” তাহার 





ইতিহাসশাখায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুরেক্নাথ সেনের 
অভিভাষণটি উপভোগ্য হইয়াছে । তিনি অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, “ধে কারণেই হুউক, প্রাচীন ভারতবর্ষে শীতি- 
হাসিক সাহিত্যের প্রাচুর্য ছিল না । * * * মুসলমান আমলের 
গোডু! হইতেই পগ্ডিতদিগের মধ্যে ইতিহাস সঙ্ধলনের 
আগ্রহ দৃষ্ট হয়। ** *কিন্তসাধারণ যানুষের সুবিধা 
অহ্বিধা, সৃখছুখ তখনকার এীতিহাসিকের "দৃষ্টি সচরাচর 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই ।” 

স্থরেন্্র বাবু ইতিহাস সম্বপ্ধে যে সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য । “ইতিহাম ধর্মাশান্স নহে। 


আর একটি বক্তব্য, “যুগধর্মের সঙ্গে সাহিত্যের যোগ বলেই পি 


একার য। যুগধর্্ম তা যে সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করবে 
এ অত্যন্ত স্বাভাবিক | * * * তাই একালের বড় সাহিত্যিক" 
দের রচনার উপরে বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন পড়েছে, 
তেম্নিভাবে পড়েছে গণতন্ত্রের ও ধনসাম্যতস্ত্ের প্রভাব ।” 

কাজী আবছুল ওছ্র্ঘট আরও একটু স্পষ্টভাবে তাহার 
বক্তব্য বিষয় 'বলিলে বুঝিবার সুবিধা হইত। ছায়াচ্ছর, 
কুহেলিক। আবৃত ভঙ্গীতে তিনি বক্তব্য বিষয়ের বর্ণনা 
করায় অনেকের পক্ষে তাহার অভিভামণের সমস্ত রস 
অন্থভবগম্য ছয় নাই। 


ডক্টর পঞ্চানন নিয়োগী 


গ্ঁতিহাসিকরা তখাপি বছর ভিতর এঁক্যের সন্ধান করিতে- 
ছেন।” তিনি বলিয়াছেন, "সরকারী মহাফেজখামার 
কাগন্রপত্রের উপরই একালের পণ্ডিতরা নির্ভর করেন 
বেশী। উপাদান সংগ্রহের পূর্বে ইতিহাসরচনার চেষ্টা 
করা বৃথ। |” উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন, “একাধারে 
সাহিত্যরথী ও বৈজ্ঞানিক রসটা ও সত্যতরষ্টা, এন্ধপ 
এরতিহাঁসিকের মক্ষাথ১ আজ পরাস্ত পাইলাম না” তৰে 


১৬৯৩ 


[ হয় খণ্ড) ৬ সংখ্যা 
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ভিনি আশ! করেন, ইতিহাসের উপকরণ সংগৃহীত হইলেঃ 
এক দিন এন্দেশেও যথার্থ তিহাসিকের আবির্ভাব হইবে । 

ডক্টর পঞ্চানন নিযোগীর বিজ্ঞান-শাখার অতিভাষণটি 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । তাঁহার বক্তব্যের মূল বিষয়_- 
আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক অনেক আছেন, কিন্তু ফণিত 
বিজ্ঞানের চর্চা খুবই কম।* সর্বনাধারণকে বিজ্ঞান "ও 
্বাস্্যতত্ব শিখাইবার বিশেষ প্রয়োজন টগছে। এছ 
তিনি যে সকগ প্রস্ত/ব করিয়াছেন, তাহার অনুবর্তন করা 
আবশ্ক। যন্ত্রশিল্লের পক্ষে দেশের মনোভাবের পরিবর্তন 
একান্ত আবশ্ীক বলিয়া তিনি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। টুব্রঞ্তানিক উপায়ে কি ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান* 
সমূহকে পরিচালিত করিভে হইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
“কৃষিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাপিত হইপে, হস্তশিল্পও ছোট 
ছোট বৈজ্ঞানিক যন্থের সাহাষ্য গ্রহণ করিবে, এবং বড় 
বড় কল-কারখানায় যন্ত্শিক্প্রাত সকল প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে হইবে । তবেই ত দেখ বড় হইবে । আকাশ হইতে 
দেশে ধনসম্পদ বধিত হুয় না” 

শ্রীধূত মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শীস্ত্রীর দার্শনিক 
সভার অভিভাষণটি দীর্ঘ হইলেও শুধু দার্শনিক নহে সহব্র- 
বোধ্য হইয়াছে। শান্্ী মায় বেশ সরলভাবে দার্শনিক, 
মতের ব্যাখ্যা করিয়া ভারতীয় দর্শনের শ্রেঠতব প্রমাণ 
করিয়াছেন । 

হ্িক, হিতি কম্হেল্ন 

২৫শে চৈত্র দিল্লী সহরে বণিক্‌ সমিতির মন্থাসন্মেশন বসিয়া" 
ছিল। সেই সম্মেলনে বন্ডাপতি মিষ্টার জমায়ত এন্‌ আর 
ফেটাে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা নান! দিক্‌ দিয়াই 
প্রয়োজনীয় । বর্তমান সময়ে আধিক সমস্ত! সকল সমন্যাকেই 
অতিক্রম করিয়াছে। সেই জন্য বণিক্‌ সম্প্রদায়ের কথা 
আমাদের দেশে নিতান্তই প্রয়োজনীয় । সকল দেশেই এই 
আধিরু সমস্তার কথা রাঙ্গনীতিক সমস্তার উপরে স্থান লাভ 
করিতেছে। সেই জন্য আমাদের : দেশেও ব্যবসায়ী সম্্র- 
দায়ের সম্মুখে যে সকল সমস্ত। উপস্থিত; তাহার দিকে দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি বিশেষভাবে পড়িন্থাছে। 

ভারত সরকারের ছইখানি আইঠনর পাওুলিপি সন্ধে 
ব্যবসায়ী সমিত্তির সভাপতি বিশেভাবে, মন্তবা "প্রকাশ 


করিকাছেন। প্রথম, মোটরযান সপ্পফিত বিল? দ্বিতীয়” 
আয়কর ৰিল। সভাপতি স্পষ্টই বলিয়াছেন ষে। মোটরের 
সহিত প্রতিযোগিতায় রেলওয়েগুণির আয় কমিয়। যাইতেছে 
উহ নিবারণ করিবার জস্তই সুরকার এই মোটরষানের 
অবাধগতি ও কার্ধযসঞ্কোগসাধনে * আইনের পাখুলিপি 
রচিাছেন। এই বিল্খানি মোটরযান ব্যবসায়ের সক্কোচ" 
সাধর বলিয়! অনেকেই উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
ধাহ। হউক, সিলেট কমিটা এই [ালগানির কয়েকটি ধারায় 
কিছু পরিবর্তন করিয়। দয়া উহার কতক, স্থবিধা করিয়। 
দিয়াছিলেন। তাহা হলেও:বিপখানি যে আকারে ব্যবস্থা 
পরিষদে গৃহীত হুইয়াছে। তাহাতেও ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
অনেক অন্ুবিধা ঘটিবে । তবে সভাপতির মতে এই 
মোটরধান-পরিচালনার দায়িত্ব প্রাদেশিক সরকারের হত্তে 
সত হওয়ায় রেলপথের কর্তৃপক্ষ ইহার উপর অসঙ্গত 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবেন ন। । আমরা এই 
ব্যাপারট! এত সহজ ভাবে লইতে পারিলাম না) প্রথমতঃ 
ষে কয়টি প্রদেশে কগগ্রেনপপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে__ 
দে কতটি প্রদেশ আপাততঃ কতকট। নিশ্চিন্ত হইতে পারে 
সত্য, কিন্তু যেখানে কংগ্রেসের প্রাধান্য নাই, সেখানেই ত 
বিষম মুস্ধিণ । ফলে এই আইন জনকল্যাণকর হয় নাই । 

নবপ্রবর্তিত আয্কর বিল সম্পর্কে সভাপতি বলিয়াছেন 
যে, উহ্াতে পূর্ববর্তী আইনটির সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংসাধিত 
হইয়াছে। মূলে উহ! ব্যবসায্মী সম্প্রদায়ের পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষতিকর হুইরান্ছিল। কিন্তু বণিক সমিতির প্রচেষ্টায় 
বিলখানির কয়েকটি বিশেষ আপত্তিকর ধারা পরি- 
বন্তিত হইয়াছে। কিন্ত তাহ! হইলেও এই আইনে ব্যব 
সাতী সম্প্রদায়ের এবং সন্্রান্তগণের হামিজনক জনেক ধার! 
আছে। “মাসিক বন্গমতী'তে পূর্বেই আয়কর বিল--সনবন্ধ 
আলোচন] হুইয়াছে। 

তাহার পর সভাপতি মহাশয় ভারতের বিানিজোর 
কথাও বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিফাছেন। আমরা 
তাহার মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি+। ভিন্সি - বিশেষ ভাবে 
দেখাইয়াছেন, ছারতের বহির্বাণিজ্য হাস পহিয়া্ছে। এই 
বহির্বাণিগ্যে রপ্ডানীর আবিষ্য হইতেই আমর] টৈদেশিক 
খণ এবং দেয় টাকা! মিয়া! খাকি। ইহা! হ্থাস্স পাইলে 
ভারতবাসীর যে বিশেষ তি এবং ঘোর অস্কুবির ঘটবে» 
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সস বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি সাব করিয়া! দেখাইয়াছেন 
ফে; পূর্ব্রে ষে উপায়ে বৈদেশিক দেন! পরিশোধ করা হইত, 
এখন আর সে উপায় নাই। কেবলমাত্র মার্কিগ) গ্রেট- 
বুটেন এবং বৃটিশ. উপনিবেশগুলিতে বাণিজ্য বিস্তার করিয়! 
ভারতকে সেই দেনার টাকা পরিশোধ করিতে হইবে । 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ভাণ্ভুডু৪বৈদেশিক দেনা সম্পূর্ণ 
ইংলগুের নিকট । অতএবকইংলর্ডের সহিত বাণিজ্য করিয়া 
ভারতবাসীকে লাভের প্র) করিতে হইবে। তাহা 
করিতে হলে হ্ হংলগে রতয় পণ্যের রপ্তানা বৃদ্ধি 
করিতে হইবে, অন্তথা বিলাতী গেট আমদানী কমাইয়া 
দিতে হইবে। ইংলগ্ডের সহিত বাণিজ্যে আমাদের এ দেশে 
যত টাকা দিতে হইবে; সেই পরিমাণ টাক! লাভ থাকা 
চাই। কিন্ত ইংরেজ ব্যবসাদাধ়্ী জাতি। তাহারা এই 
প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইতে চাহিবেন না। ইন্জ-ভারতীয় 
বাণিজ্যচুক্তির ভঙ্গী দেখিলেই তাঁছা বুঝা যয়।, » 
তিনি বলিয়াছেন যে, ইন্গ-ভারতীয় বাণিজাচু্তির'ারা 
ভারতবাসীর স্বার্থ রক্ষিত হইবে না। স্বার্থ ত রক্ষিত 
হইবেই না, বরং স্থার্থহানি ঘটিবে। 
তাহার পর ভারতীয় শিল্প-সংরক্ষণ সম্বদ্ধেও সভাপতি 
অনেক কথ! বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ষে, ভারত 
সরকার যে ভাবে ভারতীয় টেরিফ বোর্ডের নির্ধারণ অগ্রাহ 
করিতেছেন, তাহা অত্যন্ত নিন্দনীয় । চিনি, ম্যাগ নেশিয়াম 
ক্লোরাইড এবং কাগঞ্জ সম্বন্ধে টেরিফ বোর্ড যে ব্যবস্থা 
করিবার পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা! ভারত সরকার হয় 
একেবারে অগ্রাহা করিয়াছেন অথব! তাহার কিছু অংশমাত্র 
গ্রহণ করিয়াছেন। সরকার টেরিফ বোর্ডের সুপারিশের 
কথ! চিত্ত করিতে প্রাঞ্ধ এক বৎসর হইতে দেড় বৎসর সময় 
কাটাই, দিয়াছিলেন | এই বিলম্বের জন্য সরকারই 
প্রধানতঃ দায়ী। তাহার এই অজুহত দিতেছেন যে? এ 
সুপারিশ সম্বন্ধে কর্তব্য অবধারণ করিতে তীহীদের অত্যন্ত 
বিলম্ব ঘট্য়াছে, সেই জণ্ত খঁ সকল শিল্পের অবস্থ। বদলাইয়া 
গিয়াছে । বসান ত্যবস্থায় ঈপারিশগুলি প্রযোজ্য নহে । 
সভাপুর্ঠি বিদেশে যাহাতে ভারতীয় পণ্য অধিক পরিমাণে 
রপ্তানী হইতে পারে, তাহার উপায় করিতে বলিয়াছেন । 
। ভারতীয় কারখানায় প্রস্তত লৌহ, ইম্পাত, বন্ত্ঃ চিনি, 
। সিমেন্ট প্রভৃতি যাহাতে, আফগ8 রাজো, ইরাণে, দেশে 


ূর্ব-আফ্রিকায় এবং মলয় রাজ্যে যথেষ্ট পরিমাণে বিকাধ, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে । ইরাণে এবং আফগান 
রাজ্য অন্ত দেশজাত পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় ভারতীয় 
পণ্যকে পরাজিত হইতে হইতেছে । ভারত সরকারের 
ইহারণ্উপায় করা অবস্ত কর্তব্য । 

"সংরক্ষণ-শিল্পের সুযোগ পাঁিতেছে বলিয়া ভারতে বিদেশী 
যুলধনে কতকগুলি কারবার প্রতিষ্ঠিত'ইইয়াছে। এ বিষয়ে 


ইনি তারত সরকারকে ভারত্তবাসীর স্বার্থরক্ষায় অবহিত 


হইবার জন্স স্ুপরামর্শ দিয়াছেন । 
স্ক্তেটহেতে হবু? 

মহারাজা সার মন্মধনাথ রায় চৌধুরী মাত্র তিনদিন 
পক্ষাঘাত রোগে শষ্যাগত থাকিয়া-.৫৯ বৎসর বয়সে 
কলিকাতা আলিপুরের স্তোষণ্হাউসে' ৭ই চৈত্র রাজি 
২টার সময় পরলোক গমন করিয়াছেন । 

ময়মনসিংহের টাঙাইল মহকুমার সন্তোষ শ্রামের 
জমিদার-বংশে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে মহারাজ! 
সার মন্মধনাথের জন্ম । সেকালে পূর্ববঙ্গের জমিদারগণের 
মধ্যে জাহ্নবী চৌধুরাণীর নাম বজদেশে প্রসিদ্ধি লাভ 
ক্রিয়াছিল। জাহ্নবী চৌধুরাণীর অন্য সরিক বিদ্দুবা্িনী 
চৌধুরাণীই মন্মথনাথের জননী । পিতা ঘবারকানাথের 
মৃত্যুর পর মণ্মথনাথ উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ট শৈশবেই কলি- 
কাতায় আনীত হইয়াছিলেন। প্রথমে হেয়ার স্কুলে, তাহার 
পর সেন্ট জেভিয়ার্প কলেজ ও প্রেসিডেম্সী কলেজে তিনি 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 1২, তরুণ যৌীন হইতেই মহারাজা 
রাজনীতি ক্ষেত্রে দেশপুজ্য সুরের পাধ্যায়ের * 
শিষ্য্রেমীডূক্ত হইয়াছিলেন, এবং অষ্টাদশ বৎসর বয়সে 
লাহোর কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন । 

ইংরেজী সাহিত্যে স্ুপণ্ডিত মন্মথনাথ যে সকল ইংরেজী 
রচনায় প্রতিভার পরিচয় প্রদান, ক তন্মধ্যে 
বন্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরের অনুবাদ প্র ছুঃখের বিষয়, 
তিনি তাহার জো্টসহোদর সথকবি প্রমথনাথের স্তায় বঙ্গ- 
সাহিত্যের সেবার যোগ গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু আমাদের 
দেশে কোন প্রতিভাবান লেখক বিদেশী সাহিত্যের সেব! 
করিয়া সাহিত্যজগতে ইইতে পারেন নাই। 
মন্মধনাথ১৯১৯ খৃষ্টাবে [জা' খেতাব লাভ করিয়াছিলেন । 


১০৯৮৮ 


* টাঙ্গাইলে পি, এম, কলেজ প্রতিষ্ঠা তাহার অন্ততম 
প্রধান কীন্ডি অবশ্ত এবিষয়ে তাহার জ্োষ্ঠাগ্র্জ প্রমথ- 
নাধেরও যথেষ্ট উৎসাহ ও আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। 
টাজাইলে তাহারা জননীর নামে একটি স্কুলও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । ঢাক! জগন্নাথ কলেজ তাহার অর্থসাহাষ্যে 
উপরুত হইয়াছিল। কলিঞাতা ভিক্টোরিয়া! স্থৃতিসৌধ 
নির্মাণে ৫০ হাজার 'টাকা দান তাহার রাজভক্তির শ্রেষ্ঠ 
 নিদর্শন। ইহা তাহার তবিষ্যৎ বশের পথ উন্মুক্ত করিয়াছিল। 


পাদ দা 


মহা : মনুখ।থ রায় চৌধুরী 


মহারাজ! টাকা জাঁমদার-কেন্ত্র হইতে ১৯:৫ খুষ্টাব্ধ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া সেই বৎসরই 
বাক্জালার স্থানীয় স্বায়ত্রশাসন, আৰ্গারী ও পূর্ত বিভাগের 
মন্ত্িতলাভ করেনঃ এ. সময় মন্ত্রীর বেতন এই দরিজ্র 
দেশে বাধিক, ৮০ হাঁন্রীর টাক! নির্দি্ট ছিল। ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে 'তিনি ব্যবস্থাপক সভায় পুননির্ববাচিত হইয়া 
মভাপতি হয়েন। ১৯৩৭ থৃষ্টাব পর্য্স্ত এই পদ আবস্ত 
করিয়া তিনি যথেষ্ট প্রশংসা ও সম্মান অর্জন করিয়াছিলেন 
ঠাহার যোগ্যতার নিদশনিম্বরূপ অু্বহার-তৈলচিত্র বিটি 


ালিস্ক আঠা 
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চেস্বারে এবং আর একখানি টাউন হুলে স্থাপিত হইয়াছিল) 
বাঙ্গালী জীবনের সার্থকত| তিনি পরিপূর্ণ মাত্রায় উপভোগ 
করিয়াছিলেন।. তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সদন্ত এবং 
বু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান ও সমিতির সভাপতি ব৷ লদন্ত 
ছিলেন। তিনি ইয়ান ফুটবল এসোসিয়েসনের প্রথম বাঙ্গালী 
সভাপতি এবং অলিম্পিক এক্লোসিয়েসনেরও সভাপতি ছিলেন। 
ব্ায়ামচর্চায় তিনি উৎসাহ গ্রদর্শন করিতেন । ১৯৩০ 
খৃষ্টাব্দে সরকার কর্তৃক নাইট” এবং 


১৯৩৬ 


রা খৃষ্টাব্দে তাহাকে “মহারাজা খেতাব দানকরা হয়।। 


সার আশুতোষ “(খোগাধ্যায়ের মি প্রীত তাহার 
অন্ঠতম কীত্তি। কলিকাতায় একটি শিশু-হাসপাতাল 


প্রতিষ্ঠার জ্য তাহার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । তাহার জোষ্ঠ 


পুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়েন্্রনাথ বায় চৌধুরী ব্যারিষ্টার ও কলিকাত। 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার ৷ তাহার মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত 
রবীন্্রলাথ রায় চৌধুরী বিখ্যাত চিত্রশিল্পী। কনিষ্ঠ পুক্র 
রীযু্ক প্রীতীন্্রনাথ রায় চৌধুরী স্পেনের ভাইস-কদ্দল। 

মহারাজার কর্মময় জীবনের অবসানে তাহার শোক- 
সন্তপ্ত পরিজনগণকে আমর! সমবেদন] জ্ঞাপন করিতেছি। 


ভভল্েজ্ন্ততঞ চ্ষিত্ 


ঠনঠনিয়ার মিত্রপরিবারের রায় সাহেব জ্ঞানেশ্রনাথ মিরর 


৭৬ বখসর বয়সে রাজা দীনেন্ত্র ট্রাটস্থ মিত্রভবনে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি 
বাঙ্গালা সরকারের দগ্তরখানার সামান্য কেরাণী হইতে 


'- প্রতিভা, অধ্যবসায় প্রভাবে অর্থনীতি ও বাণিজ্য বিভাগের 


দায়িত্বপূর্ণ রেজিষ্্রারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। ১৯১৯ 
খুষ্টাবধে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি ধর্ধাঙ্গুখীলনে+স্বদেশী শিল্পের 
উৎসাহদানে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তাহার মধ্যম 
পুর প্রযুক্ত কানাইলাল মিত্র কলিকাত। হাই ার্টের 
ডেপুটি রেজিষ্টার ৷ জ্ঞানেন্ত্র বাবুর সম্মানার্থে ১৪ই চৈত্র 
বাঙ্গাল! সরকারের অর্থনীতি ও বাণিজ্য বিভাগ বদ্ধ ছিল। “ 
বাক্য গ্ছলধক কন অহবকুকু 

“ভারতবর্ষের নুপ্রবীণ সম্পাদকঃ সর্কজনপরিচিত প্রায় জলধর 
সেন বাহাছর ৮* বৎসর বয়সে ২৬শে চৈত্র পরজ্টোক গমন, 
করিয়াছেন । আমর! তাহার আত্মার সদ্গৃতি কারন! করি 








হ্যান্স সম্পাদিত 


| দু 
2 বা বোন ইপি ৪ ও নিও 


